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DESDE 1922, A SERVICO DA
CULTURA DE MINAS GERAIS

Rogério Faria Tavares

EDITOR DA REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Fundada ha mais de um século, quando o presidente da Casa de
Alphonsus de Guimaraens e de Henriqueta Lisboa era o poeta Mario
de Lima, a Revista da Academia Mineira de Letras acabou se tor-
nando uma das publica¢des mais longevas do Estado, gragas a tena-
cidade de seus editores e a nossa pujante cena literaria. Especializada
em revelar e em consagrar aqueles que se dedicam a arte da escrita,
seja em prosa, seja em poesia, ela ndo se esqueceu de prestigiar os
notaveis ensaistas e criticos que observam e estudam o que se faz no
campo da literatura, dando a eles o devido espago para a divulgagao
de suas ideias e pensamentos. Por tudo isso, consolidou-se como
fonte indispensavel de consulta e pesquisa, cada vez mais procu-
rada pelos que se interessam pela historia intelectual de Minas
Gerais. Cumpre, dessa forma, multiplas fungdes: deleita, entretém,
informa e inspira.

Sintonizada com a evolugao dos tempos, a Revista agora circula,
igualmente, em versdo digital. Sua cole¢ao completa esta a disposi-
¢do do publico, sem custos, no site da Academia Mineira de Letras
(aML), na rede mundial de computadores, fazendo-se acessivel, pois,
a toda hora e nos mais distintos lugares, sem restricdes de qual-
quer natureza. Ela ndo abandonou, no entanto, o formato impresso,
tanto em respeito aos leitores que o preferem quanto por estar ciente
da importancia da “materialidade fisica” de seus volumes. Ela sabe
ocupar seu lugar no tempo, mas também no espaco. E visivel e pre-
sente na vida comunitaria, disputando com perseveranga, firmeza e
altivez o tao espinhoso “mercado da aten¢do”, como se diz na atuali-
dade. Expressao dos valores que justificaram a fundagdo da AML — a
defesa da educacdo, da cultura e das artes, da histdria e da memoria,
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da ciéncia e da democracia —, ndo recua um s6 milimetro de seus
deveres sociais, de sua tarefa civilizatéria, que executa com entu-
siasmo e renovada crenc¢a na contribui¢cao que fornece a reflexao
coletiva.

Com capa belamente concebida pela conceituada artista Niura
Bellavinha e projeto grafico, preparagio de originais e revisao do 6timo
Leonardo Mordente, o nimero 84 traz dois dossiés tematicos especiais.
O primeiro, “Literatura e cidade natal’, idealizado a partir de sugestao
do excelente jornalista Silvio Ribas e organizado por mim, dedica-se a
examinar as relagdes entre importantes escritores e os municipios em
que nasceram, para entender como suas obras literarias guardam os
rastros de tal origem. Em fascinante viagem, os leitores desbravarao
diferentes paisagens — geograficas, histdricas, sociais e culturais — em
percurso que presta merecidas homenagens a Aiuruoca, Barbacena,
Belo Horizonte, Cataguases, Curvelo, Diamantina, Divindpolis, Ita-
bira, Juiz de Fora, Montes Claros e Sacramento.

O segundo homenageia o imenso Chico Buarque de Holanda no
ano em que completa oito décadas de existéncia. Organizado pela
professora Ana Maria Clark Peres e por mim, traz 13 ensaios de excep-
cional qualidade, ampliando e diversificando a ja extensa fortuna
critica que se ergueu em torno da obra do autor, cujo legado é de
valor inestimavel. Nome-sintese da vitalidade artistica do Pais, do
engenho e do rigor com que somos capazes de criar beleza, Chico
alia tudo isso a uma dimensao ética e politica que é impossivel des-
conhecer. Divulgar seu trabalho entre o publico de hoje, sobretudo
entre as novas geragoes, ¢ providéncia de que nenhuma agéncia cul-
tural pode descuidar.

O presente volume ainda publica os discursos de posse e de recep-
¢do e os textos de saudagao do presidente Jacyntho Lins Brandéo aos
novos académicos Ricardo Aleixo, Carlos Herculano Lopes e Paulo
Sérgio Lacerda Beirao, reverenciando a vida institucional e a sua his-
toria. A memoria do académico e eterno presidente Olavo Romano
também ganha o destaque que lhe cabe, por meio da publicagao do
texto da conferéncia que a professora Ivete Walty proferiu na sessao
da saudade em que pranteamos a partida dele.

10



Afinal, a Academia Mineira de Letras é também a casa da recor-
dagdo e dalembran¢a — elementos que alimentam a alma e nos dao
forgas para seguir em frente, sempre leais aos sonhos de nossos
fundadores, enfrentando e superando todos os obstaculos que se
apresentam a cultura no nosso pais.
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A CIDADE QUE ME HABITA

Flavia de Queiroz Lima

Nunca a mesma, sempre a mesma

MARIA NAZARETH FONSECA

Esteja em qualquer recanto,
é seu olhar que me fita.
Vestindo cores, perfumes,
sedutora, em mim se infiltra.
Sinto ciimes do vento

e ela, pairando, desliza

— é dona de meus espacos,
a cidade que me habita.

Nas fronteiras duvidosas
entre inven¢ao e verdade
seu labirinto de espelhos
denuncia o arrepio

das primeiras madrugadas,
quando arriscava vontades
— a cidade que me habita
me visita... mas se evade...

Quando passeio seus ares,
mesmo distante, me alcanga
esse cheiro que atravessa,
encharcado pela auséncia.

Se percorro seus lugares

me revisito por dentro,

volto as nascentes que brotam
enxurradas de lembrangas.
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O mundo cabe no colo

da cidade que me habita
como um canteiro sem bordas
replantado em meus jardins.
Percorrendo suas veias,
debrucada na memoria,

abro pordes e varandas,
horizontes e confins.

16/9/2023

13






-1 -
SOBRE OS
ACADEMICOS






CASOS DE OLAVO!

Ivete Walty

A intengao aqui é tragar um breve percurso da vida e obra do grande
escritor mineiro Olavo Romano, ex-presidente da Academia Mineira
de Letras. Olavo nos deixou em novembro de 2023, mas permanece
entre n6s por meio de sua obra escrita e das recordagdes de suas con-
versas, marcadas por seu sorriso largo. A retomada desse percurso,
a comegar pelo livro Casos de Minas, é uma forma de estar com ele
na casa que ele amava, com as pessoas que lhe eram caras, falando
do que ele gostava.

Falar sobre ele hoje ou em qualquer época é presentifica-lo entre
nos, trazendo a tona ndo apenas sua memdoria, mas a memoria da
AML, a memoria de Minas Gerais, suas terras, suas gentes. Nossa
conversa ¢, pois, um gesto de partilha, como aqueles que sempre
caracterizaram a vida pessoal e académica de Olavo. Por isso mesmo,
ndo gostaria de falar sobre ele, mas de fazer ecoar sua voz recorrendo
a alguns de seus muitos textos.

1 Texto de conferéncia pronunciada no dia 24 de maio de 2024, na sede da
Academia Mineira de Letras, por ocasido de sessdo da saudade dedicada ao
académico Olavo Romano.
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O livro do més é o Casos de Minas, publicado pela primeira vez
em 1984 e com nove edicoes, sendo a ultima de 2017 (Paz e Terra).

Observando meu marido lendo ou relendo o livro que encontrou
sobre minha escrivaninha, eu me surpreendi com suas boas risa-
das. Resolvi, pois, comegar com a questdo do humor, que, marcando
os casos contados, também marcou a vida social de Olavo. Recorri,
entdo, a definicao de Guimaraes Rosa no prefacio “Aletria e herme-
néutica’, de Tutameia: terceiras historias:

A estdria ndo quer ser histdria. A estdria, em rigor, deve ser contra a
Historia. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado
ineditismo. Uma anedota é como um fésforo: riscado, deflagra-
da, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja
usada, qual mao de indug¢io ou por exemplo de analise, nos tratos
da poesia e da transcendéncia. Nem sera sem razdo que a pala-
vra “graca’ guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural,
e de atrativo. No terreno do humour, imenso em confins vérios,
pressentem-se mui hébeis pontos e caminhos. E que, na pratica
de arte, comicidade e humorismo atuem como catalizadores ou
sensibilizantes ao alegorico espiritual e ao ndo-prosaico, é verda-
de que se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso
em Chaplin e em Cervantes. Ndo é o chiste rasa coisa ordinaria;
tanto seja porque escancha os planos da légica, propondo-nos
realidade superior e dimensdes para magicos novos sistemas de
pensamento. (ROSA, 1976, p. 3)

A anedota ilumina como o fésforo, mas, mais do que aquele, que,
riscado, ndo serve mais, a que se refere Rosa, conserva a chama
que deflagra uma forma poética de ver o mundo, marcada pela
metamorfose, como nos mitos cosmogonicos. A cada histéria con-
tada e, depois, lida, essa chama se acende e se liga a outra, como
em uma rede de vagalumes. As fronteiras sio rompidas e atalhos
se encontram, como em “O jardim de caminhos que se bifurcam”
(BORGES, 1995).
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Como vinha dizendo, no fim de cada histéria de Casos de Minas,
uma frase faz espocar o riso do leitor. Veja-se, por exemplo, o relato
“Conselho”, em que Sebastiao, “feitor de Servigo de Obras’, aconselha-
-se com o folgado Doutor Ciro Ramalho, seu chefe, sobre a trai¢ao
da mulher com seu melhor amigo, o compadre Antenor. Ele tinha
visto tudo de cima de uma grande mangueira:

— Ora, Doutor, fizeram de tudo. Primeiro abracos e beijinhos,
cochichando safadezas, dando risinho de pouca-vergonha. Depois
foram pro quarto, cerraram a janela. E eu 14 em cima da mangueira,
feito um macaco. Ainda bem que néo tinha um revélver, sendo arre-
bentava os dois na bala. O que eu fago, Doutor Ciro? Me ajude pelo
amor de Deus. Preciso demais de seu conselho, da sua experiéncia.

[...]

Doutor Ciro esfregou a barba, levantou, olhou a mangueira do
quintal... O esperado conselho veio em frase curta:

— Corta a mangueira, meu filho! Corta a mangueira!

(ROMANO, 2017, p. 22)

Outra hora o riso ¢é deflagrado pela mistura de tempos e espagos no
decorrer da narrativa, como em “Revela¢des da histéria do Brasil’,
quando, em conversa com um visitante, o narrador conta que havia
morado em Ouro Preto e explica:

— Antigamente era Vila Rica. A capital. A Princesa Isabel mo-
rava la.

— Em Vila Rica?

— O senhor nio sabia? E o Tiradente era secretario dela. (ROMANO,
2017, P. 33)

A historia do Pais vai sendo encenada pela memoria popular, e nela
Tiradentes desentende-se com um escravo da princesa e o mata,
quando essa estava em viagem: “Terminou de matar e foi logo
gritando a liberdade” (RoMANO, 2017, p. 33). O interlocutor quer
entdo saber da reacgdo da princesa:
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— E quando a princesa chegou?

— Contaro pra ela as duas coisas: a morte do menino e que o
Tiradente tinha gritado a liberdade antes da hora.

— Af a coisa ficou feia.

— Se ficou. A Princesa foi chamano o Tiradente e, pela cara dela,
ele viu que o trem andava preto. Ela falou que pior do que matar o
escravo tinha sido gritar a liberdade antes da hora. Isso ela ndo po-
dia tolerar de jeito nenhum. Pegou um livro grande e leu o crime de
gritar a liberdade. L4 estava escrito também que ele tinha de morrer
e que a palavra da Princesa ndo podia voltar atras. E de fato nio
voltou. Pouco depois a Princesa mandou matar o Tiradente. Dizem
que até chorou mas o que ela podia fazer?

Terminado o caso, o velho joga uma pedra no monte, meio dis-
traido. Virando-se pra mim com um ar maroto, diz: — “Mas este
povo era danado de sabido. O negdcio ja tava todo combinado 14
entre eles”. (ROMANO, 2017, p. 33-34)

O uso “inadequado” de termos e expressdes é outro mecanismo a
despertar boas risadas. No relato “Elogio”, o vereador Germinio
Horta homenageia o prefeito morto no dia da inauguracgao de
sua estatua de bronze, citando seus feitos: “Por exemplo, foi o
primeiro homem a dar a luz nessas redondezas” (ROMANO, 2017,
p. 75). Ou: “— ‘E tem mais: S6 Oclide foi o primeiro a comer
veado por aqui, quando esse lugar era puro mato” (ROMANO,
2017, p. 75). Ndo contente com isso, dirige-se a vitiva do falecido:
“Conheci muito homem ptublico e convivi com mulher publica
que nao tem conta. Conheci muita mulher publica boa mas —
desculpe o elogio na presenga — mulher publica boa que nem a
senhora, D. Rosinha, eu posso garantir que ndo existe neste pais”
(ROMANO, 2017, p. 75).

A recep¢do de uma noticia e sua metamorfose em sua circulagdo
na midia é outro fator de riso que indicia o que é importante ou nao
para o habitante: “cada um entendia a seu modo e passava adiante
a novidade como podia” (ROMANO, 2017, p. 118), como se vé na
ocasiao da morte de Kennedy:
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Juca Firmino, por exemplo, escutou na Fazenda boa Esperancga que
o Presidente Kennedy tinha sido assassinado e que a policia estava
perseguindo o suspeito. De passagem pela casa do tio Sebastido,
meia légua adiante, informou em primeira mdo: — “Olha, s6 Sa-
bastido. Mataram um tal de Tido Quémis e a Policia ja ta atras do
criminoso. Ele fugiu, ndo sei se pras bandas de Goids ou de Mato
Grosso. Esse finzinho da noticia eu nio entendi direito”. (ROMANO,
2017, p. 118)

Outras vezes, a moda de Malasartes, sdo desvelados costumes popu-
lares e suas implica¢des nos valores e nas crengas das pessoas. Em
“O bentinho do arreeiro”, no momento de um parto encruado, apa-
rece Juquinha, o arreeiro, pedindo pouso. Sabendo das dificulda-
des dos donos da propriedade, escreve, entao, em um pedago de
papel, uma oragao brava, que entrega a parturiente. Tudo resolvido,
o bentinho se espalha pela regido, resolvendo partos dificeis, até

que Juquinha aparece para reclamar a reliquia milagrosa:

Antes de viajar, na manha seguinte, o arreeiro precisava fazer uma
coisa importante. Pegou o bentinho, todo ensebado e ja descosturando,
tirou de dentro o pedaco de papel. Foi desdobrando com cuidado
para nio partir a folha envelhecida. Antes de acender o isqueiro, leu
pela tltima vez a quadrinha, quase apagada no meio de tanta do-
bra:

“Tendo comida pra mim

E pasto pro Alazao

Estou pouco importando

Se a mulher parir ou ndo.”
(ROMANO, 2017, p. 110-111)

O riso, as vezes, vem misturado com lagrimas, desvendando a dor,
como é proprio do humor. No conto “Heranga”, a madrinha, mulher
a romper fronteiras de restrigdes, como a de ndo poder aprender a
ler, discorre sobre o destino daquilo que herdou, depois de repartir
tudo com os filhos:

21



Minha heranga deu em agua de barrela. Virou pouco mais de meio
salario, que é a aposentadoria dos velhos. Quantos salarios océ acha,
numa comparag¢io, que ia ter de juntar pra comprar outra vez os
quatro alquer do Morro Alto? Mais de cem?

Também, pra falar a verdade, eu tou é pouco ligando de néo
ter dinheiro. Se eles ndo quiser ouvir o povo dizer que a méae deles
passa-fome, me dé de comer. Quando eu morrer, se ndo quiser ver
urubu juntando por riba da casa, que me enterre. Que m’'importa
me la... (ROMANO, 2017, p. 93)

Na matreirice do arreeiro ou no desabafo da mae que distribuiu a
heranca, desenham-se as taticas de sobrevivéncia do povo nos rin-
coes do Pais. Interessante notar que Michel de Certeau (CERTEAU,
1999) estabelece a diferenca entre estratégias e taticas, mostrando
que, enquanto as primeiras sao planejadas e autorizadas, como as dos
engenheiros, as outras sdo feitas com aquilo que se tem a mao, por
isso sao a arte do pobre. Af encaixa-se a astucia do mineiro.

Mesclam-se a essas historias aquelas dos politicos e suas outras
estratégias de garantia de manuten¢ao do status quo que separa a
casa-grande e a senzala.

Na primeira elei¢do depois da queda de Getlio, PSD e UDN fizeram
coligagdo no municipio. José Ferreira Paiva, comerciante muito esti-
mado, saiu candidato a prefeito pela UDN, o psD indicou o fazendeiro
Custddio Pires para vice. Juntando o prestigio de um na cidade com
a for¢a do outro na zona rural, ganharam facil. (ROMANO, 2017, p. 52)

Isso, porém, ndo tira a poesia das relagdes didrias e miudas. Um
exemplo é o do conto “Despedida’, no momento da morte de Tiana,
relatada por seu marido, Zico, ao Frei Paulo:

— A, s6 Padre, eu senti que as forca dela tava acabando, fui
ficando agoniado, perguntei: — Tiana, minha velha. Océ ta falando
de tanta coisa, a horta, o jardim, as galinha, os passarinho... E eu,
minha velha?
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— Eela?

— Olhou pra mim dum jeito bonito, mas tio bonito que eu
nunca tinha visto igual, e s disse assim: — “Océ, meu velho? Océ
fica com Deus”. Alisou minha mao, deu um sorriso e encostou a

cabeca no travesseiro. Parecia coisa que tava dormindo. (ROMANO,

2017, p. 123)

Essa poesia, que permeia os casos do quotidiano, se espalha no fazer
comezinho, exibindo o ato de criagdo proprio do ser humano. Veja-se,
por exemplo, no conto “Li¢do de arte”, o embate entre um menino
analfabeto do sertao do Carinhanha que “vivia com um pedago
de pau e canivete na mio” e o senhor Nominato, um “douto” servidor
dos Correios, “dado a leituras e filosofias” (ROMANO, 2017, p. 114). O
menino fabricava animais de madeira: “Era de ver a perfeicdo de
onga, tatu, jacaré, saracura, todo tipo de animal nas mais diferen-
tes posi¢oes e tamanhos” (ROMANO, 2017, p. 114). Depois de tentar
tirar do menino uma explicagao para sua habilidade, cobrando-lhe
métodos e técnicas, entabula com ele o seguinte didlogo:

— Sei nao, s6 Nominato. Nao entendo disso nao.

— Entdo vamos combinar o seguinte: conta como ¢ que vocé faz.

[...]

— E bem, facil. Pego o pedaco de pau e fico vendo o bicho que
eu quero.

— E af? — perguntou o velho, aflito.

— Af eu tiro o resto com o canivete.

(ROMANO, 2017, p. 115)

Interessante apontar a composicao do nome Nominato — “aquele
que tem nome, que nasce com nome” — diante do menino sem nome,
analfabeto em relagdo ao conceito de arte como o lugar da criagéo.
Nao posso deixar de associar esse relato a trés outros textos que
tratam do assunto, formando uma cadeia na qual se insere a obra de
Olavo e seu narrar, que se iguala ao fazer dos anénimos: o conto “Os
minimos carapinas do nada’, de Autran Dourado; o poema “Aprendiz
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de carpinteiro”, de Katia Bento; e o depoimento de Medinho, um
oleiro do Vale do Jequitinhonha, sempre citado por mim.

No primeiro, também com um canivete e um pedago de madeira,
o0 av0 do narrador, como seu Bé P. de Lima, busca o seu nada tirando
caracdis da madeira. S6 que “Ele tinha sua poética, a diferenca
entre ele e seu Bé é que seu Bé ndo tinha poética nenhuma, era um
puro artista do nada” (DOURADO, 1987, p. 57).

Depois da morte do Vovo Tomé, o neto narrador fica sabendo
“que ele morrera de pé, feito queria, sem curtir leito de doente, a
grande mesa da sala de jantar, tirando um enorme caracol. Tinha
encontrado o seu nada” (DOURADO, 1987, p. 58). E af que se esta-
belece a relacdo entre o criar e o escrever: “Vovo Naninha me deu
o seu canivete preferido. Nao sei o que fazer com ele, é de outra
maneira que procuro o meu nada” (DOURADO, 1987, p. 58).

No segundo, o eu lirico pronuncia-se, espelhando-se na figura do
seu pai e do pai de Jesus:

Tal qual José, meu pai — carapina de Minas,
Serrote ao longo do punho —
Moldava a madeira.

Qual meu pai, forméo e martelo
Fincando a rudez da tabua
Tirando da grossa lenha

A exatidao do objeto,

Queria em mim essa prenda.

(Oficio de romper formas

E trazer ao homem, algo
Util ou livre como um movel
Ou janela)

Artifice de talhe certo
Queria de golpe em golpe
Tomar nas mios a arma branca e
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Carpintejar a palavra —

Tirar da fibra o excesso
Deixando a purez do verso.
Queria como o carapina, artesdo de versos e plaina,
Remover alguma dor

Contida bruta selada

Em duros nomes e letras
Marcando marcas no homem.
Entdo, vou, a minha fala
Gravada em faca na folha
Como meu pai (em siléncio)
E José (em humildade)
Levando lenho e heran¢a

Na sina e no aprendizado
(BENTO, 1979)>

O menino anénimo ou a poeta aprendiz abrem trilhas de poesia na
criagdo de formas do homem ou feitas pelo homem em sua busca de
sobrevivéncia fisica, social e existencial.

No terceiro, assim explica Medinho o seu fazer, ndo mais com a
madeira, mas com o barro:

Vocé sabe que, na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o
nada, porque uma pega de barro é isso: uma separagdo no vazio. Eu,
quando estou trabalhando, ndo penso no vaso, na vasilha, penso no
espaco que estou tapando. Nio foi o que Deus fez? O que ele fez foi
isso, mudar a forma do vazio. Ou nio foi mesmo? Ai eu nio fico pen-
sando no barro, mas como vai ficar o canto de lugar que vou cobrir.
(MEDINHO apud WALTY, 1985, p. 17)

Veja-se que, seja com o objetivo de buscar o nada ou com o de cobri-
-lo, a arte lida com a falta que constitui o ser humano, lidando com

2 A referéncia estd incompleta porque ndo consegui ter acesso a publica¢do original
antes do fechamento desta edi¢do da Revista da Academia Mineira de Letras.
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ela por meio da criagdo. O escritor consagrado ou o menino ano-
nimo criam, desbastando a madeira, moldando o barro ou a palavra,
um mundo para viver, para vivermos.

Olavo Romano, partilhando a palavra do outro, mostrou as
varias maneiras de cobrir o vazio que os habitantes do interior de
Minas usam para viver e sobreviver as dificuldades sociais e exis-
tenciais. E, mais do que isso, preencheu ele mesmo seu vazio e o
nosso vazio. Multiplicou a criagdo andnima, trazendo-a até nds,
entre risos e guizos.

Os casos contados por Olavo chegaram pelos caminhos de boca
e orelha. Ouvinte atento, ele pescava piabas, bagres e dourados, que
caiam em sua rede. S6 que, @ moda de Borges, esses casos se emen-
dam a outros, dos ouvintes e leitores. Quem de nds ndo lembrou
de um caso visto ou vivido, ao escutar as prosas do(s) mineiro(s)?
E o que declaram todos aqueles e aquelas que escreveram prefécios
sobre sua obra.

Assim manifesta-se Rogério Tavares em apresentagdo do livro A
cidade submersa e outras historias sortidas: “Lendo os casos contados
por Olavo, muita gente evoca as proprias memorias e reconhece, no
percurso de sua vida, situagdes e personagens semelhantes ao narra-
dor” (TAVARES, 2016).

Veja-se ainda o prefacio de Marcia Morais ao livro A cidade sub-
mersa e outras histérias sortidas, em que evoca suas idas ao cinema,
onde chupava dropes Dulcora:

Ao receber o convite, honroso, para escrever o prefacio do novo li-
vro de Olavo Romano e sabendo de seu titulo, “A cidade submersa
e outras historias sortidas”, imediatamente minha memoria se viu
aculada pelo sentido do gosto, do gosto da menina antiga que se de-
liciava com drops. Os primeiros, redondinhos, chupados nas sessoes
de cinema do Metrépole, Guarani, Acaiaca, Tupi ou Jacques e até
do Candelaria, mais embaixo... O Palladium, chiquérrimo, s6 veio
depois, quase junto com os drops, ja entdao quadradinhos, embrulha-
dinhos, um a um, os “dulcora” com a “delicia que seu paladar adora”...
Por qué? Porque escrita e balas degustadas, vagarosamente, deixando
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na boca uma miriade de sensacdes, se encontrariam no afeto dessa
leitura? O signo motivador dessa “sinestesia’, dessa mistura de pra-
zeres, talvez estivesse na palavra “sortidos™: drops mistos e historias
sortidas..., curtidas uma a uma, cada uma com seu sabor, mas todas
elas drops, gotas de prazer [...]. (MORAIS, 2016)

A prefaciadora é muito feliz ao incorporar em suas palavras imagens
dos cinco sentidos que povoam a percep¢do de mundo do narra-
dor e do ouvinte/leitor: gosto, audigdo, visao, tato e olfato. Nao sem
razdo, Rogério Tavares também ressalta que “o humor e a leveza
sdo os ingredientes que dao aos pratos por ele servidos o sabor da
verdadeira alta cozinha, refinada na sua simplicidade tocante, que
alimenta a alma” (TAVARES, 2016).

Os estudiosos cognitivistas salientam o papel dos sentidos na cons-
trugdo do conhecimento pelo ser humano em seu estar no mundo. E
sao eles que mostram como nossa sobrevivéncia sé se da pela cons-
trugdo de sentido. Basta o texto “Cheiros”, do livro Os mundos daquele
tempo, para exemplificar esse processo na escrita de Olavo:

Até hoje sinto os cheiros daquele tempo. E lugar. Eram cheiros
nitidos, cada um de um jeito, quase de pegar com a mao. Dos
bichos primeiro. Tamandua, de longe a gente sabia. Tatu, também.
S6 faltava falar a raga. De formiga e terra velha, de terra de bar-
ranco. O ar era cheio de cheiros: de flor, principalmente de tardi-
nha, boca da noite; de biscoito assando, folha de bananeira debai-
xo de broa de amendoim, vassoura de alecrim no forno. Cheiro
de cama limpa, lengol alvejado, colchdo de palha, travesseiro de
marcela.

[...]

Cheiro de bicho, de gente suada, trabalhando. De menino, de me-
nina, de mulher nova, de mulher velha; cheiro de més de agosto,
de junho, de dezembro. De poeira, de chuva no ar, de chuva no
chio, criadeira, malhando sem parar, fazendo a natureza renovar
de verde e esperanga, entra ano, sai ano, a vida inteira, enquanto o
mundo for mundo. (ROMANO, 2019, p. 78-79)
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Em “Cor”, ele continua:

Sé mais tarde eu soube a verdade. Antes, s6 desconfiava: cheiro é
o mesmo que cor. E o que era colorido e ndo cheirava? Mais dificil:
sentia por dentro, certeiro, e 0 nariz nao acusava. E as cores da mi-
nha infincia? Pastos de verdes capins, verde-escuro da capoeira de
anga. (ROMANO, 2019, p. 84)

O mundo de Olavo, o mundo do ouvinte ou leitor, o meu mundo
vao se formando e se intersectando em uma rede sem fim. As pes-
soas se vao, mas suas histdrias ficam. Aqui, hoje, de forma mais
pessoal, evoco alguns dos que uniam o mundo de Olavo e o meu
e também ja se foram. No conto “Dona Leontina, o Lara e o Ledo’,
de A cidade submersa, evoco Laércio Campos, compadre de Olavo
e meu amigo querido, marido de Maria Helena Campos, chamiga’
do coragdo. Evoco ainda meu irmao, o Lara, colega de Olavo, que
se foi na tltima Quinta-Feira Santa, dia 28 de marc¢o. Essa rede de
afetos continua viva pelas histdrias vividas, recontadas por aqueles
que continuam por aqui, como Lélia Parreira, outra chamiga, citada
no mesmo relato, promotora dos congressos de Guimaraes Rosa
na puc Minas.

Para terminar, falo de uma coincidéncia. Hospitalizada no Madre
Teresa, por causa de uma aderéncia abdominal, soube, pela Tv, da
morte de Olavo, no mesmo hospital. No dia seguinte, caminhando
com uma terapeuta pelos corredores, fiquei sabendo que ele mor-
rera, depois de ser retirado do cTI para despedida da familia, no
apartamento ao lado do meu. Ele me chamava de madrinha, mas
eu é que lamentei ndo ter ido lhe pedir a béng¢do naquele momento.
Fago-o hoje, recorrendo a Katia, sua esposa, a Vania e seus filhos,
Paulo Sérgio e Ana Cldudia, e a seus descendentes, Davi, Raquel,
Daniel, Julia, Alice e Miguel... A béngao, Olavo.

3 O neologismo identifica as participantes de um grupo de ex-colegas da UFMG
que se rednem para tomar cha.
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“LITERATURA E
CIDADE NATAL”

Organizado por Rogério Faria Tavares
com base em sugestdo de Silvio Ribas






A LINHA DO TREM SAGRADO:
A DIVINA POLIS DE ADELIA PRADO

Luciana Pimenta

Um trem de ferro é uma coisa mecdnica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida,

virou so sentimento.

ADELIA PRADO, “EXPLICAGCAO DE
POESIA SEM NINGUEM PEDIR”

Chego aquele ponto em que s6 acredito na escrita que nos atravessa.
Acato a autodefini¢ao de que “nenhum poeta que tenha algum valor
escreve algo além daquelas varias entidades que ela ou ele definam
como seu eu” (LORDE, 2020, p. 88). Acreditar, aqui, é um ato de fé na
escrita, aquele de uma pessoa que também esta convencida de que
arte é fazer “Das tripas, coragdo” (PRADO, 1999, p. 115). Talvez essa
seja a causa do convite que me chegou para escrever sobre Adélia
Prado e sua Divindpolis. Nao existe coincidéncia. O que existe é
chamado. Escutar, dizer sim, entregar o corpo e a propria historia é
questao de vida ou morte.
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Eu jamais poderia escrever sobre Adélia Prado no sentido
que a escrita assume em minha vida, se ndo tivesse meu préprio
corpo atravessado por sua poesia. Era meu aniversario de 19 anos
quando sua Poesia reunida me chegou de presente, pelas maos de
minha mae.

Minha mae achava estudo

a coisa mais fina do mundo.

Nio é.

A coisa mais fina do mundo é o sentimento.

Aquele dia de noite, o pai fazendo serdo,

ela falou comigo:
“Coitado, até essa hora no servigo pesado”.

Arrumou pao e café, deixou tacho no fogo com agua quente.
Nio me falou em amor. Essa palavra de luxo.

(PRADO, 1991, p. 116)

Nem podia imaginar que aquele “Ensinamento” seria uma Bagagem-
-reflexo do meu proprio interior. Eu, que crescera na pequena Corinto
do grande sertao, uma cidade que sempre me pareceu duas, uma
e outra, porque dividida pela linha do trem, embora eu nio tenha
morado na beira da linha, como Adélia, que deu ao mundo uma
“Explicagao de poesia sem ninguém pedir”:

Um trem de ferro é uma coisa mecénica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida,

virou sé sentimento.

(PRADO, 1991, p. 48)

A linha, mais que o trem, atravessou também a minha vida. E a placa,
ainda mais que a linha: “Pare, olhe, escute” é o sentimento que tomou
meus olhos de crianga. Aprendi cedo que o trem é perigoso como a
propria vida. E, olhando atenta, descobri que escutar é parto: “Quem

escuta, enxerga. Quem enxerga, vé. Quem v¢, vé a realidade e, vendo,
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somos obrigados por nds mesmos, por nossa consciéncia, a tomar
uma posic¢io diante da vida” (PRADO, 2018).

Adélia menina, essa sim, cresceu na beira da linha. Filha de pai
ferroviario, seu mundo comegou com um apito do trem, as locomo-
tivas em movimento, a fumaga e o barulho integrando sua lalangue,'
tudo bem ali, na porta de casa. Joao do Prado Filho, ferroviario de
quase nenhuma escolaridade, um homem “Impressionista”: “Uma
ocasido, / meu pai pintou a casa toda / de alaranjado brilhante. / Por
muito tempo moramos numa casa, / como ele mesmo dizia, / cons-
tantemente amanhecendo” (PRADO, 1991, p. 36). Essa espontaneidade
da cor, forte e viva, integra as herangas que Adélia faria ao amarelo,
em “Louvacdo para uma cor’: “Acende o cio / é uma flauta encan-
tada, / um oboé em Bach. / O amarelo engendra.” (PRADO, 1991, p. 31).

Lembro como se fosse hoje quando (a)li, no poema, esta pala-
vra: “engendra”. Era a primeira vez que eu a vestia. E fez tanto sen-
tido! O mistério da cria¢do colorindo meu corpo. Viver tinha cor:
era amar-elo. Sua mae, Ana Clodilde Correa, dona de casa, aquela
do “Ensinamento’, morreu cedo, abrindo caminho para os primeiros
versos de Adélia, no imenso legado de “A Rua da Vida Feliz™:

Ao sol do meio-dia.
Ela fica suspensa,

A fala de minha mae
Sossega as borboletas:

“flor bonita é no pé”
Vi o quintal vibrando,

1 Neologismo criado por Lacan, em francés, fundindo-se o artigo la e o substantivo
langue e formando lalangue, para dizer da lingua materna, a primeira lingua falada
pelo bebé. “Eu faco lalangue porque isso quer dizer lalala, a lalagdo, ou seja, é um
feito muito precoce do ser humano fazer lalalagdes [sic], assim, basta apenas ver
um bebé, escutd-lo, e verificar pouco a pouco que hd uma pessoa, a maie, que é
exatamente a mesma coisa que lalangue, exceto que se trata de alguém encarnado
que lhe transmite lalangue” (LACAN apud TEOUNI et al., 2017). Como mencionado
no titulo do artigo citado, lalangue se refere a “la onde o amor é tecido de desejo”
Minha aposta hermenéutica é que o apito do trem foi, desde sempre, um compo-
nente do amor e do desejo presentes na escrita de Adélia Prado.
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reagi brutamente

porque era inarticulével.

Quiseram me bater

por causa da minha cara

de quem tinha brincado com menino.
S6 achei pra dizer:

Deus mora, mae,

nunca morreu ninguém

(PRADO, 1999, P. 43)

Este é o con-texto de toda a poesia de Adélia, que, mesmo tendo
comegado a escrever aos 15 anos, publicaria seu primeiro livro aos
40: a Divinopolis de sua rua, a flor bonita no pé e Deus habitando o
entorno de tudo: a casa, o quintal, a igreja, a linha do trem, o apito, a
voz de sua mae, o placement* de sua escrita:

O que eu escrevo ¢ o que eu vivi. Respira o lugar geografico e o
lugar psiquico, o lugar do sentimento. O meu olhar sobre aquela
situacdo historica: o bairro, as pessoas, a luz que néo havia, depois
apareceu e inauguramos a luz elétrica, a pertenca a uma fé, a uma
igreja, as coisas que consistiam nisso, as amizades, as irmandades,
as oragdes que faziamos em comum. A Divindpolis mesmo, eu so-
nho com ela diferente do que ela é. E muito esquisito. Eu sonho
com a cidade cheia de musgo, cheia de coisa antiga, coisa que ela
nédo é. Ela é uma cidade nova, fez cem anos agora. Eu assisti ao
cinquentenario dela e agora ao centendrio. Entdo é uma cidade que
ndo tem histdria nesse sentido, os prédios antigos, a igreja feita em
mil e ndo sei quantos. Tudo 14 é novo. O mais velho que nds temos
14 é o lugar onde funcionou a primeira escola normal e a Primeira
Camara Municipal. Sobrou este casardo. O resto foi tudo destruido.
E tudo é moderno ou modernoso [...]. O que eu amo ali é a beira

2 Formulei a hipétese da escrita literaria como um placement a partir de estudos
da obra Quarto de despejo: didrio de uma favelada, fazendo uma interse¢ao com o
texto psicanalitico de Winnicott (PIMENTA, 2022, p. 49-62).
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da linha, a estrada de ferro, aquela parte da minha casa pra trds. Eu
morei em outros lugares, mas acabei voltando para a minha pdtria.
Entdo a Divinépolis que eu amo é uma coisa interna. (PRADO, 2018,
grifo nosso)

Também ai, nesse lugar, onde a luz nos vem de néo ter existido desde
sempre, sendo um modo de advento, e a perten¢a a uma fé interior
constrdi minha nossa patria, a poesia de Adélia atravessa os meus
domingos e me devolve “O caldo das palavras™:

Havia uma verdade / no modo como nossa mée / descascava laranja. /
Ela retirava a casa da vida / o grosso dos encobrimentos / a aspereza
exterior. A faca passava com delicadeza sem machucar a pele das laran-
jas, como modo de danga / que desvela segredos. / Era um fino gesto de
caricia ritmada / na retirada dos antos, até a abertura do tesouro inte-
rior, / repleto de umidade e sabor. O caldo daquelas laranjas / continua
nos alimentando. (PIMENTA, 2016, p. 26)

Para comer depois

Na minha cidade, nos domingos de tarde,

as pessoas se pdem na sombra com faca e laranjas.
Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta,

a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas:
“Eh bobagem!”

Daqui a muito progresso tecno-ildgico,

quando for impossivel detectar o domingo

pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas,

em meu pais de memdria e sentimento,

basta fechar os olhos:

¢ domingo, ¢ domingo, é domingo.

(PRADO, 1991, P. 43)

Também a Santissima Trindade que consubstancia a escrita de
Adélia — Carlos Drummond, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector
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(PRADO, 2018) — me enlaga a sua poesia. Em Terra de Santa Cruz
1é-se Guimaraes Rosa, na epigrafe de “Territorio™: “.. Os tristes e
alegres sofrimentos da gente...” (ROSA apud PRADO, 1991, p. 242). E
nessa humanidade que escuto um Deus, que também me habita, sem
afastar de mim o grafo desta letra:

Direitos humanos

Sei que Deus mora em mim
Como sua melhor casa.

Sou sua paisagem,

Sua retorta alquimica

E para sua alegria

Seus dois olhos.

Mas esta letra ¢ minha.

(PRADO, 1999, p. 73)

No ano que se seguiu & morte de seu pai, 1972, Adélia, que ja estava
casada com José Assunc¢do de Freitas, formou-se em Filosofia,
quando enderecou cartas e originais de seus poemas ao poeta e
critico Affonso Romano de Sant’Anna, que os fez chegar as maos
de Carlos Drummond de Andrade. Em 1975, Drummond sugeriu a
Pedro Paulo de Sena Madureira, da Editora Imago, fosse publicada
a Bagagem poética de Adélia. Em seguida, o itabirano viria a assinar
uma crénica, no Jornal do Brasil, chamando a aten¢ao para o traba-
lho inédito da poeta.

Mae de cinco vidas, Eugénio, Rubem, Sarah, Jordano e Ana
Beatriz, a autora de Bagagem estreava no Rio de Janeiro, em 1976,
com a presen¢a de Drummond, Affonso Romano, Clarice Lispector,
Antonio Houaiss, Raquel Jardim, Nélida Pifion e Alphonsus de
Guimaraens Filho, quando a pequena Divinépolis abria veredas
para o mundo. E isso de ter nascido numa divina polis seguiria se
celebrando em toda a poesia de Adélia, uma poeta do cotidiano,
do sagrado e da concretude da vida: “De vez em quando Deus me
tira a poesia. / Olho pedra, vejo pedra mesmo. / O mundo, cheio de
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departamentos, / ndo ¢ a bola bonita caminhando solta no espago’
(PRADO, 1991, p. 199).

Depois de Bagagem, viriam os mistérios gloriosos de uma via
crucis de textos em poesia e prosa, publicados também em anto-
logias. Em poesia: O coragdo disparado (Nova Fronteira, 1978);
Terra de Santa Cruz (Nova Fronteira, 1981); O pelicano (Guanabara,
1987); A faca no peito (Rocco, 1988); Ordculos de maio (Siciliano,
1999); A duragdo do dia (Record, 2010); Miserere (Record, 2013). Em
prosa: Solte os cachorros — contos (Nova Fronteira, 1979); Cacos
para um vitral — romance (Nova Fronteira, 1980); Os componen-
tes da banda — romance (Nova Fronteira, 1984); O homem da mdo
seca — romance (Siciliano, 1994); Manuscritos de Filipa — romance
(Siciliano, 1999); Filandras — contos (Record, 2001); Quero minha
mde — novela (Record, 2005); Quando eu era pequena — infantil
(Record, 2006); Carmela vai a escola — infantil (Record, 2011). E as
antologias: Mulheres ¢» mulheres (Nova Fronteira, 1978); Palavra de
mulher (Fontana, 1979); Contos mineiros (Atica, 1984); Poesia reunida?
(Siciliano, 1991); Antologia da poesia brasileira (Embaixada do Brasil
em Pequim, 1994); Prosa reunida (Siciliano, 1999).

A bagagem de Adélia é, sem davida, um verdadeiro oficio poético,
num percurso que vai “Da carta para o espirito. Até hoje fiz o inverso.
O certo é: a carne primeiro” (PRADO, 1994, p. 71), com a assinatura de
quem sabe que “o unico autor maior que sua obra é Deus” (PRADO,
1994, p. 123). Ela, que segue vivendo entre nds, das linhas de trem de
Minas para a vida eterna.

Onde esta Deus?

Abril renasce é do cosmos,
no mais perfeito siléncio.
E dentro e fora de mim.
(PRADO, 1991, p. 321)

3 A antologia retne as seguintes obras: Bagagem, O coragio disparado, Terra de
Santa Cruz, O pelicano e A faca no peito.

39



REFERENCIAS

LORDE, Audre. Minha poesia e autodefini¢do. In: Sou sua irma.
Traduzido por Stephanie Borges. Sao Paulo: Ubu, 2020. p. 88-90.

PIMENTA, Luciana. Herangas. Belo Horizonte: Letramento, 2016.

PIMENTA, Luciana. A escrita literaria como placement: legéncias de
Carolina Maria de Jesus, em Quarto de despejo: didrio de uma
favelada, a partir de um conceito winnicottiano. In: ARRUDA,
Aline; BARROCA, lara; TOLENTINO, Luana (org.). Carolina Maria
de Jesus: percursos literarios. Rio de Janeiro: Malé, 2022. p. 49-62.

PRADO, Adélia. Poesia reunida. Sao Paulo: Siciliano, 1991.

PRADO, Adélia. O homem da mdo seca. Sdo Paulo: Siciliano, 1994.

PRADO, Adélia. Ordculos de maio. Sao Paulo: Siciliano, 1999.

PRADO, Adélia. Adélia Prado fala sobre sua obra, feminismo e o
momento politico do Brasil (2018). Memdria ¢ Poder, Belo
Horizonte, 23 mai. 2018. Disponivel em: https://youtu.be/
QMsVYzNkUmU?feature=shared. Acesso em: 23 set. 2023.

TFOUNI, Leda Verdiani et al. ... 1a onde o amor ¢ tecido de desejo...”:
lalangue e a irrup¢do do equivoco na lingua. Cadernos de
Psicandlise, Rio de Janeiro, v. 39, n. 36, jan./jun. 2017. Disponivel
em: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S1413-62952017000100008. Acesso em: 23 set. 2023.

40



ITABIRA E CARLOS DRUMMOND DE
ANDRADE OU CARLOS DRUMMOND
DE ANDRADE E ITABIRA: UMA
RELACAO UMBILICAL

Madrio Alex Rosa

Ha muitas décadas que falar de Drummond é falar de Itabira. Ha
muitas décadas que mencionar Itabira é mencionar Drummond. A
relagdo é umbilical. Ha muitas décadas que inimeros criticos e até
mesmo os leitores mais comuns da poesia de Drummond se lembram
da rela¢ao do poeta com sua cidade natal. Lembram a Minas mon-
tanhosa, dos minérios, do ouro que se foi ha séculos. Mas lem-
bram — e como ndo haveriam de lembrar — os desastres ambientais
mais recentes, como os de Mariana e Brumadinho. Nao se sabe mais
se podemos dizer que ha ainda “Oitenta por cento de ferro nas almas’,
mas é certo que existe mais que “Noventa por cento de ferro nas cal-
¢adas” (ANDRADE, 2013, p. 10). Talvez uma cidade brasileira nunca
tenha sido tdo lembrada através de um poeta como a Itabira de
Drummond. Seria possivel dizer que Drummond saiu de Itabira, mas
Itabira nunca saiu de Drummond. As partes estdo no todo e o
todo esta nas partes. Cidade, familia, objetos, memorias, lembrancas
atdvicas amalgamam-se na sua poesia.

As afirmacdes acima sdo passiveis de questionamento, mas nao
nos parecem menos verdadeiras quando revisitamos a obra do poeta
Carlos Drummond de Andrade. As confidéncias que se seguirao

41



nao sdo de um itabirano, mas de um drummondiano, se assim me
permitem. Portanto, é inevitavel comecar por onde tudo comegou,
ou seja, pela confissao. Essa confissio em que o poeta, com pouco
mais de 20 anos, ja recorda a sua infancia. Talvez porque tenha sido
profundamente marcada a ponto de logo ser lembrada no livro de
estreia, Alguma poesia, de 1930. O poeta ndo deixou para lembra-la,
por exemplo, apenas nas obras da “velhice”, como na série Boitempo,
onde visita com maestria momentos decisivos da infancia e da pri-
meira adolescéncia, como veremos mais adiante.

Em “Infancia’; segundo poema de Alguma poesia — Mario de Andrade,
numa carta, sugeriu que abrisse o livro com esse poema, no entanto
Drummond, com razao, abriu com “Poema de sete faces”; essas faces
que podem ser reconhecidas em diversas “fases” da poética drum-
mondiana —, o poeta acena para uma paisagem bucdlica, interiorana,
tipica de um Brasil do século x1x. A cena inicial parece um amanhecer,
quando os membros principais da familia vao cuidar dos afazeres; o pai
vai para o campo, a mae, recolhida, cuida da costura e, enquanto o irmao
menor dorme, o menino Drummond se deleita na comprida historia
de Robinson Crusoé, a qual nao acaba mais. Conforme vai passando o
dia, o poema também vai sendo “encenado” em belas imagens visuais e
sonoras, como a da preta velha que chama o menino para o café.

Trazer essas cenas do cotidiano, formas, cores, sons, cheiros, sabo-
res, uma sinestesia dos cinco sentidos, é de alguma maneira recolocar
no presente um passado que ja estd tdo distante, mas que na memoria
do poeta ficou guardado. Portanto, é possivel também que através
desses utensilios domésticos se possa reafirmar que Itabira nunca
saiu das lembrangas de Carlos Drummond de Andrade. E através
das “miudezas”, ou seja, de utensilios domésticos, de cenas caseiras
que retornam, que o poeta faz acordar a Itabira jamais esquecida, que
ndo foi apenas um retrato na parede, como querem acreditar alguns
intérpretes com base nesse “apenas”. Moraes (1972, p. 225) observou
de maneira contundente:

a construgdo lirica de — Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como déi! — resultara da imagem sentimental criada pela mini-
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mizagdo, através do advérbio, das fixagdes da memoria do poeta — a
sua redugdo a estampa — em contraposi¢do a profundidade da dor
(Itabira é a sua origem mitica), profundidade expressa sobretudo
pela conjungio oposta ao valor restritivo do advérbio, a qual exerce,
assim, fung¢do amplificadora do sentimento.

Em suma, Itabira esta para Drummond, assim como Drummond
estd para Itabira. Nao se quer aqui rotular essa sintese de uma visao
romantica, saudosista e, muito menos, ufanista de uma suposta
“mineiridade”, termo que provavelmente o poeta, critico que era,
rechacaria prontamente. Nao custa lembrar uma passagem do belo
poema “Prece do mineiro no rio”, que abre ja evocando o “espirito
de Minas” para que chegue com seu “claro raio ordenador” e que
conserve no poeta “ao menos a metade do que fui [foi] de nascenga”
(ANDRADE, 2013, p. 35). O poeta estava passando a vida a limpo,
como sugere o titulo do livro que contém tais versos, A vida pas-
sada a limpo.

A sensagdo é que, quanto mais o tempo passa, mais proxima
parece acordar sua Itabira na sua poesia. Vejam-se, por exemplo, e s6
de passagem, dois poemas derradeiros e pungentes do livro pdstumo
Farewell (1996), de alguém que, ao revisitar o seu passado, tdo longin-
quo, o torna presente. “A ilusao do migrante”, na sua abertura, coloca
em duvida se um dia de fato ele teria saido de onde tudo comecou:

“Quando vim da minha terra, / se é que vim da minha terra / (ndo
estou morto por 1d?) / a correnteza do rio / me sussurrou vagamente
/ que eu havia de quedar / la donde me despedia.” (ANDRADE, 1996,
p- 20). Em “O peso de uma casa’, num périplo dos mais dramaticos
e ndo menos comoventes, adentramos pouco a pouco, distico a dis-
tico, na melhor forma de um alexandrino, com forte acento na sexta
silaba, caminhamos junto ao poeta a visitar a casa paterna e dentro
dela avistamos, ouvimos, respiramos, tateamos, sentimos toda uma
histéria sendo repassada vivamente. A casa, os pais, irmaos, parentes,
empregados, moveis, tudo, tudo comega e termina em Itabira do
Mato Dentro. O que se pode confirmar é que, independentemente
dos momentos vivenciados pelo poeta, seja no primeiro livro, Alguma
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poesia, seja no pdstumo Farewell, perpassando as obras da maturi-
dade, livros da década de 40 (Sentimento do mundo, José, A rosa do
povo) e 50 (Claro enigma, Fazendeiro do ar), ou ja na velhice, nos
anos 80 (A paixdo medida, Corpo, Amar se aprende amando), Itabira
é visitada pelo poeta. Essa visita vai desde uma lembranca afetiva até
as mais conflituosas, quando ndo tragicas, pois, afinal, Drummond
jamais se deu por convencido por uma memoria apaziguadora. Entre
uma “cole¢do de cacos”, uma histéria particular converge também
numa historia “coletiva’, cujos tragos culturais, sociais e politicos das
primeiras décadas do século passado sdo repassados pela dptica do
poeta. Assim, em Boitempo, tanto a memoria voluntdria quanto a
involuntaria comparecem nao dissociadas uma da outra; pelo con-
trario, elas habitam o imagindrio de Carlos Drummond de Andrade.
Nesse sentido, a Itabira que procuramos reconhecer nesse texto é a
Itabira das miudezas, dos objetos, dos utensilios “domésticos” que
ocuparam e ambientaram o espago da casa dos pais do poeta. O
modo de reconhecer Itabira, portanto, ndo foi se fechar em poemas
mais classicos e conhecidos, como “Infancia’, “Viagem na familia” e
“Confidéncia do itabirano’, para citar apenas trés belos e essenciais de
sua primeira poética itabirana. Esses poemas sem duvida constituem
um lugar nao apenas revelador de sua origem e de um modo de ser,
mas também uma mitificacdo dessa origem. Lemos em “Explica¢do”
“Quem me fez assim foi minha gente e minha terra” (ANDRADE, 2013,
p- 74). Mas esse “assim’, se bem entendido, implica reconhecer simbo-
los, fatos, biografia (personalidade), histdria, geografia, enfim, uma
multiplicidade de elementos que contribuem para a compreensao da
palavra poética nesse poeta de muitas confidéncias.

A VILA DE UTOPIA

Tomo emprestado o titulo desta parte, retirado do primeiro livro
de prosa de Carlos Drummond, cujo nome nao deixa de ser reve-
lador: Confissées de Minas. As confissdes sdo de um cronista apu-
rado nas observacodes literarias, humanas, culturais, sem se afastar
de uma consciéncia histérica do tempo vivenciado e sentido pelo
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poeta, mesmo quando procura ler autores do passado, como os poe-
tas romanticos na abertura do livro. Nao é o propdsito aqui revisi-
tar essas confissdes, mas visitar particularmente a “cronica” “Vila de
Utopia’, que esta justamente na se¢do “Confissoes de Minas”. Nela,
Drummond revisita parte da historia de Itabira, sobretudo as questoes
da mineracdo, que sempre o incomodaram, e questiona a explora-
¢do avassaladora que as mineradoras fizeram em Itabira, com o “seu”
Pico Caué. O poeta-cronista abre “Vila de Utopia” narrando como
era a casa, uma casa grande, seus comodos, sua localizagao, o que ela
tinha de mistérios, de tantos parentes que ali habitaram. Como escre-
veu de maneira dramatica num belo e derradeiro poema, “A casa do
tempo perdido’, de Farewell: “A casa do tempo perdido esta coberta de
hera / pela metade; a outra metade sdo cinzas. / Casa onde ndo mora
ninguém, e eu batendo e chamando / pela dor de chamar e néo ser
escutado” (ANDRADE, 1996, p. 15). Sobre a “Vila de Utopia’, relembra:

Sabiamos que a casa tinha muitos anos, que ali morreram avds, tios e
primos; em tal quarto nasceu meu pai, naquele outro meu avd esten-
deu, até a morte, uma perna baleada nas ultimas elei¢ces sangrentas
do municipio; mas nos circuldvamos livremente através do ar coa-
lhado de lembrangas e eflivios familiares, de pesadas e obscuras me-
morias dos coronéis e das damas antigas, dos vestidos de dona Joana
e das festas do comendador Paula Andrade. (ANDRADE, 2011, p. 119)

E preciso agora voltar um pouco a esse casario que um dia foi habi-
tado por utensilios domésticos, por mobilias, por divisdes de quartos,
pastos, animais, corredores, por uma mesa, talvez a mesma em que
o poeta num dos seus poemas mais dramaticos celebra o aniversario
de 70 anos do pai. “A mesa” comega assim:

E ndo gostavas de festa... // O velho, que festa grande / hoje te faria
a gente. // E teus filhos que ndo bebem / e o que gosta de beber, /
em torno da mesa larga, / largavam as tristes dietas, / esqueciam
seus fricotes, / e tudo era farra honesta / acabando em confidéncia.
(ANDRADE, 2011, p. 93)
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Mesmo com certa liberdade para a bebida num dia especial, chama
atencdo para a palavra “confidéncia’, no final da primeira estrofe, pois
a partir dela se pode imaginar o quanto néo se podia confidenciar,
falar abertamente, e nesse poema Drummond confidencia sentimen-
tos de toda ordem, dos recalques pessoais aos familiares. E quase
um acerto de contas com aquele pai que um dia fez uma viagem:

“Viagem na familia”. Nesse poema, que ¢ tdo dramatico quanto “A
mesa’, o filho, que tinha a imagem do pai que ia para o campo cam-
pear (“Infancia”), agora é a “sombra” do pai, que o toma pela mao.
Além de um “reencontro” com a figura paterna, o que se vé nessa
viagem ¢ em parte um retrato da paisagem de Itabira, assim como
uma viagem por dentro, na familia. Nesse sentido, trazer a imagem
do pai, tdo particular como de fato é e nio teria como nao ser, é tam-
bém colocar Itabira do Mato Dentro no centro do poema. Assim, as
partes (familia, objetos, lugares) parecem também formar uma tota-
lidade, que ¢é Itabira, afinal, como estd no poema “América”: “Uma
rua comega em Itabira, que vai dar no meu coragao. / Nessa rua pas-
sam meus pais, meus tios, a preta que me criou. / Passa também uma
escola — o mapa —, o mundo de todas as cores” (ANDRADE, 2012,
p. 122). E essas viagens, ora conflituosas, como um acerto de contas,
ora dramaticas e liricas, todas se impdem pela qualidade literaria de
poemas que dimensionam a obra de Drummond mesmo partindo de
e compartilhando sua intimidade, de uma cidade ou vila especifica.
Talvez por isso mesmo ganhem um panorama poético de um poeta
que soube expressar seus sentimentos mais particulares num senti-
mento para e com o mundo. Uma poesia come¢a em Itabira, uma
biblioteca também: “Biblioteca verde”.

Antes de visitarmos essa biblioteca, cumpre lembrar a antologia
que o poeta fez de sua prdpria obra, em 1962, dividindo-a por temas.
Entre as nove partes, “Uma provincia: esta” e “A familia que me dei”
se comunicam no sentido de que, ao falar da familia, o poeta fala
de Itabira, e, ao falar de Itabira, se estende inevitavelmente a familia.
Uma complementa a outra, e vice-versa. Se o filho prédigo volta a
casa paterna, a Itabira, é certo que essas voltas tenham se dado a partir
da poesia, como neste belo poema, “Biblioteca verde”:
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Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras Célebres.

S30 s6 24 volumes encadernados

em percalina verde.

Meu filho, é livro demais para uma crianca.
Compra assim mesmo, pai, eu cres¢o logo.
Quando crescer eu compro. Agora nao.

Papai, me compra agora. E em percalina verde,
6 24 volumes. Compra, compra, compra.

Fica quieto, menino, eu vou comprar.

Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.

Me mande urgente sua Biblioteca

bem acondicionada, ndo quero defeito.
Se vier com arranhdo recuso, ja sabe:
quero devolugdo de meu dinheiro.
Estd bem, Coronel, ordens sao ordens.
Segue a Biblioteca pelo trem de ferro,
fino caixote de aluminio e pinho.
Termina o ramal, o burro de carga

vai levando tamanho universo.

Chega cheirando a papel novo, mata
de pinheiros toda verde. Sou

o mais rico menino destas redondezas.
(Orgulho, néo; inveja de mim mesmo.)
Ninguém mais aqui possui a cole¢do
das Obras Célebres. Tenho de ler tudo.
Antes de ler, que bom passar a mao

no som da percalina, esse cristal

de fluida transparéncia: verde, verde.
Amanha comego a ler. Agora néo.

Agora quero ver figuras. Todas.
Templo de Tebas. Osiris, Medusa,
Apolo nu. Vénus nua... Nossa
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Senhora, tem disso nos livros?

Depressa, as letras. Careco ler tudo.

A maie se queixa: Nao dorme este menino.

O irméo reclama: Apaga a luz, cretino!
Espermacete cai na cama, queima

a perna, o sono. Olha que eu tomo e rasgo

essa Biblioteca antes que pegue fogo

na casa. Vai dormir, menino, antes que eu perca
a paciéncia e te dé uma sova. Dorme,

filhinho meu, tdo doido, tdo fraquinho.

Mas leio, leio. Em filosofias

tropego e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,

verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta

a casa a qualquer hora num fechar

de paginas?

Tudo que sei é ela que me ensina.

O que saberei, 0 que nio saberei
nunca,

esta na Biblioteca em verde murmdrio
de flauta-percalina eternamente.
(ANDRADE, 2017, p. 231)

A imaginagdo do poeta-cronista se revela por inteiro ao recuperar, a
modo de uma memoria voluntaria, a histéria de um pedido ao pai.
Trazer a tona essa lembranca em forma de uma narrativa em versos
mostra a longa dura¢ao em que certos fatos reais ou ficcionais digni-
ficam a capacidade criativa de Drummond. Como se v&, a evocagao é
de um acontecimento raro, ou seja, um menino mais que solicita, que
insiste que o pai compre uma enciclopédia de 24 volumes sé para o
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filho. Aquele pai da viagem da familia ou da mesa é o mesmo pai que
se entrega as vontades do filho. A insisténcia, tipica de menino, se
faz na repeti¢ao da fala “Compra, compra, compra” Mas, além dessa
entrega do pai, é possivel reconhecer pelo menos dois momentos
no poema que retoma “Infincia” e de novo Itabira, ainda que ndo
nomeada explicitamente, tanto 14 atras quanto agora, em “Biblioteca
verde”; ainda assim, aquela comprida histéria de Robinson Crusoé,
que nao acabava nunca, se pode dizer em outras palavras que é
a comprida histéria do menino, depois a do poeta, e que um dia
comecou em Itabira, deu voltas, esqueceu para lembrar, retornou a
Itabira do Mato Dentro e ali terminou. A poesia foi maior, por isso
o cordao umbilical ndo foi cortado de todo. A longa viagem dos 24
volumes, saindo do Rio de Janeiro, antiga capital do Pais, percorre
as estradas de ferro Rio-Minas e segue no lombo dos pobres burri-
nhos até a fazenda do patriarca e por fim chega as maos do menino,
que se encanta com as letras, as figuras, as mitologias, o cheiro vivo
que proustianamente “Chega cheirando a papel novo”. Trazer esse
passado presente é lembrar o que nunca foi esquecido. Assim, num
movimento pendular, passado e presente oscilam e é nesse movi-
mento que a poesia memorialistica de Drummond se faz presente
numa longa duragao. Talvez por isso a memdria voluntaria trans-
pareca mais que a involuntdria. Na verdade, poderia ser dito que
se amalgamam. A biblioteca e tantas outras lembrangas ressurgem
como um presente vivo, que faz acordar metonimicamente a sua
relagdo com Itabira. A chegada da biblioteca verde é esse reencontro
do menino, do poeta, com sua Itabira.

Reconhecer essa relagao umbilical do poeta com Itabira a partir
do percurso da trilogia Boitempo ¢ de fato fazer o caminho de volta,
mas mais que isso: é procurar reconhecer nas histérias mais mitadas
dos interiores uma “percep¢ao direta do mundominas” (“Escritério”)
(ANDRADE, 2017, p. 92). Antonio Candido, ao observar a relagao do
poeta com essa série, comenta que

a experiéncia pessoal se confunde com a observagao do mundo e a
autobiografia se torna heterobiografia, histéria simultdnea dos outros
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e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o
narrador poético da existéncia ao mundo de Minas no comeg¢o do
século. (CANDIDO, 1987, p. 56).

E é esse eu-narrador-lirico que particulariza fatos como se fossem
micro-historias suas, de outros, de lugares, objetos antigos, mdveis,
fotografias, parentes, empregados, animais, ruas, pastos, enfim,
quase um inventdrio de coisas e personagens ruminados pela
memoria do poeta mineiro. Assim, num roteiro memorialistico,
o poeta vai aqui e ali repondo de maneira singular uma heranga
itabirana. Ora é a lembran¢a do movimento preciso ao descascar
a laranja sem feri-la para logo sorver “a liquida alma da laranja”
(“Chupar laranja”) (ANDRADE, 2017, p. 106), ora é a sensa¢ao de ver
o sol refletido nas compoteiras provocando cores diferentes (“Trés
compoteiras”); por vezes ¢ a importancia de uma escova de roupa
que deixa a roupa bem escovada antes de sair de casa (“Importancia
da escova”). Outras reminiscéncias vao surgindo e delas aflora o
gosto de certas frutas, como a gabiroba e o jambo — “Guardo na
boca os sabores / da gabiroba e do jambo” (“Antologia”) (ANDRADE,
2017, p. 79) — ou o cheiro forte de couro por onde passa, seja nos
versos “Em casa, na cidade, / vivo o couro / a presenca do couro’,
seja no fecho desse mesmo poema: “E um cheiro de familia, colado
aos nomes” (“Cheiro de couro’) (ANDRADE, 2017, p. 282). A sensagao
olfativa de sentir o cheiro do couro é tao forte que a construgao do
poema ndo se da no passado, mas no presente, como se 1é em certas
formas verbais, como “vivo” e “aspiro”. Das tantas pessoas mencio-
nadas que se tornaram “personagens’ de seus poemas, uma que se
destaca é Alfredo Duval, o santeiro, do classico “Confidéncia do
itabirano”, relembrado de maneira afetuosa em “A Alfredo Duval’,
no livro Esquecer para lembrar. Em “O viajante pedestre”, o tema da
caminhada, tao caro a Drummond, ¢ retomado numa caminhada
a pé rumo a cidade, numa despedida tensa e sofrida de quem nao
seguira os mesmos caminhos de fazendeiro, como o pai e os seus
antepassados. O lago familiar se encerra junto com o poema: “Com
vocé, filho, comeca / a desabar a familia” (ANDRADE, 2017, p. 193).
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Aquele menino que tanto andou pelas ruas de Itabira e que um dia
as abandonou é o mesmo que tira delas as lembrancas literarias e
que, consciente ou ndo, percebia as diferengas sociais de quem nao
se alforriou do regime do Império. Veja-se, por exemplo, o poema
“Repeticao’, cujo titulo ndo parece arbitrario. Ha nele um certo modo
de trazer o passado para o presente para, quem sabe, refrescar nao
s6 a memdria do poeta, mas também a do Pais, em relagao as condi-
¢oes de trabalho que ainda pareciam se repetir: “Volto a subir a Rua
de Santana. / De novo peco a Ninita Castilho / a Careta com versos
de Bilac. / E todo musgo a tarde itabirana. // [...] // que Joana lava
roupa desde o Império / e nao se alforriou desse regime / por mais
que o anil alveje a nossa vida” (ANDRADE, 2017, p. 230).

Se de tudo fica um pouco e se por muitas vezes o tom de sua
poesia emerge agridoce, ainda assim, num momento de leveza,
Drummond, no penultimo livro, canta a sua Itabira:

Cangao de Itabira

Mesmo a essa altura do tempo,
um tempo que jd se estira,
continua em mim ressoando
uma canc¢do de Itabira.

Ouvi-a na voz materna
que de noite me embalava,
ecoando ainda no sono,

sem que faltasse uma oitava.

No bambuzal bem no extremo
de casa de minha infincia,
parecia que o som vinha

da mais distante distancia.

No sino maior da igreja,
a dez passos do sobrado,
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a infiltrada melodia

emoldurava o passado.

Por entre as pedras da Penha,
os labios das lavadeiras
0 mesmo verso entoavam

ao longo da tarde inteira.

Pelos caminhos em torno
da cidade, a qualquer hora,
ciciava cada coqueiro

essa musica de outrora.

Subindo ao alto da serra
(serra que hoje é lembranca),
na ventania chegava-me
essa cangao de bonanga.

Cangéo que este nome encerra
e em volta do nome gira.
Mesmo o siléncio a repete,
doce cangdo de Itabira.
(ANDRADE, 1984, p. 71-72)

Nessa leve cangdo de Itabira, o poeta parece apaziguado com as ten-
soes do passado itabirano. As lembrancas tomam outro tom, menos
grave e mais suave. Sem jamais deixar de ser um critico da violén-
cia mineradora, que destruiu o “seu” Pico Caué, aqui, nessa cangdo,
Itabira ¢ singularmente cantada de maneira afetuosa, porém sem dis-
tor¢ao da realidade, ja que a serra hoje é apenas uma lembranca. O
poema ainda traz outras fortes lembrangas, como a voz da mae, que
cantarolava antes de o menino dormir, as conversas das lavadeiras,
o som da natureza vindo do balangar dos coqueiros, o sino da igreja,
enfim, tudo vai ecoando e a0 mesmo tempo embalando as reminis-
céncias de um passado que continua ressoando no presente: “a casa
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¢ caixa de ressonancia” (“Musica”) (ANDRADE, 2017, p. 94). Assim,
pode-se pensar que essa cancdo, tdo melodiosa, dividida em oito
quadras, marcada pela redondilha maior, cuja tradigao é forte nas
cangoes folcldricas no Brasil, marca o compasso de um tempo que
um dia emoldurou o passado e, mesmo com o siléncio, continuou
ecoando numa “doce cangéo de Itabira”

Se o poeta ora coloca Itabira em menor destaque, como se fosse,
quem sabe, uma cidadezinha qualquer, é essa mesma cidadezinha
que o poeta evoca como as suas maiores e melhores lembrancas. E
dela que extrai em parte a sua grande poesia, seja a dos anos 30, 40
e 50, seja a série Boitempo, série alids negligenciada as vezes pela
critica drummondiana. O fato é que Itabira sempre teve lugar de
destaque na poesia de Drummond, e ndo importa se tenha sido para
denunciar as mazelas da exploragdo mineradora ou para lembrar
a familia, aquela que tanto se doou. E, se um dia ficou apenas um
retrato na parede, um retrato que ddi, é esse retrato que talvez todos
os dias tenha acordado a memoria do maior poeta brasileiro, e foi
desse lugar que resultou um dos mais profundos testemunhos da
histéria da poesia brasileira sobre uma cidade chamada Itabira do
Mato Dentro.
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OUTRAS FORMAS DE VOLTAR
PARA CASA: DIALOGOS E RUPTURAS
ENTRE SACRAMENTO E CAROLINA
MARIA DE JESUS

Lorena Cristina de Oliveira Barbosa

Com a chave na mdo
quer abrir a porta,
ndo existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas ndo hd mais.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“IOS}::”

No célebre poema drummondiano “José”, o eu lirico nos transporta a
Minas Gerais, cidade natal do autor Carlos Drummond de Andrade.
Aqui, ao que a constru¢ao poética nos indica, ndo é mais possivel
retornar ao local de origem, pois Minas, onde o poeta viveu a sua
infncia, ndo é mais a mesma — nao existe mais. Como poderia, afi-
nal? Ao fazermos a escolha de ir embora, deixamos para tras também
um pouco de nds. Se retornarmos mais ainda no tempo, podemos
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mencionar Herdclito, fildsofo pré-socratico que, ao dissertar sobre o
rio que ndo é mais o mesmo — tampouco o homem que se banhou
nele —, leva-nos a reflexao acerca dos aprendizados, das nossas deci-
soes e das evolugdes humanas individuais e/ou coletivas. Apesar das
divagagdes, o que podemos tirar de li¢ao, por fim, é que o passado
ndo ¢ mais refugio.

A palavra “refugio’, segundo o diciondrio, significa “lugar para
onde se foge para escapar a um perigo; asilo, retiro”. Em bom portu-
gués e no conhecimento popular, é aquilo que nos serve de protegio. E
aconchego, casa. Se Minas, para Drummond, nao pode mais ser con-
siderada esse local, questionamo-nos, entdo, se em algum momento
ela o teria sido para a escritora Carolina Maria de Jesus. Nascida tam-
bém em terras mineiras, 11 anos apés Drummond e numa cidade que
estda a uma distancia de 440 km de Itabira, a autora experimentou
gostos e memorias bem diferentes daqueles do autor da epigrafe que
abre este texto.

Para Carolina, ou melhor, para Bitita, como era chamada por sua
familia em Sacramento, sua vivéncia ndo se tornou apenas um retrato
na parede. Pelo contrario, gravou em seu corpo as lembrangas de
uma infancia sofrida, em que lutava para garantir sua sobrevivéncia
e, acima de tudo, sua dignidade enquanto mulher, negra, pessoa.

Sacramento é um municipio de Minas Gerais localizado na
microrregiao de Araxa. Segundo Farias (2017), no final do século 19,
era comum encontrar em cidadezinhas do estado mineiro resquicios
muito vivos dos tempos escravocratas, afinal a aboli¢ao havia acon-
tecido poucos anos antes. Em Sacramento, cidade mencionada ante-
riormente, a situagdo nao era nem de longe diferente. Ainda de acordo
com o autor, ndo era rara a presenca de mulheres ou homens negros:

“nos servigos mais ordinarios, pesados, sempre bracais, e em geral ves-
tidos de forma rota, maltrapilha, escaveirados em aparéncia” (FARIAS,
2017, p. 11). Uma dessas mulheres era dona Cota, mae de Carolina, que
exercia o oficio de lavadeira. Vitima de um sistema desigual, casou-se
com Joao Candido, proseador de carteirinha. Da relagdo de ambos,
nasce Carolina, uma garota esperta e curiosa em relagao a tudo e
a todos ao seu redor. Sonhadora desde a infancia, fabulava sobre a
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identidade do seu pai, que nunca chegou a conhecer. Projetou a figura
paterna na imagem do seu avd, Benedito José da Silva, por quem tinha
profundo apego. Relata, em sua obra Didrio de Bitita (2014), que gos-
tava de observar a sua méae pronunciando a palavra “papai”. Confessa
sentir inveja de Cota pelo direito ao ato que, por desavenga do destino,
sempre lhe fora negado. Embora a falta do progenitor seja algo cons-
tantemente mencionado em sua obra, afirma nunca ter questionado
a mae sobre o seu paradeiro. As pinceladas de informagao sobre o seu
pai foram sendo langadas a medida que as mulheres da regido comen-
tavam. Menciona ouvir da mae, numa conversa atravessada:

[...] seu nome era Jodo Candido Veloso. [...] meu pai tinha um vio-
lao e ndo gostava de trabalhar. [...] ele tinha s6 um terno de roupas.
Quando ela [a mie] lavava a sua roupa, ele ficava deitado nu. Espe-
rava a roupa enxugar para vesti-la e sair. (JESUS, 2014, p. 14).

E é dessa forma, a partir de observagdes curiosas, didlogos que atra-
vessam as paredes e esbarram no conhecimento imaturo, de desvelos
para com a propria existéncia e origem, que vamos tecendo o nosso
saber acerca do que se passava entre a popula¢ao negra e pobre de
Sacramento no inicio do século 20, poucos anos apos a assinatura da
Lei Aurea. Carolina, descrita como “garota esperta” (JESUS, 2014, P. 14)
pela sua mae, adorava observar a vida das pessoas, seus modos de sorrir,
suas relacoes afetivas, as presencas e auséncias dos homens e a soliddao
secular das mulheres. Todas essas esferas encontravam-se nas encru-
zilhadas dos bailes que aconteciam na cidade, aos sabados e domingos:

A cidade superlotava de homens, circulando a procura de meretrizes.
Elas ficavam agitadas, iguais as aleluias nos dias de chuva. Diziam
que sabado era dia de ganhar muito dinheiro. Tomavam banho e
perfumavam-se, e saiam as ruas procurando homens com dinheiro.
(JESUS, 2014, P. 91).

Imagina-se que, aos olhos de uma crianga pouco acostumada com os
modelos de vida adulta, é uma cena um tanto quanto curiosa. E, de

57



fato, Carolina nao estava completamente equivocada em suas obser-
vagdes. As mulheres estavam desesperadas por alguma ascensao
social, tendo em vista que o nivel de empobrecimento das familias
negras era deprimente, tanto social quanto culturalmente. Largados
a propria sorte, totalmente desamparados por governos, negros e
negras se tornavam alvo exploratério da mao de obra barata, da
violéncia do sistema e do genocidio incondicional da policia, como
afirma Farias (2017, p. 33). Restava as mulheres, relegadas a propria
sorte, se prostituirem ou, no melhor dos casos, arranjarem um casa-
mento promissor, algo cujas chances eram infinitamente menores.

Nesses bailes, como relata Carolina, a repressao policial também
se fazia presente: “eles [os policiais] colocavam um cinturdo por cima
da tunica. Era a prova absoluta da autoridade” (JEsuUs, 2014, p. 92).
Observadora, curiosa, inquieta: Bitita contrariava o seu destino e
agucava o seu olhar para o mundo de maneira critica, percebendo as
mazelas em que vivia e a forma como as pessoas da regido reagiam ao
derradeiro destino. Ja compreendia a violéncia sistémica, as diferen-
¢as sociais entre negros e brancos, o comportamento das mulheres,
dos homens, dos seres humanos. Sentia-se deslocada: uma espécie
de passaro que sobrevoa um lugar pouco conhecido, tentando fazer
o reconhecimento espacial de algo pouco familiar. E estranho, inco-
modo. A inquietude incomoda-a no peito. Em certo momento, desa-
bafa a mae:

— Sabe, mamde, eu ndo estou gostando deste mundo. A senhora
quer me pdr onde eu estava?

Ela explicou que para sair deste mundo era preciso morrer.

— Ah, de morrer eu tenho medo. (JESUS, 2014, p. 93)

Medo, nessa época, ndo parecia ser um sentimento real de Carolina,
pois ela continuou investigando as minucias por debaixo das ter-
ras de Sacramento. Perguntava, buscava respostas, indagava sobre a
natureza, a vida, a morte, as estrelas: “sera que as estrelas falam? Sera
que elas dangam aos sabados? Sabado, hei de olhar para ver se elas
estao dangando” (JESUS, 2014, p. 16). Se ndo entendia, perguntava
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de novo. Se nédo lhe respondiam, buscava respostas dentro de si.
Carregava no peito todos os sonhos do mundo. Queria saber se “era
gente’, se “era bicho’, se “podia ser homem” Nao sabia, nessa época,
que poderia ser tudo, s6 ndo podia ser de Sacramento. Aquela cidade,
amparada em modelos escravocratas, ndo suportava a genialidade da
futura escritora. Estava em Minas, mas Minas ja nao estava mais nela.

Alguns anos mais tarde, ao ser conhecida por ler livros sobre
o Brasil, foi presa. Contrariava, mais uma vez, seu destino demar-
cado: era inteligente, queria saber a sua histéria. Mais que isso:
queria poder escrevé-la como quisesse. Sua mae, dona Cota, ao
observar a filha sendo levada por soldados, interferiu, e foi levada
junto. Ficaram detidas por dois dias, sem direito a comida, con-
forme relata Carolina (JESUS, 2014). Foi espancada. Sua mée, no ato
mais instintivo que uma mae pode ter, jogou-se a frente da filha, na
tentativa de protegé-la dos abusos policiais. Nao conseguiu e, ali,
ficaram por mais trés dias. Ao conquistarem a liberdade, dona Cota
sentenciou: “Vocé precisa deixar essa cidade” (JESUS, 2014, p. 183).
E assim Carolina fez.

Partiu para Sao Paulo, deixando Minas apenas como um frag-
mento no mapa da memoria. Conquistou o Pais, o mundo. Jamais
encontrou uma forma de voltar para casa, pois nunca a teve. O acon-
chego foi sempre a sua mente, suas inquietagdes e a sua vontade
imensuravel de descobrir os mistérios que existem entre o céu e a
terra. Se Carolina mantinha por Sacramento alguma lembranga afe-
tiva, nunca saberemos. O que podemos afirmar é que, assim como o
sentimento drummondiano, para Carolina, Minas ndo ha mais.
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MEMORIAS DA INFANCIA!

Conceigdo Evaristo

Mineiridade

Quando chego de Minas

trago sempre na boca um gosto de terra.
Chego aqui com o coragdo fechado,

um trem esquisito no peito.

Meus olhos chegam divagando saudades,
meus pensamentos cheios de uais

e esta cidade aqui me machuca

me deixa macica, cimento

e sem jeito.

Chegando de Minas,

trago sempre nos bolsos

queijos, quiabos babentos

da calma mineira.

1 Depoimento concedido a Constancia Lima Duarte durante o 1 Coléquio de
Escritoras Mineiras, em maio de 2009, na Faculdade de Letras da UrMG, e atuali-
zado em dezembro de 2023.
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E duro, é triste
Ficar aqui
Com tanta mineiridade no peito.

CONCEI(;AO EVARISTO, POEMAS DA
RECORDAQAO E OUTROS MOVIMENTOS

Sou mineira, filha de Belo Horizonte. Meu registro informa que
nasci no dia 29 de novembro de 1946. Essa informacdo deve ter
sido dada por minha mae, Joana Josefina Evaristo, na hora de me
registrar, por isso acredito ser verdadeira. Mae, falecida trés dias
antes de completar 99 anos, nunca foi mulher de mentir. Deduzo
ainda que ela tenha ido sozinha fazer o meu registro, portando
algum documento da Santa Casa de Misericérdia de Belo Horizonte.
Uma espécie de notificagdo indicando o nascimento de um bebé
do sexo feminino e de cor parda, filho da senhora Tal, que seria
ela. Tive esse registro de nascimento comigo durante muito tempo.
Impressionava-me desde pequena essa cor parda. Como seria essa
tonalidade, que me pertencia? Eu nao atinava qual seria. Sabia, sim,
sempre soube, que sou negra.

Quanto a ela ir sozinha, ou melhor, solitaria para o cartério me
registrar ¢ uma dedugao minha, tirada de alguns fatos relativos a vida
de meu pai. Alids, de meu pai conhego pouco, pouquissimo.

Em compensacao, sei um pouco mais daquele que sempre consi-
derei como sendo meu pai. Dele sei 0 nome todo. Anibal Vitorino. E a
profissao, pedreiro. Meu padrasto, Anibal, quando chegou a nossa casa,
minha mae cuidava de suas quatro filhas sozinha. Maria Inés Evaristo,
Maria Angélica Evaristo, Maria da Concei¢ao Evaristo e Maria de
Lourdes Evaristo. Bons tempos, o de nds, meninas. Minha mae se
constituiu, para mim, como a coisa mais doce de minha infancia. O
que mais me importava era a sua felicidade. Um misto de desespero,
culpa e impoténcia me assaltava quando eu percebia os sofrimentos
dela. Minha mae chorava muito, entretanto teve uma velhice mais
tranquila. Meu padrasto viveu até os seus quase 88 anos ao lado dela.
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Depois das quatro meninas, minha mae teve mais cinco meni-
nos, meus irmaos. A auséncia de um pai foi mitigada pela presenca
de meu padrasto, mas, sem divida alguma, o fato de eu ter tido duas
mades suavizou muito o vazio paterno que me rondava. Aos sete anos,
fui morar com a irma mais velha de minha mae, minha tia Maria
Filomena da Silva. Ela era casada com Antonio Joao da Silva, o tio
Toto, vitvo de outros dois casamentos. Nao tiveram filhos. Fui morar
com eles, para que minha mae tivesse uma boca a menos para ali-
mentar. Os dois passavam por menos necessidades. Meu tio Totd
era pedreiro e minha tia Lia, lavadeira, como minha mae. A opor-
tunidade que eu tive para estudar surgiu muito da condigdo de vida
um pouco melhor de que eu desfrutava na casa dessa tia. As minhas
irmas enfrentavam dificuldades maiores.

Mae lavadeira, tia lavadeira e ainda eficientes em todos os ramos
dos servigos domésticos. Cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crian-
¢as. Também eu, desde menina, aprendi a arte de cuidar do corpo do
outro. Aos oito anos surgiu meu primeiro emprego doméstico e, ao
longo do tempo, outros foram acontecendo. Minha passagem pelas
casas das patroas foi alternada com outras atividades, como levar
criangas vizinhas para a escola, ja que eu levava os meus irmaos. O
mesmo acontecia com os deveres de casa. Ao assistir os meninos
de minha casa, eu estendia essa assisténcia as criangas da favela, o
que me rendia também uns trocadinhos. Além disso, participava,
com minha mae e minha tia, da lavagem de roupas, do apanha-las
e do entregar trouxas delas nas casas das patroas. Troquei também
horas de tarefas domésticas nas casas de professores por aulas par-
ticulares, por maior aten¢do na escola e, principalmente, pela possi-
bilidade de ganhar livros, sempre didaticos, para mim, para minhas
irmas e irmaos. Durante o curso primario ganhei os volumes do livro
As mais belas histérias, de autoria da educadora Lucia Casasanta, que
atendiam da primeira a quarta série.

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depo-
sitados nos latdes sobre os muros ou nas cal¢adas, foi um modo de
sobrevivéncia também experimentado por nés. E, no final da década
de 1960, quando o didrio de Carolina Maria de Jesus, lan¢ado em 58,
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rapidamente ressurgiu, causando comogao aos leitores das classes
abastadas brasileiras, nds nos sentiamos como personagens dos rela-
tos da autora. Como Carolina Maria de Jesus nas ruas da cidade de
Sao Paulo, nds conheciamos, nas de Belo Horizonte, nao s6 o cheiro
e o sabor do lixo, mas ainda o prazer do rendimento que as sobras
dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de coisas basicas para o dia a
dia, os excedentes de uns, quase sempre construidos sobre a miséria
de outros, voltavam humilhantemente para as nossas maos. Restos.

Minha mae leu Quarto de despejo, de Carolina, e se identificou
tanto com ele que igualmente escreveu um didrio, anos mais tarde.
Guardo comigo esses escritos e tenho como provar em alguma pes-
quisa futura que a favelada do Canindé criou uma tradicao literaria.
Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita
inaugurada por Carolina e escreveu também, sob a forma de diario,
a miséria do cotidiano enfrentada por ela.

Em minha casa, todos nés estudamos em escolas publicas. Minha
mae, sempre cuidadosa e desejosa de que aprendéssemos a ler, nos
matriculou no Jardim de Infincia Bueno Brandao e no Grupo
Escolar Bardo do Rio Branco, duas escolas publicas que atendiam a
uma clientela basicamente da classe alta belo-horizontina. Ela optou
por nos colocar nessas escolas, distantes de nossa moradia, embora
houvesse outras mais perto, porque, ja naquela época, as escolas
situadas nas zonas vizinhas as comunidades pobres ofereciam um
ensino diferenciado (para pior).

Foi em uma ambiéncia escolar marcada por praticas pedagdgicas
excelentes para uns e nefastas para outros que descobri com mais
intensidade a nossa condigdao de negros e pobres. Geograficamente,
no curso primario experimentei um “apartheid” escolar. O prédio
era uma construcao de dois andares. No andar superior, ficavam as
classes dos mais adiantados, dos que recebiam medalhas, dos que
nao repetiam a série, dos que cantavam e dangavam nas festas e das
meninas que coroavam Nossa Senhora. O ensino religioso era obri-
gatdrio e ali, como na igreja, os anjos eram loiros sempre. Passei o
curso primario quase todo desejando ser aluna de umas das salas do
andar superior. Minhas irmas e irmaos, todos os alunos pobres e eu
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sempre ficavamos alocados nas classes do porao do prédio. Pordes
da escola, pordes dos navios.

Entretanto, ao ser muito bem aprovada da terceira para a quarta
série, para minha alegria fui colocada em uma sala do andar superior.
Situagao que desgostou alguns professores. Eu, menina questiona-
dora, teimosa em me apresentar nos eventos escolares, nos concur-
sos de leitura e redagdo, nos coros infantis, tudo sem ser convidada,
incomodava varios professores, mas também conquistava a simpatia
de muitos outros. Além de minhas inquietagdes, de meus questiona-
mentos e brigas com colegas, havia a constante vigilancia e cobranga
de minha mae a escola. Ela ia as reunides, mesmo odiando o siléncio
que era imposto as maes pobres e, quando tinha oportunidade de
falar, soltava o verbo.

Ao terminar o primario, em 1958, ganhei 0 meu primeiro pré-
mio de literatura, vencendo um concurso de redagao que tinha o
seguinte titulo: “Por que me orgulho de ser brasileira?”. Quanto a
beleza da redagdo, reinou o consenso dos professores; quanto ao
prémio, houve discordancias. A defesa de que o prémio deveria ser
concedido a mim foi feita veementemente pela bibliotecaria Luzia
Machado Brandao.

Minha passagem pela escola ndo tinha sido a de uma aluna bem-

-comportada. Esperavam certa passividade de uma menina negra e
pobre, assim como da sua familia. E ndo éramos passivas. Tinhamos
uma consciéncia, mesmo que difusa, de nossa condi¢ao de pessoas
negras, pobres e faveladas.

Durante toda a primeira inféncia, até ali por volta dos 10 ou 11
anos, morou conosco, em um quartinho a parte, um tio materno,
Osvaldo Catarino Evaristo.> Esse meu tio havia servido a patria,
lutado na Italia na Segunda Guerra Mundial. Ao retornar ao Brasil,
foi-lhe oferecido um cargo de servente na Secretaria de Educagao. Ao
longo dos anos ele estudou, desenvolvendo seus dons de poeta, dese-
nhista e artista plastico. E, mais do que isso, foi sempre um consciente

2 Osvaldo Catarino Evaristo mais tarde se tornaria pai da atual deputada estadual
Macaé Evaristo e da professora Mara Evaristo.
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questionador da situagdo do negro brasileiro. Repito sempre que a
ele devo as minhas primeiras licoes de negritude.

Ao terminar o primario, fiz um curso ginasial cheio de interrup-
¢Oes e, a partir dos meus 17 anos, vivi intensamente discussoes relati-
vas a realidade social brasileira. Foi quando me inseri no movimento
da joc, Juventude Operaria Catolica, que, como outros grupos cato-
licos, promovia reflexdes que visavam fazer a Igreja se comprometer
com a realidade brasileira. Entretanto, as questdes étnicas s6 entra-
riam objetivamente em minhas discussdes na década de 70, apesar
de anteriormente ter frequentado em Belo Horizonte reunides do
Grupo da Associagdo José do Patrocinio e do Movimento Negro
Brasileiro, que aconteciam sob a coordenagdo da familia do coronel
Antonio Carlos Pimenta, pai da professora Efigénia Carlos Pimenta.

Em 73, com a ajuda de amigos, imigrei para o Rio de Janeiro,
antigo Estado da Guanabara, depois de ter feito concurso para pro-
fessora primaria naquele mesmo ano. Eu havia terminado o curso
normal no Instituto de Educagao de Minas Gerais, em 1971. Tinha
sido um periodo particularmente dificil para minha familia e outras
que estavam sofrendo com um plano de desfavelamento, que nos
enviava para a periferia da cidade. Ao nos distanciarmos do centro
de Belo Horizonte, ndo tinhamos nada, a ndo ser uma pobreza maior.
Entao, com um diploma de professora nas maos e sem qualquer pos-
sibilidade de dar aulas em Belo Horizonte, parti de mala e cuia para
o Rio de Janeiro. Para entrar para a carreira de magistério, naquela
época, dependia-se de ser indicado por alguém, e as nossas relagdes
com as familias importantes de Belo Horizonte estavam marcadas
pela nossa condigao de subalternidade. Alias, nesse sentido, gosto de
dizer que a minha rela¢ao com a literatura comeca nos fundos das
cozinhas alheias. Minha mae, tias e primas trabalharam em casas
de grandes escritores mineiros ou nas casas de seus familiares. Digo
mesmo que o destino da literatura me persegue...

Gosto, entretanto, de enfatizar: ndo nasci rodeada de livros; do
tempo/espago aprendi desde crianga a colher palavras. A nossa
casa vazia de bens materiais era habitada por palavras. Mamae
contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos
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e amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-
-poesia, afirmo sempre. Entretanto, ainda asseguro que o mundo
da leitura, o da palavra escrita, também me foi apresentado no
interior de minha familia, constituida por pessoas em sua maioria
apenas semialfabetizadas, mas todas seduzidas pela leitura e pela
escrita. Tinhamos sempre em casa livros velhos, revistas, jornais.
Lembro-me de nossos serdes de leitura. Minha mae ou minha tia
a folhear conosco o material impresso e a traduzir as mensagens.
E eu, a medida que crescia e ganhava a competéncia da leitura,
invertia os papéis, passando a ler para todos. Ali pelos meus 11
anos, ganhei uma biblioteca inteira — a Publica —, quando uma
das minhas tias se tornou servente daquela casa-tesouro, na Praca
da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde eu buscava
respostas para tudo. Escreviamos também bilhetes, anotagdes fami-
liares, oragoes...

Na escola eu adorava redagdes do tipo “Onde passei as minhas
férias”, ou ainda “Um passeio a fazenda do meu tio’, como também
“A festa de meu aniversario”. A limitagdo do espago fisico e a pobreza
econdmica em que viviamos eram resolvidas por meio de uma ficgao
inocente, unico meio possivel que me era apresentado para viver os
meus sonhos. Se naquela época eu nio tinha nenhuma possibilidade
concreta de romper com o circulo de imposigdes que a vida nos
oferecia, nada, porém, freava os meus desejos. Eu, menina, dona de
uma tenaz esperanca e de uma sabedoria precoce, reconhecia que a
vida ndo poderia ser somente aquele pouco que nos era oferecido. Se
muito de minha inféncia pobre, muito pobre, me doia, havia felici-
dades também incontaveis. As margaridas, as dalias e outras flores
de nosso pequeno jardim. As frutas nos pés a matar a nossa fome.
Os bolinhos de comida que méae amassava com as maos e enfiava em
nossas bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que nasciam
com nome e historia de suas maos. O céu, as nuvens, as estrelas,
sinais do infinito que minha mae e minha tia nos ensinaram a olhar
e a sentir. E desse assuntar a vida, que foi ensinado por elas, ficou essa
minha mania de buscar a alma, o intimo das coisas. De recolher os
restos, os pedagos, os vestigios, pois creio que a escrita, pelo menos
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para mim, é o pretensioso desejo de recuperar o vivido. A escrita
pode eternizar o efémero...

Nesse sentido, o que a minha memoria escreveu em mim e sobre
mim, mesmo que toda a paisagem externa tenha sofrido uma pro-
funda transformacao, as lembrancgas, mesmo que esfiapadas, sobre-
vivem. E, na tentativa de recompor esse tecido esgar¢ado ao longo
do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma
sombra, um vestigio talvez. E como a memdria é também vitima
do esquecimento, invento, invento. Inventei, confundi Poncid
Vicéncio nos becos de minha memoria. E dos becos de minha
memoria imaginei, criei. Aproveitei a imagem de uma velha Rita
que eu havia conhecido um dia. E ainda desses mesmos becos
posso ter tirado de 14 Ana e Davenga. Quem sabe Davenga nao
era primo de Negro Alirio?

E, por falar em becos da memdria, voltei um dia a Rua Albita.
Outra. Dali s6 reconheci a terra. Sim, a terra, o p6, o barranco sobre o
qual estd edificado o Mercado do Cruzeiro, no final da rua. Observei
que a edifica¢ao do prédio conservou na base parte do barranco, sem
cimenta-lo. Pude contemplar o solo, base da base da construgéo.
Em um ponto qualquer daquele espaco, literalmente esta enterrado
o meu umbigo. Sem que ninguém percebesse alisei o chdo e catei
alguns fragmentos. Tive um desejo louco de tocar as minhas maos
com a boca. Era ali que a minha mae desenhava o sol para chama-lo
a terra, quando o tempo estava encharcado de chuva e as nossas latas
vazias de alimento. Mais abaixo estd a escultura de dois homens. Eles
estdo com os bragos abertos, meio suspensos, com os gestos largos,
insinuando que estdo a caminhar em frente. Pensei: “Se eles derem
uns poucos passos chegarao a torneira publica em que apanhavamos
agua e as lavadeiras, como minha mae e minha tia, desenvolviam
seus trabalhos”

O pequeno monumento que foi erguido, ndo em memdria aos
antigos e primeiros da drea, se chama Otimismo. Néo sei por que
pensei em nossos mortos, em todas as pessoas que viveram ali. E
agradeci a vida o momento que estou vivendo agora. Impliquei
com o nome dado a escultura e fiquei curiosa. Qual seria 0 motivo
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daquela estatua? E por que o nome Otimismo? Outros nomes e sen-
tidos me vieram & mente. Um deles insiste: Resisténcia, Resisténcia,
Resisténcia...

Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se con-
fundem, um eu-agora a puxar um eu-menina pelas ruas de Belo
Horizonte. E como a escrita e o viver se (con)fundem, sigo eu nessa
escrevivéncia a lembrar de algo que escrevi recentemente:

O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamae
sorria feliz. Goticulas de agua aspergindo a minha vida-menina ba-
langavam ao vento. Pequenas lagrimas dos leng6is. Pedrinhas azuis,
pedacos de anil, fiapos de nuvens solitarias caidas do céu eram en-
contradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me

causava uma comog¢do maijor. A poesia me visitava e eu nem sabia...
REFERENCIA
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AIURUOCA, O TERRITORIO
MITICO DE DANTAS MOTA

Caio Junqueira Maciel

Cantando vou desta Aiuruoca seu vasto
cemitério, onde, afinal, com companhia,
Vivo e sério,

me sinto enterrado so.

DANTAS MOTA, “OITAVAS A JOAQUINA”

ATURUOCA: O NOME E OS NOMES

Af esta Aiuruoca: o tempo, que a outros homens traz ouro ou traz
amor, em mim apenas funda essa rosa encantada, perdurando prima-
veras que se repetem ou se negam nos versos do poeta. Parafraseio
livremente o poema “Sentir-se em morte’, que encontro na biogra-
fia de Jorge Luis Borges (WILLIAMSON, 2011, p. 308), e vejo o vulto
de Dantas Mota em uma esquina remota, na cidade de Aiuruoca.
Por forga da inspiracao, ali é o Monte Sido, entre todas as monta-
nhas, salientando o Pico do Papagaio — que nunca foi citado pelo
poeta, uma vez que, creio, transfigura-se em Arpamingos, palavra
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de significagdo obscura, que traz em seu bojo Amds, pais, Minas G,
amigos. “Aiuruoca’, etimologicamente, em tupi, ¢ “morada dos papa-
gaios”. Localiza-se no Sul de Minas Gerais e sua freguesia foi criada
por ato episcopal de 1718. Seu municipio foi criado em 1814, época
em que se desmembrou de Baependi. Entre os distritos que pos-
suiu, como Turvo (Andrelandia) e Livramento (Liberdade), ha o de
Guapiara (1891-1911), que foi transferido para Carvalhos — distrito
de Aiuruoca até 1948. José Dantas Mota nasceu em 1913, no entao
distrito de Carvalhos; dai saiu para estudar em Itanhandu e Belo
Horizonte, onde se formou em Direito, em 1939, e passou a morar
em Aiuruoca, onde viveu até 1974, ano de sua morte (alids, no Rio de
Janeiro, onde estava internado).

O nome de Aiuruoca aparece dez vezes ao longo do livro Elegias
do Pais das Gerais, na edi¢ao da Editora José Olympio, de 1961. Porém,
¢ transfigurado em Sido ou Monte Sido — nomes que aparecem 26
vezes na poesia de Dantas, dando-lhe forte acento mitico, biblico e
mistico, ratificando o que disse Carlos Drummond de Andrade:

Pensamento subterraneamente mistico, se atentarmos em que vestia
a terra de Minas com tonalidades de Terra Santa conspurcada pelos
fiéis e da qual, “por entre as inscri¢gdes de lodo e de limo”, antevia
a redencdo: “Entdo o Pais das Gerais florescerd, / que tempo era de
florescendo estar”. (ANDRADE, 1988, p. XVIII)

Também Paulo Mendes Campos associou Dantas aos profetas
biblicos: “os profetas amam desolagdes, futuras e passadas. [...]. O
mineiro identificou-se com as imagens e simbolos das ruinas como
as ervas daninhas que se familiarizaram com a podridao das cafuas”
(camPOSs, 1980, p. 136).

Em “Suplicio de Monte Sido também Aiuruoca chamado’, a epi-
grafe biblica fala dos rios da Babilonia e das lembrangas de Sido;
Aiuruoca é a “esquecida filha” e seu nome aparece numa sequéncia de
cidades, entre as quais a Itabira de Drummond. No texto intitulado
“Ciclo de Dona Joaquina do Pompéu”, Aiuruoca é citada ao lado de
Pitangui, Ouro Preto, Mariana, Sao Joao del-Rei e Baependi, com

70



mengdo da tristeza dos rios, das flores das campinas e do gado nas
montanhas.

O segundo livro das Elegias, Solar de Juca Dantas (“1954-19577),
¢ dedicado ao pai do poeta, Lourengo Henriques da Motta.! Dantas
“vasculha a memdria que tudo dita”; o texto é denso, carregado de
imagens sombrias, decadentes:

Um sol fantasma de arado e semente defunta, / que ndo cativa de seu
degredo os campos do sono, / de ha muito enobreceu, empoeirado,
um fim de tempo. / Nem as cardas doiro — a roca ao lado — / E
que as chuvas de junho as nuvens ndo fiam, / se abespinham sem
maos humanas que as afaguem, / visitadas que sao, hoje, por vespas
e aves noturnas. // Toda a noite do Pais densa de escrituras! (MoTA,
1988, p. 75)

Ao longo desse livro encontramos referéncias a topografia da regido
de Carvalhos e Aiuruoca, como o Morro do Parricida — dizem que
la uma filha matou o préprio pai, mas o povo do lugar alterou a
designacdo para Morro da Aparecida. Ha, no solar referido no titulo,
o quadro a 6leo com a figura do préprio Juca Dantas, o Bardo de
Aiuruoca, avo do poeta. Segundo o ensaista Vagner Camilo, os versos
evidenciam contraste entre o barao e o neto:

Um fésforo riscado no fundo desta sala / que em morcegos se ceva,
mostra, medonho e terrivel, / nos seus trejeitos de saudade, raiva
e bufoneria, / o quadro a 6leo do Bardo de Aiuruoca / da parede
saindo. Ao fundo, de preto, grisalho e triste, / 0 neto vardo — doutor
de Sido — / removendo a escrivaninha, / entre Caracas, Horacius
e Virguilius / busca, como buscado tem, na infancia das tengas, / o
fideicomisso, o usufruto, o adjutorio, / inclusive aquelas cartas outras
e de sesmeiros, / com o gado invisivel pastando. (MOTA, 1988, p. 77)

1 A familia adota Motta com dois tt; a partir da edigdo de 1988, optou-se por apenas
um t no sobrenome do poeta.
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Analisando o poema, Vagner Camilo vé ironia no contraste entre
avo e neto: aquele, rico cafeicultor e politico proeminente do Império;
este, o poeta advogado, munido de palavras candentes, reincorpo-
rando o profeta Amds e recorrendo ironicamente ao jargao forense:

A passagem, alids, ¢ um bom exemplo da incorporagdo do jargao
juridico no dominio do poético, no misto invulgar referido ha pou-
co. Eis, agora, o retrato bacharelesco do préprio eu memorialista, o
doutor ou escriba do Sido depauperado, as voltas com o exame e a
dentncia das escrituras que fizeram engordar a fortuna dos antigos
senhores a custa da exploracéo e, ironicamente, sob a béngdo do
Senhor... (cAMILO, 2018, p. 27)

Trés vezes aparece o nome Arpamingos, sendo que duas vezes no
mesmo poema que abre Solar de Juca Dantas (“1954-1957”): “Vivendo
todos sob a cara tenebrosa do Arpamingos / que havendo assistido
aos enterros de meu avo e bisavo, / de mim nao colhem senio este
olhar a distancia. / Contudo esta chovendo hoje no Arpamingos,
Conceigao.” (MOTA, 1988, p. 74).

Na transfiguragao do Pico do Papagaio e da cidade, o poeta sacra-
liza o espago e sua poesia abre clareira para o mito, como anotamos
em A escritura do tempo na poesia de Dantas Mota (MACIEL, 2020,
p. 92). O poeta, em seu livro sobre Tiradentes, considera a regiao de
Aiuruoca como deserta e mistica, “um dos trechos mais antigos da
Terra’, acrescentando que ¢ ai, “como um pdrtico, bem mais antigo do
que a Mongolia Exterior, aonde o Rio Ayuruoca, cuja nascente é uma
das mais altas do Brasil, apos passar, subterraneamente, durante um
quilémetro, entre as Gopearas e a Boca do Inferno, desagua” (MOTTA,
1961, p. 34).

Considerando sua terra como “um terreno de biblias”, Dantas
identifica-se com um profeta menor, Amos, de quem provém, como
consta no poema “As vertentes d Eschwege” (MOTA, 1988, p. 89). Aqui,
o poeta cita locais identificaveis, tais como Favacho e Traituba (na
regido de Cruzilia), e uma certa Embutaia, cujo nome etimologica-
mente significa “cobra imida” ou “cobra do rio’, provavelmente um
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termo da mitologia pessoal do poeta, calcado na seméntica indigena,
como Itatiaia. Ao fixar o espago, o poeta vé um “Pais de morféticos”,
de “pedra e lepra’, em que tudo é aspero, arido:

O duro, no entanto, fazendas, de colonos exaustas ja, / esta em que
a terra, caduca, infante ainda é. / Porém, nenhuma outra infancia
trabalha suas estradas, / nem outra lua raivosa, mas de recato cheia, /
desce as ramas, as ongas e ao intrincado taquaral / que, além das
avencas, aguca o boi selvagem, / e a terra, fofa e movedica, para as

calamidades conserva. (MOTA, 1988, p. 89)
O CANTOR DE DUAS CIDADES

Drummond, ao conversar com Dantas, “tinha a sensac¢io de estar
conversando com alguém que, sob a aparéncia de Dantas, se cha-
mava Minas Gerais. Era Minas, dialogando comigo [...]” (ANDRADE,
1988, p. xvI). Portanto, independentemente desta ou aquela cidade,
Dantas é, acima de tudo, o poeta das montanhas de Minas Gerais, dai
seus sentidos versos do poema que abre a primeira edi¢ao de Elegias
do Pais das Gerais (“1943-1945”):

Pais das Gerais, sou teu filho. / Ninguém sabe quando sou boi, /
ninguém sabe quando sou ledo. / Na planicie me sinto triste, / na
montanha me sinto alegre. / Duro é saber que estou / la embaixo,
exilado e s, / sentindo a saudade da serra. / Na montanha nasci, /

por certo, na montanha morrerei. (MOTA, 1988, p. 57)

Quanto a relevancia regional de seu territério especifico, e sem consi-
derar poemas como “Noturno de Belo Horizonte” e outras composi-
¢oes de Anjo de capote em que Dantas Mota aborda a capital paulista,
pode-se dizer que ele foi, basicamente, o cantor de duas cidades: sua
terra natal, Carvalhos, e Aiuruoca, onde viveu, escreveu sua obra e
foi sepultado. Curiosamente, no poema “Dos retirantes”, em que a
voz do eu lirico confunde-se com a do protagonista retirante, ha os
seguintes versos:
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E enquanto o trem corria, as coisas iam passando; / a igreja, a casa do
Capitao, / o agougue do Zequinha, a Farmécia do Z¢é Militdo, / o ce-
mitério que ndo verd jamais o meu corpo, / as terras do Cel. Josias, /
e a um canto, triste, 0 meu sitio. (MOTA, 1988, p. 62)

Esse poema foi datado de junho de 1944: nessa época, Dantas ja
morava em Aiuruoca, no entanto os nomes citados referem-se a mora-
dores da cidade de Carvalhos, dai o poeta ter acertado ao dizer que o
cemitério dali jamais veria o seu corpo. O farmacéutico José Militao
de Carvalho e sua mulher Alaide Giffoni de Carvalho (padrinhos
do escritor e académico da AML Luis Giffoni) eram muito amigos do
casal Lourengo Motta e Ana Dantas Motta, pais do poeta José Dantas
Mota, que hoje é nome de rua em Carvalhos. Oportuno inserir aqui
breve nota sobre a biografia do poeta: sua mae, Ana Amélia Dantas,
viera de Aiuruoca em 1909 para o entao povoado de Carvalhos, dis-
trito da Guapiara, pois fora nomeada professora publica primaria,
no governo de Bueno Brandao. Em 1911, esse distrito passa para
Carvalhos. E nesse ano que ocorre o casamento entre Ana Amélia
e Lourengo Motta. O poeta nasce dois anos depois, em 22 de marg¢o
de 1913. Pelas informagdes colhidas no livro Raizes de Carvalhos, de
Manoel Lourengo Motta do Amaral, ficamos sabendo que Ana tinha
talentos teatrais e, juntamente com a amiga Alaide Giffoni, encenou
algumas pecas no palco do cinema da cidade. Lourengo Motta foi
membro da A¢do Integralista Brasileira (e o poeta Dantas também
foi integralista em sua mocidade), tornou-se chefe politico da upn
(Uniao Democratica Nacional), ao passo que seu amigo Zé Militao
era chefe do psp (Partido Social Democratico). O jovem José Dantas
Motta, que foi o primeiro advogado carvalhense com diploma,
candidatou-se a deputado estadual em 1947; o governo ficou com a
UDN, de Milton Campos, mas Dantas ndo se elegeu. Interessante regis-
trar ainda que, na época em que Carvalhos buscava tornar-se muni-
cipio auténomo, segundo relata Manoel Lourengo Motta do Amaral,
houve, de um lado, “as forgas que apoiavam a Emancipacao, represen-
tada pelo psp, lideradas pelo farmacéutico José Militao de Carvalho e
de outro lado as forcas contra a emancipagao representadas pela upn
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e 0 PR, lideradas pelo advogado José Dantas Motta” (AMARAL, 1995,
p- 34). A Emancipagao foi oficializada em 27/12/1948.

Lourengo Motta, cuja origem remonta a regiao portuguesa de
Tras-os-Montes, foi o primeiro a ter um radio em Carvalhos e fun-
dou um time de futebol. O estadio da cidade leva seu nome. Também
participou de uma das bandas da cidade, assim como seu filho José
Motta, que tocava tarol. A propoésito, Manoel Lourengo relata um
caso aneddtico:

Numa procissdo, por volta de 1925, que descia da Capela Nossa Se-
nhora Aparecida, aconteceu um fato engracado. O tarolista de uma
de nossas bandas, o estudante José Dantas Motta com aproximada-
mente 13 anos, colocou o pé na frente de um velho musico que tocava
o bumbo e este rolou ribanceira abaixo, atropelando as pessoas da
procissdo. (AMARAL, 1995, p. 89)

Em Surupango, Dantas Mota deixa entrever a sua terra natalicia:
aos 19 anos, em 1932, quando frequentava o Gynasio Sul Mineiro de
Itanhandu, Dantas publica seu primeiro livro de ritmos caboclos,
obra que posteriormente o poeta rejeita. Ja nesse tempo o jovem
correspondia-se com Mario de Andrade, que enxergava qualidades
no trabalho poético do iniciante. E, nesse livro de estreia, em que poeta
e paisagem se irmanam, ¢ recorrente a fixagdo do espago montanhés:

De um lado montanhas brutas, / de outro alegres campinas, / dalém
vargens distantes, / chorando bonitas no pé da colina, / de onde,
branquinha de simplicidade, / a igrejinha, verde de esperanga, / do-
mina o povo bérbaro, / da minha terra béarbara... / E minha! (MoTA
apud AMARAL, 1995, P. 25)>

Em certas passagens o poeta nos surpreende, como se anteci-
passe o viés mitico que viria a aparecer mais tarde em sua poética:

2 O livro Surupango esta esgotado. Buscamos transcrever trechos usando a obra de
Manoel Louren¢o (AMARAL, 1995).

75



“Estrada de ferro, / cortando curvas perigosas, / em alfabeto fenicio,
pirambeiras altas, / em rabiscos egipcios” (MOTA apud AMARAL,
1995, P. 19).

Ha, no livro Anjo de capote (“1946-1952”), um dos mais belos
poemas de Dantas Mota: “O anjo e o lampido”. Em um texto
de fundo memorialistico, o poeta evoca seu passado em Carvalhos,
quando, menino, estudava a “cartilha que era liquida como um rio”
A mae o leva para a cama para seu “sono de menino pobre”, “mas os
anjos, os andes e os duendes, / enquanto o menino pobre dormia, /
desciam a mesa e brincavam ao redor do lampido, / sozinho na sala,
maior que o mundo” (MOTA, 1988, p. 29-30). Essa imagem do lampido
me faz pensar na observagao que Gaston Bachelard faz a respeito de
uma lampada na janela em um romance de Henri Bosco: “A lampada
¢ 0 signo de uma grande espera” (BACHELARD, 1964, p. 48, tradugdo
nossa).* Em Surupango, o estudo é realizado nas duas unicas escolas
do distrito: “Duas escolas, muita gente. / Ha cérebros que sdo coro-
las / de luz do mato. / Os guris pacientes / tateiam morosos nos livros
dificeis” (MOTA apud AMARAL, 1995, . 44).

Se nas Elegias o Pico do Papagaio nao ¢ designado nominalmente,
em Surupango o jovem poeta escreve um poema para as serras car-
valhenses, aborda os Trés Irmaos, serra com trés elevagdes que “desa-
fiam o céu”: uma tem forma de trapézio, lembrando o morro da Urca;
outra, em forma de tridngulo, compde uma “lembrancga herege do
Corcovado sem Cristo”; e a terceira é associada ao Pao de Agucar,
com seu “riso secular de pedra primaria” (MOTA apud AMARAL, 1995,
p. 57). Tais analogias me levam a pensar na morte do poeta, no Rio
de Janeiro: de fato, morreu mesmo entre montanhas.

Em seu conjunto, os poemas de Surupango, em linguagem simples
e despojada, sem a densidade dos futuros textos do autor, aborda o
rio “com um suspiro de choro de agua mole”, espelhando a “ingenui-
dade silente das cousas pobres” (MOTTA, 1932). Poucas sao as casas, as
mais chiques sao de pau a pique, enquanto os trabalhadores condu-
zem suas enxadas e, “la do alto, a igrejinha sorri quietinha o siléncio

3 No original: “La lampe est le signe d’une grande attente”
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alegre da terra cabocla” (MOTTA, 1932). Alegria mitda, humildade,
ruazinhas personificadas, andorinhas idem, cantando arias leves.

Na edi¢ao de 1988 da poesia completa de Dantas Mota hd um
apéndice com alguns comentarios criticos, entre os quais o do critico
Adolfo Casais Monteiro, denominado “Territdrios da poesia’, que
salienta a relagdo entre o poeta e a paisagem:

[...] corre sempre esse veio profundo duma voz inconfundivel, em
que a paisagem, o homem, o passado e o presente se fundem num
apelo aos mais intimos poderes do homem, eterno e atual, particular
e universal num ato nico de identificacdo. (MONTEIRO, 1988, p. 338)

E a professora Ana Elisa Tonetti de Almeida transcreve um trecho
do prefacio do critico Heitor Alves publicado em Surupango, tam-
bém frisando a rela¢ao entre poeta e paisagem: “Dantas Mota é um
menino de voz grossa que faz poemas do mato grosso, como se
fizesse cestos de cipd para pegar passarinhos vivos na floresta virgem”
(ALMEIDA, 2021, p. 76).

A CIDADE REAL

Realidade, prestigiada publicagdo da Editora Abril nos anos 60,
exibiu, em seu nimero 23, de fevereiro de 1968, ao longo de sete
paginas, uma reportagem de Hamilton Ribeiro, com fotos de Jorge
Butuem, a respeito de Dantas Mota, “o homem de Aiuruoca” O
jornalista registra que Dantas vale-se das cartas para comunicar-se
com pessoas que admira, como Mério de Andrade, Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade e Guimaraes Rosa. Muitos amigos
do Rio e de Sao Paulo teriam insistido para que Dantas deixasse o
lugarejo, mas nada conseguiram, pois o poeta sempre permaneceu
“fiel ao seu mundo, a sua terra e a sua gente” (RIBEIRO, 1968, p. 135).
Hamilton anota que Dantas Mota “nédo s6 vive em Aiuruoca, como
vive Aiuruoca” (RIBEIRO, 1968, p. 135). E tem 14 suas superstigoes: “Se
entra numa casa pela cozinha, saira também pela cozinha, para ‘nao

3%

levar a sorte embora™ (RIBEIRO, 1968, p. 135). Na igreja, fica no lado
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dos homens, pois a tradicdo manda separar os géneros: “Homem
a direita, mulher a esquerda, o diabo fora” (RIBEIRO, 1968, p. 135).
Ao descrever o cotidiano do poeta, Hamilton relata que Dantas vai
a igreja quando é necessario; participa de festinhas ginasianas; faz
discursos quando ¢ reivindicado; entende-se com magons e teoso-
fistas e até apita jogo de futebol — diz a reportagem. Ha quem diga
que até disco voador passa pelo local, como endossou a esposa do
poeta, dona Arlete Nagle. E Dantas participava das solenidades de
abertura dos botequins. Dizia que, no momento, s6 estava bebendo
Martini seco e exigia a bebida no lugar em que estivesse. Para ele, no
bar, qualquer parceiro é bom, e todo assunto demanda conversa com-
prida. Hamilton registra a fala rude do poeta com seus interlocutores:
“— O, cabeca de porco, vocé vai casar com aquela menina, nio vai?
E 0 més que vem, nio é? Fala depressa, seu borra!”; “— Mas vocé é
um desgracado, hem, Mané? Vocé nao presta mesmo, Mané? Oia o
zoio dele...” (RIBEIRO, 1968, p. 137).

Em 1973 estivemos* em Aiuruoca para entrevistar Dantas.
Lembro-me de uma resposta dele a propoésito de entrar para a
Academia Mineira de Letras: “Sou inacademizavel’, ele disse; e, depois
que deixamos um bar, a guisa de despedida, num linguajar bem
mineiro, falou: “Vocés poderiam ficar para jantar, hoje tem carrrne
em casa!”. E foi para sua casa, sua imensidao intima segundo Bachelard,
onde meditava, escrevia e edificava seu mundo, a partir de Aiuruoca.
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DARCY RIBEIRO, DE MONTES CLAROS:
HISTORIAS DO MENINO QUE
PINTOU A CIDADE DE MAR

Ivana Ferrante Rebello

Montes Claros, onde nasci, que nés, os de ld, gostamos de chamar
carinhosamente de Moc, fica no Norte de Minas. Por muito tempo esteve
ligada a Bahia, dai que minha gente fale com sotaque baiano, dizendo dezoitxo,
ou muitxo, e exiba uma alegria cantante que ndo é qualidade mineira.

DARCY RIBEIRO, CONFISSOES

Montes Claros era pequenina cidade sertaneja, no final dos anos 1920,
quando o menino Darcy Ribeiro ouviu de um farmacéutico local
que o Dr. Plinio Ribeiro, seu tio, comprara tanto azul de metileno
que seria suficiente para pintar todo o Oceano Atlantico. Encantado
com a possiblidade de trazer o mar para dentro do sertao norte-
-mineiro, Darcy surrupiou alguns vidros do produto de seu tio e os
despejou no reservatorio de agua da cidade, colorindo a dgua de azul.
O feito valeu-lhe boa surra, mas, em sua alma inquieta, ficara a ligao
daquela primeira travessura — era possivel fazer o sertdo virar mar.

Darcy Ribeiro nasceu em Montes Claros, Minas Gerais, em 26 de
outubro de 1922, numa tarde quente da primavera, por isso estava
sempre em ebuli¢do. Era filho do farmacéutico Reginaldo Ribeiro
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dos Santos e da professora Josefina Augusta da Silveira, a mestra
Fininha, a quem muito amou e de quem sempre falou, com sau-
dades. O pai morreu aos 34 anos, quando Darcy ndo contava com
mais de 3: “Nao fui domesticado por ele. E, como nao tive filhos,
nunca domestiquei ninguém. Dessas caréncias vem o trago prin-
cipal do meu carater: a coragem de me ser, gostem ou nao’, afir-
mou Ribeiro (1997, p. 38). Assim cresceu, indomavel, travesso,
mulo — raca estéril e teimosa — e sonhador.

E em Confissées (1997), livro de carater autobiogréfico, que Darcy
Ribeiro revela sua intimidade, seus sentimentos e suas lembrancas
de uma maneira vertiginosa:

Fui o segundo filho e nasci em outubro de 1922. [...]. Vim a luz do
dia na Fazenda Fabrica do Cedro, a uma légua de Montes Claros. Fa-
brica grande, de cem teares, importada da Inglaterra em 1880. Esqui-
sitissima. A mao de obra era de filhas de familias de fazendeiros da
regido que ld viviam trés a quatro anos num pensionato trabalhando
para ao fim comprar seu enxoval. Pertencia a meu tio rico. Meu pai
era o gerente. Dona Maria, avo dele, vivia conosco numa casona de
estilo colonial inglés. Tudo isso se acabou. (RIBEIRO, 1997, p. 24-25)

Iniciou seus estudos em sua cidade natal, mas, apds concluir o
equivalente ao que hoje chamamos de ensino médio, ingressou na
Faculdade de Medicina de Belo Horizonte, mais para agradar o tio
médico, que lhe patrocinava os estudos, que pelo amor a medicina,
caminho que Mario, seu irmdo mais velho, seguiu. Porém, premido
por suas inquietudes, abandonou o curso, mudou-se para Sao Paulo
e ingressou na Escola de Sociologia e Politica, graduando-se, em 1946,
no curso de Ciéncias Sociais e especializando-se em Antropologia.
Brasileiro em todas as peles, passou a vida inquieto, faminto de fazi-
mentos, descontente com a precariedade das estruturas sociais do
Brasil e suas flagrantes desigualdades.

Sobre sua mae, dona Fininha Silveira, declara que ela era tri-
neta de dois irmaos, José e Joaquim, que vieram de Portugal para
cuidar de uma sesmaria:
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Esses Silveiras se multiplicaram tanto que hoje sio mais de mil. Mi-
nha avo Mariazinha Silveira nio era de doguras, mas tinha muitas
amigas, era cordial e gostava de ouvir velhas contadeiras de histérias
em relatos longuissimos. [...]. A principal dessas contadeiras, sinha
Sara, tinha noite e hora marcadas para atender a sua clientela. Mas
vovo se ocupava mesmo era de trabalhar. Pedalava sem descanso sua
maquina de costura, noite e dia. (RIBEIRO, 1997, p. 25)

Em Confissoes, ele também declara sua ligacao de afeto possessivo
com sua mae, a mestra Fininha, como ficou conhecida na cidade de
Montes Claros:

Eu tinha doze anos, quando mamae voltou para casa com o cabelo
cortado a moderna, sem o coque que sempre usava, cai sobre ela
com pancadas, tdo enraivecido que tive de ser arrancado a forca. Ma-
mae foi uma brava mulher, com energia e coragem para completar o
seu curso normal depois de vitva, enfrentar o trabalho de criar, sem
ajuda, seus dois filhos. Acabou por criar também seus irmdos mais
novos. (RIBEIRO, 1997, P. 26)

A mae, que hoje é nome de avenida central em Montes Claros, foi
seu amor mais constante e fiel. A imagem da valente professora
que o criou, inspirou-o em seus fazimentos de educador. Quando
alguém lhe perguntava como gostaria de ser chamado — afinal acu-
mulou titulos e fungdes em sua vida —, Darcy respondia: “Professor”.
Entretanto, dona Fininha confessara que o menino mais novo lhe
dera muito trabalho.

Sobre a familia paterna, rica e influente em Montes Claros, revela
seu olhar critico e magoado:

Meu avé Simedo era homem sério e severo. Eleito presidente da Cé-
mara, que acumulava o cargo de prefeito, fez obra recordavel. [...].
Os Ribeiro, ao contrério dos Silveira, ndo sio gente de igreja, enri-
cam facil e gostam de odiar-se uns aos outros. Tém orgulho de si
mesmos como antigos garimpeiros e contrabandistas de diamantes.
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[...]. Meu pai era o melhorzinho deles. Roméntico, gostava de ler e
de beber uma pinga. (RIBEIRO, 1997, p. 28)

A magoa tem razao de ser, segundo o que o criador de Maira revela
em Confissoes:

A primeira lembranga que tenho de mim ¢ a visdo da morte de meu
pai. [...]. Fuilevado por mamae para o meio da sala, onde estava sobre
trés tamboretes um caixao preto funéreo. Dentro dele, a altura de meus
olhos, eu vi a cara de meu pai. [...]. Era ele mesmo, meu pai, morto, de
perfil. Creio que me lembro disso porque foi um acontecimento decisi-
vo. [...]. Minha mae, aos 23 anos, desvairada, largou sua casa enorme,
a melhor talvez de Montes Claros, com o mobilidrio todo, até as pane-
las da cozinha. De tudo se apropriou meu tio Plinio [...]. Para meus
tios, tudo pertencia a vovd e, portanto, a eles. (RIBEIRO, 1997, p. 34)

Essa familia paterna seria inspiragdo para um de seus livros, O mulo, de
1981. A publicagio do livro causou espanto e furor em Montes Claros;
nele, segredos de familia estavam subitamente postos a luz, embora o
incorrigivel escritor atribuisse aos personagens nomes ficticios.

Antonio Candido afirmou que, diferentemente do que aconteceu
em outros paises, a literatura foi, no Brasil, o fendmeno central da
vida e do espirito, influenciando mais que a filosofia ou a ciéncia.
Candido quase sempre tem razao. Poucos sabem sobre os indios
do Brasil, mas muitos trazem de cor resquicios do tempo de escola,
fragmentos dos versos de “I-Juca Pirama”, de Gongalves Dias. Se a
maioria tivesse lido Maira, talvez a questao indigena no Brasil
nao fosse tdo dolorosa. Maira é um retrato do apagamento dos
povos originarios do Brasil.

O romance O mulo apresenta a histdria de um fazendeiro do inte-
rior de Goids que, pressentindo a hora da morte, resolve escrever sua
confissdo a um padre. Esse padre, além de ser seu confessor, herdara
todo o seu patrimonio, pois ele, o mulo, é estéril e, por isso, ndo tem
herdeiros naturais. Para Darcy Ribeiro, o livro exalta os homens do
campo, 0s roceiros,
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sobretudo os mais sofridos deles que sdo os negros, tal como os vi,
sempre mais resignados que revoltados. Além da espoliacido de sua
forca de trabalho e de toda sorte de opressoes a que sdo submetidos,
nossos caipiras sofrem um roubo maior que é o de sua consciéncia.
(RIBEIRO, 1997, . 408)

O romance retrata o sertanejo rude, que, vivendo no interior do
Brasil, foi responsavel pela destruicao das populacdes autdctones.
Em O mulo, vemos a construgao primorosa de um personagem, seu
Philo, protagonista e narrador do livro. Ele encarna romanescamente
a classe dominante rural, em toda a sua bruteza de exploradores de
gente e em sua fome insaciavel de terras latifundidrias e de poder. Seu
nome de batismo ¢ Philogonio de Castro Maya. Despdtico, trata seus
funcionarios como bichos, exercendo com rigor as prerrogativas do
mando: matou, derrubou florestas, fez fortuna. Nas paginas iniciais
do romance, no entanto, ele é apresentado ja velho e fragil ao leitor,
esperando a morte em sua fazenda.

Como a maior parte dos personagens de Darcy, seu Phil6 lamenta
a vida que foi e a que nao foi, por forga da sua sina. Ao relatar suas
memdrias, constata que seu “eu de hoje” é ja seu “eu de sempre”.
Inconformado com a morte, relé sua vida e busca reencontra-la na
narrativa. Ha trechos de ironia, deboche, amargura e melancolia, que
fazem do coronel um personagem entre comovente e odioso. Trechos
de sua confissdo acentuam o amargor da vida, forjada na maldade,
vida que se esvai a forga, na debilidade fisica do corpo e na relutancia
do espirito em se render: “Velhice é isso. E ndo ter outros eus adiante
para neles se desdobrar. Nao tenho nenhum, estou resumido ao que
agora sou. Meu eu de hoje ¢ ja meu eu de sempre. Com ele vou acabar.
Amém” (RIBEIRO, 1997, . 362).

Para Darcy Ribeiro, O mulo refletia a sua gente mineira —
“Escrevo para ter um espelho em que me ver” (RIBEIRO, 1997, p. 18):

Guardo em mim recordagdes indeléveis das brutalidades que pre-
senciei em fazendas de minha gente mineira e por todos estes brasis,
contra vaqueiros e lavradores que ndo esbogavam a menor reagao.
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Para eles a doenca de um touro é infinitamente mais relevante que
qualquer peste que achaque sua mulher e seus filhos. Esta alienagdo
induzida de nossa gente, levada a crer que a ordem social é sagrada e
corresponde a vontade de Deus, é que eu tomei como tema, mostran-
do negros e caboclos de uma humildade dolorosa diante de patroes
que os brutalizavam das formas mais perversas. (RIBEIRO, 1997, p. 513)

Para o povo de Montes Claros, O mulo é um romance que tem forte
trago autobiografico. Nas palavras do escritor Wanderlino Arruda:
“O livro ‘O Mulo’ ¢ todo Montes Claros, com um elenco de persona-
gens gostosamente nossas’ (ARRUDA, 2022, p. 64). O coronel, como
sabemos, ¢ inspirado em parente proximo do autor. Na fic¢ao, porém,
constitui-se em um dos personagens mais fortes e intrigantes da nar-
rativa brasileira. Sua confissao, longe de ser redentora, é a represen-
tagdo, na forma e no conteudo, de um poder calcado na mais pura
expressdo do mal.

O mulo foi lancado em Montes Claros, em sessdo solene da
Academia Montes-clarense de Letras, em dezembro de 1981. Darcy
era esperado como um amado e temido filho da terra, a derramar
nos ouvidos o mel e o fel de santas heresias e virtudes. A cidade o via
ora cheio de ternura, doente de romantismo, saudoso filho de dona
Fininha Silveira, ora prenhe de forga belicosa, demolidor, critico e
criativo. A cidade sabia, desde o seu nascimento, que Darcy Ribeiro
nascera maior que ela. Contrariando o modo dos mineiros, afeitos ao
siléncio e ao retraimento, Darcy nascera incomodado, fogoso, tropical-
mente mestico, aquecido de alma e de corpo, movido por inquietudes.

De inteligéncia selvagem, incontida, Darcy foi como uma ven-
tania no calido ar da cidade. Curtido primitivamente no sol do
sertdo de Montes Claros, fruto tedrico de ternura e de instinto, de
voluptuosa ambi¢do de mundo, Darcy criou-se como um caldeirao
efervescente de ideias, como a querer viver em uma s6 vida todas
as vidas. Ele trazia na alma o mulo-Darcy, na teimosia e na esterili-
dade bioldgica, porém cheia de ternura por sua terra, com retalhos
de peles de todas as cores — a cor do indio, a cor do negro, a cor
do sertanejo mestico e avido.
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Houve quem torcesse o nariz, escandalizado pela auddacia do escri-
tor, que revelava, em livro, segredos guardados a sete chaves. Pouca
gente sabe, mas o mulo ¢ Montes Claros, sedenta de forga, de vida e
de morte, sequiosa de poder, sensual, oportunista, material, religio-
samente mistica, faminta da novidade, sonhadora de futuro.

Naquela noite de quinta-feira, no lancamento de O mulo, na
Academia Montes-clarense de Letras, Darcy Ribeiro voltou a fazer
furor, como naquela vez em que o sacristao da matriz deixou o
pequeno Darcy subir a torre para tocar o sino. “S6é uma badalada”
(RIBEIRO, 2019, p. 162), advertiu o bom homem. Mas o Darcy menino,
ao ter a corda do sino nas maos, enlouqueceu: “Badalei tanto e tao
alto, que assustei a cidade. Pensavam que era incéndio” (RIBEIRO,
2019, p. 162). Foi um escéndalo e, por causa de tanto atrevimento, o
menino Darcy foi proibido de frequentar a igreja.

Darcy publicou muito, pensou muito, amou demais. Seus livros
de ficgdo sao Maira (1976), O mulo (1981), Utopia selvagem (1982) e
Migo (1988). Eles refletem o pesquisador, o etndlogo, o educador e o
cidadao Darcy Ribeiro. Suas paixdes, ideias e utopias estdo delinea-
das em seus personagens, filhos de papel de um Darcy Ribeiro que
nao teve filhos bioldgicos, mas gerou personagens que reduplicam
sua imagem, multiplicando seu sonho e sua forma de pensar o Brasil.

Etndlogo, dedicou os primeiros anos de vida profissional ao
estudo dos povos originarios, de varias tribos do Pais. Fundou o
Museu do Indio e colaborou na criagdo do Parque Indigena do Xingu,
juntamente com os irmédos Orlando e Claudio Villas-Bdas. Escreveu
em defesa da causa indigena; elaborou para a Unesco um estudo
do impacto da civilizag¢ao sobre os grupos indigenas brasileiros, no
século xXx, e colaborou com a Organizagdo Internacional do Trabalho
na prepara¢do de um manual sobre os povos aborigenes de todo o
mundo. Organizou e dirigiu o primeiro curso de p6s-gradua¢ao em
Antropologia e foi professor de Etnologia da Faculdade Nacional de
Filosofia da Universidade do Brasil. Foi diretor de Estudos Sociais
do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais do MEC e presidente
da Associagao Brasileira de Antropologia. Participou da defesa da
escola publica; criou a Universidade de Brasilia, de que foi o primeiro

86



reitor; foi ministro da Educagao e chefe da Casa Civil do governo
Jodo Goulart. Teve os direitos politicos cassados em 1964 e se exilou.
No exilio, comegou a escrever Maira e O mulo. Viveu em varios pai-
ses da América Latina, conduzindo programas de reforma univer-
sitaria. Foi professor de Antropologia da Universidade Oriental do
Uruguai; foi assessor do presidente Salvador Allende, no Chile, e de
Velasco Alvarado, no Peru. Retornou ao Brasil e foi eleito vice-gover-
nador do estado do Rio de Janeiro, em 1982. Envolveu-se na criagdo
de varios projetos: a Biblioteca Publica Estadual do Rio de Janeiro; a
Casa Franca-Brasil; a Casa Laura Alvim; o Centro Infantil de Cultura
de Ipanema; o Sambddromo; entre outros. Por onde andou, semeou
ideias e construiu possiblidades.

Como antropologo, esteve quase uma década em campo vivendo
com os indios Kadiwéu no Mato Grosso, com os Kapoor na
Amazonia, entre os Karaja do Tocantins, os Kaigang do Parana e os
Xokleng de Santa Catarina. Por meio do convivio com esses povos,
encontrou uma nova maneira de olhar para o Brasil, embora tenha
confessado: “Esta é a dor que mais me ddi” (RIBEIRO, 1995, p. 68).

Depois de sua estada na tribo dos Kadiwéu, seu retrato ficou
estampado nas revistas e jornais do Brasil, especialmente quando
ganhou o Prémio Fdbio Prates, de repercussao nacional, para o
livro que publicara sobre suas pesquisas. Mestra Fininha, ao se
deparar com tais noticias, enviou um recado preocupado ao filho
rebelde: “Meu filho, essa coisa de ser amansador de indio d4 muito
trabalho. Volte para casa e arrume outra coisa para fazer” (RIBEIRO,
1997, p. 48).

O professor e educador Darcy Ribeiro, no entanto, s6 voltou para
visitas, ocasido em que gostava de ficar, na casa de seu irmdo Mario,
refestelado numa rede, soltando baforadas de fumaca de seu cons-
tante cigarro, ruminando seus proximos fazimentos: “Meu trabalho é
pensar, e isso cansa e doi” (RIBEIRO, 2019, p. 165), dizia. Nao escrevia
a maquina, mas ditava ao gravador ou a secretdria, durante até cinco
horas seguidas. Depois das gravagdes, a secretaria fazia a transcrigao,
imprimia o texto e o entregava a Darcy, quando, entdo, ele o corrigia.
Ele lia 20 livros ao mesmo tempo em que escrevia quatro.
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Nao acreditava em Deus, mas acreditava muito na humanidade.
Sobre Deus dizia que Ele, o Todo Poderoso, era o tinico culpado de
sua auséncia de fé, porque ndo lhe dera o dom da crenga. Apesar de
tudo, apreciava as festas religiosas e participava das oragdes em fami-
lia. Ao mesmo tempo, cantava em lingua indigena, usando palavras
obscenas, para fazer rirem os seus sobrinhos.

Em sua vida, teve dois idolos: marechal Candido Rondon, gaticho
indigenista, e Anisio Teixeira, educador baiano, criador da Lei de
Diretrizes e Bases do Ensino, em 1957. Em termos educacionais, foi
discipulo de Anisio Teixeira, e declarou, sobre a educagéao brasileira:

Nosso atraso educacional é uma sequela do escravismo. Nés fomos
o ultimo pais a acabar com a escravidao, e esse fato histdrico, cons-
titutivo de nossa sociedade, tem um preco que ainda estamos pa-
gando. [...].

[...]

O fracasso brasileiro na educagdo — nossa incapacidade de criar
uma boa escola publica generalizada a todos, funcionando com um
minimo de eficacia — e paralelo a nossa incapacidade de organizar a
economia para que todos trabalhem e comam. (RIBEIRO, 2019, p. 167)

Do livro Confissoes, extraio esta passagem: “Algumas janelas pro-
digiosas se abriram a minha frente, mostrando o mundo. A pri-
meira delas foi a Literatura” (RIBEIRO, 1997, p. 52). Em seus livros,
encontramos reflexos do homem singular que foi Darcy Ribeiro.
Transbordante de si mesmo, misturava-se em vérios papéis e sabe-
res. Em 1992, voltou a cidade natal para viver um sonho de infan-
cia — ser coroado imperador do Divino, na mais tradicional festa da
cidade. Os catopés, os marujos e os caboclinhos saem as ruas para
reverenciar suas crengas, todos os anos, em agosto. Esse cortejo é
precedido por um reinado, com imperador e imperatriz cercados
pelos cortesdos. Escolhidos entre as familias abastadas da cidade,
imperador e imperatriz pagam a festa, isto ¢, servem almogo e bebi-
das a todos os integrantes. Quando menino, Darcy sonhava em sair
no cortejo, envergando coroa e manto de imperador. Nunca pode.
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Menino pobre, partiu pelo mundo para inventar outros reinados.
No final da vida, entretanto, realizou seu desejo: vestiu a capa do
imperador do divino. Um imperador sorridente, amante da vida
e das mulheres, defensor dos indigenas, da educagdo e dos pobres.
Foi um dos seus ultimos personagens. Vestiu-se de imperador do
Divino para posar para os fotografos. Queria ser eterno.

Darcy Ribeiro tinha muito medo de morrer; temia que o esque-
cessem. A morte fisica o levou em 17 de fevereiro de 1997: “Termino
esta minha vida ja exausto de viver. Mas querendo mais vida, mais
amor, mais saber, mais travessuras” (RIBEIRO, 1990, p. 228).

Mas ele se espalhou, feito tinta azul de mar, além, muito além de
Montes Claros, de Minas Gerais, do Brasil. Naquele menino inquieto,
aquela cor de infinito e de desassossego nunca se apagou.

REFERENCIAS

ARRUDA, Wanderlino. O mulo Darcy Ribeiro. In: REBELLO, Ivana
Ferrante (org.). Darcy Ribeiro centendrio: antologia da Academia
Montes-clarense de Letras. Montes Claros: Editora Uni-set, 2022.

RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Sdo Paulo: Editora Siciliano, 1990.

RIBEIRO, Darcy. O Brasil como problema. Brasilia: Editora UnB, 1995.

RIBEIRO, Darcy. Confissoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.

RIBEIRO, Darcy. O livro dos Cieps. Rio de Janeiro: Bloch Editores S.A.,
2019.

89



A BELO HORIZONTE DE
FERNANDO SABINO

Cristina Gongalves Ferreira de Souza

Fernando Sabino, nascido Fernando Tavares Sabino, em 12 de outu-
bro de 1923, em Belo Horizonte, é o quinto filho de um casal de
belo-horizontinos por adogao: Domingos Sabino e Odete Tavares.
Naturais de Leopoldina, seus pais, em 1913, escolheram viver na
capital, animados pelo sonho de modernidade que se construia na
cidade recém-inaugurada. Sabino cresceu junto com Belo Horizonte,
tendo a Praga da Liberdade como seu quintal. Foi batizado na
Basilica de Nossa Senhora de Lourdes, estudou no Grupo Escolar
Afonso Pena, nadou no Minas Ténis Clube, dangou no Automével
Clube, passou horas de folga no Parque Municipal Américo Renné
Gianetti, emprestou livros da Biblioteca Municipal de Belo Horizonte.
Na juventude, trabalhou na Secretaria das Finangas, estudou na
Faculdade de Direito, serviu no Centro de Prepara¢ao de Oficiais,
escreveu para a Folha de Minas, frequentou as rodas literarias da
Rua da Bahia, acompanhado dos inseparaveis amigos: Paulo Mendes
Campos, Hélio Pellegrino e Otto Lara Resende.

Sabino estreou como escritor com a publicagdo, em 1941, do livro
de contos Os grilos ndo cantam mais. Fundada sua carreira literaria,
suas pretensdes de sucesso ndo couberam mais em Belo Horizonte.
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Entao, seguiu o caminho de seus contemporaneos e mudou-se em
1944 para o Rio de Janeiro, capital do Pais. A cidade fluminense foi
seu porto durante toda a vida, local para onde retornava apos os
periodos vividos no exterior. Belo Horizonte assumiu, a partir de
entdo, um lugar imagindrio na vida do escritor, foi seu “locus lite-
rario’, local de inspiragdo e espago da memoria da infancia, da ado-
lescéncia e da juventude. Em sua obra, podemos visualizar a Belo
Horizonte criada a partir das lembrancas e alimentada pela saudade
do escritor das terras mineiras, que nunca mais voltou a habitar.

No livro O encontro marcado, romance de formacao, publicado
em 1956, Belo Horizonte é espago narrativo da infancia, adolescéncia
e juventude da personagem Eduardo Marciano. A obra é organizada
em duas partes: “A procura” e “O encontro”. Belo Horizonte é cendrio
dos capitulos 1 e 11 da primeira parte, intitulados “O ponto de partida”
e “A geragao espontinea” A Belo Horizonte da infancia de Eduardo
Marciano ¢ a cidade de casardes com quintal:

A casa tinha trés quartos, duas salas, banheiro, copa, cozinha, quar-
to de empregada, porio, varanda e quintal.

Que significava o quintal para Eduardo?

Significava chdo remexido com pauzinho, caco de vidro de-
senterrado, de onde teria vindo? minhoca partida em duas ainda
mexendo, a existéncia sempre possivel de um tesouro, pogas d'agua
barrenta na época das chuvas, barquinho de papel, uma formiga
dentro, a fila de formigas que ele seguia para ver onde elas iam. Jam
ao formigueiro. Um pé de manga-sapatinho, pé de manga-coragio-

-de-boi. Fruta-de-conde, goiaba, gabiroba. Galinheiro. (saBINO,
1977, p- 9)

E também uma cidade em expansio, por onde o Eduardo adolescente
perambulava. Cidade repleta de morros de onde se avista o por do
sol: “Leticia mudara-se para o bairro Santo Antonio. Era de tarde no
bairro de Santo Antdnio, passeavam de maos dadas. Ao longe o sol
se escondia no horizonte de Belo Horizonte, céu arroxeado” (SABINO,
1977, p- 28). Belo Horizonte também ¢é cendrio das aventuras do inicio
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da juventude: das competi¢cdes de natagao no clube, das visitas furtivas
a zona de prostitui¢do, da boemia de bar, dos estudos na Faculdade
de Direito, da fuga das tarefas no Parque Municipal, da escalada dos
arcos do Viaduto Santa Tereza e de puxar angustia no banco da praga.

Uma noite Eduardo e Hugo foram ao banco da Praga, ja de madru-
gada, especialmente para chorar. Encontraram-se por acaso numa
festa de carnaval. Em meio a animacéo reinante, o efémero das coi-
sas juntou-se ao tempo-versus-eternidade, e ndo resistiram: foram
chorar na Praga o tempo perdido. (SABINO, 1977, p. 60)

Em Os movimentos simulados, romance intimista escrito na década
de 1940 e publicado somente em 2004, temos uma Belo Horizonte
que reflete os sentimentos de angustia, urgéncia e opressao vividos
pelas personagens. Ao longo dos seus seis capitulos, acompanhamos
a historia de uma familia de classe média que entra em decadén-
cia ap6s o pai perder o emprego em um banco. Os quatros jovens
(Afranio, Ricardo, Jodo Gabriel e Celina), de repente, veem-se obri-
gados a encontrarem sozinhos seus caminhos na vida adulta. A Belo
Horizonte da narrativa é uma cidade grande, cheia de prédios, agi-
tada pelo movimento dos bondes e dos passantes. Nela os relogios
acusam insistentemente a passagem do tempo.

Ricardo, de volta do trabalho, caminhava apressado pela Avenida
Afonso Pena. Ao passar pela Catedral, olhou o reldgio da torre: vin-
te minutos para as seis. Apertou mais ainda o passo, dobrou a esqui-
na e subiu a rua até o terceiro quarteirao.

Em frente ao Café se deteve, olhou para uma das janelas no alto
do edificio fronteiro. Entao se voltou, entrou e no Café se dirigiu ao
telefone. Sua mio tremia ao discar o niimero. (SABINO, 2004, p. 17)

Em O grande mentecapto, romance picaresco publicado em 1979,
Belo Horizonte representa o “lugar de poder” da narrativa, para onde
se dirigem Geraldo Viramundo e todos os excluidos que clamam
as autoridades pela resolu¢ao dos seus problemas. Apos andangas e
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aventuras por Minas Gerais, no capitulo vii1, Viramundo chega de
trem a capital do Estado:

Ele hoje ¢ um homem. Quem o visse naquele trem sacolejante, vindo
do sertao de Montes Claros a caminho de Belo Horizonte, em meio
ao amontoado de retirantes no vagio malcheiroso da segunda clas-
se, ndo o distinguiria dos demais infelizes que o cercavam: rostos
macilentos, corpos mirrados e sujos, criangas de nariz escorrendo
e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinivel e encardida da
miséria, olhares apaticos e o patético siléncio dos que ja se acostu-
maram com o sofrimento. (SABINO, 20074, p. 197)

Em O grande mentecapto, Belo Horizonte, além do centro do poder,
¢ a cidade dos privilégios e da segregacdo, caracteristicas representa-
das pelas “providéncias administrativas” tomadas pelo Governador
Ladisbao para expurgar os mendigos, os retirantes, os loucos e as
meretrizes da cidade. A Praga da Liberdade foi o palco da disputa
entre Ladisbao e Viramundo, espertamente vencida pelo primeiro:
“Quando Viramundo regressou a Praga [apds ser recebido no Palacio
da Liberdade e ouvir do governador uma falsa proposta de armisti-
cio], as forgas de segurangca ja haviam recebido ordem de dispersar a
multiddo” (SABINO, 20074, p. 220).

Ja no romance infantojuvenil O menino no espelho, publicado
em 1989, o escritor retorna ao tema da infincia e o cendrio é seme-
lhante ao brevemente descrito na primeira parte do romance O
encontro marcado. Dessa vez, a personagem principal é Fernando,
um garoto que vive diversas aventuras no quintal de casa em Belo
Horizonte. Note a semelhanga entre as descri¢gdes da casa de Eduardo,
citada acima, e da casa de Fernando, presente no capitulo 1 de O
menino no espelho, intitulado “Galinha ao molho pardo™

O quintal de nossa casa era grande, mas nao tinha galinheiro, como
quase toda casa de Belo Horizonte naquele tempo. Tinha era uma
por¢do de arvores: um pé de manga sapatinho, outro de manga
cora¢do-de-boi, um pé de gabiroba, um de goiaba branca, outro de

93



goiaba vermelha, um pé de abacate e até um pé de fruta-de-conde.
No fundo, junto a0 muro, um bambuzal. De um lado, o barraciao
com o quarto da Alzira cozinheira e um quartinho de despejo. Do
outro lado, uma caixa de madeira grande como um canteiro, cheia de

areia que papai botou la para nés brincarmos. (SABINO, 2007b, p. 19)

A Belo Horizonte da narrativa é uma cidade pequena, lugar de brin-
cadeira na rua, de missa aos domingos, de traquinagens no caminho

da escola, de matiné no cinema, de jogos de futebol. Um local pacato,
onde a passagem de aeronaves “parava a cidade”: um acontecimento

na vida do pequeno Fernando:

Naquele tempo os avides se chamavam aeroplanos. Era s6 passar
um avido e eu safa no meio da molecada, em algazarra pela rua,
apontando o céu e gritando:

— Aeroplano! Aeroplano!

Ouvindo a gritaria, os mais velhos se debrugavam nas janelas e
olhavam para cima, procurando ver também.

Nio eram avides grandes nem de metal como os de hoje, mas
teco-tecos de madeira e lona, duas asas de cada lado, uma em cima
da outra, presas com arames cruzados. Nele sé cabiam dois avia-
dores que a gente podia ver, a cabecinha de fora, com um gorro de
couro e 6culos tapando os olhos para ndo entrar poeira.

Uma vez papai nos levou ao campo de aviagdo do Prado para ver
as acrobacias. Eu mal conseguia pronunciar essa palavra, quanto
mais saber o que ela significava.

Foi um deslumbramento. (SABINO, 2007b, p. 58-59)

A referéncia ao pdr do sol da cidade reaparece no capitulo x, intitu-
lado “A libertagdo dos passarinhos’, na bela descrigdo do agradeci-
mento das aves, que reproduzo abaixo. Note que a cidade contribui
para o aspecto magico da revoada.

E estavamos ali, banhados pela luz cor-de-rosa do belissimo p6r do
sol de Belo Horizonte, quando uma coisa maravilhosa aconteceu.
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Como se brotassem do céu, bandos e bandos de passarinhos de
varios tamanhos e mil cores diferentes, vindos de todos os lados,
se agrupavam no ar, em alegre revoada, até formar um verdadeiro
enxame de asas em formacgao cerrada. E vieram todos para o nosso
lado, voando em circulos cada vez menores e mais baixos, em meio
a uma sinfonia de cantos, chilreios e trinados, centralizando-se em
cima de nossas cabe¢as. Rodopiavam no ar como uma guirlanda
de pequeninos seres alados, girdndola vinda do céu para nos aben-
coar com a sua gratidao. Rodaram varias vezes e depois o circulo
se desfez, e seguiram todos em linha reta, afastando-se como uma
nuvem multicolor até desaparecer em dire¢do ao infinito. (SABINO,
2007b, p. 191)

Vimos, nos quatro romances principais do escritor, que Belo
Horizonte é um lugar narrativo imaginario, construido a partir das
memorias de sua vivéncia na cidade. Assim como o préprio Sabino
reconhece e podemos perceber durante a leitura, ha em suas obras
forte trago biografico. O escritor se apropria de elementos da sua
realidade, recriando-os no texto por meio da imaginagao. Conforme
afirma em sua obra autobiografica O tabuleiro de damas, “a recria-
¢do da realidade pela imaginacao, através da linguagem escrita, é a
maneira que tenho de me comunicar” (SABINO, 1999, p. 24).

Entre os textos curtos do escritor, encontramos alguns nos quais a
cidade ¢ o tema. O verbete abaixo, retirado do dicionario intitulado
Lugares comuns, publicado em 2003, resume a relagao de espanto do
escritor com a Belo Horizonte do século xx1: uma cidade que nao
conformava mais com aquela da sua infancia e juventude.

BELO HORIZONTE — Cresceu muito, jd ndo é a mesma cidade. — Acon-
tecem coisas estranhas 1a. — Alguém, do alto do morro, exclamou:
“Que belo horizonte!”. Dai 0 nome. (SABINO, 2003, p. 110)

Na cronica “A vida ¢ esta’, publicada em A chave do enigma, de 1999,
Sabino compara a Belo Horizonte atual com a “Belo Horizonte do
meu [seu] tempo” (SABINO, 2001, p. 196). A partir dos famosos versos
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“A vida é esta / Subir Bahia / Descer Floresta”, do poeta Romulo Paes

(PAES apud SABINO, 2001, p. 196), 0 cronista, apesar de mostrar-
-se impressionado com a cidade atual, escolhe mergulhar na Belo
Horizonte das lembrangas da juventude:

Nio falo da cidade de hoje, com milhoes de habitantes, ja nem sei
quantos — moderna, progressista, industrializada, com a sua produ-
¢do de aco, de automoveis: a arquitetura monumental do Mineirdo
e do Aeroporto de Confins, as ruas simétricas entregues a balburdia
do trafego e se estendendo além do tragado original, como tentacu-
los, pelas montanhas de Minas afora. Falo numa cidade como a do

“Noturno” de Mario de Andrade, a ela dedicado, e que “desapareceu,
transfigurada nas recordagdes” Aquela cidade impregnada do per-
fume das magndlias durante a noite, e cuja luz do dia fez o poeta
paulista afirmar, deslumbrado, que “os mineiros pintam diariamente
o céu de azul”. (sABINO, 2001, p. 197)

Assim como Carlos Drummond de Andrade, em “Triste hori-
zonte”,' e Paulo Mendes Campos, em “Belo Horizonte”? Sabino
anseia pela cidade da sua juventude, um espago vivido somente na
memdria: “Uma lembranca a cada passo” (SABINO, 2001, p. 205).}
Na cronica, faz um passeio memorialistico pela cidade que encan-
tou Mdrio de Andrade* e Jodo do Rio’ e que foi imortalizada em
seus romances.

1 No poema, Drummond lamenta a cidade atual e deseja a do passado: “a brutal
Belo Horizonte que se empavona sobre o corpo crucificado da primeira” (ANDRADE,

C. D., 1977, p. 231).
2 Paulo Mendes Campos parece compartilhar do sentimento de Drummond ao afir-
mar: “Belo Horizonte é hoje para mim uma cidade soterrada” (CAMPOS, 1996, p. 182).

3Sabino é menos enfatico do que os dois escritores na recusa da Belo Horizonte atual.

4 O escritor paulista registrou sua impressao da cidade no poema “Noturno de Belo
Horizonte” (ANDRADE, M., 1996, p. 75-89)

5 Joao do Rio, em visita a Belo Horizonte, deslumbrou-se com o azul do céu e
escreveu a cronica “No miradouro dos céus” (R10, 1996, p. 100-104).
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Falo naquela cidade de crepusculos espetaculares, que Pedro Nava
descreveu, com a magia de uma prosa que ¢ verdadeira explosédo de
cores. O sol se punha 14 para os lados do Barro Preto, dardejando fei-
xes de raios numa sequéncia de matizes que ia do amarelo ao rosa, ao
rubro, ao roxo, até perder-se no negror da noite. A cada esquina nossa
sombra se alongava, quilométrica, como uma escultura de Giacometti,
pernas finas e compridas de ave pernalta. Tudo transfigurado pela re-
verberagdo estonteante do entardecer, como uma cortina de luz, num
final apotedtico do dia, que nenhum cartao-postal jamais chegou a
retratar. Uma cidade que tinha no préprio nome a justificaio de sua
existéncia — e isso jamais lhe tirariam. (SABINO, 2001, p. 198)

Por fim, na cronica “BH: ontem, hoje e sempre”, escrita no ano de
2001, Sabino faz as pazes com a Belo Horizonte do presente ao pas-
sear incognito pelas ruas da cidade.® Para curar-se da saudade, o
cronista inicia uma conversa nostalgica com o amigo Ivo Pitanguy,
seu amigo de infancia. Da conversa, a prescri¢do de uma viagem tera-
péutica a cidade natal. O passeio comeca no Othon Palace. Sabino
envereda-se pela Rua da Bahia e pela Rua Goids, onde se recorda dos
amigos intelectuais. Mais distante no tempo e na memoria, subindo
a Avenida Jodo Pinheiro, o cronista recorda-se do grupo escolar e da
casa onde nasceu, quando atinge a Rua Gongalves Dias. Apds uma
visita a Praca da Liberdade e ao Minas Ténis Clube, o cronista desce
a Rua da Bahia, onde para na Basilica de Nossa Senhora de Lourdes
para uma breve ora¢ao: “Entro para uma rezinha maneira, pedindo
a Deus que abengoe esta moderna capital de Minas” (SABINO, 2019).
No dia seguinte, ap6s perambular pela Avenida Afonso Pena, Sabino
dirige-se a Savassi, onde visita o seu jardim de infancia.” Admirado
com o aspecto moderno da cidade, compara o mineiro e o inglés:

6 A cronica foi entregue a familia Sabino por uma professora de Belo Horizonte
e veio a publico numa matéria do jornal Estado de Minas publicada em 21 de
dezembro de 2019.

7 Produzi um roteiro literario virtual a partir dessa crdénica, no qual se podem
visualizar, com a ajuda do Google Maps, os locais visitados pelo escritor. Confira
em: https://ueadsl.anais.nasnuv.com.br/index.php/UEADSL/article/view/509.
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Pela manha, depois de curtir a Avenida Afonso Pena de cabo a rabo,
ouso tomar um Onibus desses azuis, modernos e confortaveis, que
transitam ordeiramente pelas ruas de uma cidade ultracivilizada.
Como se eu estivesse na Inglaterra. (Aqui entre nos, o mineiro tem
mesmo qualquer coisa de inglés.) Dirijo-me a Savassi (que era ape-
nas uma padaria ali no Abrigo Pernambuco). (SABINO, 2019)

Diferentemente da crénica “A vida é esta”, vemos em “BH — ontem,
hoje e sempre”, a partir do préprio titulo, um pacto do escritor com
a Belo Horizonte de todas as eras: cidade guardia do seu passado,
que no presente infunde no escritor sentimentos de admiragéo e
de pertencimento.
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A DIAMANTINA DE HELENA MORLEY

Maria Inés de Moraes Marreco

O famoso Arraial do Tijuco, atual Diamantina, teve origem em 1713,
com os bandeirantes a procura de ouro e pedras preciosas, e tornou-
-se lendario na imagina¢ao popular pelas histérias do contratador
de diamantes Joao Fernandes de Oliveira e da escrava Chica da Silva,
por ser a terra de Juscelino Kubitschek, presidente da Republica,
criador de Brasilia, e, principalmente, pela enorme quantidade de
diamantes dali extraida, que fez do local a maior lavra dessa pedra
preciosa no mundo ocidental no século xvii1. Essa riqueza originou
aristocracia opulenta do periodo colonial mineiro e contribuiu para
a construcdo de rico patrimonio arquitetdnico. O arraial foi emanci-
pado em 1831 e Diamantina foi tombada em 1999 como patriménio
cultural da humanidade.

Foi ai que nasceu Helena Morley, nome literario de Alice Dayrell
Garcia Brant, no dia 28 de agosto de 1880. Seus avds paternos foram
o medico inglés John Dayrell e Alice Morley Dayrell. O Dr. John
Dayrell era médico da companhia aurifera de Morro Velho e, quando
essa empresa suspendeu temporariamente suas operagdes, prefe-
riu ficar no Brasil, mudando-se com a familia para Diamantina. O
Dr. John, que era conhecido como “doutor médico” ou “doutor inglés”,
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veio para o Brasil em busca da cura da tuberculose. Em Diamantina
fundou a Santa Casa, onde trabalhou até seus ultimos dias de vida.
Os Dayrell constituiram-se numa importante familia no processo
de colonizagao do Arraial do Tijuco. Felisberto Morley Dayrell, o
primogeénito, casou-se com Alexandrina Brandao Dayrell, jovem de
tradicional familia mineira, e dessa uniao nasceu Alice, em pleno
movimento pela abolicdo da escravatura. A libertagdo dos escravos
ja estava sendo efetivada no Ceard, no Maranhdo, no Amazonas e em
alguns municipios do Rio Grande do Sul.

Entretanto, mesmo “libertos”, os negros continuavam cativos,
submetendo-se @ mesma vida servil, pois ndo tinham condigoes de
vida favoraveis nem novas oportunidades:

Eu ainda me lembro de quando chegou a noticia da Lei de Treze de
Maio. Os negros todos largaram o servigo e se ajuntaram no terreiro,
dancando e cantando que estavam livres e ndo queriam mais traba-
lhar. Vovo, com raiva da gritaria chegou a porta ameagando com a
bengala dizendo: “Pisem ja de minha casa pra fora, seus tratantes!
A liberdade veio nio foi pra vocés nao, foi para mim! Saiam ja!”. Os
negros calaram o bico e foram para a senzala. Dai a pouco veio Joa-
quim Angola em nome dos outros pedir perdao e dizer que todos
queriam ficar. (MORLEY, 1998, p. 211)

Estimulada pelo pai a registrar em um didrio suas observagdes sobre
o mundo a sua volta — “Escreva o que se passar com vocé, sem preci-
sar contar as suas amigas e guarde neste caderno para o futuro as suas
recordacdes” (MORLEY, 1998, p. 68) —, a menina assim o fez: “Escrevo
tudo neste caderno que é o meu confidente e amigo unico” (MORLEY,
1998, p. 205). Entre 0s 13 e 0s 15 anos, de 1893 a 1895, momento critico
de sua vida, quando lutava para conquistar liberdade e integridade,
manteve um didrio em que anotava ndo s6 o dia a dia da familia e
da escola como também comentarios sobre a vida da cidade e da
regido, com seus costumes arraigados, as relagdes sociais, as festas
populares, as supersticdes, os causos de parentes e as contradigoes.
Alice estudou na escola normal da cidade.
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A escola normal, além da possibilidade de formacao profissional
socialmente permitida, significava para as mulheres a oportunidade
de ultrapassar o ambito doméstico na busca de realizagdo e inde-
pendéncia social e economica, desde o século x1x: “Faz hoje trés
dias que eu entrei para a Escola Normal. Comprei meus livros e vou
comecar vida nova” (MORLEY, 1998, p. 26). Em 1900 Alice casou-se
com Mario Caldeira Brant, advogado e, mais tarde, deputado, secre-
tario de Estado e presidente do Banco do Brasil, seu primo pelo lado
materno. Com ele teve seis filhos.

Em 1941 a familia Brant morava no Rio de Janeiro. Certa tarde,
para distrair os filhos, Helena pegou entre seus guardados o didrio
de menina e resolveu 1é-lo para a familia. Ao final da leitura o marido
sugeriu: “— Por que ndo publicamos esse didrio? Muita gente iria
ter a oportunidade que estamos tendo de ouvir historias tao inte-
ressantes de uma menina inteligente numa cidadezinha mineira, no
final do século passado” (BRANT, 2003). Assim, o didrio da menina,
numa escrita “sem inteng¢do de arte” (EULALIO, 1998, p. 7), descor-
tinou um painel das transformagdes ocorridas no Brasil daquele
tempo, trazendo o encantamento e a curiosidade da adolescente em
torno do seu mundo. Helena questionava tudo que via e ouvia, justi-
ficando que, para algo ter valor, tinha de ser bem explicado e provado.
Entretanto, s6 concordou em transformar suas anotagdes em livro se
usasse um pseuddnimo, pois temia que os moradores de Diamantina
se voltassem contra ela. Escolheu o nome Helena porque o achava
bonito e Morley por ser o sobrenome de sua avé materna. Assim
nascia Helena Morley, a autora de Minha vida de menina.

A obra que compos é formada por episddios que terminam em si,
sem sequéncia linear de ideias, e guarda a forma de uma crénica do
cotidiano, que, apesar de ser um registro do final do século x1x, ultra-
passa o ambito pessoal da esfera local e assume cardter universal. A
estrutura é composta de episddios que se apresentam numa sequén-
cia progressiva de experiéncias da personagem, ao mesmo tempo
que apreende o mundo que a circunda. Livro roméntico, do ponto
de vista de uma abordagem dos sonhos de uma adolescente daquela
época, mas dramatico se lido sob a dptica de temas densos, como o
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da perda e o da morte, o dos efeitos da abolicao da escravatura, o da
estagnacdo econdmica com o surgimento de inimeras modalidades
de trabalho entre a escraviddo e o regime salarial, entre outros.

Minha vida de menina é narrado em primeira pessoa — narradora-
-personagem —, numa linguagem desabusada e inconformista: “Vocés
ndo pensam para que a gente vive? Nao era melhor Deus ndo ter criado
o mundo? A vida é s6 trabalho. [...]. Eu ndo sei mesmo para que a
gente vive” (MORLEY, 1998, p. 121).

A autora ndo nos priva do conhecimento do rico manancial de
hébitos vivenciados pela familia Morley, da luta pela sobrevivéncia
para superar a decadéncia da mineragdo, da escassez de alimentos,
das crengas e das dificuldades da cidade:

Nunca nada me impressionou tanto como a fome daquele ano.
Lembro-me até hoje das velas que mamae acendia no oratério, pe-
dindo a Deus que mandasse chuva. Nio havia nada na cidade para
comprar. Os negociantes punham gente nas estradas para cercar os
tropeiros para comprar o pouco que eles traziam e vender pelo do-
bro ou triplo. Quem tinha pouco dinheiro passava fome. Cada dia
tudo subia mais. Chegavam todo o dia noticias de gente morta na
redondeza. (MORLEY, 1998, p. 63)

A linguagem coloquial é valorizada como transcrigao liberal da prosa
falada, escrita natural como expressao do tempo e do meio, salpi-
cada de regionalismos, de uma prosa deliciosamente mineira, bem-
-humorada, cativante e permeada dos cacoetes da lingua: “cavalo
de judeu”, homem que mudava o cendrio nos teatrinhos da cidade;
“capangueiro’, comprador ambulante de diamantes; “arada’, gulosa;
«s » . «__ - 73

judeu”, ceia; “picud’, pequeno tubo de bambu ou taquara para guar-
dar diamantes; “caldeirdao”, concentracao de diamantes formada nas
depressdes do leito do rio, nas regides diamantiferas; “arapuar’, o
mesmo que “zangar-se”; “manuscritos’, confeitos de cacau; “queima-
dos”, caramelos; “capistrana’, calcada de grandes lajes pelo centro das
ruas, feita para que os transeuntes evitassem os degraus das calcadas
laterais, por ser a cidade acidentada; e tantos outros mais.
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Tal registro resultou em um esclarecedor depoimento sobre a
sociedade mineira do entresséculos (x1X/xXx) e sobre a posi¢ao da
mulher em relagdo ao casamento, @ maternidade e ao cotidiano numa
das mais tradicionais cidades mineiras do século x1x, onde a Igreja
dominava coragdes e mentes.

A autora evidencia a religiosidade, aspecto cultural do modelo
europeu, inspirado na ideologia religiosa catélica de bases humanis-
tas. Desde a colonizagao portuguesa, a catequese foi uma das mani-
festagdes mais importantes da contrarreforma, quando os jesuitas
dedicaram especial aten¢do a conquista do gentio.

Helena Morley discute relacionamentos, enfatizando o casamento,
aborda assuntos sociais e até politicos. Dividida entre a infancia e a
puberdade, entre o sonho e o diamante redentor, as lavras e as minas
esgotadas, ela cria um olhar independente sobre a cidade decadente,
acorrentada ao passado. Sobre o casamento, reflete:

Eu gosto de mamae querer tanto assim o meu pai, mas acho que a
vida das minhas primas que tém maes menos agarradas aos maridos
¢ melhor que a nossa. Nunca vi uma prima ter de largar a casa dela e
vir ficar na Chécara, como nos sempre ficamos, para mamae ir atrds
de meu pai. (MORLEY, 1998, p. 82)

E, sobre politica, argumenta:

Hoje houve uma grande festa na nossa Diamantina. Inauguraram
a administragdo dos correios com muitos fogos, muitos emprega-
dos, numa casa muito grande de Seu Antoninho Marcelo. A Rua do
Bonfim ficou cheia.

Se me dessem a Diamantina para dirigir, a ultima coisa que eu po-
ria aqui seria reparti¢do de correio. Ndo posso compreender como um
servigo que Seu Claudio, aleijado, que precisava ser carregado por um
preto e posto em cima do cavalo, fazia tdo bem, levando na garupa o
saco com as cartas e jornais, precisa agora de uma reparti¢ao tao apara-
tosa, com tanto homem dentro. Meu pai diz que tudo isso é politica, s6
para dar empregos. Mas ndo seria melhor que em vez de administragio
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de correios eles pusessem luz nas ruas para a gente, nas noites escuras,
ndo estar andando devagar com medo de cair em cima de uma vaca? E
encanar a agua? Isso também ndo seria mais Gtil? Sem carta ninguém
morre, mas a agua do Pau de Fruta, que corre descoberta, tem matado
tanta gente que podia estar viva. (MORLEY, 1998, p. 235)

Minha vida de menina tornou-se uma espécie de painel multicolo-
rido do final do século x1x, momento histérico singular no Brasil. A
proclamacdo da Republica era recente. Helena Morley registra suas
experiéncias e faz reflexdes sobre a constituigdo social, apresentando
o patriarcalismo escravocrata, o modo como as relagdes de trabalho
se estabeleciam, as regras adotadas pela escola e pela Igreja. “O livro
radiografa o cotidiano da sociedade brasileira de uma provincia nos
primdrdios da Republica’, segundo consta na orelha da capa da edi-
¢ao de 1998. Trata-se de uma obra-prima da literatura memorialistica,
que pode ser lida como romance de formacao tanto de uma mulher
como de um pais.

Mas o trabalho de Helena ganhou maior notoriedade apos os elo-
gios de Alexandre Eulalio, que referiu-se a escritora como “um dos
autores classicos brasileiros” e aos seus escritos como “beletrismo”.
Afirmou Eulalio: “[...] composto sem intencdo de arte, [...] amanhe-
ceu cldssico, vindo a conquistar imediatamente, sem alarde, um lugar
de destaque em nossas estantes” (EULALIO, 1998, p. 7).

Seguiram-se ao dele nomes como Joao Guimaraes Rosa (“Um
dos maiores livros brasileiros, dos mais importantes”) (RosA apud
EULALIO, 1998, p. 8), Rachel de Queiroz (“Um caso unico na lite-
ratura brasileira, [...] Senhores do artificio e da inven¢éo, roman-
cistas do retorcido e do complicado [...] vinde aprender uma ligao
de clareza e de simplicidade”) (QUEIROZ apud EULALIO, 1998, p. 8),
Gilberto Freire (“A narrativa é quase historia natural [...]”) e Rubem
Braga (“Se vocé quiser dar um livro de presente, dé esse, porque da
sempre certo: estou falando de Minha vida de menina de Helena
Morley”) (FREIRE apud EULALIO, 1998, p. 8).

O livro fui um sucesso. O Brasil inteiro comentava a seu res-
peito e as edigdes se esgotavam uma apos outra, deixando Helena
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perplexa, pois, para ela, aquele didrio continha apenas o registro da
sua infancia.

Entretanto, Minha vida de menina nao ¢ apenas o simples diario
de uma adolescente, mas representa também um documento histd-
rico inestimdvel. Para os historiadores, oferece uma visao sem igual
da vida, dos costumes e dos pensamentos existentes na Diamantina
do século x1x. Helena Morley narra histdrias da sociedade local
demonstrando a faléncia das jazidas de diamantes, o patriarca-
lismo machista e os efeitos da aboli¢do da escravatura, revelando
seu posicionamento critico diante dos valores vigentes e de ideias
preconcebidas.

Antecipando o modernismo, a menina de Diamantina nos ensina,
em um registro simples, a ver o desejo de viver com olhar ingénuo
e poderosamente arguto, machadiano na percepg¢ao dos detalhes.
Expde suas ideias numa literatura mais direta, prosa limpida, as
vezes nostalgica, que traz ao leitor uma espécie de paz na descrigao
complexa da vida provinciana, num estilo fluente, capaz de, com
economia verbal, conseguir a beleza do discurso claro e preciso, de
maneira direta, mais tarde muito apreciado pelos modernistas.

Quando a poetisa norte-americana Elizabeth Bishop, distin-
guida com o Prémio Pulitzer, veio morar no Brasil, pediu a Manuel
Bandeira que lhe indicasse alguns livros capazes de contribuir para
a sua “descoberta” do Pais. Um dos livros indicados foi Minha vida
de menina. Bishop gostou tanto dele que o traduziu para o inglés,
em 1958, indo inclusive a Diamantina para conhecer os lugares que
Helena tinha percorrido na infancia.

Além de ter mais de dezoito edi¢cdes e de compor a lista de obras
obrigatérias da Fuvest (Fundagao Universitdria para o Vestibular), o
livro foi publicado em Lisboa, traduzido para o francés — Journal
d’Helena Morley — por Marlyse Meyer, em 1960, e para o italiano —
Una ragazza in Diamantina — por Giuseppe Valdamia e Giovanne
Visentin, em 1963. Foi também transformado em filme, em 2005,
dirigido por Helena Solberg e distribuido pela Europa Filmes/M. A.
Marcondes, recebendo o primeiro prémio do Festival de Gramado
daquele ano.
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Em 30 de agosto de 1980, foi celebrada uma missa no Mosteiro de
Séo Bento pelo centendrio de nascimento de Alice Dayrell Caldeira
Brant (Helena Morley). Carlos Drummond de Andrade escreveu na
época belissima cronica em sua homenagem — “Helena e Alice num
centendrio” —, em que dizia: “Ha cem anos nascia a autora de Minha
vida de menina, livro sem par na literatura brasileira” (ANDRADE,
1980).

Helena Morley morreu no Rio de Janeiro, em 22 de junho de 1970.

Hoje ¢ uma das patronas da Academia Feminina de Letras de
Minas Gerais.
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A CATAGUASES DE LINA
TAMEGA PEIXOTO

Ronaldo Werneck

Gotas de asa revoam

no manso curso do rio Pomba
como afluentes do pdssaro.

Da janela veem-se

os peixes mordendo o azul
escorregado no fundo do céu.

O que se vé é a metade do mundo
debrugado no peitoril da janela.
A outra metade. Ndo hd.

LINA TAMEGA PEIXOTO, ‘CATAGUASES”

Mineira de Cataguases e habitante de Brasilia desde os primoérdios
de sua construgdo, a professora universitaria e ensaista Lina Tamega
Peixoto (Cataguases, 5 de junho de 1931 — Brasilia, 1 de setembro
de 2020) é poeta de longo curso, e das grandes. Cidada do mundo,
profundamente marcada por suas raizes portuguesas, na verdade ela
nunca se desprendeu totalmente do mundo-Cataguases. Seu tio, o
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escritor Francisco Indcio Peixoto, um dos ases da revista Verde, disse
certa vez: “Vivo em Cataguases fora de Cataguases”

Ja Lina, que tinha o tio como um de seus mestres desde quando
escreveu seus primeiros versos, foi na dire¢do inversa: “Ser mineira
de Cataguases é o que ndo me faz ser estrangeira em Brasilia, é o
que me faz ser habitante de qualquer rua do mundo e nunca ser
traida no meu jeito de viver”. Ela morou na capital federal desde
antes da fundagao da cidade: seu marido era engenheiro e foram
para o Planalto Central ainda nos anos 1950. Mas nunca se esqueceu
de Cataguases. Voltava a cidade sempre que possivel. Em setembro de
2020, em Brasilia, foi levada pela pandemia.

MODERNA QUE NEM ELA

“Cataguases! Cataguases! / um barco no rio Pomba / e uma menina
que pesca / nas aguas a prépria sombra” — escrevia Cecilia Meireles
quando esteve em Cataguases, em 1951, no poema “Quadro a quadro’,
dedicado a sua amiga Lina Tamega Peixoto. Antenada na moder-
nidade. Tratando-se de Cataguases, ndo é apenas uma expressao a
mais. Desde os anos 1940, a cidade passou a “respirar o moderno” por
todas as suas ruas. Prédios, esculturas, monumentos — tudo, quase
tudo hoje tombado nessa cidade, que é um monumento vivo do
modernismo no interior do Pais. Aquela casa “esquisita”? Ali morou
aquele “poeta moderno’, Francisco Inacio Peixoto, um dos fundado-
res da revista Verde, a principal vertente do movimento modernista
de 22 no interior de Minas, com conexdes em todo o Brasil e até
mesmo no exterior.

O mesmo Chico Peixoto que, em 1940, vai chamar Oscar
Niemeyer para projetar sua casa — a primeira de fatura moderna na
cidade e uma das obras iniciais do jovem arquiteto. Nela, jardins de
Burle Marx, escultura de Jan Zach e de José Pedrosa. E, em seu inte-
rior, mobiliado por Joaquim Tenreiro, telas de varios expoentes do
modernismo, daqui e do exterior. Niemeyer seria “convocado” tam-
bém, em 1947, para projetar o modernissimo prédio do Colégio de
Cataguases, referéncia do ensino secundario no Brasil dos anos 1950.
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Para melhor situar a importancia de Francisco Indcio Peixoto
ndo sé para Cataguases como também para a propria poesia de Lina
Tamega Peixoto, transcrevo mais a frente alguns trechos do longo texto
que ela me enviou para compor a edicdo especial sobre Cataguases que
organizei para o Suplemento Literdrio de Minas Gerais em 2013.

Além de Francisco Inacio Peixoto, Lina recebeu varios aconse-
lhamentos sobre poesia de seu primo portugués, o critico literario
Hernani Cidade, com quem se encontrou varias vezes em Portugal,

terra de seus ancestrais. “Vi Portugal com os olhos de Hernéni
Cidade’, diz ela.

Junto a ele, aprendi a buscar o equilibrio e o prazer — estados do
mundo sensivel — para unir o espirito a intui¢do critica reveladora.
Enfim, descobri os aspectos que interpretam e constroem a poesia,
impregnada de emogdo e encantamento e de uma particular reflexao
intelectual no emprego da linguagem.

Lina esteve sempre ligada as suas raizes portuguesas na cidade de
Amarante, cortada pelo Rio Tamega, onde voltou muitas vezes. E
foi exatamente em Portugal que nos vimos pela tltima vez, em 2019,
quando ela esteve presente ao langamento de meu livro de poemas
Momento vivo em Lisboa. Mas vamos focar sua principal influéncia:
Francisco Inacio Peixoto (Cataguases, 1909-1986), visto pela sensivel
escritura da poeta.

ESCRITURA: LINA & CHICO PEIXOTO

Quando a poesia se fez um campo, onde o imaginario desvelava a
realidade, em gozo e beleza, e a palavra era um desafio no transpor
as experiéncias de vida em consciente linguagem poética, busquei
a presenca de Francisco Indcio Peixoto, meu tio. Foi ele o meu pri-
meiro leitor e critico. Cataguases, na década de quarenta, movia-se
em arte, num latejar de ideias, projetos e produgdes de cunho artis-
tico. Ndo cabe nesta narrativa enumerar a modernidade, comanda-
da por Francisco Inacio Peixoto, no esforco e trabalho em recriar a
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sua cidade, pelo estimulo a constru¢ao do Colégio de Cataguases,
aquisi¢ao de quadros e esculturas para compor o acervo do futuro
Museu de Arte Moderna, incentivo as atividades literarias, intelec-
tuais e estéticas dos novos escritores, cineastas, pintores, atores ou
aos apaixonados pelo fazer outras formas artisticas, cerzidas pelos
pespontos de desejo, de delirio e de asticia. Sua figura avultava so-
bre este universo plurivalente de realizagdes artisticas e represen-
tava o eixo central do imaginario simbolico de Cataguases. Ainda
hoje, sua memoria interfere no pensamento e nas agdes em que se
fundamenta o contexto politico da cidade, em suas multiplas ver-
tentes culturais.

Devo a Francisco Indcio Peixoto meu aprendizado primeiro na
construgio do poema e no amadurecer as algemas da realidade. A
noite, era para sua casa que me dirigia, tremendo os poemas na
mao, pensando se haveria um peso excessivo nos versos, mesmo
que fosse o de palha ou de nuvem. Sentava no chdo, junto a espre-
guicadeira, belissima, azul e branca, obra de Tenreiro, onde meu tio
se recostava, apos o jantar. Entregava-lhe meus poemas manuscri-
tos e o ouvia reclamar, sempre, da dificuldade da leitura, pelas letras,
bambas e tortas. Era um longo siléncio este encontro de poesia ca-
minhando na mao inquieta de meu tio, que, as vezes acompanhada
de murmurios, esmagava com o dedo uma virgula caida de mau
jeito, tocava a palavra contraditéria e ingénua ou apontava a sin-
taxe dubia. E depois, vinha a voz, com cruel dogura, me dizer que,
apesar destes cascalhos, o poema tinha um certo frescor e secreta
substincia onirica, e, portanto, era bom.

Era com este adjetivo que expressava sua aprovagdo. Ao escutar
o veredito, ultrapassava o tempo, pulava as cercas da escuridio e me
entupia de alegria e emogdo. Em outras ocasides, me aconselhava a
guardar o poema na pasta. E isto, para mim, apontava o descuidado
ajuste da inteligéncia criadora e a vulgarizagdo da beleza, sensagoes
que me causavam ansiedade e duvidas. Explicava-me que esquecer
o0 escrito representava o necessario distanciamento para que, pos-
teriormente, pudesse olhar os versos como um objeto a ser recons-
truido pela linguagem em sua plenitude de sedug¢do. Relembro seu
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jeito de inclinar a cabega sobre o papel e o bigode costurado em
cima da boca pelo reflexo da luz que vinha do spot no teto. Mostrava-
-se atento as minhas inquietagdes em lidar com o exercicio dificil
da construgdo do poema que exigia rupturas, cortes, remendos até
que, reconstruido pelo espirito criador, se firmasse na pagina, em
equilibrio e siléncio. Suas palavras reforcavam ser necessario o co-
nhecimento das forgas estilisticas e estruturais da linguagem, a fim
de receber o pensamento poético, mais rico e elaborado em suas
imagens e signos.

Eu conhecia sua importante participa¢io no movimento moder-
nista brasileiro com a publicagdo de Verde e havia lido muito de sua
rica e expressiva producdo literaria. Avulta sobre tudo isto a resso-
néncia do afeto de meu tio, o familiar aconchego a emocao estética,
em exigir de mim o que estava confinado, em crepuscular promessa,
para se romper em arrebatamento poético. E com o coragdo que
escrevo sobre sua presenca em minha vida familiar e literaria. Dou
a ele meus quinze anos de idade com suas estranhas e impetuosas
imagens, nascidas das experiéncias da infancia e a elas acrescento
muitos anos no alcance do lento e sofrido aprendizado da literatura.
Agradeco a meu tio, Francisco Indcio Peixoto, ter-me ensinado a
transformar as formas nebulosas de minha expressiao poética em
nitidas estrelas. Quando publiquei meu primeiro livro, recebi dele
uma carta, onde dizia: “Sempre gostei de sua poesia, onde encontro
uma linguagem magica que me enternece. Desde os vagidos iniciais,
vocé nunca me desmereceu”

Recebi de Rosario Fusco — com quem, anos mais tarde conver-
sava sobre o oficio de escrever e sobre o papel que Cataguases devia
reassumir no campo da literatura brasileira — do mesmo modo que
de outros escritores, como o do meu primo Hernéni Cidade —, es-
timulos e conselhos para o exercicio de escrever. Acrescento a esta
breve mengéo histdrica o nome de Marques Rebelo. Ele incentivou
o meu sonho e o de Francisco Marcelo Cabral em editar uma re-
vista literdria, o que se concretizou nos anos 1948-1949, com Meia-
-Pataca. Seu apoio se fez tdo essencial e relevante, que sem ele teria

sido quase impossivel existir a revista.
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LINA E MEIA-PATACA, POR CHICO CABRAL

Em 1948, oscilando entre os 17 anos dela e os 18 dele, Lina Tamega
Peixoto e o poeta Francisco Marcelo Cabral (Cataguases, 1930 — Rio,
2014) lancam em Cataguases a revista Meia-Pataca. Nos trechos a
seguir, um depoimento de Chico Cabral (o Cabruxa, como Lina o
chamava), nosso grande amigo, sobre Meia-Pataca:

Nio tenho nenhum exemplar a mio. Mas foi uma bela revista, im-
pressa em papel couché, que serviu de ber¢o a dois poetas: Lina
Tamega Peixoto e eu, nesta ordem de importancia. Mas é preciso
que se diga: Meia-Pataca inteira foi obra da Lina. Era ela que, além
do parentesco ilustre — Peixoto, ilustre por causa do Francisco Ina-
cio — tinha a verdadeira vocacio das letras, tdo consistentemente
confirmada depois. Digo mesmo — e disse-o em meu poema-livro
Inexilio (Imprinta Editora, Rio, 1979) — Lina foi minha mestra. Sua
escritura sutil, sua sensibilidade irredutivel as platitudes do discur-
so trivial, marcaram para mim a extensdo e as fronteiras do terri-
torio em que viceja o poema — essa infracdo, essa refracdo, essa
continua derrapagem nas estradas do idioma, esse artefato como
todos inutil, mas capaz de deflagrar a centelha da desbanaliza¢do e
reavivar a fala e suas falsetas.

E sem metaforas: Meia-Pataca inteira foi obra da Lina. Edigéo,
diagramagao (com umas dicas do Rosario Fusco), secretaria, reda-
¢do de sueltos e resenhas, enfim, ela estava em todas. Eu fui o boi da
redacdo e fiz algumas resenhas por ordem dela. A nossa volta, tor-
cendo para que déssemos certo: Marques Rebelo e Fusco, em cuja
casa conheci Antonio Fraga, de quem obtive o fragmento publicado
num dos nimeros de Meia-Pataca, o velho Fraga que, antes de qual-
quer outro, me falou de Gomringer e seu Kindgarden — concretismo
avant la lettre —, a revelacdo de uma nova concepgio estética que
s6 muito depois assimilei. Uma colaboragdo de Marques Rebelo —
transcrevendo um trecho de Verlaine em que ressalta a técnica de
composi¢do nas alteragdes introduzidas no texto — foi para mim a
evidéncia de que o poema é um construto passivel de aprimoramento,
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como eu percebia em Manuel Bandeira e Murilo Mendes (quando
“ainda nio havia para mim” Jodo Cabral de Melo Neto).

O ninho de Meia-Pataca foi a casa de Francisco Inacio Peixoto,
melhor dizendo, o seu “saldo”, onde resplandecia, ao lado do dono da
casa, o génio carioca de Marques Rebelo (cuja amizade sempre me
honrou e durou até sua morte) e que foi frequentado por gente como
Walter Benevides, Joao Cabral de Melo Neto, José Morais, Luciano
Mauricio, Cecilia Meireles e tantos mais. As duas figurinhas de jovens
poetas — Lina e eu — vamos reconhecer: talentosos ou, pelo menos,
promissores — despertaram a solidariedade desse grupo de intelec-
tuais que andava pela casa dos 40 ou 50 anos, talvez menos.

E foi assim que nasceu a revista, extremamente cuidada grafica-
mente, sem qualquer “agressividade” de gente jovem. Sem qualquer
malicia na selegdo das colaboragdes que nos chegaram, Lina e eu
fomos os melhores poetas publicados por Meia-Pataca. Quem qui-
ser que confira. E assim como o saldo de Francisco Inécio Peixoto
gerou Meia-Pataca, gerou O Centauro, edigdo de 1.000 exempla-
res (que eu levei anos e anos para esgotar sob a forma de presente
compulsdrio), composto e impresso na Tipografia Ribeiro, em 1949,
para a inexistente Editora Meia-Pataca (leia-se Edi¢do (do Pai) do
Autor). E o livro de Lina, Algum Dia, editado lindamente em 1952
pela Editora Hipocampo, do poeta Thiago Melo, e de que eu infe-
lizmente ndo tenho nenhum exemplar. Lina e eu construimos uma
obra pequena (Guimaraes Rosa me chamava de “escasso producente”,
com amizade e cobranga). Pelo prazer e por compromisso intelec-
tual, Lina é uma leitura obrigatoria.

Tantas Linas! De muitas maneiras se podem ler seus poemas!
De muitas maneiras se pode neles viajar, numa visitagdo impreg-
nada da volupia essencial, que s6 bons poemas nos concedem des-
frutar, como se a alma movedica do poeta nos invadisse com suas
mentiras de ouro e sal, e com a forca de seducdo e perdi¢do dos
vicios. Lina nasce, também como poeta, em Cataguases, respira
Amarante e Brasilia, para afinal confessar com dura tristeza e certa
dose de perdao: “Como bicho assustado / cravo os dentes no ar / e
embruteco minha ternura / para viver no desencontro / de qualquer
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lugar / Brasilia ou Cataguases / — a mesma encruzilhada de amor/
a mesma teia emaranhada / de um labirinto sem saida”.

LINA RESPIRA POESIA

No prefacio de seu livro de poemas Alinhavos do tempo (Tagore Editora,
Brasilia, 2018), Lina Tamega Peixoto diz, naquela linguagem toda sua,
como sempre plena de delicadezas e metaforas bem encontradas:

Penso expor a claridade de que forma, Unica e particular, as expe-
riéncias da infancia se firmaram como elementos construtores de
meu processo criativo. As lembrancas distanciam-se da soliddo
para que eu saiba onde me encontro. [...]. Preciso envelhecer o
presente para recriar as coisas que se escondem dentro de mim e
que resistem as delicadas sutilezas da imaginacdo, no fazer-se obra
literaria. No caminho que se estreita, “Piso descalga histdrias enve-
lhecidas / no ranger de tabuas”

[...]

No entreabrir os muros sem-fim do horizonte de Brasilia, chego
as montanhas de Cataguases, cidade onde nasci e morei por longos

anos.

E ainda nesse preficio que Lina evoca Walter Benjamin: para o poeta,
rememorar a vida “se torna mais importante e essencial do que a vida
que se viveu”. E escreve:

H4, portanto, um tempo dimensionado entre mim e minha infincia,
um tempo que decomponho, com ambigua e alegre disciplina amo-
rosa. Desse modo, “Engendro ruidos do acaso, labirinto de mitos, /
geografia da carne, remendos da infancia” e reduzo a distncia de antes
e a de agora “para cerzir o nosso tempo / a superficie do abandono”.

Cerzir o nosso tempo. Pedra de toque, a metafora é pura Lina.
Costureira de palavras, ela vai alinhavando suas metéforas linha por
Lina, Lina por linha, com grande e insuperavel mestria.
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Foi esse Alinhavos do tempo, seu derradeiro livro, que aportou
aqui em casa em dezembro de 2018 — na Cataguases margeada pelo
Pomba, rio tado caro a mim quanto a minha amiga poeta. E, como
sempre, trazendo a sutileza das metéforas tdo caracteristicas até
mesmo em suas dedicatdrias: “Para o querido amigo Ronaldo, os
ruidos do coragdo que alinhavam o abrago de admiragdo e amizade
que leva estas palavras até vocé, Lina”. A poesia assoma em cada
gesto, em cada um de seus escritos — ndo s na forga, nos muitos
punti luminosi de seus poemas, motores por exceléncia da poesia,
mas num ensaio, numa carta, num bilhete, num e-mail, num zap,
numa postagem qualquer. “Qualquer”, palavra errada: tudo nela
indica extremo zelo, cuidado, acuidade — tudo emana resplendor,
halos impregnados de uma poética de grande intensidade. Lina fala,
escreve, respira poesia.

No inicio de 2019, quando do langamento de Alinhavos do tempo
em Cataguases, eu a levei para uma visita-surpresa a sua casa da
infancia na Rua do Pomba, que estava vazia, aguardando restau-
ragdo. Nunca vou me esquecer de seu olhar enternecido a cada
cdmodo visitado. Seu marejado olhar prescindia de maos para tocar
aquelas paredes da menina que foi. O quintal debrugava-se sobre o
rio Pomba, de onde avista a velha Ponte Metalica, um dos icones de
Cataguases. “Uma carcaga de estrela”: que doida imagem!

A Ponte Velha de Cataguases

Entrevia tua figura quando descia ao fundo do quintal de mi-
nha casa na rua do Pomba. Naquela época, recém-nascida da
poesia, eras uma comprida casa de grandes janelas abertas sobre
ramos de cobre e espuma; um flanco com as axilas doidas pela
ferrugem e fungos que fragilizavam tua forma, ou mesmo — ah,
preservada visdo da arte — uma carcaca de estrela, tombada do
azul que o céu sustenta, a incidir sobre as aguas. [...]. Uma an-
dorinha pousa na tua amurada e, iludida, fecha o voo que gotas
de asa, sob teu dorso, revoam no manso curso do rio Pomba
como afluentes do passaro.
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A visita

A casa esconde-se nos desvdos de Minas
Ao olhar que a desvela.

Persiste o estilo e outros longes

Na indormida heranca desta casa

Que narcisa-se em algo e dgua.

A casa

Volteio o corpo

e a saia abre-se em varanda.

Nas distancias escondidas no quintal
incrustam-se lonjuras

e alguns arredores de mim.

Meu coragio, ocioso e grande,

se quebra a toa

que pego a casa me carregar nos ombros.
LIVROS PUBLICADOS

Algum dia (1953); Entretempo (1983); Dialeto do corpo (2005); Agua
polida (2007); 50 poemas escolhidos pelo autor (2008); Os bichos da
v6 (2010); Prefdcio de vida (2010); Entre desertos (2013); Alinhavos
do tempo (2018).
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A CURVELO DE LUCIO CARDOSO

Silvio Ribas

Faz muitos anos, um amigo meu, jornalista e editor de livros, expres-
sou uma curiosidade ao me perguntar como eu descreveria a per-
sonalidade do renomado Lucio Cardoso (1912-1968), meu conter-
raneo, também nascido em Curvelo (MG). Minha resposta refletiu
uma visao compartilhada por estudiosos da biografia e da obra desse
escritor: trata-se de um evidente génio literario, um raro perfil no
cenario mundial, especialmente no contexto brasileiro. Mas também
temos nele um enigma a ser desvendado, se ¢ que alguém um dia
conseguira concretizar tal faganha com absoluta convicgao.

De toda maneira, percebo nos romances psicoldgicos de Joaquim
Lucio Cardoso Filho — o seu nome completo —, que continuam a cati-
var e a espantar leitores de varias nacionalidades, uma habilidade impar
em construir narrativas ficcionais explorando emocdes represadas.
Essa capacidade estd atrelada a cultura, a religido e as paisagens social
e natural de onde ele nasceu, em 14 de agosto de 1912. Mineiro de um
sertdo de gente brava e filho de conservadora familia catélica, ele levou
para sua trajetoria pessoal e para suas letras o embate existencial apds
avancar para a fase adulta, de se descolar do pacato, regrado e arrai-
gado meio interiorano para mergulhar na cosmovisao da metrépole.
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Apesar de ter morado na sua cidade natal por apenas dois anos,
mudando-se ainda pequenino com a mae e os irmaos para Belo
Horizonte, e de ter passado o resto da vida no Rio de Janeiro, a par-
tir de 1923, com 11 anos, diversos de seus escritos tém presente a
relagdo intrinseca entre o individuo Licio Cardoso e o seu indelével
ber¢o. De forma intensa e até mistica, tal qual alguém que duela
com todas as forcas contra o préprio Deus por razdes de foro intimo
e de irreconcilidveis inconformidades, a Curvelo do genial escritor
emerge explicita ou implicitamente na sua descrigdo de lugares e de
personagens, nas tramas e dialogos. Suas confissoes e desabafos estao
14, nas entrelinhas de seus textos.

Diante do questionamento daquele meu amigo editor e de
outros em relacao a minha impressao sobre o mais ilustre literato
de Curvelo, onde nasceram a estilista Zuzu Angel (1921-1976) e o
ilustrador e estilista Alceu Penna (1915-1980), que também cons-
truiram carreiras e se fizeram notar no Rio, tenho sugerido que
examinemos o olhar de Lucio Cardoso capturado em fotografias de
diferentes fases da existéncia dele. A interpretagdo que fago dessas
imagens é a revelagdo de alguém que perpetuamente confrontou
as suas raizes bem fincadas em Minas Gerais e na Igreja Catdlica
Apostolica Romana, consubstanciadas na condigao relevante e cen-
tral do seu nucleo familiar para a sua vida.

Cagula dos seis filhos do agrimensor Joaquim Lucio Cardoso,
fluminense de Valenca, e da costureira curvelana Maria Venceslina
Cardoso, a dona Nhanhd, Lucio nasceu num velho sobrado colonial
no centro da cidade, na antiga Rua Nova da Grota, atual Rua Joaquim
Felicio. A residéncia ndo mais existe, mas parece nunca ter deixado a
mente e o coracdo do autor de Crénica da casa assassinada (1959), a
sua obra mais relevante e estudada. Nao é por acaso que o olhar dele
nas fotografias assemelhava-se ao de um lobo-guara encurralado pela
devastagdo de uma queimada, ao de um Riobaldo atordoado por sua
paixdo proibida, ou mesmo ao de um goleiro diante de um pénalti
que pode decidir o destino de seu time na final do campeonato.

Esse semblante do escritor inquieto, com inumeros planos cria-
tivos, revelava uma intensa forga e desejo, apesar de enfrentar no
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inconsciente uma implacéavel repressdo moral e conceitos opressi-
vos. Lucio Cardoso ansiava por ser auténtico em um mundo inte-
rior repleto de barreiras intransponiveis, sobretudo as que diziam
respeito as suas origens. Ele escolheu desafiar essas restricdes com a
coragem que apenas os destemidos sertanejos e os marginalizados
culturais possuem. Sua consciéncia plena frequentemente se confun-
dia com o que muitos considerariam indecéncia ou extravagancia,
mas, para ele, era a inica maneira de expressar a verdadeira beleza
que se camuflava na versdo monstruosa.

O multifacetado Lucio, que se destacou como romancista, con-
tista, poeta, tradutor, teatrélogo, roteirista e cineasta, compartilhou
a mesma intensidade literdria de Jodo Guimardes Rosa, o célebre
romancista nascido em Cordisburgo, cidade vizinha de Curvelo. As
profundas emogoes e conflitos do escritor, chamado de Dostoiévski
brasileiro, entrelagavam-se, colhendo conjuntamente as dolorosas
complexidades que acompanhavam os afetos que floresciam em seu
corac¢do. E nesse momento que Curvelo adquire uma riqueza adi-
cional e se torna ainda mais intrigante, quando confrontada com a
memoria de Lucio Cardoso, que se desvela nas entrelinhas e, sobre-
tudo, nas camadas mais desafiadoras de suas obras.

Apaixonado pelo Rio de Janeiro, o autor curvelano, mesmo imerso
na vida cotidiana da cidade carioca, nunca deixou de impregnar suas
palavras com a poeira das ruas e das paisagens rurais de sua terra
natal. Em seu romance de estreia, Maleita (1934), Curvelo e o arido
cerrado que a envolve ganham uma presenca ainda mais marcante,
ndo apenas na linguagem e nas emogdes, mas também nas palavras
do proprio autor: “Eu chegava entao a Curvelo, ardendo para pene-
trar o sertdo”. O protagonista do livro que publicou aos 22 anos era o
idealista Joaquim, claramente inspirado no pai do autor, que partici-
pou da fundagédo de Pirapora (MG). Cardoso afirmaria mais tarde que
ndo tinha pensado em escrever um romance e em Maleita a histéria
saiu num sd jorro, sem parametros formais.

Compreendia que o pensamento de Elisa voava sobre a estrada e se
detinha em Pirapora. Arrastava de Curvelo o temor de quem nao
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conhece o mundo. Insulada na cidade pobre e triste, aprenderia a
amar a tranquilidade daquele atraso. Nela os dias corriam numa
serenidade sem limites. A gente era simples. A vida igual.

Assim resumira com maestria no primeiro livro a impressao pessoal
de seu torrdo, que foi ha muito deixado para tras e que teima em
renascer na obra de ficgdo. “O sertdo, agora, subjugava-o. Estava ali,
diante de mim, em toda a sua grandeza tragica, a forga oculta que
vinga o rio maculado e a mata devastada pelo homem.” Assim aden-
tra mais um pouco nos recantos que carregou consigo.

Por razdes de uma doenga incapacitante e devido a brevidade
de sua vida, o escritor Lucio nao teve oportunidade de registrar
suas mais sinceras impressodes sobre os curvelanos e a cidade onde
nasceram. Esse papel crucial de eternizar a esséncia de Curvelo
e de seus habitantes foi assumido por sua irma, a farmacéutica
Maria Helena Cardoso, conhecida carinhosamente como Lelena.
Ela desempenhou essa missdo como uma testemunha privilegiada,
por meio de suas prestigiadas e extraordinarias memorias publica-
das. Em sua notavel obra intitulada Por onde andou meu corag¢do
(1967), aquela que sempre acompanhou o irméao Lucio nos presen-
teia com uma vivida e precisa visdo da Curvelo das duas primeiras
décadas do século 20.

O retrato de Curvelo pintado por Lelena é tdo envolvente que nao
apenas esclarece o ambiente familiar em que seu ilustre irmao viveu,
mas também constr6i um dos registros historicos mais belos e signi-
ficativos da sociedade mineira, com énfase na cidade natal de Lucio.
Ouso afirmar que o seu primeiro romance memorialista se destaca
como a obra mais significativa na histéria dessa cidade. Na segunda
edi¢do, a que eu possuo, a capa contém um desenho do irmao escri-
tor e mostra, com tracos quase abstratos, as ruas empoeiradas, as
matas de cerrado, os vaqueiros e as vacas. Nada mais curvelano.

Lelena também nos brindou com outros aspectos de sua vida, sua
familia e sua relagdo com Lucio em outra obra memorialista, inti-
tulada Vida vida (1973). Os dois eram irméos de outro curvelano
notavel, o politico Adaucto Lucio Cardoso (1904-1974), que ocupou
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cargos de destaque, como a presidéncia da Camara dos Deputados e
uma posi¢ao no Supremo Tribunal Federal (sTF), sendo conhecido
por sua natureza polémica e combativa, uma caracteristica compar-
tilhada por muitos nascidos naquela cidade. As memdrias de Maria
Helena, escritas com grande talento, sinceridade cativante e riqueza
de detalhes, exaltam o valor inestimavel do vinculo familiar.

Lelena compartilha histérias que ecoam em nosso coragao cur-
velano, as mesmas transmitidas de geragdo em geragdo por nossos
pais, avos e bisavos, recontando as faganhas dos antepassados. No
entanto, ela empresta a essas memorias um toque de dogura que
talvez tenha escapado a Nond, o apelido infantil de Lucio, possivel-
mente oculto ou perdido nas torrentes de suas profundas reflexdes.
Por onde andou meu coragdo nos presenteia, por exemplo, com uma
fascinante descri¢ao da politica local em Curvelo. Naquela época, a
cidade era dominada por apenas dois partidos, os Mascarenhistas
e os Viannistas, que havia muito tempo travavam uma luta pelo
controle da cidade.

Maria Helena narra como os dois clas se odiavam profundamente,
embora ocorressem ocasionalmente casos de “Romeus” Mascarenhas
apaixonando-se por “Julietas” Vianna, e vice-versa, selando, assim,
unides matrimoniais entre jovens cujas familias nutriam uma animo-
sidade mutua. A divisao era total: na igreja, nas festas e em todos os
aspectos da vida. Os Viannas tinham seu préprio cinema, enquanto
os Mascarenhas inauguraram um para eles. Os Viannas frequenta-
vam a igreja matriz, enquanto os Mascarenhas preferiam a antiga
Igreja de Sao Geraldo, administrada pelos padres redentoristas.

Nas festas dos Mascarenhas, os Viannas e seus amigos raramente
apareciam, e vice-versa. Essa polarizacao se estendia até as escolas,
onde as criancgas debatiam eventos locais conforme o que ouviam
em casa. Lelena ressalta que os Mascarenhas eram reconhecidos
como pessoas boas e caridosas, que ajudavam os menos afortunados,
casando entre si para manter a fortuna dentro da familia. Por outro
lado, os Viannas eram menos abastados financeiramente, mas eram
talentosos e perspicazes. Desdenhavam seus oponentes pela sua sim-
plicidade e os criticavam implacavelmente em seu jornal, O Curvelano.
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A autora também nos proporciona um retrato vivido das diver-
sas formas de entretenimento e cultura na cidade, muito marcadas
pela religiao. Alguns eventos eram publicos, enquanto outros tinham
um carater mais familiar. A escritora detalha atividades cotidianas,
da escola e da igreja, e as atividades de lazer da populagao, tudo
a luz da rica memoria coletiva. Era uma pratica comum entre os
habitantes de Curvelo sentar-se nas calcadas das casas, em cadeiras,
banquinhos ou bancos de madeira presos ao chao, logo abaixo das
janelas. Ali, as pessoas se reuniam para conversar, receber visitas e
debater uma variedade de assuntos, desde casamentos e batizados a
romances e, sobretudo, politica.

A alimentagdo na época era simples, com arroz, feijao e farinha
sendo presencga constante nas mesas. No entanto, havia momentos
de refei¢oes mais elaboradas, com familias se reunindo para desfrutar
pratos saborosos, acompanhados por frutas colhidas nos quintais.
Ali ja se sabia que o puro licor de pequi era um primor e que o doce
balainho, também chamado de quindim, era iguaria de perfil local.
A inaugura¢ao de uma fébrica de massas em Curvelo trouxe o prazer
da macarronada, um prato que logo conquistou os moradores.

Naquele tempo, as brincadeiras ocorriam nas ruas e as mar-
gens do rio. Os meninos, entre os quais Lucio Cardoso, escalavam
arvores, enquanto as meninas, entre elas Maria Helena, brincavam
com bonecas de pano e panelinhas de brinquedo. Todos os jovens
aguardavam com ansiedade a chegada do carnaval, conhecido na
época como “entrudo’, para se divertirem e oferecerem um espeta-
culo para a comunidade, unindo todas as pessoas que compunham
a sociedade.

Em uma ocasido, o pai de Nono e Lelena, que passava temporadas
fora de casa trabalhando em outras cidades, teve a oportunidade de
ouvir Clotilde, filha de dona Benigna, tocar piano. A casa dela era
famosa como “o centro musical da cidade”. Era tradi¢ao que os visi-
tantes de Curvelo fossem convidados para ouvir Clotilde tocar, e seu
pai também recebeu esse convite. Maria Helena conta que, durante a
visita, seu pai até teve a chance de tocar piano, o que era uma honra
e uma prova de prestigio.
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Mas foi ao desfiar o sentimento de sua partida de Curvelo que
Maria Helena Cardoso melhor resumiu o ambiente que cercava a ela,
a Lucio e aos familiares:

Nunca esquecerei do aperto que senti no coragdo naquela tarde: dei-
xara para tras a casa da minha avd, humilde e pobre, mas povoada
de amor e alegria; minhas amigas, meus brinquedos, tudo sumira de
repente. Tinha ainda no ouvido o chiar dos carros de boi atravessan-
do as empoeiradas ruas da cidade, os ruidos das maquinas da sala
de costura e do quarto de vovo, as conversas das alunas da minha
tia, as vozes entoando o ter¢o antes da merenda, as conversas dos
moradores da cidade passando pelo beco ao lado da sala de costura.
Foi ai que senti saudade pela primeira vez.

Sobre Minas e Curvelo, Lucio tratou de forma clara apenas para
apontar os desencontros eternos e rancores que influenciaram sua
obra. O registro mais forte vem de uma entrevista que deu ao Jornal
do Brasil, no fim de 1960:

Meu movimento de luta, aquilo que busco destruir e incendiar pela
visdo de uma paisagem apocaliptica e sem remissao, ¢ Minas Gerais.
Meu inimigo ¢ Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprova-
¢do0 ou nao de quem quer que seja, é contra Minas Gerais. Que me
entendam bem: contra a familia mineira. Contra a literatura mineira.
Contra a concepgido de vida mineira. Contra a fabula mineira. Con-
tra o espirito bancdrio que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas,

na sua carne e no seu espirito.

Com um pouco menos de agressividade, mais tarde assim descreve-
ria Minas em seu didrio (1961):

esse espinho que ndo consigo arrancar do meu coragido — fui menino
em Minas, cursei Minas e os seus cOrregos, vi nascer gente e morrer
gente em Minas, na época em que essas coisas contam. O que amo
em Minas é a sua for¢a bruta, seu poder de legenda, de terras lavradas
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pela aventura que, sem me destruir, incessantemente me alimentam.
O que amo em Minas sdo os pedagos que me faltam, e que ndo po-
dendo ser recuperados, ardem no seu vazio, a espera de que me faga
inteiro — coisa que s6 a morte fard possivel.

Na novela O desconhecido (1940), ele descreve uma tragica queimada
no cerrado, que pode facilmente servir de metéfora para sua obsessao
pelo tema da morte.

Nas terras enegrecidas pela queimada, as primeiras gotas tombavam
surdamente. Nos restos fumegantes das plantagdes, longos penachos
de fumo se esfacelavam ao vento. Nenhuma cor sobressaia dessa
paisagem triste. Ao longe, dominando a pesada atmosfera, urubus
giravam em torno de um animal morto a beira de um agude. Na
agua estagnada, essas asas cansadas se refletiam como a derradeira
palpita¢ao de uma vida impossivel.

Inicialmente abragando o realismo, Lucio Cardoso logo se entregou
ao reino do delirio, mergulhando nas profundezas de paixdes inten-
sas e em uma tristeza profunda e interminavel. Sua obra intimista
passou a ser marcada pela presenca constante de temas como vio-
léncia, crime, incesto e homossexualidade, com uma insisténcia que
parecia desafiadora e destinada a chocar, o que o colocou na catego-
ria dos chamados “escritores malditos” pelos criticos.

Em seus Didrios (1960), Lucio confessou que estava ciente de
que suas obras eram impregnadas de melancolia, movidas por uma
obsessao da morte. Escreveu: “E que é a morte sendo a esséncia de
todos nos? Perdemos tudo, transfiguramo-nos, e bons e maus, somos
sempre outros, a fim de podermos atingir em verdade a morte que
nos vive”.

Lucio Cardoso foi uma das primeiras personalidades culturais no
Brasil a assumir abertamente a sua homossexualidade. Em seu dia-
rio, que abrange o periodo de 1949 a 1958, ofereceu relato honesto e
corajoso sobre sua orientacao sexual, explorando as davidas e culpas
que o afligiam devido a sua criagdo catdlica. Em 1962, Lucio sofreu
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um derrame cerebral que paralisou o lado direito de seu corpo,
impossibilitando-o de continuar escrevendo. Foi nesse momento
que ele redirecionou sua paixdo e energia para a pintura, alcangando
sucesso com duas exposi¢des, realizadas ainda em vida.

Aos 56 anos, em 22 de setembro de 1968, o Corcel de Fogo, alcu-
nha que Lucio ganhou da amiga Clarice Lispector, faleceu apds um
segundo acidente vascular cerebral. Seu talento e contribuicdes a lite-
ratura foram reconhecidos pela Academia Brasileira de Letras, que
lhe concedeu em 1966 o prestigioso Prémio Machado de Assis, em
reconhecimento ao conjunto de sua obra. Seu nome e o de Curvelo
estdo juntos para sempre — e nao apenas por razdes geograficas, mas,
sobretudo, por maquinagao literaria.
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A BARBACENA DE MARIA
LACERDA DE MOURA

Angela Maria Rodrigues Laguardia

Muitas mulheres tiveram seus textos marginalizados, silenciados
e até mesmo esquecidos por ndo corresponderem aos propdsitos
ou idearios de sua época. Nessa constelacao de “estrelas apagadas”,
vamos encontrar Maria Lacerda de Moura, autora de varias obras e
conferéncias e de inumeros artigos em periddicos.

Maria Lacerda de Moura (1887-1945) foi educadora, escritora,
oradora brilhante, jornalista, intelectual militante e uma “feminista
utdpica’, como a denominou a estudiosa de sua obra Miriam Lifchitz
Moreira Leite, no subtitulo de sua antologia (LEITE, 2005), que reune
excertos de algumas das obras da pensadora.

Silenciada por décadas, a sua voz polémica e original emerge
novamente no fluxo feminista dos anos 70, com a tese Outra face
do feminismo, de Miriam Lifchitz Moreira Leite. Esse resgate
faria justica aquela que foi pioneira na area dos Estudos sobre a
Mulher no Brasil. Em 1921, Maria Lacerda funda em Sdo Paulo a
Federagao Internacional Feminina, junto com outras mulheres
paulistas e santistas, e, ao redigir os estatutos da Federagao, coube-
-lhe o pioneirismo de sugerir a seguinte clausula: “Trabalhar pela
criagdo de uma cadeira de Historia da Mulher, sua evolugédo e sua
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missao social, em todas as escolas femininas” (LEA0O, [192-] apud
LEITE, 1984, p. 82).

Autodidata, foi incompreendida por muitos dos seus posiciona-
mentos, que contrariavam a sociedade, a politica e as crengas religio-
sas vigentes. Maria Lacerda exerceu diversos papéis e, corajosamente,
tragou o seu caminho. A sua forga se originava de seus ideais educa-
cionais, humanitarios e espirituais, que ultrapassam, sem duvida, o
mote inicial de “feminista utdpica” Nao era comum a existéncia de
mulheres combativas, intelectuais e espiritualizadas ao mesmo tempo
e “naquele tempo”.

Seus escritos iniciais, que antecedem a fase paulista, quando ainda
morava em Barbacena, foram muito significativos e ajudam a com-
preender as suas motivagoes, ideias e ideais e, sobretudo, a sua cons-
tante busca pelos alicerces ou pilares da evolugao humana ao longo
de sua existéncia.

Maria Lacerda nasceu em Manhuagu, em 1887, mas, quando ela
tinha quatro anos, em 1891, sua familia transferiu-se para Barbacena,
onde o pai, Modesto Araujo Lacerda, exerceria o cargo de oficial
do Cartério dos Orfaos. Em 1892, iniciou suas primeiras letras no
Externato de Freiras do Asilo de Orfios, experiéncia que recorda em
seu texto “Autobiografia’, de 1928 (publicado no peridédico O Combate,
em 1929), no qual ja se revelam suas agudas observagdes, apesar da
pouca idade, entre os seis e os dez anos:

[...] percebi o espirito de classe, de casta e a injustica com que os
catdlicos estabelecem a diferenca econémica e de dominismo entre
os colegiais e respectivas familias, no trato aos ricos, aos potentados,
e no desprezo e exploragio para com os pobres, os humildes e os de
cor. Foi uma das belas experiéncias de minha vida. E quem sabe a
sabedoria com que meu pai agiu, confiante em si mesmo, para, com
o exemplo, nos apontar caminho diverso? (MOURA, 1929, p. 3).

A memoria do pai é reverenciada no mesmo artigo como exem-
plo de carater e reconhecimento pela formagdo de seu carater,
“[...] como qualquer coisa de santo dentro de mim [dela] mesma.
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Era [o pai] uma alma grande, incompativel com a vida social”
(MOURA, 1929, p. 3).

Maria Lacerda era filha de pai espirita convicto, anticlerical e
magom. E vivia sob a atmosfera adversa de uma cidade provinciana,
onde o clero mantinha o controle sobre o ensino e as relagdes familia-
res e sociais e a educagao da mulher ficava restrita ao papel de esposa
e mae, mesmo do ponto de vista de positivistas brasileiros da Primeira
Republica, que preconizavam isto: “Sé Excepcionalmente a Mulher
pode exercer fung¢des intelectuais ou praticas destinadas ao Homem”
(TEIXEIRA MENDES, 1908, P. 49, 103 apud LEITE, 1984, p. 23-24).

Apods quatro anos no colégio catdlico e com aulas particulares,
em 1899 ela ingressa na Escola Normal Municipal de Barbacena,
onde, a partir de 1908, seria professora de Pedagogia, Psicologia
Experimental, Higiene e Trabalhos Manuais, tendo dirigido um
paedagogium. Durante esse periodo, aos 17 anos, ela se casou com
Carlos Ferreira de Moura, com quem ndo teve filhos, e, em 1912, ado-
tou um sobrinho, Jair, e uma 6rfa, Carminda.

A ansia pelo conhecimento e o compromisso com a educagao
levariam Maria Lacerda a procurar métodos inovadores de educa-
¢do e, por isso, mais tarde, a adotar a pedagogia libertaria do espa-
nhol Francisco Ferrer y Guardia (1859-1909), assim como a refletir
sobre a pedagogia cientifica da médica italiana Maria Montessori,
cuja citagdo introduz sua obra Li¢des de pedagogia (1925), conside-
rada um tratado inovador de educagao e pedagogia.

Em 1912, comega a escrever crénicas para um jornal local e seus
primeiros apontamentos sobre pedagogia. A partir desse periodo, ela
participa ativamente na Liga Barbacenense contra o Analfabetismo,
com objetivo de oferecer gratuitamente a camada menos favorecida
da sociedade “os meios de aprender a ler, escrever e contar, além de
nogoes essenciais de desenho”. E, em 1916, ela participa da cria¢ao
do primeiro curso feminino da Liga, a Escola Conde de Prados, que
dirige. O curso funcionava a noite, mas, apesar do grande numero de
alunas matriculadas, muitas ndo podiam comparecer; por causa do
trabalho nas casas em que ganhavam a subsisténcia, ndo eram libera-
das para ir a escola. Maria Lacerda, langa, entdo, em jornal local, um
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“apelo publico” a boa vontade das familias de Barbacena para que
colaborem com as agoes da liga. Maria Lacerda ainda participa da
Liga Feminina Barbacenense, promovendo saraus e festas artisticas
e outras atividades com o objetivo de arrecadar fundos para a cons-
trugdo da Vila D. Vigoso, um conjunto de casas populares destinadas
aos menos favorecidos, e um lactério. E trabalhou arduamente para
o éxito desses projetos e de outros, ligados a prote¢ao da infincia e
dos desfavorecidos.

Em 1918, Maria Lacerda publica a sua primeira obra, Em torno da
educagdo, coletanea de artigos publicados em periddicos da cidade,
que dedica ao pai Modesto Lacerda, com as seguintes palavras: “A
ti, que me ensinaste que a Terra é um grande laboratério onde cada
alma se purifica. A ti, meu Pai, que me fizeste compreender que, na
Natureza, tudo trabalha tudo evolui [...]” (MOURA, 1918, p. 4).

O poeta Hondrio Armond, com quem convivia e a quem admi-
rava, é tema de um dos artigos da coletanea; sobre ele, ela profetizou:
“A poesia de Honério Armond vai assinalar, no Brasil, o periodo de
evolugdo por que passa o planeta, sob o ponto de vista filosofico-
-religioso. E... faz pensar!” (MOURA, 1918, p. 114).

Nesse periodo, ela acompanha o movimento sufragista de Bertha
Lutz, lider destacada desse movimento, com quem se corresponde
e vem a colaborar com a criagdo da Liga para a Emancipagao
Intelectual da Mulher, no Rio de Janeiro, em 1918.

No ano seguinte, 1919, Maria Lacerda publica seu segundo livro,
Renovagdo. Em seu prefacio, testemunha a sua prdpria “renovagio”
através da aquisi¢dao do conhecimento e se dirige as mulheres do Pais,
alertando-as e exortando-as a fazer o mesmo:

Falta-nos instru¢do. A mulher continua ignorante. Nao temos lite-
ratura feminina. A brasileira nio 1é. E preciso que ela saiba que o
homem néo a libertara e: “s6 a mulher libertada pode libertar o ho-
mem”. Faz-se mister divulgar a instru¢ao solida, a verdadeira instru-
¢do. E necessdrio que a mulher ocupe o lugar que lhe é reservado, de
justica entre os homens. [...]. E indispensével que a mulher trabalhe
pela mulher. (MOURA, 1919, p.16)
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O primeiro capitulo do livro traz o titulo “Feminismo” e é iniciado
com a defini¢do da palavra:

[...] recentemente criada, designa as reivindica¢des tendentes a
fazer reconhecer os direitos da mulher. Feminismo universitario o
movimento acessivel a intromissio da mulher em todos os ramos
de estudos, em todas as carreiras. “A trabalho igual salario igual” —
férmula, divisa do feminismo. E ele, atualmente, um dos inimigos do
casamento: os homens nas suas exigéncias egoisticas ndo podem ser
autoritarios com a mulher instruida e conhecedora dos seus direitos.
(MOURA, 1919, p. 21)

Com argumentagao empenhada, citagdes de obras e de muitos nomes
que ilustram o seu conhecimento sobre o tema e seu empenho em
prol da mulher, Maria Lacerda desenvolve o capitulo e discorre sobre
a atuacao do movimento feminista em diferentes paises. Ela aborda
também assuntos que eram considerados tabu na época, como a
questdo da prostituigdo e sua ligagdo com a miséria, o desamparo
das viavas pobres e das mulheres que sofreram violéncia e, ainda, a
diferenca entre a remuneragdo do trabalho feminino e do masculino.
Suas preocupagdes e sua escrita eram moldadas pela franqueza e pela
convicgdo de seus ideais, mesclando-se com seus anseios espiritua-
listas, como podemos constatar neste excerto:

Educagio e instrugdo, principios de uma moral nova, escolas supe-
riores, universidades femininas, associagdes, centros de propagan-
da — eis o que as mulheres de todas as nagdes precisam a fim de
dirigir as aspira¢des feministas para um ponto unico: Solidariedade,
Harmonia e Amor. (MOURA, 1919, p. 40)

Abrimos aqui um paréntese, para citar parte da critica de José Oiticica,
no jornal Voz do Povo, sobre a obra Renovagdo:

E verdadeiramente prodigioso que tal livro se haja escrito num
recanto enfeudado ao clero e aos politicastros. Ainda mais, que esse

131



livro seja de uma mulher mineira [...]. Surgir um livro desses cin-
tilante, vigoroso, semirrevoluciondrio, naquele meio tradicionalista,
conservador, ultracatdlico e politiqueiro afigura-se um prodigio in-
crivel. (OITICICA, 1920, grifo nosso)

Maria Lacerda foi uma das poucas feministas envolvida com o movi-
mento operario e sindical do Pais, por acreditar que a luta feminista
deveria ser parte integrante do combate social. Suas primeiras con-
feréncias aconteceram na Liga dos Homens do Trabalho, em 1919,
em Barbacena.

A primeira, “Por que vence o porvir?’, ela a dedica aos operarios
de seu pais, em tom profético, narrando passagens importantes da
histéria da evolucao da humanidade, com exemplos de seus prin-
cipais filosofos, até chegar ao cristianismo, para depois falar de sua
época, dos costumes questionaveis daquela sociedade, da importan-
cia da conscientizagao sobre as marchas dos governos e das desigual-
dades sociais:

[...]. Saiamos da letargia. Trabalhemos para a Renovagao. Tudo re-
forma. Do ber¢o ao tumulo rocamos pela mentira. Proclamemos a
verdade. S6 a verdade é lei, é honra, é justica. S6 a verdade merece o
culto dos homens. [...]. Proclamemos a verdade, sim, emancipando-
-nos das pequenas minudéncias da vida, das paixdes que desgastam,
do fanatismo pessoal que cega. Olhemos horizontes mais amplos.
[...]. Falta a instrugéo para a clarividéncia moral, falta a instrugédo
solida que da valor, que insufla energia, que dignifica e sublima.
Que a mulher vibre também em meio do clamor fremente do toque
de clarim. Que o operario por si se levante: que exija o pdo e a ins-
trugdo, que espalhe a boa semente, a leitura sa que da forca e vigor,
que ensina e corrige [...].

Que o operario se levante e proteste: tem direito pelos séculos de
trabalho, de sacrificios, de arte e de civilizagdes que lega a posteri-
dade. Instrui-vos. Abri vosso entendimento a grande harmonia que
canta em torno das nossas almas. Perscrutai o passado. Entregai-vos
ao futuro. (MOURA, 1919, p. 12-20)
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Em 1920, Maria Lacerda profere sua primeira conferéncia fora
da cidade de Barbacena, com o titulo “A mulher brasileira e o pro-
blema trabalhista’, na Federagdo Operaria Mineira de Juiz de Fora. E
a segunda, “Idealismo’, em 1921, no Real Centro Portugués, na cidade
de Santos (sp).

Em fervilhante momento, suas publica¢des, novos contatos e lei-
turas, entre elas obras teosoficas e positivistas, ampliariam seu hori-
zonte e apontariam para novos caminhos.

Assim, em 1921, ela muda-se para Sao Paulo, onde divergén-
cias de ordem ideoldgica afastaram as lideres Bertha Lutz e Maria
Lacerda, o que fez com que ela se desinteressasse pela luta em prol
do sufragio feminino. Junto com mulheres de Sdo Paulo e de Santos,
em 1921, Maria Lacerda funda a Federagdo Internacional Feminina.
Entretanto, em 1922, lega o cargo a Bertha Lutz, que fundaria em
agosto do mesmo ano a Federagdo Brasileira para o Progresso
Feminino, com militantes por todo o Pais em prol do voto feminino.

Trés conferéncias importantes sublinham seu percurso em 1922:

“A emancipac¢do da mulher”, proferida na Federa¢ao Internacional
Feminina, em Sao Paulo; “A fraternidade e a escola’, na Unido dos
Trabalhadores Graficos, também em Sao Paulo; e “A mulher e a
magonaria’, em Santos, na Loja Magonica 14 de Julho. E certo que
as duas ultimas conferéncias tenham sido publicadas em opusculos.

Em fevereiro de 1923, Maria Lacerda funda e edita a revista
Renascenga. Em seu primeiro numero, a revista traz o artigo “A
mulher e seus direitos no futuro’, da escritora e feminista portuguesa
Anna de Castro Osdrio. E ainda divulga artigos relacionados com
a luta pela emancipagdo feminina, a educagao, as artes plasticas, a
musica e a poesia. A revista teve cinco edi¢des, mas, segundo ela,
terminou por causa de dificuldades financeiras.

Seu interesse pela formagao intelectual e pela emancipagdo da
mulher se tornaria ainda mais contundente com o lancamento de sua
obra emblematica, A mulher é uma degenerada, em 1924.

O seu titulo parte do anatema “A mulher é uma degenerada’,
langado pelo professor e psiquiatra Miguel Bombarda em seu livro
Ligoes sobre epilepsia e as pseudoeplepsias. E o primeiro capitulo se
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desenvolve em tom de réplica, cuja justificativa é referenciada na
epigrafe que o antecede:

A mulher é uma degenerada. E uma série de reflexdes e, como nio
tenho a autoridade do cientista sendo as minhas leituras e as obser-
vagdes de cada dia — preciso apoiar-me nos cientistas. Nao roubo:
ndo fago como aqueles que citam porquanto copiam... Ndo sigo o
exemplo numeroso dos tais cientistas que nos dao como se fossem
de primeira mao — teses muitissimo nossas conhecidas. Reivindico

os meus direitos: o que é meu — é muito meu. (LACERDA, 1932, p. 18)

Apoiada por um espirito cientifico, Maria Lacerda discute, por
partes, as afirmagdes de Bombarda em torno da degenerescéncia
feminina. As alusdes, citagdes e nomes nesse capitulo-resposta
respaldam a sua retérica combativa e provocante. Essas reflexdes
possibilitam langar um olhar sobre as teorias cientificas' que enfo-
cavam a mulher no final do século x1x e no comego do século xx,
bem como a compreensido da sua luta pela causa da mulher.

A obra teve trés edigdes, sendo a ultima de 1934. Foi publicada
no exterior e teve recep¢ao critica muito favoravel em jornais e
revistas do Brasil, do Uruguai, da Argentina, do Chile e de Portugal.

Durante o periodo em que esteve em Sao Paulo, Maria Lacerda
encontrou a capital em plena efervescéncia: o progresso e a indus-
trializagdo; os movimentos operdrios, que se organizavam, com a
participa¢ao das mulheres; o movimento libertario do anarquismo
e outras ideologias da esquerda. Seu contato com ativistas politicos,
escritores brasileiros e estrangeiros e trabalhadores e sua colaboragao
em jornais, anarquistas ou nao, além de suas conferéncias, partici-
pacoes em festivais, ou outras tantas atividades que exerceu como
escritora e jornalista ndo a afastaram de seus ideais educacionais nem
de seus principios misticos e pacifistas.

Seu posicionamento antifascista, principalmente através do jornal
O Combate, provocaram o empastelamento do jornal pro-fascista

1 O artigo completo sobre o tema encontra-se em Laguardia (2012, p. 121-129).
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italiano Il Piccolo, cuja sede tinha sido invadida por estudantes que
defendiam a escritora, caluniada em um artigo. Esse episodio provo-
caria a iniciativa de sua mudanga para Guararema, em 1928.

Ali, viveu em uma comunidade rural a margem do Rio Paraiba,
lecionou e conviveu com outros idealistas e individualistas — denomi-
nados objetores de consciéncia da Primeira Guerra Mundial. Durante
este tempo, pronunciou muitas de suas conferéncias pacifistas no
Uruguai, na Argentina e em varias cidades do estado de Sao Paulo,
além de ter escrito o maior nimero de suas obras, que aqui omitimos.

Em 1935, ela faz um apelo as mulheres brasileiras para a funda-
¢d30 de um Comité Feminino contra a Guerra, publicado no perié-
dico paulista A Lanterna, em 2 de novembro de 1935 (MOURA, 1935).
No mesmo ano, com a repressdo do governo de Getulio Vargas,
veio a persegui¢ao dessa comunidade. Maria Lacerda manteve-se
escondida durante algum tempo e voltaria a Barbacena em 1937,
mas nao seria bem recebida.

Em 1938, ela se muda para o Rio de Janeiro, onde publica sua
15.% obra, Portugués para os cursos comerciais, em 1940, € pro-
nuncia sua ultima conferéncia, “O siléncio”, em 1944, na sede da
Ordem Rosacruz.

Em 1945, Maria Lacerda vem a falecer no Rio de Janeiro. Em 2015,
a cidade comemorou 450 anos. Em 4 de marco de 2015, a revista Veja,
em edi¢do especial, trouxe nomes ilustres da cidade ou que fizeram
parte de sua historia. Nos verbetes, organizados por temas, encontra-
mos um titulo — “Seu lugar era na frente: elas tinham atitude” —, e,
entre tantas mulheres ilustres, como Chiquinha Gonzaga, Julia Lopes
de Almeida e outras, se encontrava MARIA LACERDA DE MOURA
(SEU LUGAR..., 2015, p. 72).
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A JUIZ DE FORA DE PEDRO NAVA

Antonio Sérgio Bueno

Meu amigo Pedro Nava
regressou de Juiz de Fora.
Parabéns a Pedro Nava
parabéns a Juiz de Fora.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“PARABENS”

Naio pretendo discutir neste texto a literariedade nas memorias de
Pedro Nava. Ele mesmo esclarece essa questao de género ao afirmar
que o memorialismo tem natureza anfibia, porque nele se mistu-
ram ficgdo e histdria.

No ensaio “Poesia e fic¢do na autobiografia’, Antonio Candido
escreve que, nos dois primeiros livros de Nava (os unicos publicados
até a data do ensaio),

a autobiografia desliza para a biografia, da qual emerge em plano
mais largo a visdo da sociedade, traduzida finalmente numa certa

137



visao do mundo. O motivo dessa transfiguracao do dado basico ¢
sem duavida o tratamento nitidamente ficcional, que d4 ares de in-
vencao a realidade, transpondo para 14 deles mesmos o detalhe e o
contingente, o individual e o particular.

[...] o relato adquire um cunho de efabulacéo e o leitor o recebe
como matéria de romance. (CANDIDO, 1989, p. 61)

Pedro Nava tem plena consciéncia da forte presenca de sua subjetivi-
dade na evocagao de pessoas, cenas e cenarios (aqui restritos a cidade
de Juiz de Fora), que serdo comentados neste texto:

Minha moral, como dizia Mério de Andrade, nao é a moral cotidia-
na. Poderia? escrever sem remorso o que escrevi de certos parentes
meus.' Sim. Porque para mim eles perdem o carater de criaturas
humanas no momento em que comeco a escrevé-los. Nessa hora eles
viram personagens e criagdo minha. (NAvVA, 1985, p. 199)

A cidade de Juiz de Fora nasce como um povoado do chamado
Caminho Novo, que foi aberto para facilitar o transporte de mer-
cadorias e o fluxo de pessoas entre as Minas Gerais e o Rio de
Janeiro. Nao pretendo tampouco aqui entrar em detalhes sobre o
ecletismo da arquitetura de Juiz de Fora e a pluralidade étnica que
plasmou sua populagdo por ocasido do nascimento do memoria-
lista e dos seus primeiros anos de vida (1903 a 1908) nem durante
uma segunda fase (1911 a 1913), depois de um hiato de trés anos,
tampouco em um terceiro momento (1928-1929), quando 0 jovem
médico Pedro Nava trabalhou em sua cidade natal. O que me inte-
ressa neste texto é a relacao entre Pedro Nava e Juiz de Fora a partir
de seus textos memorialisticos.

Na pagina de abertura de Bati de ossos (e, portanto, do conjunto
das memorias do autor), 1é-se:

1 Note-se o deslocamento do ponto de interrogagio.
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Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos
Gerais. [...]. E nas duas dire¢des apontadas por essa que é hoje a
Avenida Rio Branco hesitou a minha vida.

A primeira é o rumo do mato dentro [...]. De Minas toda de fer-
ro pesando na cabeca, vergando os ombros e dobrando os joelhos
dos seus filhos. A segunda é a dire¢do do oceano afora, Serra do Mar
abaixo [...] — singraduras de vento e sal [...] — que vao ao Cear4, ao
Maranhio, aos Agores, a Portugal e ao encontro das derrotas latinas
do Mar Mediterraneo. (NAVA, 1974b, p. 13)

A primeira frase ja vincula uma parte da identidade do narrador
ao espa¢o mineiro: o mato dentro, o chdo de ferro; a outra parte
dessa identidade “¢ a direcdo do oceano afora”. A visdo bindria das
pessoas e do mundo é um trago definidor da identidade pessoal de
Pedro Nava, que, traduzida em linguagem literaria, tem na antitese
sua figura de estilo dominante. Eis como a antitese da forma a esta

descri¢do da Rua Halfeld:

[...]. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos estdo a Camara;
o Férum; a Academia de Comércio, com seus padres; o Stella Matu-
tina com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa
de Misericordia, com seus provedores; a Cadeia com seus presos
[...] — toda uma estrutura social bem pensante e cafardenta [...].
[...].

Ja a margem esquerda da Rua Halfeld marcava o comec¢o de uma
cidade mais alegre, mais livre, mais despreocupada e mais revolu-
ciondria. (NAVA, 1974b, p. 14, grifo nosso)

Pode-se notar claramente a antipatia do narrador por aquela ordem
repressiva e seus representantes, que s6 se preocupavam em acu-
mular riqueza “a custa do juro bancario e do casamento consan-
guineo” (NAVA, 1974b, p. 14). Eis a seguir um texto que refor¢a
essa rejeicdo do sujeito das memorias aqueles que desfilavam sua
condigdo privilegiada pela Rua Schimmelfeld (nome posti¢o da
Rua Halfeld):
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Eram altos, baixos, gordos, magros — mas tinham impressionante ar
de familia — cada um — um pouco de todos ou vice-versa. Eram de
expressdo austera, triste e contida. Havia belos e feios. Quem seria?
aquele comprido e grave, com aquele rosto de sexta-feira da paixao.
Aquele outro? com fei¢do de repugnancia e desprezo. Um terceiro?
esse gordo, cara de bunda aborrecida. [...]. Aqueles homens fune-
bres lembravam os Velasquez, Diirer, Holbein e Goya [...]. Aquele ar
de familia vinha do fato de todos se aparentarem e se entrecruzarem
ha cerca de dois séculos naquela beira de Caminho Novo. (NAva,

1981, p. 195-196)

No Galo das trevas, Pedro Nava se divide em duas figuras: a do nar-
rador e a de Egon (codinome do autor, que passa a ser referido na
terceira pessoa). O autor explicou que recorreu a esse artificio para
poder ficar mais a vontade para narrar situagdes um tanto quanto
escabrosas, desabonadoras do seu proprio nome. Os tipos descritos
acima sao verdadeiras caricaturas. A caricatura é recurso estilistico
abundantemente usado na escrita de Nava, que também se valia,
para retratar aqueles de quem nao gostava, de telas de pintores
consagrados na histdria das artes plasticas do Ocidente, como os
citados no trecho acima. Os desafetos eram representados através
de figuras repugnantes, recortadas das mais demolidoras telas dos
grandes pintores satiricos.

Na margem esquerda estao o Parque Halfeld, o Largo do
Riachuelo, as fabricas com seus operarios. Pela primeira vez chegou
aos ouvidos do menino Pedro a palavra “greve’, sussurrada por uma
escandalizada tia, como se fosse um grave desvio de conduta.

Para cada uma dessas margens, o narrador das memdrias encon-
trou uma palavra-paradigma, que resumia seu carater identitario:
o lado irreverente da cidade encontrou sua metonimia no advérbio

“absolutamente”, repetido por Duarte de Abreu como um bordao; o
lado conservador tinha também seu refrdo em outro advérbio, “per-
feitamente”, mote de anuéncia invariavelmente presente nas respostas
do politico Antdénio Carlos a quaisquer perguntas ou pedidos a ele
dirigidos (NAvA, 1974b, p. 16).

140



Passo a falar agora de um espago interdito, socialmente degra-
dado, que o memorialista descreve novamente em termos bina-
riamente contraditorios. No inicio da referéncia a tal lugar, as
palavras empregadas pelo narrador das memdrias sdo fortemente
depreciativas:

Acontece que, desde seus primdrdios, Juiz de Fora tinha uma cloaca
aberta a igual distancia da Rua Principal e das barrancas do Parai-
buna. Era a Rua do Sapo. Nela se abrigavam as biraias [prostitutas
autdctones] e as zabaneiras [devassas, desavergonhadas] que vinham
do Rio em diligéncia. (NAvaA, 1974b, p. 130, grifo nosso)

Em seguida, na rememoragao de uma noitada vivida nesse pouco
ilibado recinto por dois de seus tios, o narrador se entusiasma pela
narrativa deles e parece desfrutar virtualmente dos prazeres experi-
mentados por eles:

Pois no dia seguinte os dois irmaos foram ouvidos pela Inhazinha
quando rememoravam, deleitados, os néctares de Siracusa que ti-
nham bebido, os tabacos de Alepo que tinham fumado, as harpas de
Alexandria que tinham tangido e as cortesas de Sagunto que tinham
comido. (NAVA, 1974b, p. 130)

Atente-se que hd paralelismo entre as quatro formas verbais “bebido”,
“fumado’, “tangido” e “comido”, mas o equilibrio sensorial estabele-
cido pelas trés primeiras é quebrado pela ultima, que transita para o
sentido eroético do verbo “comer”.
Interessante observar também como se apresenta no texto acima
a relagdo entre local e universal, uma constante que ndo se resume
a relagdo com a terra natal do narrador: de um lado, a Rua do Sapo
(uma ruela marginal de Juiz de Fora); de outro, Franca (as prostitutas
francesas), Italia (Siracusa), Espanha (Sagunto), Siria (Alepo) e Egito
(Alexandria), um bom pedago do mapa-mundi.
Transcrevo, a seguir, um texto em que o velho Luis da Cunha
desanca os proprios netos, que desejavam a mulata Laura, de quem
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ele recebia favores libidinosos. Nesses impropérios, o nome “Rua do
Sapo” é acompanhado de termos chulos:

Quem quiser mulher que procure. Va se arranjar pra Rua do Sapo
[...]. Eu é que ndo sustento puta pra menino! A puta-fruta era uma
mulata que ele alforriara e instalara no fundo dos terrenos de sua
casa [...]. Para consola-lo da viuvez e da velhice. (NAVA, 1974b, p. 166)

A referéncia a Laura como “puta-fruta” é mais uma convergéncia
entre paladar e erotismo. E muito lembrada pela critica a linguagem
“forra” (eivada de palavroes) do memorialista. Afinal, ndo era ele que
considerava o erotismo “uma pesquisa permanente, lenta, gradual,
paciente, dolorida e sempre insatisfeita” (NAVA, 1981, p. 386)?

Ha um outro espago em Juiz de Fora, com o qual o sujeito dessas
memorias mantém fortes relagdes topofilicas. Refiro-me ao Parque
Halfeld, que tem esse nome porque o terreno que ocupa foi doado
pelo coronel Francisco Mariano Halfeld. Pedro Nava nos oferece
duas visdes contrapostas desse logradouro. A primeira mostra-o
como um espago paradisiaco:

Depois da casa do Bardo e do Colégio Mineiro vinha a tnica coisa
bonita de Juiz de Fora. O Parque Halfeld das minhas gazetas, cheio
de irerés e do grito das araras, cujas cores lembravam as das flores;
cheio das sombras verdes das magndlias e das sapucaias, do sussur-
ro das casuarinas e dos bambus, do murmurio das dguas da fonte
central e das que caiam como cortina de contas de vidro, das pedras
rusticas encimadas pela Cabana. (NAvA, 1974a, p. 67).

No Galo das trevas, encontro outro exemplo dessa visdo amorosa que
Pedro Nava tinha do Parque Halfeld, onde se viam

o pitoresco pavilhdo da Biblioteca com suas janelas de arco ogival
e diante dele um repuxo todo colorido das cores cruas em linhas
cheias de graga que o tornavam merecedor de ir para Cnossos e
enfeitar o Palacio do Rei Minos. (NAVA, 1981, p. 185)
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O trecho citado s6 poderia ter sido escrito por alguém que enten-
desse de artes plasticas. Nava era desenhista e pintor bissexto. Fez
oito desenhos a guache, em 1928, em um exemplar do Macunaima,
de Mério de Andrade. Mario considerava também espléndido um
desenho chamado Claudionor, de Nava. Nessa figuragdo vé-se a con-
tribui¢ao do grande anatomista que foi o0 médico Pedro Nava. O
mulato Claudionor apresenta saliéncias de volumes e uma postura
que denotam certa ambiguidade sexual. Se tivesse investido mais
tempo de sua vida na atividade, Nava seria seguramente um grande
pintor brasileiro.

Apesar de tudo, a visao encantada e encantadora do Parque
Halfeld se transformaria num exemplo de desencanto diante das
alteracoes feitas no parque por administragdes que vieram mais
tarde: “Tiraram o repuxo. Derrubaram o prédio central [...]. [...].
Expulsaram os vagabundos, namorados e meninos. Onde os irerés?
e as araras? dos velhos tempos...” (NAVA, 1974a, p. 67).

As formas verbais “tiraram”, “derrubaram” e “expulsaram” apon-
tam para a ideia de perda e demoli¢do. E Nava sentia no proprio
corpo os efeitos da demoligao de qualquer edificagao que ele amava.
A citagdo acima termina com a chamada tematica do ubi sunt?
(“onde estdo?”), uma reflexdo quase sempre melancélica sobre a
fugacidade da vida e a realidade inexoravel da morte. Um cultor
muito lembrado dessa tematica é Francois Villon, considerado o
maior poeta francés do final da Idade Média e autor do famoso
verso “Mas as neves do outro ano onde estio?” (VILLON, 1986,
p. 19). No Brasil, ninguém se esquece dos versos finais do poema
“Profundamente”, de Manuel Bandeira, que exploram essa tema-
tica: “Hoje ndo ou¢o mais as vozes daquele tempo / Minha avé /
Meu avo / Totonio Rodrigues / Tomasia / Rosa / Onde estao todos
eles? // — Estao todos dormindo / Estao todos deitados / Dormindo
/ Profundamente” (BANDEIRA, 1974, p. 218).

Em uma passagem do Galo das trevas, o primo ficticio Zegdo
e o médico Pedro Nava, que regressava de Juiz de Fora (ver epi-
grafe deste trabalho) para trabalhar em Belo Horizonte, mantém o
seguinte didlogo:

143



— Mas falando, falando, Pedrinho, ndo perguntei se vocé gostou
de Juiz de Fora. Entao?

— Uai! Gostei. Minha terra, num é? L4 naquele quadrado feito
por Santo Antonio, Imperador dum lado, Sdo Sebastido do outro e
Direita pela frente, meu umbigo ficou enterrado ao pé de uma jabu-
ticabeira e meu primeiro dente de leite que soltou foi jogado nos
telhados da “casa velha” do velho Halfeld... (Nava, 1981, p. 331-332)

O trecho acima mostra o vinculo literalmente umbilical de Pedro
Nava com sua cidade natal. Ele deixou Juiz de Fora, mas sua cidade
ndao o deixou e seguiu dentro dele até seu ultimo momento de vida,
numa praga do bairro da Gléria, no Rio de Janeiro, no dia 13 de
maio de 1984.
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_ III -
DOSSIE
“CHICO BUARQUE:
OITENTA ANOS”

Organizado por Ana Maria Clark Peres e
Rogério Faria Tavares






MASSARANDUPIO. ENTRE AVO E NETO:
UMA INFANCIA RESGATADA

Adélia Bezerra de Meneses

O meu pai era paulista

Meu avé, pernambucano

O meu bisavé, mineiro

Meu tataravé, baiano

CHICO BUARQUE, “PARATODOS”

E assim que comega a cang¢ao “Paratodos” (Paratodos, 1993), de Chico
Buarque, em que ele traga linhas da genealogia de sua familia de san-
gue e, em seguida, de sua familia musical. Os ascendentes masculinos
de quatro geragdes, cada um de um estado, comparecem para com-
por um mosaico bem brasileiro. Ressalto ai o bisavd mineiro, Cesario
Alvim, refor¢ando a homenagem de Minas Gerais e, em particular,
da Academia Mineira de Letras, ao artista, que completou 8o anos.
Esse trangado latente de antepassados em “Paratodos” — pai, avo,
bisavo e tataravd — servird de pano de fundo para a abordagem que
farei de uma cangao de Chico, “Massarandupi6” (Caravanas, 2017),
articulando-a a uma outra composic¢ao, “Jodo e Maria’, que, misturando
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ficgdo e vida real, tratara também de uma vivéncia familiar de infancia,
de convivéncia no mundo do faz de conta das criancas.

Alias, como ouvintes/leitores, somos sempre tentados a apontar
referentes da vida real nas obras que nos encantam. N6s sabemos que
o eu lirico ndo ¢ o autor, ndo se identifica com o Autor, mas sabemos
que ¢ da vida real também que é tirado o material a ser transfigurado
em poesia. E temos uma curiosidade apaixonada por histérias de gente.
Pois bem, se em “Paratodos” Chico Buarque sobrepde o autor pessoa
fisica e juridica ao eu lirico e evoca essa linhagem de antepassados, nos
mostrando essa pegada de familia, isso abre a possibilidade de que haja
outras composi¢des em que existam referentes reais para as persona-
gens das cangdes — como € o caso de “Massarandupid’”.

De um lado, diriam os analistas de texto e os criticos mais ortodo-
X0s, que isso ndo interessaria: o texto se basta sozinho. Mas, de outro
lado, essa contextualizagao da & composigdo um encanto e uma carga
humana — a nds, avidos de histérias de pessoas de carne e osso —
que s6 fazem tornar essas cangdes marcadas por uma “personaliza-
¢d0” mais proximas. E mais carregadas de afeto.

De fato, uma cangao é também a multiplicidade de histérias que a
envolvem; uma cangéo é o que ela diz mais as historias que a cercam,
sobre sua génese, seu anedotério, seu contexto. E ela propria mais
seu percurso, que compode o que em critica literaria se chama “for-
tuna critica” e contribui para o carinho com que o publico a brinda.

E assim que “Massarandupi@’, com melodia de Chico Brown e letra
de Chico Buarque, s6 ganha com a revelagao de alguns detalhes reais de
uma parceria avd/neto. Chico Brown (filho de Carlinhos Brown com
Helena, filha de Chico Buarque e Marieta Severo) compds a melodia de

“Massarandupid” e a enviou ao avd. Tempos depois, Chico Buarque fez
a letra e a ofereceu ao neto no dia do seu aniversario de 20 anos. Com
todo o simbolismo de uma infancia deixada para tras e do ingresso no
mundo da musica chancelado pela parceria com o mais respeitado dos
compositores vivos da MPB: quase que um rito de iniciagao.

Trata-se de uma cangao integrante daquilo que eu chamo de “lirismo
nostalgico” (MENESES, 2002) no cancioneiro de Chico Buarque, da linha-

3«

gem de “A banda’,

2 < » <

Realejo’, “Jodo e Maria’, “Maninha’, produgdes dos
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primdrdios de sua carreira como compositor, em que o ouvinte era
levado a estabelecer como referente a infancia do autor Chico Buarque
pessoa fisica. Agora, nds, que, repito, temos uma sede infinita de histo-
rias de vida, somos conduzidos a ver nessa can¢ao a infancia do neto,
Chico Brown. A personagem crianga em questdo, que contracena com
o eu lirico, ndo é mais a maninha, ou a noiva do caubdéi, ou alguém da
geracdo do compositor, mas é “aquele pid’, “aquele psiu”, “aquele negui-
nho”, um “bacuri”> Como em “Maninha”, como em “Jodo e Maria’,
evoca-se a infancia, tempo de comunhao e magia. E vem o desejo de que

Devia o tempo de crianga ir se
arrastando até escoar, pd a po
num relogio de areia o areal de
Massarandupi6
(MASSARANDUPIO, 2017)

Chico Buarque em seu show Caravanas, antes de canta-la, da ao
publico informagdes sobre essa cangio:

Massarandupi6 é o nome de uma praia na Bahia, onde meus ne-
tos, quando bem pequenos, passavam o verio, e onde minha filha
enterrou o corddo umbilical do meu neto, Chiquinho. Chiquinho,
esse que cresceu, virou Chico Brown, compositor e meu parceiro na

7

musica “Massarandupid”. (BUARQUE apud COLARES, 2019)
Vamos a letra da cancao:

Massarandupid

No mundaréu de areia a beira-mar
De Massarandupio

Em volta da massaranduba-mor
De Massarandupio

Aquele pia

Aquele neguinho

Aquele psiu
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Um bacuri ali sozinho
Caminha

Ali onde ninguém espia

Ali onde a perna bambeia

Ali onde ndo ha caminho
Lembrar a meninice é como ir
Cavucando de sol a sol

Atras do anel de pedra cor de areia
Em Massarandupié

Cavuca daqui

Cavuca dela

Cavuca com fé

Oh, Sao Longuinho

Oh, Sao Longuinho

Quem sabe

De noite o vento varre a praia
Arrasta a saia pela areia

E sobe num redemoinho

E o xud

Das ondas a se repetir

Como ¢ que eu vou saber dormir
Longe do mar

O mie, pergunte ao pai
Quando ele vai soltar a minha mao
Onde é que o chio acaba

E principia toda a arrebentagao
Devia o tempo de crianga ir se
Arrastando até escoar, pd a po
Num reldgio de areia o areal de
Massarandupid

Devia o tempo de crianca ir se
Arrastando até escoar, pd a po
Num reldgio de areia o areal de
Massarandupiod
(MASSARANDUPIO, 2017)
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Trata-se de uma composi¢do representante da vertente do
lirismo nostalgico, ocupada em literalmente “lembrar a meninice”
de uma crianga que na cangdo ¢ chamada por termos que evocam
o componente indigena e africano do Pais — pois “pid” e “bacuri”
(ambos de raiz indigena) acabam amalgamados ao brasileirissimo

“neguinho’, que, evocando a presenca africana (“nego’, no diminu-
tivo), talvez seja a mais carinhosa inven¢ao para traduzir afeto no
Brasil. Num parénteses: como ndo nos lembrarmos do trechinho
do discurso do Chico ao receber o Prémio Camées, aludindo aos
ancestrais? “Tenho antepassados negros e indigenas, cujos nomes
meus antepassados brancos trataram de suprimir da historia fami-
liar” (BUARQUE, 2023).

Mas ele tem descendentes, e a eles transmitiu o nome e o renome,
além da vocac¢do musical.

Volto a “Massarandupid”. Entre os costumeiros jogos verbais do
compositor — “pid”, “pid’, “psiu” —, a canc¢ao desvela experiéncias
da meninice e consegue, chamando para o primeiro plano aquele

“bacuri ali sozinho”, fazer emergir uma infancia de praia e areia e
vento e musica, de mar e seu xud. A presencga da areia é fortissima:
um mundaréu de areia a beira-mar, o cavucar na areia, o anel de
pedra cor de areia, o vento que arrasta a saia pela areia, o redemoi-
nho que faz essa areia subir, o areal, o reldgio de areia... E toda
essa areia é instrumentada para virar uma metafora da passagem
da infancia, da passagem do tempo. Literalmente, essa areia é reco-
lhida numa imaginaria ampulheta — em que a passagem do tempo
¢ iconizada, é materialmente mostrada pelo escoar da areia. Uma
infancia que, no desejo, deveria ser infindavel, que, na ampulheta,

“relégio de areia’, deveria ser intermindvel, deveria significar todo
o areal de uma praia:

Devia o tempo de crianca ir se
arrastando até escoar, pd a po
Num reldgio de areia o areal de
Massarandupio
(MASSARANDUPIO, 2017)
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A areia domina como tema e como sonoridade no nivel da pala-
vra. Domina como tema, desdobrando ao longo das estrofes o seu
campo semantico e todo um universo correlato (areia, cor de areia,
areal; cavucar, redemoinho, escoar, po, relogio de areia); e domina
como significante, no nivel do som, a maneira de palavra-mestra, de
palavra suserana impondo vassalagem' as demais, com jogos verbais
que replicariam sua sonoridade, criando como que rimas internas
aos vocabulos (“mundaréu”, “areia”, “beira’, “mar”, “areal”, “massa-
randuba’, “mor”, “Massarandupid”) e criando privilégios fonéticos,
em que o som rascante domina também em termos mais distan-
tes das sonoridades basicas do vocabulo “areia’, sempre retomando
todos a vibrante? -r-: “bacuri’, “lembrar”, “atras’, “pedra’, “cor”, “varre”,
‘arrasta’, “redemoinho”, “repetir”, “saber”, “dormir”, “mar”, “soltar”,
“praia’, “ir”, “principia’, “arrebenta¢ao”, “escoar’, “crianga’, “relogio”,
“areia’, “areal”, “Massarandupid” Confirma-se: a sonoridade basica
de “areia” impde vassalagem as demais palavras da cangao.

Entio: trata-se de uma cangao sobre a infincia e sobre o tempo,
sobre a passagem do tempo em que se inscreve o desejo de que o
tempo da infancia ndo passe. Mas mesmo que se cavuque de sol a sol
atras do anel de pedra cor de areia, mesmo que se cavuque com fé,
mesmo que se apele ao Sao Longuinho das coisas perdidas, a infancia
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fica para tras, inapelavelmente.

Sabemos que as areias do mar sdo metafora de infinitude: “tao
numerosa quanto as areias do mar” deveria ser a descendéncia de
Abraido, no Genesis biblico. E, antes de a areia do areal todo se escoar,
pd a pd, a cangao chega ao fim, o “tempo de crian¢a” também tem que
acabar. O principio de realidade se contrapde a fantasia de uma infan-
cia mensurada pelo escoar de fodo o areal da praia de Massarandupio.

1 Aludo aqui ao chamado “principio de vassalagem tonica’, do critico francés Becq de
Fouquiéres (séc. x1x), que dizia que num poema a palavra semanticamente mais im-
portante haveria de comandar a sonoridade das palavras do poema: as demais, em sua
grande maioria, prestar-lhe-iam uma “vassalagem” fonética (BECQ DE FOUQUIERES, 1879).

2 Consoantes vibrantes (/r/, /R/ — som de “rr”): quando a lingua vibra em contato
com a parte de trds do céu da boca durante a emissdo do som que sai da boca.

» « >

Exemplos: “caro’, “carro
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E faz-se presente a inquietude pela hora em que o filho devera desgar-
rar-se do pai, e os trancos da vida terdo que ser enfrentados.
O eu lirico passa a palavra ao bacuri, evocando mae e pai:

O mie, pergunte ao pai

quando ele vai soltar a minha mio
Onde é que o chio acaba

E principia toda a arrebentacéo.

E, assim como na cangdo “Jodo e Maria’, ndo se permanece no idilico:
ha a percepg¢ao de que a vida é uma “arrebentagdo” e de que ha um
momento em que as criangas terdo que caminhar sozinhas, deixar de
andar de maos dadas, seja com a companheirinha de brincadeiras,
seja com o pai. E muito interessante fazer um cotejo dessas duas can-
¢oes de lirismo nostdlgico, em que a nostalgia da infancia se manifesta
pondo em evidéncia o sentido etimologico do termo “nostalgia” (de
nostos, “retorno’, e algia, “dor”: literalmente, “a dor do retorno”), a
ansia dolorida de uma situagao feliz que se sabe perdida.

Vejamos o que dizem os versos da can¢do emblemdtica do lirismo
nostalgico dos primeiros tempos, “Jodo e Maria” (letra de Chico
Buarque, musica de Sivuca, 1977), que abriga o mesmo gesto restau-
rador da confianga, dar a mao:

Vem, me dé a mao

A gente agora ja ndo tinha medo

No tempo da maldade

Acho que a gente nem tinha nascido
(BUARQUE, 2006)

E significativo que, nessa cangio, dos inicios das composi¢des do
Chico, em que a infancia se passava ndo numa praia, mas num quin-
tal, o faz de conta implicava a obrigac¢ao da felicidade:

Agora eu era o herdi

E o meu cavalo s¢ falava inglés
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A noiva do cowboy

Era vocé além das outras trés
Agora eu era o rei

Era o bedel e era também juiz
E pela minha lei

A gente era obrigado a ser feliz.
(BUARQUE, 2006)

Mas ao final da can¢do também irrompe, como em “Massarandupid’,
a percep¢ao do fim dessa situagdo protegida e brota a angustia:

Agora era fatal

Que o faz de conta terminasse assim

Pra la deste quintal

Era uma noite que ndo tem mais fim

Pois vocé sumiu no mundo sem me avisar
E agora eu era um louco a perguntar

O que é que a vida vai fazer de mim?
(BUARQUE, 2006)

Retomemos “Massarandupid’, repetindo a pergunta fundamental que
marca o fim da infincia: “O mae, pergunte ao pai / quando ele vai
soltar a minha mao / Onde ¢ que o chao acaba / E principia toda a
arrebenta¢do”. Aqui hd a irrup¢ao de uma voz que nio é a mesma do
eu lirico do resto da cangdo. Seria a voz da personagem pid/bacuri/
neguinho, que, como os protagonistas de “Jodo e Maria’, também fala
no interior da cangdo, inquieto com um futuro ameagador, referindo
“uma noite que ndo tem mais fim’, aludindo a uma situagdo em que
Maria sumiu no mundo sem avisar e se perguntando, com angustia,
“O que ¢ que a vida vai fazer de mim?”.

Efetivamente o pai ja deve ter soltado a mao do pid, que cresceu.
Nao se pode deixar de pensar — ja que estamos apostando no referente
da vida real das personagens desse texto — que o pai desse pia também
¢ musico e se chama Carlinhos Brown. E aqui o pai baiano e o avo
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carioca (dos quais o musico pegou, respectivamente, o sobrenome e o
nome) fazem coincidir familia de sangue com familia musical.

Em todo caso, no recorte dessa cangdo, é como musico que o
bacuri crescido dialoga com o avo, parceiro forte pra aguentar “toda
a arrebentacao” da vida.

No discurso que proferiu quando recebeu em Portugal o Prémio
Camoes, disse Chico Buarque:

Ao receber este prémio penso no meu pai, o historiador e sociélo-
go Sérgio Buarque de Holanda, de quem herdei alguns livros e o
amor pela lingua portuguesa. Relembro quantas vezes interrompi
seus estudos para lhe submeter meus escritos juvenis, que ele jul-
gava sem complacéncia nem excessiva severidade, para em seguida
me indicar leituras que poderiam me valer numa eventual carreira
literaria. Mais tarde, quando me bandeei para a musica popular, ndo
se aborreceu, longe disso, pois gostava de samba, tocava um pouco
de piano e era amigo préximo de Vinicius de Moraes, para quem a
palavra cantada talvez fosse simplesmente um jeito mais sensual de
falar a nossa lingua. (BUARQUE, 2023)

E, a semelhanca do que se tinha passado entre o avo carioca e o bisavo
paulista do autor da melodia de “Massarandupi¢’, em Sao Paulo, na
famosa casa do Prof. Sérgio e da D. Maria Amélia, na Rua Buri, fre-
quentada por tantos artistas e intelectuais, é de supor que o neto
Chiquinho Brown, décadas depois, talvez tenha irrompido no escrito-
rio do avd, isto é, no estudio de Chico Buarque, no Rio de Janeiro, para
lhe submeter, talvez, suas partituras juvenis, esperando também que
ele as julgasse, “sem complacéncia nem excessiva severidade”, para em
seguida indicar algo que pudesse valer numa eventual carreira musical.

Finalizando: se em “Paratodos” o autor aponta uma genealo-
gia de pai, avo, bisavo e tataravd aludida nas tramas da cangdo, em
“Massarandupid” essa linhagem esta a raiz mesma da composigao,
enquanto parceria avd-neto, no plano familiar e no plano musi-
cal, levando pra frente esse “imortal solugo de vida’, como diz o
Drummond (ANDRADE, 1987, p. 71).

155



REFERENCIAS

ANDRADE, Carlos Drummond de. Os mortos de sobrecasaca. In: Nova
reunido. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1987. (Nova
Reuniao, 1). p. 71.

BECQ DE FOUQUIERES, Louis. Traité général de versification frangaise.
Paris: G. Charpentier, 1879. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6kso450n/. Acesso em: 11 jul. 2024.

BUARQUE, Chico. Leia na integra o discurso de Chico Buarque no
Prémio Camoes. Estado de Minas, 24 abr. 2023. Disponivel em:
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2023/04/24/interna_
politica,1485316/leia-na-integra-o-discurso-de-chico-buarque-no-

-premio-camoes.shtml. Acesso em: 15 jul. 2024.

BUARQUE, Chico. Jodo e Maria. In: WERNECK, Humberto (org). Chico
Buarque: tantas palavras: todas as letras & reportagem biografica.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.

COLARES, Mantovanni. Massarandupi6. Olhos nos Olhos Cor de
Ardosia, 25 dez. 2019. Disponivel em: http://mantovanni.blog-do-
miniotemporario.com.br/2019/12/25/longe-do-mar/. Acesso em:
15 jul. 2024.

MASSARANDUPIO. Intérprete: Chico Buarque. Compositor: Chico
Buarque. In: CARAVANAS. Intérprete: Chico Buarque. Rio de
Janeiro: Biscoito Fino, 2017. 1 CD, faixa 5.

MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mdgico: poesia e politica em
Chico Buarque. 3. ed. Sao Paulo: Atelié, 2002.

PARATODOS. Intérprete: Chico Buarque. Compositor: Chico Buarque.
In: pARATODOS. Intérprete: Chico Buarque. Rio de Janeiro: RCA:
BMG, 1993. 1 disco de vinil, lado A, faixa 1 (2 min).

156



NOS MEANDROS DA NECROPOLITICA,
UM GOZO EM SILENCIO: LEITURA DO
CONTO “MEU TIO”, DE CHICO BUARQUE

Alexandre Faria

O conto “Meu tio”, que abre a coletdnea Anos de chumbo e outros
contos (2021), de Chico Buarque, podera chocar o leitor por certa
crueza com que expoe um tipo social carioca (ou brasileiro) ligado a
contravencdo. O poder do dinheiro e da violéncia o torna deslizante
em qualquer lei racional e abstrata que regule as relagdes sociais
e urbanas. Mais do que a constitui¢ao do tipo em si, o ponto de
vista na narrativa acentua a crueza com cinismo, na medida em que
naturaliza e representa essa relagao de poder num ambivalente jogo
de dominagéo erdtica e incestuosa, exposto na voz da narradora, a
sobrinha do personagem. Essa perspectiva recoloca uma questao que,
em outras narrativas — penso na jornalistica sobretudo —, se natura-
liza e produz, inclusive, certa glamourizagao do poder contraventor.
Note-se, por exemplo, o sucesso que obtém, entre tantas, a série da
Globoplay Vale o Escrito, em que famosos contraventores (o termo
“contraventores” é especialmente sublinhado em varias vozes da nar-
rativa jornalistica para ndo se tornar sinébnimo de “bandidos” ou
“criminosos”) operam como heréis de comunidades e protagonizam
uma trama plena de assassinatos e de relagdes familiares mediadas
pelo poder financeiro e bélico. Personagens como o tipo “meu tio”
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estdo ali aos magotes. E isso aponta para o que é sabido, e sintomati-
camente desejado pelo publico em geral, quanto a caracterizagao do
herdi contraventor na tradi¢do da narrativa brasileira. Do Cabeleira
a Leonardinho, de jagungos a pivetes, de bicheiros a milicianos, a
esquerda ou a direita, figuras como Mineirinho, Cara de Cavalo e
Lucio Flavio ou Castor de Andrade, Capitdo Guimaraes e Maninho
Garcia sdo sistematicamente reconstruidas em apropriagdes narrati-
vas mais ou menos folhetinescas. E isso interessa mais para a logica
de fixac¢ao de audiéncia, fundada em certo ethos brasileiro, do que
o fato de tenderem mais ou menos a ficgdo ou a nao ficgdo. Nessa
perspectiva, a quebra de regras das narrativas de glamourizagao, com
a perspectivagdo do heréi dada por uma voz subalterna (e aparen-
temente tonta, doidivanas), é o ponto critico que torna o conto de
Chico Buarque um tiro certeiro nos valores éticos e estéticos com que
normalmente leitores e espectadores brasileiros sao contemplados.
Ao apresentar um grande figurao, herdeiro de um baronato escu-
lachado, pelo olhar de uma pequena criatura, o conto produz uma
leitura da multifacetada da geografia da cidade do Rio de Janeiro,
fazendo explodir, em pouco mais de dez paginas, a miriade alegdrica
que expode a constituicao de relagdes de poder, instituidas @ margem
da lei e estabelecidas por um tréinsito social baseado em relagdes
familiares, de compadrio, pertinentes a vida privada. Acrescenta-se
um tempero peculiar, um trago marcante na abordagem social que
a ficcdo buarquiana desenvolve, o elemento erdtico, como outro
mediador simbdlico do transito social e das relacdes de poder. Além
disso, hd, no processo da escritura, outra variedade de recorréncias
verbais e estruturantes que obrigam a compreensao de uma diné-
mica relacional com a linguagem, num jogo de intra e intertextua-
lidades. Isso faz com que a compreensiao do conto se estabeleca na
dependéncia da linguagem que o articula e impede que o texto seja
tomado como pretexto de discussdes de cunho social ou politico.
Dessa forma, a reflexdo que ora se apresenta busca articular a cons-
trugao ficcional com a caracterizagdo socioldgica de tipos brasileiros;
em seguida explora a construgdo da paisagem urbana no conto e
verifica os desdobramentos que ela traz para a leitura; finalmente,
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aborda o papel do erotismo na perspectiva de outras possibilidades
de transito social. A leitura também busca iluminar passagens por
meio de relagoes dialdgicas com a propria obra do autor e com outras
obras da tradicdo ocidental, em especial a peca de teatro Tio Vania,
de Tchékhov, e os filmes Mon oncle (1958), de Jacques Tati, e Mon
oncle dAmérique (1980), de Alain Resnais.

O INDISCRETO CHARME DOS TIOS

O titulo do conto ja apresenta uma polissemia que roga brasileiris-
mos da lingua portuguesa. Se o personagem ¢é irmao da mae da nar-
radora, o vocabulo “tio”, associado ou ndo ao possessivo, também
indica, segundo Aulete,

[...] (Prov. port. e pop.) Tratamento genérico que se da a qualquer
homem pouco conhecido ou cujo nome se ignora ou ndo lembra
[...]]] (Bras., Sul) Tratamento genérico dado aos negros velhos. ||
(Nordeste) Tratamento que os meninos dao aos adultos, e principal-
mente aos de condigdo superior. (TI10, [20--])

Ha elementos no verbete que, desde j4, interessam. O primeiro advém
da propria proveniéncia lusitana do termo, quando indica o desconhe-
cimento sobre o sujeito a quem se refere. O conto deixard o reconheci-
mento do tio a cargo das conclusdes do leitor, a partir, apenas, de suas
atitudes. Em segundo lugar, ha a marca¢do de uma posigao hierar-
quica, tratamento dado aos “de condi¢do superior”. Etnograficamente,
¢ sintomatico que o uso seja reconhecido como oriundo do nordeste
brasileiro. Ha nisso uma demarcagdo de poder do personagem, que
emparelha o verbete “tio” a origem etimoldgica das formas de trata-
mento “vocé” e “Vossa Merc€, como marca de subalternidade. Quanto
ao “tratamento genérico dado aos negros velhos”, pode haver uma
conexdo com o que Houaiss e Aurélio estabelecem numa segunda
origem (obscura) do verbete “tio”, sob a rubrica da etnologia, como
adjetivo e substantivo masculino: “m.q. [mesmo que] anzico’, ou seja,
“denominagao dada pelos portugueses no s. xv a um grupo de povos
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que habitava a Anzica ou Anzicana, regido da Africa equatorial no
territério da atual Republica Democratica do Congo” (T10, 2009).!
Isso traz para o conto uma discussao sobre a questdo racial, que,
embora fique quase subliminar na caracterizagdo das personagens,
especialmente da sobrinha, é indubitavel no desfecho da narrativa.
Na unica passagem em que a narradora faz uma autodescrigao,
descobre-se que seus cabelos sdo lisos como os da mae: “Depois se
deitou de lado e passou um bom tempo acariciando meus cabelos
lisos que nem os da minha mae” (BUARQUE, 2021, p. 21). A despeito
de acentuar o imaginario incestuoso na relagao do tio com a sobri-
nha, reforcando a semelhanca com a mae, a mengao cria uma opo-
si¢do com a caracterizagdo do pai. Marcar que os cabelos sdo como
os da mae ratifica implicitamente que ndo sdo como os do pai. Essa
compreensao ganha respaldo no desfecho, onde ha o questionamento
sobre possiveis frutos da relacao incestuosa. “Mamae disse que nao
me criou para lhe dar um neto que é sobrinho a0 mesmo tempo. Sem
contar que parentes consanguineos as vezes procriam filhos degene-
rados. Meu pai falou que ndo é bem assim” (BUARQUE, 2021, p. 22). A
ideia da degenerescéncia, para além da consanguinidade, ecoa teo-
rias do racismo cientifico do séc. x1x, que encontrou formulagoes,
por exemplo, no francés Gobineau ou no brasileiro Nina Rodrigues.
Apesar de todos os contrapontos do pensamento social e genético
conquistados ao longo do séc. xx, a difusao de um imaginario intole-
rante e fascista, que pode oscilar, na compreensao da sociedade bra-
sileira, entre a estrutura e a forma,* foi politicamente estimulada no
periodo de publica¢do do volume Anos de chumbo e outros contos,
ou seja, durante o governo de Jair Bolsonaro. Tais questdes levam
necessariamente a discussao para o enfrentamento de questdes raciais,
ainda que sutilmente apresentadas no conto, o que se confirma em

1 0 mesmo diciondrio acrescenta, sobre a etimologia da palavra: “Segundo Baumann
e Westeremann, apud Nei Lopes, de anzique, alt. de uma pal. quiconga significando
‘gente do mato’ us. pelos fiotes para referir tal grupo étnico” (T10, 2009).

2 E enorme e necesséria a discussao sobre o racismo no Brasil, mas no caso deste
artigo ndo caberia percorrer a longa bibliografia. Pontualmente, a questao levantada
aqui pode ser articulada com a leitura de Almeida (2019) e Sodré (2023).
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tematicas paralelas em outras obras do autor, como Essa gente (2019) e
Leite derramado (2009). A fala final do pai deixa em aberto uma pos-
sibilidade de duvida quanto a degenerescéncia da raga, o que pode-
ria justificar uma diferencga em relagdo ao pertencimento racial do
proprio pai, que fingia dormir no quarto sempre que o tio os visitava
(BUARQUE, 2021, p. 11), €, consequentemente, da filha. Nesse caso, a
omissdo do pai entrega simbolicamente a paternidade ao tio abusador.

Ainda no ambito dos usos lexicais, a giria de algumas periferias
urbanas inverte o valor respeitoso que ha no tratamento “tio”, quando
os menores estdo investidos de poder, bélico sobretudo. E a palavra
passa a conotar um tratamento desrespeitoso. O uso avanga, e o dimi-
nutivo “tiozinho” hoje oscila entre o pejorativo e o afetivo, a depender
do contexto.? Ha que averiguar, portanto, se hd ironia no tratamento
que a narradora imprime ao uso da palavra no conto, dado seu com-
portamento ambiguo, em que langa mao de uma suposta ingenuidade
para levar alguma vantagem da situagao. Ha uma ilusdo de 6ptica na
representa¢do que a narradora faz do tio, que se mimetiza na extensao
semantica do vocabulo. Ainda como estratégia composicional, ndo é
preciso ir longe para identificar o recurso na obra do mesmo autor.
Na can¢ao “Meu guri” encontra-se uma estratégia analoga. Nela, a
palavra “guri’, originalmente estranha ao uso afetivo, reveste-se de afe-
tividade na descrigao que a mae faz do filho contraventor, que chega
no morro com presentes que sao fruto do furto ou do roubo, ativida-
des que a mae reconhece como trabalho. Trocando os pardmetros de
classe, raca e idade, o raciocinio que leva a compreender o trabalho
de “Meu tio” é o mesmo, um engano que se destaca em mais uma

3 Alguns textos de Ferréz registram essa flutuagdo. Veja-se, por exemplo, ocorrén-
cias nos capitulos 7 e 11 de Manual prdtico do édio (FERREZ, 2014) e no conto “Meu
querido crime”, de Os ricos também morrem (FERREZ, 2015): “O tiozinho aposentado
que embala as porras, o tiozinho cagueta do caralho gritava mais que todo mundo...”
(FERREZ, 2015, p. 63). Caetano Veloso ndo deixa de atentar para esse uso na can¢io
“Perdeu’”, a primeira do album Zii e zie, em que a personagem, um menor infrator ou
contraventor, é descrita em seu choque com a cidade; ao cantar o verso “Nao diz isso
ndo, diz isso nao’, Caetano o aproxima foneticamente da traducao italiana de “tios e
tios”, referéncia que explicita e textualmente nio aparece em nenhuma faixa do dlbum.
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conotagdo do termo “tio’, presente, por exemplo, na expressao “o tio
do pavé’, sujeito que dispoe de recursos anacronicos para lidar com os
mais novos e, ao tentar se fazer de descolado, ndo consegue aparentar
mais do que um charme cafona e inconveniente.* Na extensao de suas
investidas, difere do tio do conto pela absoluta auséncia de poder,
seja do dinheiro ou da for¢a bruta. Porém, o que se vera ao longo da
narrativa é justamente a relativizagao desse poder.

Vale acrescentar que hd, em “O meu guri’, um elemento ausente
no conto, a imprensa: “Chega estampado, manchete, retrato / Com
venda nos olhos, legenda e as iniciais / Eu ndo entendo essa gente, seu
moc¢o / Fazendo alvoro¢o demais” (BUARQUE, [20--]b). O sensacio-
nalismo diante da morte, seja dos Mineirinhos, seja dos Maninhos,
¢é avesso ao indiscreto (e violento) charme do tio, visto como domi-
nador e protetor da jovem relegada a segundo plano pelo pai, que,
por sua vez, também ¢é negado por ela. Extrapolando a leitura para
a esfera social, a narradora expande-se, metafdrica e ambiguamente,
como uma comunidade inteira assistida/explorada pelos tios, sejam
bicheiros, milicianos ou traficantes. Pela mesma ldgica, o pai, que,
no dizer do tio, “nunca recusaria um upgrade” (BUARQUE, 2021, p. 11)
para um apartamento melhor, num bairro melhor, passa a ser assimi-
lado como o Estado omisso e corruptivel. Ja na cangdo, pela inversao
da ordem social, o tio/Estado faz-se presente pelo brago armado de
uma politica de coergao, que, no limite, recorre ao exterminio, ao
subjugo da vida pelo poder da morte, da necropolitica (MBEMBE,
2021), cuja historia, apenas no periodo republicano brasileiro, guarda
episddios exemplares de Canudos a Vigario Geral, e além.

O CHEIRO DOS BAROES E O SUOR DA RALE

“Meu tio”, de Chico Buarque, tem antecedentes famosos na literatura
e no cinema. Um deles é Tio Vania (1897), de Anton Tchékhov. Na

4 Esse uso se consagrou no final dos anos 9o na série de pegas comerciais de
refrigerante “Quem bebe Sukita ndo engole qualquer coisa” (T10, 2021). Ver tam-
bém: Bugni (2018).
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peca, Ivan Petrovitch, o tio Vania, se depara com a relativizagdo de
sua ética do trabalho, numa propriedade rural decadente, a que se
dedicou de forma comedida e previdente. Suas duvidas sdo acentua-
das pelo convivio com o cunhado, Serebridkov, pretenso intelectual
com ares aristocraticos, arrogante e perduldrio. A tensdo ética entre
os dois personagens é um dos eixos centrais da pe¢a (TCHEKHOV,
2009). Antipoda do tio Vania, o tio do conto, embora estabeleca uma
relagdo complexa com a ética do trabalho, também nao se assimila
como Serebridkov, mas pode-se mapear uma genealogia. Ha no 6cio
e no arrivismo do personagem russo algo dos bardes ou dos meda-
lhoes nacionais, mas que, a rigor, caracterizardo o que se nomeou
mais acima um baronato esculachado. O ethos brasileiro se constréi
de outra forma. “Medalhdo” remete ao conto de Machado de Assis,
“Teoria do medalhdo”, no qual apresentam-se os conselhos de um pai
para que o filho saiba tornar-se um bon-vivant, oportunista capaz de
tirar proveito para si das interagdes sociais (ASSIS, 2015).

Cabe articular ao personagem machadiano uma leitura cldssica
de Sérgio Buarque de Holanda sobre o barao ocioso, aqui entendido
como personagem analogo ao medalhao. Silviano Santiago, numa lei-
tura acurada desse personagem, compreende-o como um desleixado
cuja obra civilizacional é fruto do desmazelo (SANTIAGO, 2006). E vale
acrescentar um comentario de Santiago sobre aquele que considera
um dos achados “mais fascinantes” do pai de Chico Buarque: “Em
terra onde todos sao bardes nao é possivel acordo coletivo duravel, a
ndo ser por uma for¢a exterior respeitavel e temida” (HOLANDA, 1995,
p. 30). Segundo o professor, a cultura da personalidade que abriu
espaco na capital da colonia e da nagdo tornou “inevitavel o amparo
da arraia-miuda no lider carismatico e totalitario” (SANTIAGO, 2006).
Nisso se percebe a atualidade da observagao de Sérgio Buarque sobre
as nagoes ibéricas, onde “predominou, incessantemente, o tipo de
organizagdo politica artificialmente mantida por uma forga exterior,
que, nos tempos modernos, encontrou uma das suas formas caracte-
risticas nas ditaduras militares” (HOLANDA, 1995, p. 36).

Pode-se acrescentar que a figura do lider carismatico da arraia-
-miuda acabou por se desdobrar em diferentes instancias da sociedade,
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desde o poder publico democraticamente eleito (ndo necessariamente
uma ditadura) até o interior da prdpria arraia-miada. O charme dos
tios contraventores, como o do conto, guarda franca relagio com a
sordidez dos medalhdes, pelo viés do culto do personalismo. Se for
necessaria uma evidéncia cabal, basta mencionar a criagdo do jogo do
bicho, no Rio de Janeiro, pelo Barao de Drummond. Ha um tréansito
entre a esfera publica, idealmente constituida por uma razao abstrata,’
e a rotineira cultura da personalidade que se impde pela esfera pri-
vada. Nessa civilizagdo do desmazelo, sdo necessarias artimanhas de
circulagio e sobrevivéncia, que ndo dispensam o recurso a for¢a e a
violéncia, para além dos regimes autoritarios. Mbembe recorre a Elias
Canetti ao refletir sobre a condi¢ao de sobrevivéncia no colonialismo
necropolitico. Segundo o pensador, “é a morte do outro, sua presenca
fisica como um cadaver, que faz o sobrevivente se sentir tnico. E cada
inimigo morto faz aumentar o sentimento de seguranca do sobrevi-
vente” (MBEMBE, 2021, p. 48). Nao devem restar davidas de que, no
caso da sociedade brasileira, a rachadura por onde vazam as estratégias
de sobrevivéncia pelo poder de morte esta no brago militar do Estado,
do qual saem, além de armamentos, modelos desviantes capazes de
instituir seu poder paralelo por entre arraia-miada.

Jessé Souza, em sua leitura frontalmente critica a de Sérgio
Buarque, aponta que o historiador despreza o indice “escravidao”
como origem inevitavel do que aqui se 1é como necropolitica, cor-
respondente nas palavras de Sérgio Buarque a “organizagao poli-
tica artificialmente mantida por uma forca exterior”. Na verdade os
impactos dessa forca sao sofridos fundamentalmente por aqueles que
o socidlogo identifica como a “ralé de novos escravos” e sustenta-se
ideologicamente pelo racismo. Se no Brasil contemporéaneo ainda ¢é

5 “A rotina e ndo a razio abstrata foi o principio que norteou os portugueses, nesta
como em tantas outras expressoes de sua atividade colonizadora. Preferiam agir
por experiéncias sucessivas, nem sempre coordenadas umas as outras, a tragar de
antemdo um plano para segui-lo até ao fim. Raros os estabelecimentos fundados
por eles no Brasil que ndo tenham mudado uma, duas ou mais vezes de sitio, e a
presenca da classica vila velha ao lado de certos centros urbanos de origem colonial é
persistente testemunho dessa atitude tateante e perduldria” (HOLANDA, 1995, p. 106)
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possivel humilhar e desumanizar o negro cotidianamente, isso é um
traco do 6dio e do desprezo da classe média, “nossa maior heranca
intocada da escravidao[,] nunca verdadeiramente compreendida e
criticada entre nds” (SOUZA, 2017, p. 166).

Interessa ressaltar que, tanto numa quanto noutra leitura, a ética
do tio Vania, a do trabalho, é posta em questdo. E nido escapa a
Holanda nem a Souza o mapeamento de um imaginario da formacao
brasileira, segundo o qual “o trabalho manual é pouco dignificante,
em confronto com as atividades do espirito” (HOLANDA, 1995, p. 80).

Transformava-se o trabalho manual e produtivo em vergonha su-
prema, como “coisa de preto’, e depois se espantava que o negro nao
enfrentasse o trabalho produtivo com a mesma naturalidade que
os imigrantes estrangeiros, para quem o trabalho era simbolo de
dignidade. (souza, 2017, p. 165)

Curiosamente, em seu ataque frontal ao pai, Jessé Souza faz questdo
de livrar a cara do filho. Segundo Souza, a andlise de Sérgio Buarque
“é totalizante e explica tudo. Ele cria muito especialmente a ‘Geni’
brasileira — para usar um termo do filho, este verdadeiramente
genial —[,] que seria o Estado sempre corrupto” (SOUZA, 2017, p. 36).
O socidlogo assimila essa Geni ao vira-latismo brasileiro, demons-
trando como ela deriva de uma “teoria implicitamente racista do
culturalismo conservador entre nds” (sOuza, 2017, p. 39). Nem tanto
ao cheiro dos bardes nem ao suor da ralé. E possivel compreender
que a ambos pode escapar a nogao de sobrevivéncia em condi¢des
de necropolitica, afinal, numa terra onde todos sdo bardes, todos
sao racistas. Na ldgica da sobrevivéncia ou do martirio, segundo
Mbembe, “o terror ndo se encontra de um lado, e a morte de outro.
Terror e morte estdo no coragdo de cada um” (MBEMBE, 2021, p. 48).
Veja-se isso, por exemplo, numa cena em que o carro do tio esta
parado, aguardando o sinal abrir, diante de um ambulante que atra-

vessava com gaiolas na mao (BUARQUE, 2021, P. 14-15).
A assimila¢ao do terror, da ameaga rotineira a vida, coloca-se
na condi¢do do ordinario, muito além do bra¢o armado do Estado.
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Institui-se, entre bardes da arraia-mituda, a légica da ameaca pela
suposta autoridade, ou pela autoridade do capital, da pistola, ou de
armas como o veiculo motorizado.® Na abordagem dos vendedores
da concessionaria para trocar de carro, fica mais evidente esse poder:
“Meu tio levantou a voz, chamou o sujeito de babaca e perguntou pelo
gerente” (BUARQUE, 2021, p. 20). Uma sintese entre Souza e Buarque
pode estar na maneira como Chico se referiu a esse baronato do
esculacho, “bardes da ralé”, num verso antoldégico do samba “A volta
do malandro”” O crescimento do crime em cidades como o Rio de
Janeiro demonstra cabalmente que ndo pode ser esquematica nem
bindria a distingdo entre tipos ideais como barao ou ralé. Nao é pos-
sivel sequer uma distingao nitida entre trabalhadores e vagabundos
ou entre policiais ou bandidos. O pensamento tipoldgico parece cair
na ingenuidade analitica atribuida a Lucio Flavio: “Policia é poli-
cia, bandido é bandido. Nao devem se misturar, igual dgua e azeite”
(MANSO, 2020, p. 44). Nao devem, mas se misturam. E, para tornar
isso verificavel, o conto “Meu tio” recorre a descricao de um com-
plexo espago urbano que, ao escapar da razdo abstrata do ladrilha-
dor, vai muito além do desmazelo colonial do semeador (HOLANDA,
1995). No conto, trabalho, 6cio e poder (capital e violéncia) apontam
para uma perversao que esta muito além do incesto, mas se constitui
mesmo no ocultamento subliminar do racismo.

PERTENCIMENTO E OCUPACAO:
UMA FLANERIE DE CARONA

Outra passagem significativa do conto, em que é possivel depreender
uma breve autocaracterizagido da narradora, ¢ 0o momento em que ela
vai a farmdcia comprar Viagra para o tio:

6 Vale notar como isso estd definitivamente posto no conto “Passeio noturno”
(FONSECA, 2021), de Rubem Fonseca.

7 Ha uma extensa bibliografia sobre o tema especifico da malandragem, que nao
¢ exatamente a figura de que se ocupa este artigo. Recomendamos como ponto
de partida para essa extensa investigacdo o trabalho de Giovanna Dealtry, em
especial Dealtry (2022).
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O farmacéutico também usava mdscara e vendeu o remédio me es-
tranhando. Os fregueses em volta, mesmo os de mascara, dava para
ver que riam de mim. Devem ter pensado que s6 mesmo uma garota
muito suburbana vai as compras de biquini. (BUARQUE, 2021, p. 20)

Na passagem, a percepgao da narradora demonstra que o estranha-
mento ndo passa por algum trago racial, afinal ela tinha os cabelos lisos

que nem os da mae. Mas sintomaticamente o fato de ter ido as compras

de biquini nio esta dissociado do fato de identificar-se como suburbana.
Ha nesse detalhe uma entrada subliminar do elemento racial, se pensar-
mos o racismo em termos territorial ou ambiental. Em janeiro de 2024,
as redes sociais movimentaram uma falsa polémica (tipo de discurso

que se torna cada vez mais mobilizado para o exterminio nao sé dos

corpos, mas da reflexdo) em torno de uma fala da ministra da Igualdade

Racial, Anielle Franco, sobre a devastacao que as enchentes promovem

na cidade. Segundo Anielle, os danos causados pela chuva eram efeitos

de racismo ambiental. Além das evidentes relagdes materiais entre “raca

e territério” (MIGUEL, 2024), é importante levar em conta que, na leitura

de narrativas (ficcionais ou ndo), a inclusao da dinamica espacial abre a

possibilidade para se deslocar de uma espécie de consciéncia individual

dada pelo eixo do tempo, em que fluem as agdes das personagens, para

a percepgdo dos pontos pelos quais os “discursos se transformam em,
através de e a partir das relagdes de poder” (FOUCAULT, 2021). E ndo

ha como excluir o pertencimento racial dos mapas urbanos do Brasil,
por mais que nem sempre as fronteiras sejam nitidas. Nesse sentido o

sequenciamento das agdes no conto “Meu tio” demarca substancial-
mente o eixo espacial, desenhando um mapa preciso de deslocamentos

pela cidade que traz a tona tragos de classe e raca. E possivel destacar,
pelo menos, duas passagens em que essas marcagoes se evidenciam.
Ao sair com o tio, a narradora destaca como chamava a atengdo o seu
carro. Os mais velhos olhavam escabreados, supostamente por inveja,
segundo a narradora, mas as criangas

vinham acompanhando nossa marcha lenta pelas ruas estreitas do
bairro. Alguns iam na frente como que abrindo caminho, balizan-
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do nossa passagem entre carros velhos e carcacas de carros mal
parados nos dois lados da rua. Quando desembocamos na avenida,
festejaram com palmadas na carroceria. Mas foi dentro do tinel que
meu tio tirou o atraso. Desenvolveu cento e vinte, cento e quarenta
por hora, costurando de uma faixa a outra com a mao pesada na
buzina. Sé largou da buzina ao ar livre, onde ela ndo surtia tanto
efeito. Meu tio parou para abastecer num posto da Lagoa. (BUARQUE,
2021, p. 12-13)

Os elementos viarios desse trecho da narrativa sio fundamentais
para caracterizar uma sequéncia de cortes espaciais na qual se suce-
dem “as ruas estreitas do bairro’, “a avenida’, “o tinel” e o “ar livre” ou
a “Lagoa”. O movimento é de ampliagdo gradativa e é intermediado
por uma via expressa de passagem, que estabelece a conexao nao so6
entre dois espagos distintos, mas também entre duas experiéncias de
temporalidade. “Foi dentro do tinel que meu tio tirou o atraso” A
no¢ao constrdi, nitidamente, a distingdo entre o suburbio atrasado,
obscuro e restrito, de velocidade limitada pela estreiteza das vias, e a
zona sul, moderna, solar e livre, onde a energia (no caso, da maquina,
mas ndo s6) pode ser reabastecida. A medida referencial para esse
tanel que parte do subtrbio e desemboca na Lagoa é, sem duvida, o
Tanel Rebougas, do Rio Comprido a Lagoa, nomeado em homena-
gem aos irmaos André e Antonio Rebougas.® A compreensao, pelo
viés ambiental ou territorial, da persisténcia do racismo, encontra
elementos suficientes na geografia da cidade, cujos tuneis sustentam
simbolicamente o imaginario de uma cidade partida. Essa parti-
¢do, que se estabeleceu primeiramente entre suburbio e zona sul
continua para a zona oeste, em bairros como Barra e Recreio dos
Bandeirantes. A l6gica bindria temporal entre modernidade e atraso
corresponderia a acesso a servicos e bens de consumo diferenciados,

8 Renomados engenheiros do Segundo Reinado, o primeiro deles, a proposito, abo-
licionista. Os irmaos Rebougas, a exemplo do escritor Machado de Assis ou do
meédico Juliano Moreira, faziam parte de um pequeno grupo de homens negros do
Brasil de entdo que seria suficiente para jogar por terra as teses do racismo cientifico
de Nina Rodrigues ou Silvio Romero.
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em shoppings e centros comerciais. A réplica da Estatua da Liberdade
erguida em frente ao Barra Shopping nao passa despercebida ao
olhar da narradora. Aqui comparece uma referéncia cinematogra-
fica de Chico Buarque. Trata-se do filme Mon oncle, de Jacques Tati.
A critica a modernidade tecnolégica empreendida pelo filme ecoa
no conto. O patético da Estatua da Liberdade em frente ao shopping
relaciona-se com os aparatos maquinicos da familia Arpel. Mas o
tio do conto de Buarque fara o contraponto dessa tecnologia, por
sua grosseria e violéncia, pela ostentagdo de rudeza, apontando para
uma delicadeza perdida do que seria o tio Hulot, representado no
filme pelo préprio Tati.

Nao obstante, a medida que avanga, a narrativa buarquiana con-
fundira essa geografia binaria:

Naio longe da praia, meu tio entrou numa rua muito desigual. Do
lado esquerdo era uma rua residencial, com prédios de quatro an-
dares, garagem, gradil, guarita, porteiro e tudo. O lado direito estava
mais para favela, com casas tortas sem reboco e todo tipo de comér-
cio. Na calgada de um boteco as pessoas bebiam cerveja em mesas
amarelas de pldstico. Foi ali que meu tio encostou e buzinou com
cadéncia. As pessoas se retiraram com cadeiras e mesas, abrindo es-
pago para meu tio estacionar em cima da calgada. Sem sair do carro,
ele recomegou a buzinar direto, até que do outro lado da rua vieram
saindo os pedes de uma obra. (BUARQUE, 2021, p. 16)

Essa cena nega o simplismo bindrio com que se pode descrever o
Rio como uma cidade partida e investe na compreensao de uma
“cidade fundida”® Nao mais um tdnel, apenas uma “rua muito desi-
gual” é o que divide condominios, cujos caracteres sio pontuados
pelos elementos de seguranca, “gradil, guarita, porteiro’, e, do outro
lado, “mais para favela, com casas tortas sem reboco e todo tipo
de comércio”. A percepcao desse espago contraditorio, oscilante,

9 A expressdo advém do titulo de um poema/livro de Rogério Batalha, fundamental
para a compreensdo dessa circulagdo dindmica na cidade (BATALHA, 2014).
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imiscuido entre o obscuro e o solar, “ndo longe da praia’, traz o eixo
da geografia do conto, que espelha as ambiguas relagdes de poder
estabelecidas entre personagens. A buzina do carro, como exten-
sao do poder do tio, mais uma vez é colocada. Se dentro do ttnel
era acionada com uma “mao pesada’, apenas por gozo e ostentagio,
nesse momento aparece primeiro “cadenciada’, com um irdnico res-
peito para desalojar as pessoas que estavam estabelecidas em suas
mesas na cal¢ada, e depois intensa, para chamar os trabalhadores
que irdo, na sequéncia da cena, receber seus soldos das maos do tio.
A gratuidade do gozo de buzinar no tunel, espago que bipartia a
cidade, oposta a funcionalidade desse gesto no lugar em que ha sua
fusdo, indica a recompreensao dessa dinamica geografica. Se tio e
sobrinha sdo figuras que, no conto, permitem a compreensao de um
corte entre dominador/protetor e dominada/protegida, assimilados
anteriormente como contraventores e comunidades cariocas, tam-
bém ¢é possivel entender, pela logica da cidade fundida, ou promis-
cuida, que ndo ha precisao nesse corte e os papéis podem se inverter.
Desde o momento em que a narrativa, como lugar de fala, é dada
a sobrinha, o que mais pode se assemelhar a fala do tio é a buzina
do carro. Dessa forma, o discurso da narradora, construido por um
olhar atento e blasé sobre a cidade (e sobre os demais personagens),
institui uma espécie de flanerie de carona, uma descri¢ao curiosa
do que vé ao longo do caminho, mas que pode silenciar o ressenti-
mento de ndo andar com os proprios meios e criar um vinculo de
dependéncia material do que dirige e buzina. Essa linguagem nao
deixa de instituir algum tipo de relagdo com a ideia de pertenci-
mento, seja a cidade, seja a familia, um pertencimento enviesado,
obliquo e dissimulado, mas completamente avesso a fala/buzina do
tio, que nao busca o pertencimento, mas a ocupagdo. Assim, pode-
-se ler que a buzina (e, por metonimia, o carro) do tio é analoga ao
brago armado do Estado. E um tipo de gangster sem pertencimento
as comunidades que domina, um rastaquera que transforma em
poder o dinheiro que ganha, mas niao passa de um atravessador
(ou il capo iria pessoalmente fazer o pagamento dos pedes?). O tio
nao corresponde aos antigos traficantes, crias das comunidades
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que dominavam, nem aos bicheiros que estabeleciam, via escolas
de samba, um tipo de enraizamento. Hd, entdo, a possibilidade de
compreender inicialmente essa inversdo de papéis em relagdo ao
poder: de um lado, o corpo da narradora, multiterritorializado pelo
olhar e em busca de pertencimento pela palavra, e, de outo, o corpo
desterritorializado do tio, dependente da protese maquinica, unica-
mente capaz de ocupar pela for¢a. Essa imagem se torna definitiva
na cena em que sobrinha e tio chegam a Praia de Grumari: “Insistiu
para que eu caisse na agua, mas ele mesmo nao despia a jaqueta de
nailon, com todo o calor” (BUARQUE, 2021, p. 15). A jaqueta, que nao
sai do corpo, mesmo na praia, é homologa a prétese maquinica da
buzina/carro. E com ela, e apenas com ela e o dedo em riste, que o
tio consegue impor a for¢a e silenciar a buzina de outros motoristas
prejudicados pela ocupagao da saida do estacionamento. Ao con-
trario do vestido, que, leve, a sobrinha saca pela cabeca, expondo
seu corpo pleno, de biquini, a jaqueta é armadura simbéolica, pois
se torna indice do que oculta, um trabuco. A recusa em despir-se
na praia ndo pode deixar de ser lida em paralelo com esta passagem
da cangdo “As caravanas”: “Diz que malocam seus facoes e adagas /
Em sungas estufadas e cal¢des disformes / E, diz que eles tém picas
enormes / E seus sacos sdo granadas / La das quebradas da Mar¢”
(BUARQUE, [20--]a). A assimila¢ao entre falo/genitalia/armamentos,
presente na caracterizagdo dos suburbanos e favelados da cangao, é
ausente na caracterizagao do tio, que ndo veste a sunga, pois, supos-
tamente, ndo teria volume genital suficiente para confundir o que
expde com o que maloca. Dessa forma, a jaqueta, diferentemente da
sunga, expde o que disfar¢a, a arma, protese falica para a ocupagio e
cobertura para o indicador em riste; e, por outro lado, esconde o que
evidencia, a impoténcia (considerando metonimicamente o tama-
nho pela for¢a), dai o Viagra,” indice de um regime po6s-industrial,

10 E de 2022 uma dentncia de superfaturamento na compra de 35 mil comprimidos
de Viagra para as For¢as Armadas, durante o governo de Bolsonaro, autointitu-
lado “imbrochavel”. Se o episédio ndo pode ser tomado como alusio, uma vez que
posterior a publicagdo do conto, dd a medida da presenca desse tipo de dispositivo
“farmacopornorafico” nas instancias do poder conservador e heteronormativo.
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global e mididtico que Paul Preciado nomeia “farmacopornografico’,
um novo tipo de capitalismo, cuja economia impde um conjunto
de “dispositivos microprotéticos de controle da subjetividade por
meio de novos protocolos técnicos biomoleculares e multimidia”
e depende “do fluxo de sinais e circuitos digitais de informagao” e
de que “todo o planeta se renda a uma forma de arquitetura urbana
em que megacidades miseraveis convivem com altas concentragdes de
capital sexual” (PRECIADO, 2018, p. 36).

Essa perspectiva instaura outro lugar de percepgao politica e social,
que nio ¢ devidamente contemplado pelos tipos do bario e da ralé. A
leitura de Preciado traz para o jogo analitico a ideia de capital sexual
circulante nas grandes cidades, um capital que se relaciona com o con-
sumo de dispositivos de performance, como o Viagra e os videos pornd.
Na cidade mapeada pelo conto, a praia ¢ um lugar privilegiado para
essa circulagdo. A posi¢des de poder e subjugo ali ja ndo estao segu-
ras e o eixo central em torno do qual o conto vai se articular é colo-
cado justamente quando o tio se aproxima da sobrinha de biquini,
acompanhando-a até a beira da agua, de jaqueta e tudo, e molhando
a sola de seu ténis plataforma. Nesse momento, o corpo sem-lugar do
tio é radicalmente contraposto ao completamente situado da sobrinha,
leva-o a recolocar, na dimensao dos corpos (e do desejo) seu poder:

“Quando sai do mar ele disse que sentiu uma vontade de comer o meu
rabinho” (BUARQUE, 2021, p. 16). Esse é o ponto de inflexdo da nar-
rativa, a partir do qual se prepara o suspense para um climax (que,
ironicamente, na descri¢ao da performance sexual do tio, se revelara
anticlimax), os dois no motel, e o desfecho, a conversa final em familia.

POLITICAS ANAIS E A VELHA QUEDA QUE
AS MULHERES TEM PELOS TOLOS

A expressao “tirar o atraso” (“[...] foi dentro do tunel que meu tio
tirou o atraso”) tem outras conotag¢des, inclusive erdticas. A relagdo
sexual que tio e sobrinha manterdo na “suite Premium do Motel
Dunas” ¢ de natureza anal: “Sem tirar os dculos escuros, comeu
meu rabinho me mordendo a cabe¢a” (BUARQUE, 2021, p. 20-21).
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E inevitavel, a principio, estabelecer uma correlacdo entre os dois
espacos onde o tio “tira o atraso’, o tinel, com o gozo da buzina,
e a relacdo com a sobrinha. Os preconceitos em rela¢do ao sexo
anal subjazem a narrativa buarquiana mesmo na expressio “comer
o rabinho”. A manuten¢ao dos 6culos escuros apontam, igualmente,
para essa interdicdo, resultante numa espécie de fazer sem ver ou
sem ser reconhecido, disfarcadamente. Considerando-se tais tabus,
desenvolvidos na tradigdo ocidental de forma ampla, seja via reli-
giosa ou cientifica, “numa légica tradicional heterocentrada” (SAEZ;
CARRASCOSA, 2011, p. 47), pode-se inferir que a aventura com a
sobrinha aponta para um tipo de relagdo negada com a esposa, com
quem o tio ndo quer ter problemas.

La légica tradicional heterocentrada, con su binarismo pene (va-
rén) — vagina (mujer), como modelo de «lo natural», lo normal, lo
armonioso, lo que debe ser, se viene abajo cuando entra en juego
un érgano que es comun a todos los sexos, y que no estd, por tanto,
marcado por el género masculino o femenino. (SAEZ; CARRASCOSA,
2011, P. 47)

A negagdo dessa ldgica heterocentrada ¢ o mecanismo que permite
recompreender a posi¢do da sobrinha. Se, com relagdo a sua condi-
¢do social, ela negociara a partir da assun¢ao de um ponto de vista
de uma flanerie de carona, armando-se com a voz da narrativa,
seu papel na cama aponta, da mesma forma, para uma inversao
dos lugares de dominante e dominado. Com uma ambiguidade a4
la Capitu, obliqua e dissimulada, a narradora torna-se uma figura
esfingica, o que etimologicamente associa-se a esfincter.” Nao ha
como nao recorrer aos libertinos conselhos, favoraveis a sodomia,
de Madame de Saint-Ange a jovem Eugénie, para compreender seu

11 “El ano estd rodeado de unos musculos denominados esfinteres; su raiz etimolo-
gica proviene de la voz griega sphinx, por lo que comparte su origen con la esfinge,
criatura de origen mitoldgico que guarda misterios y enigmas. Como nos explicaba
el genial poeta gay José Lezama Lima: ‘esfinge y esfinter tienen la misma raiz: con-
traer” (SAEZ; CARRASCOSA, 2011, P. 31)
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siléncio quando a méae a repreende por ndo usar camisinha, pois
ndo queria “um neto que é sobrinho a0 mesmo tempo”:

Nao imagines, pobre louca, que haja o menor mal em proceder as-
sim, desviando do grande caminho a semente do homem, porque a
procriagdo de modo nenhum ¢ finalidade da natureza; ela apenas a
tolera. E, quando nio procriamos, executamos melhor suas inten-
¢des. (SADE, 2000, p. 69)

Mas é na relagdo com o tio que os conselhos sadicos apontam mais cer-
teiramente para a subversdo de papéis: “Com frequéncia se questiona
qual dos dois modos de praticar a sodomia é o mais voluptuoso; segu-
ramente o passivo” (SADE, 2000, p. 68). O gozo do tio, ao contrario, logo
se desdobra em devaneios de consumo, que esmorecem no sono pesado
para que, em seguida, a sobrinha tome a agao e mude o canal da Tv:

Dai me contou em segredo seu préximo projeto, que é comprar um
avido. Prometeu que eu seria a primeira a voar com ele. Enumerou
varios destinos no Nordeste e no exterior, mas sua fala foi ficando
devagar até que ele dormiu. Mudei o canal de televisao, do pornd
para uma série americana que eu ja conhecia mas nao recordava
bem. (BUARQUE, 2021, p. 21)

Na continuidade do ato, a sobrinha, para além da narradora, coloca-
-se a vontade, fruindo a série americana que ja tinha visto, ignorando
o tio que dorme, motivo pelo qual sera repreendida:

S6 no terceiro episddio meu tio acordou no susto e berrou comigo por-
que deixei que ele dormisse até aquela hora. Disse que ia ter problemas
em casa, pagou a conta com varias notas de cem, saiu de ré da garagem
apertada e raspou o para-lama dianteiro na parede. (BUARQUE, 2021, p. 21)

O descontrole do berro, a fragilidade de quem “vai ter problema
em casa” recoloca completamente o lugar de dominante, que até
entdo pertencia ao tio. Aparece aqui uma possivel correlagdo com
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outro tio famoso do cinema francés, Mon oncle dAmérique (1980),
de Alain Resnais. Espécie de demonstracdo dramatica das teses de
Henri Laborit, cirurgido e pensador da Indochina francesa, o filme
poe em cena trés personagens, que agirao, ao longo da vida, mobili-
zados pelo condicionamento emocional, que ganha, na filosofia do
comportamento animal de Laborit, tons cientificos de determinismo
neuroldgico behaviorista.

Pode-se dizer que o pensamento que ilustra o filme de Resnais
esta no amago das transformagoes do que Preciado identificara como
capitalismo farmacopornografico. A 16gica de estimulo-resposta para
‘comer o rabinho” da sobrinha em nada difere da que motivou a dis-
puta de maquinas que o tio farda com um motociclista na via urbana.

<

Nesse racha improvisado depois de um sinal aberto, o carro sofrera
os danos que o levarao a trocar de maquina na concessionaria. Na
saida do motel, o descontrole e a fragilidade sdo resposta ao estimulo
do temor de “problemas em casa’, e novamente o carro sofre danos.
Preciado demarca uma sucessdo da industria automobilistica
para a industria farmacopornografica. Nos dois casos, os bens de
consumo atuam como extensdes do humano. Se o “meu tio” nao
encontrou equivaléncia simétrica nem com a ética do trabalho do
tio Vania nem com a delicadeza do tio Hulot, parece comportar-se
na légica dos personagens de Resnais, que respondem ao estimulo
fantasma de um “tio da América’, presente em suas memorias. Ja a
sobrinha, narradora, deixada na pista com muito mais dinheiro do
que o necessario para o taxi, guardaria em si a “queda que as mulhe-
res tém pelos tolos”,> a ambiguidade e o mistério de uma personagem
que ainda pode dar muito trabalho para leitores futuros. Ela circula,
transita sem o ressentimento que esta presente nas preocupagoes da
mae e nos chistes do pai quanto a degenerescéncia da familia (e da
raca). Se ha possibilidades de leitura para o escorregamento da nar-
radora e para o chiste do pai, valeria a pena, para quem se embrenhar
em investigagoes futuras sobre o conto “Meu tio”, pensa-los como um

12 A expressdo corresponde ao titulo de um famoso artigo de Victor Hénaux
traduzido em 1861 por Machado de Assis.
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enfrentamento gozoso do ressentimento (KEHL, 2020). Os bardes e
a ralé (e os tuneis que os conectam) comparecerdo sempre no diva
do Brasil como fantasias e sintomas da ordem do nao esquecimento,
que estariam encobrindo o recalcado. Assim como os tabus com rela-
¢d0 ao sexo anal, a nogdo de degenerescéncia também se relaciona
a instituicdes milenares, seculares ou ndo. Contra elas, a narrativa
também aponta para certa insuficiéncia do pensamento sociolégico
ou culturalista (racistas), para dar conta da dindmica de transitos
contemporaneos que passam por sexualidades multiplas e ambiguas.
O gesto da narradora também ¢ um siléncio, um siléncio que opera
ambiguamente na logica do biopoder, sujeito a contradi¢des de quem
passa ao largo do martirio e que também nao submete a sobrevivén-
cia a experiéncia do terror e da morte.
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CHICO AOS OLHOS DA IRMA MENOR

Ana de Hollanda

O ano era 1957. Mordavamos no bairro de Pinheiros, em Sdo Paulo,
numa casa pequena, insuficiente para acomodar pai com escritério,
mae, sete filhos de todas as idades e a babd, que passara a ocupar a
funcao de cozinheira. Minha mae, durante a metade daquele ano,
procurou outra moradia para sair daquela em que se viu obrigada
a se instalar as pressas, havia dois anos, quando chegamos da Italia.
Certa noite ela anunciou que finalmente encontrara uma casa que
papai teria condi¢oes de alugar, onde caberiamos todos. Lembro-me
bem da minha decepgao quando, no bairro do Pacaembu, dobramos
a esquina e mamae, realizada, disse para olharmos a casa nova. Vi
uma casa velha, de arquitetura meio normanda, com aspecto de total
abandono, e, do lado oposto da rua, outra novissima, de arquitetura
dos anos 1950, que, por segundos, quis que fosse a nossa.

Nao consigo imaginar, hoje, um cendrio que néo seja este, o da
Rua Buri, 35, para a historia da minha familia. Papai e seu escrito-
rio, seus alunos, amigos, pesquisadores, as paredes forradas de livros,
mamade, nos sete, a baba, a Generosa, gatos, agregados, frequentado-
res de todas as geragdes, cantorias, brincadeiras, jogos, festas com
centenas de pessoas e as constantes reunides politicas.
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O casardo e seu jardim, um caramanchao, bougainville, trepa-
deiras, chordo, muitos pinheiros, bambuzal, quaresmeira, pé de
café, um quintal de trés patamares com jabuticabeira, amoreira, um
orquidario abandonado, adega, uma suposta cocheira da época da
construcdo, em 1929 (foi o que entdo me contaram), terrago, pal-
meira, dois abacateiros, culminando numa enorme paineira cujas
flores podiam ser vistas de longe, quando desciamos a rua, vindos
da Avenida Paulista.

Uma das primeiras iniciativas de reconhecimento do novo ter-
ritério partiu de Sergito, meu irmao mais velho. Ele subiu em uma
escada comprida de madeira esquecida no quintal para conferir, do
alto da paineira, se seria possivel assistir aos jogos do Estadio do
Pacaembu. Os outros todos ficaram embaixo, fazendo perguntas, até
que Piii, a irma dois anos mais velha que eu, muito dada a esportes
radicais, se mandou escada acima. Nao lembro se alguém mais subiu
ou se todos preferiram confiar na palavra dos dois, mas nao havia
duvida de que era possivel ver mais da metade do campo de futebol.
Na verdade, essa exploragdo sé serviu mesmo para nos gabarmos,
porque ninguém realmente se interessava em assistir a uma partida
pela metade.

O estadio nao era muito proximo, mas dava para ir a pé. Em
pouco tempo descobrimos que, entre 5 e 10 minutos depois do inicio
do segundo tempo, os guardas abriam os portdes para a turma que
ficara de fora. Com isso, assistimos a varios classicos, inclusive par-
tidas do Santos contra o Botafogo, com Pelé e Garrincha em campo.
Mamae, que nos incutiu o amor pelo Fluminense, além do amor
pelo bom futebol, levava as trés menores para esse programa de fim
de semana. Sergito, Alvaro e Chico iam por conta prépria, mas a
preferéncia era sempre quando alguma equipe do Rio participava.
Mamae e os mais velhos, todos cariocas, se orgulhavam muito de
suas origens, mesmo que papai, que nao ligava para futebol, fosse
paulista, assim como nds, as pequenas.

O corredor de carros, onibus fretados e torcedores ruidosos des-
cendo a ladeira a caminho do estadio, da mesma forma que os fogos,
o sonoro coro dos torcedores a cada belo drible, lance marcante, falta,

179



pénalti ou gooool, era contagiante para quem morasse nas imedia-
¢des. Para nos e a maioria do povo brasileiro, que nao tinhamos tele-
visdo, caso nao fosse possivel ir ao estadio, a solugao era acompanhar
0s jogos pelas narragdes eletrizantes dos locutores de radio.

Chico, ou Carioca, como era chamado em Sao Paulo, em poucos
meses ja liderava um bando de moleques das redondezas e colegas
do Colégio Santa Cruz. Em dias de jogos, o ponto de encontro era la
em casa para a saida em bando rumo ao Pacaembu e, mesmo com
eventuais divergéncias, iam e voltavam todos juntos, discutindo aos
berros. S6 que as partidas prosseguiam em casa com o futebol de
botao. Os melhores ndo eram os fabricados com essa finalidade; os
bons, valorizados e comercializados, eram lixados e adaptados a par-
tir de tampas de relégio de pulso dos pais, tios e avds. Para meu azar,
0 campo prioritario vinha a ser exatamente o assoalho do quarto
das meninas, onde eu dormia com Christina e Piii. Era um deus nos
acuda quando, no melhor sono da manha, Chico irrompia no quarto
arrastando meia duzia de garotos, escancarava o janeldo que dava
para a varanda e abria espago para o inicio da partida. A essa altura,
eu sO pensava em me cobrir inteira para tirar a touca e os meninos
nao me verem com aquela meia ridicula enterrada na cabega. Mas
o que realmente interessava a eles era a partida na qual Chico, além
de jogar, discutia e imitava locutores ao seu estilo, sem esquecer a
vibra¢ao da torcida.

Conosco, as trés meninas menores, se jogavam outros jogos.
Acredito que, em fun¢do da construcio de Brasilia, tenha se espa-
lhado entre nds uma febre de arquitetura e urbanismo, e, a partir de
um papel qualquer, em geral de embrulho de pao, Chico deu para
projetar cidades que se iniciavam com o posicionamento do estadio
de futebol para, em seguida, definir a localizagdo da prefeitura com
a praga da igreja matriz, as escolas, os hospitais e, mais afastado do
centro, o bairro operario. A partir de entdo estivamos nds a criar
cidades e submeté-las a ele para apreciagdo.

Nés, as meninas menores, tinhamos Chico como um idolo parti-
cular, ja que os dois outros irmaos mais velhos e Miticha eram distan-
tes ou ndo tinham muita paciéncia com crianga. Chico nao demorou
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a inventar outro desafio, que vinha a ser a planta de um planeta.
Novamente, numa folha de papel, ele definiu seu continente, também
pais, batizado de Rosalia; Piii desenhou outro, que veio a se chamar
Clarine; Christina e eu optamos pelo “6bvio ululante” — expressao
bem da época — e concebemos Cristiano e Baiano. Alvaro topou
marcar seu espaco e plantou no mapa as ilhas Bionda, Bruna e Rossa.
Sergito, que nao gostava muito de dividir as coisas, quis um planeta
sO para si e, a fim de deter mais terras, aboliu os oceanos. Tinhamos,
cada um, nossa maior fonte de renda, nosso produto de exporta-
¢do, estabeleciamos os precos e comerciavamos entre nés. Chico, o
imperialista, ndo tardou a criar uma situacao para declarar guerra a
Christina e a mim em seguida. O confronto era disputado com dados
e, a medida que famos perdendo, seu exército avancava, implacavel,
centimetro a centimetro, até que perdemos tudo e fomos obrigadas
a nos asilar em outras nagdes. Eu ndo tenho davidas de que ele dava
suas trapaceadas nos dados, porque com Piii, a irma mais proxima
dele e antenada em suas malandragens, nao ousou provocar confron-
tos bélicos, e com Alvaro, dois anos mais velho, nem pensar. S6 sei
que, com tudo dominado, a brincadeira perdeu a graca, saiu de moda,
mas eu continuei por anos com uma divida impagavel.

Os meninos ja eram adolescentes, Miucha, uma moga, e nds,
ainda criancas, quando notei que Chico, o irmao divertido e espiri-
tuoso, a quem éramos mais ligadas, andava sério, distante, ndo tocava
mais violao. Vivia escutando um Lp de musica classica que havia
comprado, disco do qual nés gostamos e que adotamos também. Eu
ouvia cochichos e sentia um clima estranho na casa. Varios dos ami-
gos de antes, colegas da escola, continuaram a frequentar a casa, mas
agora também muito fechados e todos de paletd e gravata.

Uma noite, Chico chegou com a turma de sempre, eu corri para
falar com os meninos, s6 que a rea¢ao dele me deixou sem agao.
Chamou mamae e disse que ela deveria nos mandar vestir uma roupa
decente — estavamos as trés de short. S6 que a reagdo dela foi ime-
diata: cortou a conversa dele e, pelo que me lembro, brigou, dizendo
que ele andava com ideias malucas na cabega e que nds continuaria-
mos usando as mesmas roupas. Em poucos dias, veio a bomba: um
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professor do Santa Cruz, ligado a um movimento catdlico extrema-
mente conservador, com suas teorias politicas e morais medievais,
vinha cooptando alguns alunos que julgava terem potencial de lide-
ranga para levar adiante aquelas convicgdes. Isso foi revelado numa
reunido da escola com os pais desses garotos. O professor foi expulso,
mas, como o grupo continuava a se reunir, cada pai buscou uma
forma de livrar o filho daquele movimento.

Papai, que normalmente confiava a educacao dos filhos a minha
mae, mantendo-se alheio aos assuntos infantis, revelou uma faceta
paternal que até entdo eu desconhecia por completo. Entre desnor-
teado e irado, comprou um chicote numa loja de artigos de montaria
e ligou para o tal professor, gritando os maiores impropérios e anun-
ciando como usaria o chicote, caso o professor se aproximasse nova-
mente do filho. Lembro-me bem do chicote, que ficou para sempre
no alto de uma estante da sala de entrada, e de nos, os filhos, junto
com a babd no andar de baixo, ouvindo os berros dele ao telefone
no quarto, e mamae insistindo: “Basta, Sérgio, desliga o telefone”.
Mas papai, que nao era de brigar com facilidade, quando se irritava
pra valer perdia a cabega e também qualquer autocensura. Acho que
todos os nossos vizinhos da época tém memoria daquele dia.

Chico foi levado pelos dois para um colégio interno em Cataguases,
Minas Gerais, para onde meus pais viajavam mensalmente, a fim de
acompanhar o progresso do menino. Em dois meses, ele ja tinha
novos amigos, conhecia as histérias e costumes da cidade e passou
a escrever regularmente cronicas para o jornalzinho da escola. Seis
meses depois, mamae voltou euférica, com o veredito a que chega-
ram ela e papai: “Chico voltou a ser o cafajeste de sempre!”. E, apesar
da expressdo um tanto exagerada, a intenc¢do dela estava certa, ja que
ele tinha voltado mais engragcado do que nunca, gozador, chutando
bola e, com os amigos, aprontando na rua estripulias das quais s6
tomavamos conhecimento quando a confusao terminava em dele-
gacia de policia. Em casa, uma das diversoes de Chico e seus amigos
era passar trotes por telefone em algumas infelizes, para as quais
elucubravam historias torturantes, que duravam dias, semanas, ou
até mamae perceber e intervir em favor das pobres desconhecidas.
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A musica sempre esteve muito presente em casa. Papai, ainda
jovem, solteiro, quando morava no Rio, como muitos jornalistas
marcava ponto no Café Nice, no centro, o bar da boemia onde cir-
culavam os maiores sambistas de entao. Ele se ressentia de nunca ter
encontrado 14 Noel Rosa, mas esteve varias vezes com Ismael Silva,
a quem Manuel Bandeira chamava de Santo Ismael, o que motivou
meu pai a criar uma reveréncia: a qualquer mengdo do nome do
Santo, ele e Manuel se inclinavam e tiravam imaginarios chapéus.
Disso eu posso falar, porque assisti & cena na Rua Buri.

Como meu pai, mamae também tinha estudado piano na infancia
e conhecia e adorava sambas antigos. Sergito era um rato de sebo
e invariavelmente chegava em casa com preciosidades, na época
pouco valorizadas, como os discos de 12 polegadas de Chico Alves
e Mario Reis, Noel Rosa, Aracy de Almeida, alguns com uma ilus-
tragdo de Di Cavalcanti na capa, e outros, que ouviamos sem parar
e incorporavamos ao nosso repertdrio. Alvaro era fa de rock'n’roll,
como todos nos, porém ele conhecia mais e nos trazia o melhor dos
langamentos da musica americana. Ouviamos muito radio, mas,
além do hit parade, s6 nos interessavam os programas que tocavam
Dorival Caymmi, sambas antigos e marchas de Carnaval, uma vez
que, naquela época, a musica brasileira vivia uma febre de boleros e
sambas-cangdes de cortar os pulsos, impossiveis de cair no gosto de
criangas e adolescentes.

S6 que um dia apareceu em casa o primeiro long-play de Joao
Gilberto, com um modo de cantar intimista, quase falado, a batida
inédita, as divisdes e as harmonias ao violao diferentes de tudo que
se ouvia nas radios. Ao ouvir Jodo Gilberto, a minha impressao era a
de que um novo Brasil surgia, junto com a construgdo de Brasilia, a
industria automobilistica, as revolugdes artisticas na arquitetura, no
cinema, no teatro, nas artes plasticas, na moda e na musica popular,
com aquela nova maneira de compor e cantar, leve e agradavel. O Lp
foi unanimidade em casa e passou a rodar na vitrola sem parar, o dia
inteiro, sem que ninguém reclamasse.

Miucha tinha como meta cantar como Edith Piaf, mas ndo demo-
rou a escorregar para o samba e, com o violao que aprendeu a tocar
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minimamente com minha tia Maria, passou a comandar estridentes
saraus com as trés irmas, no caramanchdo ou no jardim na frente da
casa, contando, muito eventualmente, com participagdes de Chico e
Alvaro. O repertério, que ela separava em primeiras e segundas vozes,
era basicamente com composi¢oes de Ataulfo Alves, Paulo Vanzolini,
Noel Rosa, Ismael Silva, Noite Ilustrada, Vinicius de Moraes, Capiba,
Nelson Ferreira, Zé da Zilda e, no apice, a “Exaltacdo a Mangueira”. No
entanto, cabiam de quando em quando alguns sucessos do repertorio
de Harry Belafonte, The Platters, The Everly Brothers e até cangdes
napolitanas, trazidas da Italia na bagagem.

Eu, que também sonhava aprender violao, consegui ganhar um de
presente de aniversario, com a garantia de que Miticha me ensinaria
a tocar, assim como ja vinha fazendo com Chico. O instrumento que
eu desejava estava bem além do or¢amento previsto, e minha mae
me convenceu a aceitar um violdo pequeno, bem mais simples, que,
ao ser apresentado em casa, recebeu no ato o apelido de Catupiry,
por sua cor e pela qualidade da madeira, sem nem ao menos uma
demao de verniz. Nas duas vezes em que consegui um tempinho de
Mitcha para a aula, aprendi s6 trés acordes de “Serend”, de Antonio
Almeida, até porque, naquele instrumento bizarro de cordas de aco,
nada saia proximo ao afinado. Chico, que tinha autorizagao para
usar o violdo da Miticha, aos poucos foi se aprimorando e indo além
dos primeiros acordes. Passou a observar e copiar de musicos mais
tarimbados, a0 mesmo tempo que se desenvolvia na convivéncia com
violonistas nos bares e em casas de amigos. Nao demorou muito, ele
ja arriscava algumas composigoes, ainda timidas, indefinidas, mas,
sem duavida, melodiosas.

Em 1962, Mitcha arrumou uma bolsa de estudos e embarcou para
Paris. As cantorias nas noites de luar findaram-se, mas nés conti-
nuamos a ouvir tudo que chegava em casa e a improvisar vocais em
qualquer oportunidade, como nas noites em que Vinicius de Moraes
aparecia por 14, levando as vezes Alaide Costa, Baden Powell. Nessas
ocasides, a musica ia até o dia amanhecer. A presenga de Chico, arra-
nhando suas primeiras composi¢des ao violao, nos deixava como
vespas ao redor da lampada. Afinal, ja tinhamos vivido experiéncias
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musicais anteriores, na época em que moramos na Rua Henrique
Schaumann, em Pinheiros, quando ele criava operetas e distribuia
os papéis entre as trés irmas pequenas, sendo ele, obviamente, o
protagonista.

Na casa da Rua Buri, era na sala de jantar que Chico se concentrava
para criar, com todas as portas fechadas, sem se dar conta do quanto
o som reverberava naquele espaco, cheio de vidros e espelhos. Nés,
na sala ao lado, ouviamos tudo com a maior ateng¢do, comentando
baixinho um momento ou outro, fascinadas com aquele processo
repetitivo em busca do acorde certo, da frase exata, da passagem da
primeira para a segunda parte, enquanto a musica ia se fixando nas
nossas cabegas. No momento em que ele sentia que tinha conseguido
algo satisfatério, uma musica pronta para a primeira audigdo publica,
ou melhor, para um primeiro teste com seu publico particular, Chico
abria a porta de vidro, e nds trés ja estavamos prontas para escutar e
cantarolar junto com ele.

Aos poucos, come¢amos a inserir vocais em suas cangoes.
Acompanhado pelo violdo, ele entoava uma parte, nés faziamos os
vocais e depois cantavamos o estribilho. Além de trazer para ensaiar
em casa seus amigos estudantes que dominavam algum instrumento,
Chico também passou a se apresentar em algumas boates e shows em
escolas ou faculdades. Certa vez, nos convidou para acompanha-lo a
um show que faria no Colégio Rio Branco e que contaria com a parti-
cipacao de varios artistas que vinham fazendo nome no circuito estu-
dantil, como Taiguara, Toquinho, Tuca, Ivete, Maria Lucia e outros.
Eles abririam o espetaculo, que, na segunda parte traria como grande
atracdo Alaide Costa e Oscar Castro-Neves. Completamos o coro
com uma amiga, Helena Hungria, para nos apresentar como o grupo
Chico e as Quatro Mais. Faziamos um vocal de vozes desencontradas
numa pretensa bachiana contemporéanea. Deu tudo certo, o nimero
foi bem aplaudido e nem nos lembramos do nervosismo. A apresen-
tagdo de Alaide Costa, na segunda parte, comegou com ela propria
cantando no breu e a capela “Onde estd vocé”, de Oscar Castro-Neves,
0 que causou um enorme assombro e euforia em parte do publico,
marcando, sem duvida, a carreira dela.
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Na minha lembranga, esse foi o assunto da semana nas escolas,
nas mesas de bares, na faculdade da Rua Maria Antonia e em pro-
gramas radiofonicos, até que veio um convite da Tv Record — a
Globo da época — para Alaide Costa e os jovens artistas repetirem
no seu auditorio o show Primeira audi¢do, realizado no teatro do
Colégio Rio Branco. Porém, o convite em casa esbarrou com o rigor
de minha mae: “Chico, vocé é rapaz, pode ir, mas as meninas, nem
pensar!”. Ele insistiu, argumentando que quem ndo pudesse se apre-
sentar com o mesmo repertdrio e a mesma formagao original seria
excluido do show. Nao sei se papai intercedeu nos bastidores, mas
mamade finalmente se convenceu de que nao seria justo penalizar
Chico e concordou com a nossa ida, mas impds uma condigao: a de
que nunca mais na vida ele nos levasse para algum palco.

Tudo certo, fomos e fizemos bonito. Ndos gostavamos do ambiente
musical, nos sentiamos bastante integradas nos saraus da Rua Buri,
nas temporadas de muita musica no Rio de Janeiro ou quando iamos
na Boate Jogral, de Luis Carlos Parana, que transformou um pequeno
espago em Sao Paulo num clube de amantes da musica, onde os
melhores instrumentistas, cantores e compositores da cidade, assim
como os de passagem, sentiam-se em casa. Nos, as meninas apadri-
nhadas por Paulo Vanzolini — velho amigo da familia e da Boate
Jogral —, batiamos ponto na boate, onde tinhamos a oportunidade
de cantar samba acompanhadas pelos musicos sensacionais da casa.

Chico sonhava ser arquiteto, sendo que mamae sonhava em
dobro. Assim, ele entrou para a Faculdade de Arquitetura da usp,
e o curso imediatamente passou a enfrentar a forte concorréncia
vinda do porao do belo prédio art nouveau da escola (que entao
funcionava no bairro Higieno6polis), onde a batucada comia solta.
Era o Sambafo — como os estudantes chamavam aqueles encontros
regados a samba e cachaga —, para onde ele passou a arrastar outros
musicos da cidade. Esse irméo sempre andou em bando, mas, aos
poucos, o bando foi assumindo um perfil mais musical. Além das
cangoes proprias e de algumas parcerias, passou a compor para fil-
mes e pecas. Lembro-me vagamente de ensaios para as gravagoes
das trilhas sonoras, com a participagao de colegas musicos e alguns
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jovens profissionais, como um rapaz que tocava cello e outro, que
tocava flauta, se ndo me engano.

Em duas montagens, Morte e vida severina e O¢A, no Tuca, o
teatro da puc, tivemos uma atuagdo determinante, ja que ele, sem
conhecer praticamente nada de escrita e harmonia, mas sendo extre-
mamente musical e sem divida dotado de um ouvido privilegiado,
usava nossas vozes como instrumentos para compor, além de ter o
violao como base. No processo criativo, Chico estabelecia certo dese-
nho melddico, que ensinava a uma ou duas de nds trés; em seguida,
com outro desenho melddico, ensinava para quem restasse. Com
tudo decorado, ele tocava, e n6s nos dividiamos nas melodias, que
se cruzavam como num coral harmonico. No entanto, quando a har-
monia ndo lhe caia bem ao ouvido, ele experimentava outro desenho
para uma das partes e assim ia mudando e testando quantas vezes
fossem necessarias até encontrar a boa forma, a definitiva. Entao
tudo era registrado num gravador Geloso — um precursor do cas-
sete —, que ele conseguira emprestado. Em Morte e vida severina, a
musica estava presente do comego ao fim, com os versos, ou como
pano de fundo, tendo traduzido fortemente o clima drido, a angustia
e a emogao presentes no texto de Jodo Cabral de Melo Neto.

As gravagdes eram levadas para o elenco da pega e ensaiadas
exaustivamente. Apesar dos atores da PUC serem razoavelmente
musicais, as vezes demonstravam dificuldade em cantar com vozes
desencontradas. Chico nos chamou para alguns ensaios, a fim de que
ajuddssemos o coro a ensaiar. Nao me esquego da ponta de inveja que
senti das garotas do elenco, apesar de eu ser uma mera estudante de
colegial, com 15 ou 16 anos. O processo com O¢»A foi semelhante, s6
que, no caso, a pega de Roberto Freire, dirigida por Silnei Siqueira,
nao tinha texto. A ousada encenagido se baseava num roteiro basico,
elaborado junto com o cendrio e as melodias, cantadas por dois gru-
pos, um de perfil rebelde, que se expressava em “Aaaaa’, e o outro,
antagdnico, conservador, em “06666”. A partir disso, o espectador
compreendia, sem dificuldade, o enredo do musical e o que cada
grupo representava. Nessa pega, meus irmaos Maria do Carmo, a
Piii, e Alvaro integraram o elenco.
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Antes mesmo das pegas, as can¢des de Chico foram se tornando
conhecidas. Um de seus primeiros hits em ambientes estudantis e
rodas de samba foi “Marcha para um dia de sol”, uma marchinha que
agradava a todos e tinha uma letra um pouco ingénua, com tematica
social comportada, e ndo a toa passou a ser chamada de “Marcha
Jodo xx1r”. Ela foi gravada por Maricenne Costa em 1964. A partir
dai, Chico nao demorou a langar seu primeiro compacto, com “Pedro
Pedreiro”, de um lado, e “Sonho de um Carnaval”, do outro. Lembro
que “Pedro Pedreiro” impressionou muito ao revelar um Chico mais
maduro no uso das palavras e na melodia, que correspondia per-
feitamente bem aos versos e a tematica mondtona e repetitiva. Pela
primeira vez notei papai se surpreendendo com o filho, que ha muito
demonstrava interesse por literatura, mas que, bem novo ainda, reve-
lara um indubitavel talento no uso da palavra escrita na musica. E
passou a chamar a atengdo de todos, incluindo-se seus amigos, para
a expressdo “penseiro’, um perfeito neologismo, criado talvez a partir
das leituras de Guimaraes Rosa. Em seguida, Chico langou outro
compacto, com “Olé ola” e “Meu refrdao”. As duas cang¢des fizeram
sucesso, sendo que a primeira foi a mais executada, o que inevitavel-
mente o obrigava a repeti-la sempre nos shows e programas de tevé,
quando sua vontade era mostrar outras novidades.

A faculdade de Arquitetura aos poucos foi sendo deixada de lado,
assim como os projetos de um garoto que ja ndo era mais ele. O
ano de 1964 foi traumatico para o Brasil, e eu sinto que atingiu pro-
fundamente aquela geragdo, que acreditava num futuro promissor
com as reformas de base, Paulo Freire, as Ligas Camponesas e alguns
principios que imaginavamos inabalaveis. Toda a familia acompa-
nhou as noticias pelo radio e pelo telefone, que nao parava de tocar,
com informagdes e boatos vindos de todos os cantos, inclusive das
redagdes de jornais censurados. Ocorria um grande entra e sai de
pessoas em nossa casa, gente que queria falar pessoalmente, ja que
as ligacoes telefonicas passaram a ndo ser mais seguras. Um a um, os
comandantes das Forgas Armadas foram aderindo ao golpe. Por fim,
chegou a noticia de que Jango tinha partido rumo ao Rio Grande do
Sul. Apesar de Brizola insistir numa resisténcia armada, o presidente,
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ilegalmente destituido pelo Congresso, com apoio do Exército, da
elite financeira, da imprensa e da classe média conservadora, pre-
vendo derramamento de sangue no Pais, preferiu o exilio.

A essa altura, o nome de Chico como cantor e compositor ja tinha
ultrapassado os limites do estado de Sao Paulo. Além do fato de que
o Rio de Janeiro permanecia sendo a capital cultural do Brasil, era
onde o menino que queria ser chamado de Carioca nao abria mao
de voltar a viver novamente. Nao bastando isso, era a terra do samba,
seu ritmo nativo, a terra dos maiores sambistas e, por que nao, a terra
da bossa nova, de Vinicius, que o apadrinhou e o apresentou a varios
de seus idolos na terra de Tom Jobim.

Veio um convite para a temporada na Boate Arpege, no Leme, com
a atriz e cantora Odete Lara e o0 MPB4, que ele ja conhecia de apresen-
tagdes em Sdo Paulo, e ele alugou uma quitinete na Rua Prado Junior,
em Copacabana. Seus compromissos em Sao Paulo, com shows na
capital, no interior ou na Tv Record, o obrigavam a se dividir entre
as duas cidades. Em casa ou na rua, arrastando inumeros agregados,
ele fazia festa nas noites paulistanas, serenatas para as namoradas, s6
que acrescentando entdo novos amigos, artistas do naipe de Paulo
Autran, Caetano Veloso e musicos da Orquestra Sinfénica.

Naio sei exatamente em que més ele compos “A banda’, lancada
em 1966, mas me lembro bem dele criando a marchinha na sala de
jantar e de nds, as meninas, como sempre, escutando ansiosas na sala
ao lado. A musica era sem duvida contagiante, ndo ha como negar a
magia que aquela melodia simples, mas redonda, e a letra, alegre e
singela, exerciam sobre as pessoas. O Pais vivia sob a ditadura, mas a
juventude ainda sonhava com a derrubada dos militares, sonho que
se tornou pesadelo com o A1-5, decretado quatro anos depois.

“A banda” chegou e nao passou, veio pra ficar na vida de todos.
Do dia para a noite, dezenas de capas de revistas estampavam o
menino de olhos cada vez mais assustados. Ele tentava levar a vida
naturalmente, mas nada mais era natural aquela altura. Como de
costume, numa madrugada, Chico promoveu uma serenata para
a namorada, e no dia seguinte a aventura tinha se transformado
em noticia de primeira pagina num jornal do Rio. Tudo que ele até
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entdo fazia por pura molecagem teve que ser radicalmente cortado
de sua vida para ndo passar por exibicionismo, que era exatamente
o que tinha evitado sempre.

Em casa, o telefone tocava sem parar, com sugestivos nomes a se
passarem por Roberto Carlos, Hebe Camargo, Agnaldo Rayol, Nara
Ledo e meio elenco da Tv Record tentando falar com Chico. Com
isso, deixavamos o aparelho tocar e perdiamos ligagdes importantes.
Algumas pessoas, ao descer a ladeira de carro, gritavam o nome dele.
Na pracinha em frente, tinha sempre gente olhando e fotografando.
Numa manha apareceu, na porta de entrada de casa — ja que o por-
tdo que dava para a calcada nunca fechava —, um envelope com
varias paginas escritas a mao por uma maluca que havia passado a
madrugada inteira rodeando o casardo e anotando todos os movi-
mentos dos moradores, achando que Chico, para quem ela escrevia,
estivesse 14 dentro, quando ele sequer estava em Sao Paulo. No colé-
gio, eu passei a ser assediada por colegas com quem nunca tivera
intimidade, que me convidavam para ir a casa delas, insinuando que
eu também as convidasse para a minha. Acho que todos os irmaos
que vivemos aquele periodo, a partir de entao e por algum tempo,
ficamos um pouco arredios a novas amizades.

De tudo que se falava sobre ele, o mais absurdo era chama-lo de
timido. Timido? Logo ele, que mamae sempre chamou de cafajeste?
Ele nunca foi timido nem cafajeste, mas podia ser reservado, e era
natural que fosse com desconhecidos que insistiam em invadir sua
vida real para arrancar confidéncias irreais. E também com algu-
mas pessoas, jornalistas, em especial, que, quando ndo conseguiam
nenhum furo, acabavam por inventar algum. Inventavam namoros,
brigas, intrigas que impediam o rapaz de 22 anos de se expressar e
agir naturalmente.

Por mais esperto que ele fosse, por mais amadurecido intelec-
tualmente, era impossivel estar psicologicamente preparado para ser
endeusado por gregos e troianos. Chico foi transformado em una-
nimidade nacional, o que, paradoxalmente, atraia desconfianca de
alguns e magoas de outros. Manuel Bandeira, amigo de toda vida de
meu pai, fez um comentario sincero e sentido, dizendo que, aos 80

190



anos, ndo havia recebido por toda sua obra o que um rapaz de pouco
mais de 20 anos ganhara por apenas uma musica.

Nos assistiamos aquele reconhecimento de Chico com gosto e
certo orgulho, sem duvida, mas também um pouco assustadas com
aquela transformacao dele em um pop star desajeitado que, se nao
bebesse um pouquinho mais, teria dificuldade de encarar tanta expo-
si¢ao e algumas inusitadas demandas.

Em um almog¢o como tantos outros, estivamos todos nds a mesa,
sendo que Chico, naquele dia, especialmente inspirado e divertido, ja
havia provocado a baba, de quem era o xod6 desde neném, e emen-
dado historias hilarias — papai era o mais curioso e mamae tentava
se fazer de séria —, até que a campainha da casa tocou e criou-se uma
certa tensao no ambiente. Generosa, funciondria antiga da casa, foi
atender e voltou para avisar a Chico que um jornalista estava 14 para
entrevistd-lo. Exatamente naquele momento constatei a mudanga
de sua expressao alegre, brincalhona e meio gaiata de moleque que
ainda era para a de um homem sério, que media as palavras, um
tanto ressabiado — que as pessoas juravam ser timido —, que se
impusera ser.

Dai em diante sua obra passou a falar por si.
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A PRECIOSA OBRA DE CHICO BUARQUE
PARA CRIANCAS (PARA CRIANCAS?!

Antonieta Cunha

Para esta publicagdo em homenagem aos 8o anos de Chico Buarque,
pediram-me consideragdes a respeito de sua obra criada para crian-
cas, e sobre essa “categoria” farei observagdes mais ao final deste texto.
No campo estrito da arte infantil, até agora nosso homenageado nos
presenteou com dois trabalhos intencionalmente dirigidos as criangas,
vindos a publico entre 1977 e 1979. Nesse periodo, suas composigoes
musicais e seu teatro para adultos eram atentamente observados (enten-
didos?) pela censura, implantada pela ditadura iniciada no Brasil em
1964, e nosso autor parecia ser um dos artistas preferidos por ela. Talvez
essa seja uma das razdes que o animaram as criagdes para criangas.
Primeiro, foi um musical extraordinario: Os saltimbancos, ao
qual meus filhos, ainda criancas, e eu tivemos a sorte de assistir na
estreia, no Canecdo. Tratava-se de uma traducdo cuidadosa de Chico
Buarque, com adaptagdes sobretudo exigidas pelas melodias, pelas
rimas, ou pelo contexto brasileiro, de um espetdculo musical italiano,
I musicanti,' criado em 1975 pelo compositor argentino Luis Enriquez
Bacalov e pelo letrista italiano Sergio Bardotti, ambos com extensa

1 Para conhecer a obra, acessem: luisbacalov.com/produzione-arstistica/i-musicanti.
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e importante produgdo nas suas dreas. Nesse caso, para deleite das
criangas, tinham criado uma versao musical do famoso conto Os
miisicos de Bremen, dos Irmaos Grimm.

O espetaculo brasileiro recebeu prémios importantes, como o
Troféu Mambembe (categoria “Especial”) e o Prémio apca (“Melhor
espetaculo”), da Associa¢do Paulista de Criticos de Arte (ApcA), e
continua recebendo inimeras montagens. Esta também disponivel
em disco. A pega esta publicada, agora, pelo selo Yellowfante, da
Editora Auténtica.

Ao que se sabe, quando se exilou na Italia, de 1969 a 1970, Chico
Buarque ndo apenas conheceu esse espetaculo, como também,
segundo o letrista italiano, travou um dialogo proficuo com os dois
autores, especialmente com Bardotti.

A segunda cria¢ao de Chico Buarque para criangas data de
1979, quando publicou, numa esmeradissima producao, o conto

“Chapeuzinho Amarelo’, com imagens da jornalista e designer grafica
italiana Donatella Berlendis, entao proprietaria da editora Berlendis
& Vertecchia, fundada naquele ano, no Rio de Janeiro.

Comentando num artigo daquele ano essa bela obra, cheguei a
brincar que a censura devia se cuidar: se continuasse a proibir as
criagdes de Chico Buarque, qualquer dia talvez tivéssemos uma
exposicao de telas pintadas pelo compositor, tal era seu talento para
escolher caminhos para se esquivar dela e continuar fazendo arte.

Mesmo os que eventualmente nao conhegam essa obra vao intuir
que ela é uma parddia de Chapeuzinho Vermelho, possivelmente o
mais conhecido e mais reescrito conto dos mesmos Irmaos Grimm.
A obra, nessa primeira edi¢do, que serd sempre nossa referéncia aqui,
recebeu a mengao “Altamente recomendavel” da Funda¢ao Nacional
do Livro Infantil e Juvenil. Mais tarde, em 1998, passou a ser publi-
cada pela Editora José Olympio, com ilustra¢des de Ziraldo, que rece-
beu o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, na categoria

“Melhor ilustracao”

Abordemos, agora, cada uma dessas belas criagoes de Chico
Buarque. Afinal, o tradutor é considerado, com toda justica, autor
também da obra traduzida.
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AS NOVIDADES DE OS SALTIMBANCOS

Com certeza, todos os leitores conhecem perfeitamente o conto dos
Irmaos Grimm, colecionadores de histérias do folclore alemao e euro-
peu. Sua publicacado é do final do século x1x. De todo modo, parece
importante apresentar um minimo resumo da narrativa, para chegar-
mos a algumas de suas diferengas para a versao italiana do texto de
Enriquez Bacalov e Bardotti, e, depois, a algumas novidades da adap-
tagdo buarquiana. Seria muito interessante que os leitores ouvissem o
musical, na versao italiana, ou na brasileira, para relembrarem suas
composi¢des e atestarem o brilho dos trés autores.

O conto traz a histéria de quatro animais que se encontram
casualmente na fuga que cada um fazia dos respectivos patrdes:
um burro, um cdo, um galo e um gato. Juntos, pretendem chegar
a Bremen, excelente cidade alema, desde aquela época considerada
progressista, de trabalhadores, capaz de receber bem os quatro fujoes,
candidatos a cantores. No caminho, para descansar, aproximam-se
de uma casa e percebem que nela estdo quatro ladroes. Cantam a
janela da casa, e os ladrdes imaginam que eram estranhos e perigo-
sos seres, e fogem em debandada. Um deles volta quando os quatro
amigos ja estdo dentro da casa e dispostos a enfrentar o ladrdo, cada
um a seu modo: coices, mordidas, unhadas e bicadas... O ladrao foge,
sustentando que seres sobrenaturais o tinham atacado. Os marginais
resolvem nunca mais voltar a tal casa, largando 14 o produto de seu
roubo. Ja os quatro amigos desistem de Bremen e resolvem ficar ali,
com conforto e riqueza garantidos.

A histéria contada no musical ¢, em linhas bem gerais, a mesma:
sd0 quatro animais mesmo, e se encontram no caminho para Bremen,
a procura de trabalho. O jumento, o primeiro que aparece e que vai
narrar tudo a plateia, encontra o cao todo estropiado e o convida
para fazerem uma dupla, em Bremen. Mas logo aparece a galinha,
que também quer acompanhar os dois. Pouco depois, surge a gata.
Cada animal logo se apresenta por meio de uma musica, conver-
sam e decidem formar um quarteto, quando chegarem a seu destino.
Comecam até a fazer um ensaio, do qual se falara mais adiante... E
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discutem também como seria a cidade ideal de cada um. E quando
aparece pela primeira vez, a semelhanca do coro grego, um coro for-
mado por criangas, que comenta as opinides deles e até apresenta
também a sua ideia sobre a tal cidade. Para elas, toda a administragao
da cidade e seus servicos seriam feitos por... criancas!

A noite, cansados, os quatro amigos descobrem um albergue, que
ja pareceu complicado pelo nome — Pousada do Bom Bardo — e
pela placa, que dizia: “Proibido aos mendigos e aos animais”™ Mas o
coro aconselha-os a tentar olhar pela janela: quem sabe a pousada
esta vazia? O que veem, no entanto, ¢ uma reunido de quatro figu-
ras, que eles reconhecem como seus péssimos “donos”. Comentam,
aflitos, essas presencas, mas, revoltados, resolvem expulsar dali os
ex-patrdes. Esses voltam, mas, atingidos pelos animais, abandonam
de vez a casa. E os quatro amigos preferem ficar por la, desistindo da
vida de cantores em Bremen.

Primeira novidade na histéria de Bardotti: em vez de galo e gato,
temos, agora, uma galinha e uma gata, mudanga que mostra, demo-
craticamente, os dois sexos igualmente injusticados pelos “patroes”,
até mais que abandonados: a galinha viraria logo uma bela sopa!

Dessa primeira alteragdo, decorre outra: essa gata, acostumada
no bem-bom do apartamento onde morava, com comida e prote-
¢ao, impedida de sair, por causa dos perigos da rua (no dizer de sua
dona...), é dengosa e preguicosa. Gosta mesmo ¢ de cantar a noite,
com a “gataria”. Quando, no fim da histéria, eles resolvem nao mais
ir para Bremen e ficar naquela boa casa, o jumento pergunta aos
amigos o que cada um poderia fazer para viverem bem ali, e todos
se oferecem para cumprir uma fun¢io, menos a gata.

... La gatta, beh, la gatta in verita...

— Sono um po’ pigra...

— Ma ci tiene allegri. Ci canta le canzoni la sera intorno il caminetto.
Lei, si, é veramente una brava musicante.

— A gata, bem, a gata na verdade...
— Eu sou um pouco preguicosa...
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— Mas vocé nos mantém alegres. Canta a noite para nds cangdes
perto da lareira. Vocé, sim, é de verdade uma bela cantora.

A fungao do artista, objeto de brincadeira do jumento, no inicio do
musical (“E o que fazer na cidade?” — eu pensava. Quando alguém
ndo sabe fazer mais nada, pode ser artista”), é plenamente entendida
e valorizada pelo grupo, assim como as demais ocupagoes.

Outra alteracgao significativa nessa versao é a mudanga dos ocu-
pantes da pousada. Enquanto, na versao dos Grimm, tratava-se de
quatro ladrées, no musical, a pousada, de um dos ex-patrdes, era
onde os quatro estavam reunidos e de onde foram expulsos, numa
bela vitéria dos animais contra eles. Simplificando: nao seria a situa-
¢do do dito popular “Quem rouba ladrdo tem cem anos de perdao’,
mas apenas um lugar digno que eles mereciam, como fruto de uma —
digamos — aposentadoria que lhes fora negada, mas sem as riquezas
adicionais, e estavam dispostos a trabalhar (menos a gata — claro!).

Uma dltima diferenca relevante parece ser a defini¢do do narrador.
No texto “original’, ha um narrador, observador objetivo e distante,
enquanto nessa versao italiana o jumento é que cumpre a fungao de
contar a histdria e ¢, contrariando o esperado, o lider do grupo. Ele
tem até uma série de ligdes a tirar de cada situagdo e discutir com o

grupo:

JUMENTO — Primeira ligdo do dia: “O melhor amigo do bicho
¢ o bicho”

JUMENTO — Segunda li¢do do dia. “Um bicho s6 ¢é s6 um bicho”
Agora todos juntos...

TODOS — Somos fortes.

E segue-se uma linda e animada cangdo: “Todos juntos”.

juMENTO — Ultima ligio do dia: “0S HOMENS VOLTAM SEMPRE”.

E eles cantam, entdo, “Esconde-esconde’, com a expulsdo definitiva
dos antigos patrdes.

E bastante conhecida uma caracteristica das narrativas dos Irmaos
Grimm: eles sdo pouco propensos ao humor e a passar a palavra para
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as personagens. No caso do musical, a possibilidade do didlogo do
jumento-narrador com a plateia e entre os quatro amigos é obvia-
mente total, com a imediata percep¢do pela plateia (ou pelo leitor)
das caracteristicas de cada um, em situa¢des divertidas. Podemos
classificar Os saltimbancos como uma comédia musical.

Todas essas novidades da versdao musical italiana sdo absorvidas
com muita propriedade por Chico Buarque e ainda enriquecidas por
sua contribui¢do para a peca a ser levada aos palcos brasileiros.

Por exemplo, o jumento-narrador é um simpaticissimo nordes-
tino. Logo de inicio, na sua conversa com o publico, percebemos o
vocabuldrio e o sotaque do Nordeste, e que ele nao esta mais la — o
que ja evoca uma situagao ainda comum na conjuntura brasileira.

O jumento, sozinho no palco, diz:

JUMENTO — Eu, eu sou um jumento. Nio sou bicho de estimagao.
Nao tenho nome, nio tenho apelido, nem estimagio. Sou jumento e
pronto. Na minha terra também me chamam de jegue. E me botaram
pra trabalhar na roga a vida inteira. Trabalhar feito jumento. Pra no
fim... nada.

O autor acompanha muito de perto a inten¢do cdmica da historia,
na versdo musical, especialmente quando entram em cena a subser-
viéncia do cdo e as caracteristicas da gata. Logo que ela aparece e o
cdo comeca a latir, a conversa ¢é esta:

JuMENTO — Calma, cachorro, espere ai e ndo faga mais isso,
entendeu?

CcA0 — Sim, sim, senhor jumento.

JUMENTO — Primeira ligao do dia: “O melhor amigo do bicho é
o bicho”. E vocé, gata, desce da arvore.

GATA — N2000000000000, depende do programa.

Um momento especialmente comico do espetaculo, garantido nas
duas versdes, ¢ o ensaio do “coral’, comandado pelo jumento. A per-
gunta dele sobre saberem as notas musicais, a turma expressa total
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desconhecimento: o cachorro diz que conhece duas; a galinha, trés; e
a gata diz saber de umas 39 (s6 30, na pega italiana)! E levam o ensaio
na brincadeira: quando vao cantarolar a escala, cada um aproveita
a sua nota para entoar o verso de uma composi¢ao musical, ou usa-
-la em alguma expressao fora de propdsito, para aborrecimento do
jumento. Mas tudo se arranja, e temos, em seguida, a bela “Minha
cangdo’, cujos versos tém inicio com as notas da escala musical.

O didlogo final da pega, ja apresentado na versdo italiana, é o
seguinte, na versao brasileira:

JUMENTO — E assim, caro amigo, vamos ficando por aqui. Ndo
é preciso ir a cidade, se aqui na nossa casa estamos tdo bem. Além
do mais, a gente ndo é exigente. O que é que a gente faz? A gente
trabalha. Vocé, cachorro, o que é que faz?

CcACHORRO — Eu? Faco sentinela.

JUMENTO — E vocé, galinha?

GALINHA — Eu? Arrumo a casa, faco a comidinha...

JUMENTO — E eu? Eu pra variar trabalho feito jumento, certo, ha
muito o que fazer. Preciso trabalhar pra valer. Quanto a gata... bem,
a gata, pra falar a verdade...

GATA — Miau, sou meio preguicosa...

JUMENTO — Mas mantém a gente alegre, de noite se espicha na
almofada e canta um bocado de coisa bonita pra valer. Ela sim; vi-
rou realmente uma su... uma... su, como ¢ mesmo?

GATA — Uma “superstar”.

Vejam que a ideia da lareira da pega italiana foi substituida pela almo-
fada, bem mais adequada aos nossos climas. E o jumento brasileiro
se embaraca numa palavra que ele ndo estava acostumado a falar...
Afinal, a ideia da unido e da solidariedade prevalece, subjacente,
nas duas obras, além da recusa da exploracao do trabalho alheio. E
nelas ha congracamento e alegria, nos didlogos e nas composigoes.
A belissima cangdo “Bicharia”, que em off abre a peca e também a
encerra, com todos em cena cantando — como convém a um bom
musical —, é um excelente exemplo desse “alto astral”. Imaginamos
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que também na apresentacao italiana ela é rapidamente assimilada
pelos espectadores, e, ja a saida do espetaculo, é um cantarolar ani-
mado da cangao. Foi o que testemunhamos, no Rio de Janeiro.

Outro ponto fundamental a considerar no espetdculo de estreia
no Brasil vai além da criagdo de Chico Buarque, mas certamente
tem a ver com ele: a qualidade dos atores, do cenario e do figurino,
tornando o espetaculo tdo digno do publico infantil quanto de qual-
quer plateia — o que nem sempre se observa, ainda hoje, na pro-
dugao do teatro para criancas no Brasil. A direcao era de Antonio
Pedro, com cenario e figurinos de Mauricio Sette, e os atores eram
Marieta Severo, Miticha, Pedro Paulo Rangel e Grande Otelo. O coro
de criancas afinadissimas era composto de parentes dos envolvidos
com a pega.

Os leitores, conhecedores da obra e da vida de Chico Buarque,
certamente identificardo na escolha da peca pelo artista uma sintonia
do musical italiano com sua visdo de mundo. Afinal, é denunciada,
com humor, uma questao social importante: a explora¢ao do traba-
lhador, descartavel quando o lucro diminui ou ndo vem.

Essa questao, bastante clara aqui, possivelmente sera abordada,
com bastante profundidade, em outros artigos desta revista, e nem
é o caso de tratd-la aqui. O que importa ressaltar é o fato de, naquela
época de ditadura, ter sido feita a abordagem de temas como esses —
nao sé da relagdo de trabalho, mas também do autoritarismo e da
cegueira dos poderosos diante das condi¢des de vida dos cidadaos,
o que se da em qualquer lugar do mundo.

Sobre, naquela época, circularem pelas escolas — e muitas serem
premiadas — narrativas que abordavam tais temas, feitas, por exem-
plo, por Ruth Rocha, Ana Maria Machado e Sylvia Orthof, minha
hipétese é a de que, em geral, autoridades e poderosos ndao davam
(dao?) atencdo a dtima literatura infantil que se fazia (se faz) também
no Brasil.

Vale salientar também um dado importante: independentemente
até de bons trabalhos em torno da leitura realizados nas escolas brasi-
leiras, o “simples” fato de as criangas lerem uma obra ou assistirem a
uma peca musical como Os saltimbancos, que as diverte tanto quanto
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aos adultos, pode ajuda-las a formar o espirito critico e um juizo
sobre as questoes abordadas, sem panfletagem e sem dogmatismos.
A arte cumpre ai essa fungdo maravilhosamente.

CHAPEUZINHO AMARELO

No caso dessa parddia da narrativa dos Irmaos Grimm, o pri-
meiro estranhamento ja acontece no titulo. E nela ndo aparecem
adultos — a ndo ser o préprio lobo. Nao ha a Mamae pedindo
a Chapeuzinho que atravesse a floresta sozinha, para levar uns
doces para a Vovozinha, que esta doente: a questao fica entre a
Chapeuzinho Amarelo e o Lobo.

Outra novidade do conto de Chico Buarque é que se trata de uma
narrativa de versos, com rimas consoantes, as vezes apenas toantes. E
a primeira pagina ja convida o leitor a brincadeira, nesse momento,
com o préprio nome dela.

Era a Chapeuzinho Amarelo.
Amarelada de medo.

Em seguida, temos uma série de verbos de agdo na forma negativa,
marcando a total ina¢do da menina, terminando com:

Naio brincava mais de nada,
Nem de amarelinha.

Na pagina seguinte, o texto continua enumerando sua percep¢ao
equivocada de perigos inexistentes. Obviamente, a negativa é tam-
bém primordial aqui, marcando a menina paralisada pelo medo.
Alguns exemplos:

Tinha medo de trovao.

Minhoca, pra ela, era cobra.

E nunca apanhava sol

porque tinha medo da sombra. [...]
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Entao vivia parada,

deitada, mas sem dormir, com medo de pesadelo.

Em letras enormes, ha, na pagina seguinte, o nome da menina,
fechando a introdugéo da histéria: “Era a Chapeuzinho Amarelo”

O texto da pagina seguinte é tdo importante que precisa estar
aqui por completo. Nele comeca a delinear-se o acontecimento da
historia.

E, de todos os medos que tinha,
O medo mais medonho

era o medo do tal do LOBO.
Um LOBO que nunca se via,
que morava la pra longe,

do outro lado da montanha,
num buraco da Alemanha,
cheio de teia de aranha,

numa terra tdo estranha,

que vai ver que o tal do LOBO

nem existia.

Ja aparece o LOBO, em maiusculas, mas localizado nas terras dos
Irmaos Grimm, fato que a crianga ouvinte ou leitora nao percebe,
mas o adulto, possivelmente, sim. Para a crianca, interessa é pas-
sar a impressao de lonjura. O mais longe possivel para a menina
era o outro lado da montanha, que néo era visto, e nele caberiam
todas suas fantasias e medos. A teia de aranha (que ilustra, enorme,
a pagina dupla) mostra como eram velhas a histéria e a ideia daquele
perigo. No entanto, o narrador mostra a menina com cada vez mais
medo de “um dia encontrar um LOBO. Um LOBO que nem existia”

Mas ele existe nessa histdria. E, “de tanto pensar no LOBO, / de
tanto sonhar com o LOBO, / de tanto esperar o LOBO”, um dia topa
com ele: ¢ o climax da narrativa. Nesse momento, a palavra “LOBO”,
em maiusculas, aparece seis vezes, e a sua descri¢do ¢ toda hiperbo-
lica, assim finalizando: “e principalmente um bocao / tdo grande que
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era capaz / de comer duas avds, / um cagador, rei, princesa, / sete
panelas de arroz / e um chapéu de sobremesa”.

Acentua-se um humor, pelo exagero e pela longa enumeracao, que
a histéria tradicional esta longe de possuir. Esta marcado ai o préprio
ambiente das histérias infantis, com suas personagens, misturadas ao
cotidiano exagerado (e com o “numero de mentiroso”: sete panelas
de arroz) e ao mau gosto da sobremesa — um chapéu de verdade, ou
seria ja a sugestdo de nossa menina? Todos esses elementos, fazendo
rir pelo absurdo, ja criam certa desconfianga, com relagio a for¢a ou
ao perigo desse LOBO...

E vem, entdo, o inesperado: “assim que encontrou o LOBO, / a
Chapeuzinho Amarelo / foi perdendo aquele medo, / 0 medo do
medo do medo / de um dia encontrar um LOBO”. Ai, a palavra

“medo’, repetida quatro vezes, vai rareando, até que Chapeuzinho “foi
ficando s6 com um pouco / de medo daquele lobo. / Depois acabou
o medo / e ficou s6 com o lobo”

Agora, nas duas altimas vezes em que aparece, a palavra “lobo”
ndo esta mais em caixa-alta: ele encolheu. Note-se, também, o duplo
sentido desse “s¢”: é 56, sem o medo, e ¢ s6, sozinha com o lobo.

Nesse momento, quem fica mal é o lobo, ao ver a menina “olhando
pra cara dele, / s6 que sem medo dele”. O narrador vai precisar de
muitos adjetivos e jogos de palavras para descrever esse incomodo
do bicho: “Ficou mesmo envergonhado, / triste, murcho e branco-
-azedo, / porque um lobo, tirado o medo, / é um arremedo de lobo.
E feito um lobo sem pelo. / Lobo pelado” E convenhamos: qualquer
um, visto assim, fica muito mal mesmo! Na pagina dupla seguinte,
em letras muito aumentadas, sé aparece: “O lobo ficou chateado”

Comega, entao, o desfecho da narrativa.

E ele gritou: sou um LOBO.

Mas a Chapeuzinho, nada. [...]

E ele berrou: EU SOU UM LOBO!!!
Chapeuzinho, ja meio enjoada,

com vontade de brincar de outra coisa.
Ele entdo gritou bem forte
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aquele seu nome de LOBO
umas vinte e cinco vezes

que era pro medo ir voltando
e a menina saber

com quem nao estava falando.

Vejam que, agora, todo exagero fica com o lobo. E notem que o cliché
“Vocé sabe com quem esta falando?” é apresentado pelo avesso. E
guardem o “com vontade de brincar de outra coisa”.

A pagina dupla seguinte apresenta, em letras maiusculas e enor-
mes, a palavra “LO-BO” por vinte e trés vezes, e escandida, como
quando queremos enfatizar o que dizemos ainda mais com raiva. E,

quando vai completar a palavra mais uma vez,

Chapeuzinho encheu e disse:
“Para assim! Agora! Ja!

Do jeito que vocé ta!”

E o lobo parado assim

Do jeito que o lobo estava
ja ndo era mais um LO-BO.
Era um BO-LO.

Um bolo de lobo fofo,
tremendo que nem pudim,
com medo de Chapeuzim.
Com medo de ser comido

com vela e tudo, inteirim.

Inversdo total da situa¢do! O medo do lobo é cdmico! O diminutivo

em “im’, forma tdo popular na linguagem oral (assim como o “que

nem’, comparativo), rima bem com “pudim”. (Vocés se lembram da

musica “Lobo bobo”, de Carlos Lira e Ronaldo Bdscoli? Vale a pena

conhecer: o Lobo acaba numa coleira, trazido pela Chapeuzinho...)

A narragdo, agora, volta @ menina, que “ndo comeu / aquele bolo

de lobo, / porque sempre preferiu / de chocolate”. E ja come de tudo,

“menos sola de sapato’, e “Nao tem mais medo de chuva, / nem foge
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de carrapato. / Cai, levanta, se machuca, / vai a praia, entra no mato, /
trepa em arvore, rouba a fruta”

Esse acimulo de ac¢des, vindo de sete oragdes curtas e coorde-
nadas, ¢ de pura brincadeira, como se a menina quisesse fazer tudo
que ndo fazia antes. E ela comega até a jogar amarelinha, sem qual-
quer medo ou preconceito de qualquer tipo, como é de esperar desse
narrador/autor:

depois joga amarelinha

com o primo da vizinha,
com a filha do jornaleiro,
com a sobrinha da madrinha
e o neto do sapateiro.

E, agora, mesmo sozinha, “inventa uma brincadeira” em que entram
todos os seus medos, transformados em companheiros: “o raio virou
orrdi, / barata ¢ tabard, / a bruxa virou xabru / e o diabo ¢ bodid”.
Nesse momento, o narrador pde um FIM, bem grande, na his-
toria. Mas logo se lembra de alguma coisa e nos informa, na pagina
seguinte: “Ah, outros companheiros da Chapeuzinho Amarelo: o
Gaodra, a Jacoru, o Bardo-Tu, o Pao Bichdpa e todos os trosmons”.
Chapeuzinho Amarelo ficou tdo intima deles que pode até inver-
ter seus nomes, criar “apelidos” para eles, como fazemos com ami-
gos do peito. E, na edigdo ilustrada de Donatella Berlendis, virando
a pagina, o leitor verd apenas uma imagem: voando, quase saindo
da pagina, o chapeuzinho amarelo, com o qual a protagonista ten-
tava tampar o rosto, sempre, e tanto, que até nas capas (primeira e
quarta), ela mal aparece: com destaque para o chapéu de borda ama-
rela, mal vemos seus olhos, meio fechados, claramente medrosos.
Conhecemos muito o tabu segundo o qual falar no que nos aflige
atrai o que parece nos fazer mal, ou o que nos embaraga. Nessa
narrativa, o que se evidencia, sem comentarios, é o pensamento
de muitos bons conselheiros: enfrentar o medo ¢ o melhor jeito de
acabar com ele. Mais: nomear os objetos do medo, lidar e brincar
com seus nomes ¢ a forma de reduzi-lo a sua expressao mais simples.
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De certo modo, certamente falando a adultos, Chico Buarque é mais
direto, sem meias palavras, na composi¢ao “Bom conselho”, em que
o conselho ¢ “dado de graga” e onde ele desconstroéi varios ditados
ligados a inércia. Eis aqui um trecho da cangao: “Inutil dormir, que
a dor ndo passa. / Espere sentado, / ou vocé se cansa / Estd pro-
vado, quem espera nunca alcanga. // Venha, meu amigo / Deixe esse
regaco / Brinque com meu fogo / Venha se queimar”.

A vontade de trazer subjacente a essa ideia do “Aja! Faga alguma
coisa” as criancas nao impediu o autor de criar uma narrativa curta,
classificada como infantil, tdo rica quanto suas obras para adultos,
sem qualquer concessdo a qualidade estética do texto. Se os aspectos
ludicos do texto sdo perfeitamente capazes de chegar as criangas e
as divertir, os recursos literarios que os criaram podem ser apreen-
didos pelo adulto numa outra camada de leitura, e ele se encanta,
também, com a narrativa.

Chapeuzinho Amarelo é, para mim, um caso classico do que
sempre considerei que deveria ser a literatura dita infantil: aquela
literatura que também a crianga pode ler. Em alguma medida, a
nao complexidade da linguagem e do enredo, necessaria a leitura
dos pequenos, nao impede a construgdo da melhor literatura. Se o
adulto entender isso, ele também saira no lucro: vai ler, em livros
para criangas, literatura de alta qualidade. Mesmo porque, como
sempre insisti, a propria fronteira entre essas “faixas” literarias é
mesmo muito ténue...

Na minha experiéncia, o mesmo caso, ao inverso, ocorre com
a musica de Chico Buarque. A maioria de suas composi¢des pode
entrar muito cedo na vida das criangas: ouvi-las significa acostumar
seu ouvido a certa melodia, a certo ritmo, a certo tom, em que as
palavras sao parte muito importante, certamente, mas podem chegar
a elas mais devagar, no(s) seu(s) sentido(s) mais profundo(s). E o
mesmo que acontece com as cantigas de roda e de ninar, por exemplo,
que um dia os pequenos passam a cantar, muitas vezes sem entender
seu significado, ou se preocupar com esse “detalhe”. E esse encanta-
mento, que ocorre com a musica (assim como com a literatura, ou
com o teatro, ou com qualquer arte), sem necessidade de “traducao”
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imediata num primeiro momento, vai evoluir com as préprias crian-
¢as, muito provavelmente tornando-as, ao longo da vida, excelentes
fruidoras de arte, sensiveis e com espirito critico.

Com toda certeza, a obra musical e literaria de Chico Buarque ¢é
a mais pura comprovagao disso.
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ENCONTROS MUSICAIS ENTRE CHICO
BUARQUE E MILTON NASCIMENTO

Bruno Viveiros Martins

PARA MARIETA SEVERO.

As cangoes de Chico Buarque e de Milton Nascimento evidenciam
com exatiddo a exceléncia artistica de nossa cultura popular. Quis o
destino, o acaso, a fortuna ou, quem sabe, a roda-viva que fizessem
parte de uma mesma geragao de grandes nomes, famosa desde meados
da década de 1960, sendo considerada por muitos como a segunda
“era de ouro” da musica brasileira. Neste texto, pretendemos analisar
os encontros, didlogos e parcerias entre eles ao longo de suas carreiras.

Os dois compositores, ao completarem 8o anos de vida e 6o de
carreira, construiram trajetérias individuais de extrema originali-
dade e relevancia em termos de criatividade sonora, refinamento
poético, lastro literario, densidade filosofica, pensamento critico,
além de terem atuado na defesa incondicional da democracia, da
liberdade e da cidadania. Cada um contribuiu — com base em carac-
teristicas proprias e particulares — de maneira decisiva para elevar
a cangdo popular a condi¢ao de uma linguagem apurada, sensivel e
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comprometida com a partilha de ideias, principios, valores, senti-
mentos e experiéncias de vida capazes de fortalecer os lagos entre o
Brasil e os brasileiros, a modernidade e a tradicao, a cidade e o sertao,
o passado e o presente do Pais.

Nao satisfeitos em seguir caminhos paralelos, os dois cantores
ainda construiram um didlogo no qual estreitaram vozes, versos,
notas musicais, acordes, melodias, arranjos, ritmos em discos, video-
clipes, shows e programas de televisao que entraram para a histéria da
arte brasileira. Apesar, é claro, da notoria timidez, também comparti-
lhada nos palcos mesmo ap6s longos anos de estrada. Essa parceria
manteve-se viva durante todo esse tempo. Jd a amizade transcendeu
o universo musical. Eles conheceram-se, ainda no inicio de suas car-
reiras, nos bastidores dos Festivais da Cancao, por volta de 1966.

Em 1967, durante o 11 Festival Internacional da Can¢ao (F1c),
organizado pela TV Globo, o ja consagrado Chico Buarque ficou na
terceira colocagdo com “Carolina’, defendida pela dupla Cynara e
Cybele. Enquanto isso, Milton Nascimento, até entdo desconhecido
no cendrio artistico nacional, conquistou o segundo lugar, interpre-
tando “Travessia’, composta em parceria com um estudante de Belo
Horizonte chamado Fernando Brant. Nesse ambiente de disputas
entre nomes consagrados e novatos, acaloradas por aplausos e vaias
de publicos ruidosos, nasceu a simpatia e a admira¢ao mutua, mais
tarde entrelacadas em uma relagdo de amizade duradoura apds a
intervencao direta de Marieta Severo.

Na época, a atriz era casada com o primeiro e amiga particular do
segundo. A inibi¢ao por parte de cada um permitia tdo somente a
troca cordial de cumprimentos em encontros esporadicos nos corre-
dores e camarins de shows. Esse distanciamento inicial foi quebrado
gragas a insisténcia dela, que decidiu, por conta prépria, colocar os
dois frente a frente. Ainda assim, timidos que ainda sao até hoje, con-
seguiram compartilhar apenas meia duzia de palavras monossilabicas.
Depois de muito empenho, o empurrao de Marieta Severo deu certo:
tornaram-se finalmente amigos para toda uma vida. Essa aposta
resultou, nada mais, nada menos, em uma parceria que reuniu dois
dos maiores nomes da cang¢do popular brasileira de todos os tempos.
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O primeiro encontro musical entre Chico Buarque e Milton
Nascimento gravado em disco foi langado em 1976. Nesse ano, eles
encontraram-se em um estudio, no Rio Janeiro, durante os prepa-
rativos de seus respectivos Lps: Meus caros amigos e Geraes. Chico
Buarque e Francis Hime ensaiavam a cangdo “O que serd’, com-
posta para a trilha sonora do filme Dona Flor e seus dois maridos,
do cineasta Bruno Barreto, langado naquele ano, quando Milton
Nascimento apareceu na porta dizendo: “Quero gravar essa musica!”.
Esse ndo era exatamente um pedido ou uma sugestao. Era uma ver-
dadeira ordem, e foi aceita de bate-pronto. Em contrapartida, Chico
Buarque recrutou o amigo, também sem possibilidade de recursa,
para uma participacao em seu disco.

A combinagdo foi a seguinte: Simone gravou “O que sera
(Abertura)” para a trilha sonora original do longa-metragem,' Chico
Buarque langou “O que serd (A flor da terra)”, com andamento
mais acelerado em seu LP Meus caros amigos. Por sua vez, Milton
Nascimento interpretou “O que serd (A flor da pele)”, em versio lenta,
no LP Geraes. As trés versdes tém letras diferentes — mas igualmente
impetuosas e libertarias em seus varios sentidos — e sdo construidas a
partir de uma série de perguntas sem respostas. Os dois cantores divi-
diram os vocais em seus respectivos discos, lancados no mesmo ano.

Apesar do grande éxito dos duetos gravados simultaneamente,
para selar de vez o encontro musical, faltava uma composi¢ao
assinada em parceria pela dupla. Ela nao demorou muito. No ano
seguinte, eles langaram o compacto simples Milton & Chico, pela
gravadora Philips, com “O cio da terra” e “Primeiro de Maio”. Nas
duas composigdes, Milton Nascimento fez as melodias, que ganha-
ram letras de Chico Buarque. Os dois dividiram, mais uma vez,
os microfones. A gravagao de “Primeiro de Maio” foi feita com
o acompanhamento dos amigos do Clube da Esquina — Wagner
Tiso (6rgao), Beto Guedes (bandolim), Nelson Angelo (guitarra),
Robertinho Silva (bateria) e Novelli (contrabaixo), além do préprio

1 Em 1977, Simone gravou essa mesma versdo de “O que serd” em seu disco Face
a face.
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Milton Nascimento, no violdao — e com a participagao especial de
Francis Hime, no piano.

“Primeiro de Maio” é uma can¢ao lenta e chorada. Sua melodia é
um lamento melancélico refor¢ado pelos solos de bandolim, que entre-
meiam os versos sobre o encontro amoroso entre um operario e uma
teceld durante o feriado dedicado aos trabalhadores. Chico Buarque
e Milton Nascimento cantam como seria o Dia do Trabalhador para
o casal. Na narrativa, o cotidiano estafante da fabrica é suspenso.
Durante o feriado, os personagens vivem outras dimensoes das rela-
¢oes humanas, sobretudo o amor. Nela, os amantes recuperam sua
humanidade em seus momentos de folga, momento em que voltam a
ser donos de seus corpos, mentes e sentimentos. Suas maos deixam de
ser apenas ferramentas uteis a0 maquinario da fabrica.

Na cangao, Chico Buarque e Milton Nascimento compartilham a
esperanca que depositam na construgdo de relagdes mais humanas.
O fruto do trabalho nao é apenas um meio para sobrevivéncia da
classe assalariada, mas uma maneira justa de garantir autonomia e
independéncia contra a opressao e a exploragao de trabalhadores. Ao
gozar a liberdade desse dia, o casal deixa de ser, momentaneamente,
0 operario e a teceld para se tornar um par de artesdos de uma nova
vida. A gestacao do “homem do amanha’, como diz o verso final da
letra, seria a certeza depositada pelos compositores na utopia, fun-
damentada na critica de uma realidade insatisfatoria, que precisa ser
alterada no presente.

Essa composicdo, langada em 1977, dialoga com um contexto his-
torico marcado pelo fortalecimento do movimento sindical brasileiro.
Nesse ano, os trabalhadores metalurgicos da regido do aBc Paulista
deram inicio ao chamado Novo Sindicalismo, cujas formas de luta
alcangam repercussao nacional por meio de greves com grande ade-
sao de operdrios, que paralisaram as fabricas, ganhando as ruas com
piquetes, passeatas, comicios e manifestagdes. Além disso, os grevis-
tas de Sdo Paulo comegavam a promover, de forma pacifica e demo-
cratica, uma das mais importantes demonstragdes de resisténcia
politica, luta por direitos e repudio ao regime militar. O movimento
teve por objetivo assumir o controle dos sindicatos sob intervengao
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da ditadura, garantindo a autonomia e a liberdade de participagao a
partir da organizagao de base nos locais de trabalho.

Com esse propdsito, cerca de 100 operarios da fabrica Saab-Scania
compareceram aos seus postos de trabalho, marcaram os cartdes de
ponto, sentaram-se em frente as maquinas e cruzaram os bragos.
Uma semana depois, 77.950 operarios estavam parados na regiao
do ABc Paulista. Trés anos depois, em 1980, uma greve geral tomou
conta do Pais. Durante 41 dias, os operarios de Sao Bernardo do
Campo mantiveram a paralisagdo. Por meio de iniciativas promovi-
das pelo Fundo de Greve dos Metalurgicos do ABC e do Comité de
Solidariedade, a greve despertou um amplo movimento de apoio da
sociedade civil a causa dos trabalhadores.

Ja “O cio da terra’, segundo Chico Buarque, seria “uma cangdo de
trabalho agrario”. Milton Nascimento compos a melodia inspirado
pelas mulheres que trabalham na colheita do algodao no Vale do Rio
Doce. A letra, por sua vez, constrdi a imagem da terra como mae e
mulher, sugerindo a reflexdo acerca da renovagao da vida, tendo-se
em vista o papel da figura feminina como questdo fundamental. Na
gravagao de “O cio da terra’, os dois revezaram-se nos microfones,
sendo acompanhados por um coro que, volta e meia, assume o pri-
meiro plano da interpreta¢ao. Milton cantou em seis canais diferentes
com Chico fazendo duas vozes em falsete. Ja no arranjo instrumental,
participaram Nelson Angelo, Novelli e Robertinho Silva, além de
Nana Vasconcelos, na percussdo, e de uma orquestra formada por
violinos, violas, violoncelos, contrabaixo com arco, flautas, pistom,
corne-inglés e fagote.

“O cio da terra” ¢ uma das cangdes mais regravadas do repertério
dos dois autores, tendo ganhado inimeras reinterpretagdes, realizadas
por diferentes intérpretes, tais como: Quarteto em Cy e MPB-4 (1978),
Mercedes Sosa (1978), Banda de Pau e Corda (1979), Teté Espindola
(1979), Pena Branca & Xavantinho (1980), Uakti (1982), Raices de
América (1985), Sérgio Reis (1987), Téo Azevedo & Gedeon da Viola
(1998); Chrystian & Ralf (2001); Maria Bethania e Omara Portuondo
(2008); e Cordel do Fogo Encantado (2008). As diversas regravagoes
fizeram com que essa parceria levasse a obra de Chico Buarque e
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Milton Nascimento a ultrapassar os limites da chamada mPB, pas-
sando a ser apropriada por intérpretes alinhados a outros géneros
musicais, como, por exemplo, a cangdo caipira.

Em 1978, a parceria entre Chico Buarque e Milton Nascimento
manteve-se intensa, assim como o contexto politico da época. Apos,
aproximadamente, uma década de vigéncia, o Ato Institucional n.° 5
foi, finalmente, revogado, em outubro. Nesse ano, Chico Buarque
langou um LP com trés cangdes censuradas anteriormente, mas ja
conhecidas de seus fas: “Apesar de vocé€”, “Tanto mar” e “Calice”. Esse
trabalho, que ficou conhecido como o “Disco da samambaia” (a capa
apresenta o artista em close de rosto com a planta as suas costas no
cenario de fundo), era uma espécie de desabafo contra os anos da
censura, empregada pelo governo militar como uma arma politica
na tentativa de calar seus opositores.

Um dos destaques do disco é a gravacao de “Calice”, parceria
entre Chico Buarque e Gilberto Gil, composta na Semana Santa de
1973 para o show Phono 73, mas censurada as vésperas do espetaculo,
que foi promovido pela gravadora Phonogram no Anhembi, em Sao
Paulo, e contou com a participagdo de varios artistas do elenco do
teatro na ocasido. Para o disco de 1978, a can¢do ganhou um arranjo
dramadtico sob a regéncia de Magro, integrante do MpPB-4. O conjunto
musical também esteve presente no coro. Contudo, poucas eram a
vozes que poderiam oferecer todo o sentido e a densidade necessarias
para a criar o clima sonoro de tensao, amargura e angustia carac-
teristicos daquela composicdo, capaz de retratar o Pais durante os
chamados “anos de chumbo” da ditadura militar. Milton Nascimento
foi o convidado para emprestar essa voz, juntamente com Chico
Buarque, aquela gravagdo de grande impacto, considerada um dos
grandes hinos da resisténcia cultural, aguardada por cinco anos para
ser registrada em disco.?

Na introdugéo, o andamento desacelerado constrdi uma ambiéncia
sonora semelhante as preces religiosas e aos cantos liturgicos. Contudo,

2 Milton Nascimento realizou uma segunda interpretagdo de “Calice”, em dueto
gravado ao vivo com Gilberto Gil, o outro compositor dessa can¢do, em 2011.
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esse clima mondtono, que enfatiza a dimensao espiritual da narrativa,
é quebrado na medida em que é criada uma outra sintonia entre os
versos e 0 modo como a letra é cantada. Aos poucos, a interpreta-
¢do vocal transforma lamento em indignagao. Concomitantemente a
mudanca na acentuac¢ao tonica das palavras, ocorrem alterag¢oes tanto
no arranjo instrumental quanto nos movimentos melddicos. Nesse
momento, 0s versos interpretados inicialmente em forma de suplica
e lamento passam a ser declamados como palavras de ordem, critica
e exortagdo a resisténcia. O tom de revolta toma conta da gravagao
na terceira e na quarta estrofes, entoadas de forma enfatica, respecti-
vamente por Milton Nascimento e Chico Buarque, e contrapostas a
atuagao do coro no célebre refrao (“Cale-se”), que encarna o arbitrio
da censura praticada pela repressao politica.

A interpretacao da dupla, com participagdo do MPB-4, colocou em
didlogo os dois contextos politicos em questdo: o momento histdrico
em que “Calice” foi composta, durante o auge da repressao e viola-
¢ao dos direitos humanos, e 0 momento presente no qual foi gravada,
cendrio em que o reencontro do Pais com a democracia era, apesar das
duvidas e incertezas, cada vez mais palpavel. Na época, a Campanha
pela Anistia aos presos e exilados politicos ganhava for¢a. A pressao
popular exercida pelos movimentos sociais contra a ditadura militar
transformou a abertura politica em um processo irreversivel.

Varios segmentos da populagdo brasileira saiam as ruas para lutar
por seus direitos: negros, mulheres, estudantes, homossexuais, ope-
rarios, intelectuais, religiosos, advogados, trabalhadores sem terra,
moradores de aglomerados, vilas e favelas, entre outros. As reivindi-
cagoes, protestos e passeatas, promovidos por diferentes associagdes
e entidades da sociedade civil, balancaram a opinido publica, abrindo
caminho para a redemocratizagdo do Brasil, que viria a ser realizada
em meados dos anos 1980.

Nesse mesmo ano de 1978, Milton Nascimento langou Clube da
Esquina 2. O disco entrou para a histéria da musica brasileira como
uma verdadeira celebragdo das grandes amizades vividas pelo com-
positor ao longo de sua carreira. Portanto, ndo poderia faltar, de jeito
nenhum, a presenc¢a de Chico Buarque, que participou do album
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duplo com uma nova parceria assinada com o amigo, intitulada “Léo’,
e cantando em “Cancion por la unidad de Latino America’, versdo
dele proprio para a composi¢ao de Pablo Milanés.

A primeira teve a melodia criada por Milton Nascimento em
homenagem a seu afilhado que mantinha a famosa foto de Ernesto
Che Guevara em um poster colado na parede do quarto durante
os piores anos da repressao exercida pela ditadura militar. Ele con-
tou a histdria do rapaz para Chico Buarque, que escreveu a letra em
tom de persisténcia e otimismo aguerrido perante desafios a serem
enfrentados. A composi¢ao foi gravada com orquestragao e regéncia
de Wagner Tiso. O som dos violinos, violas, violoncelos, flautas e
trompas realcaram a narrativa, carregada de esperanga e coragem
diante de um mundo repleto de riscos e ameacas.

Ja “Cancion por la unidad de Latino America” foi trazida por
Chico Buarque na bagagem de sua primeira viagem a Cuba, em feve-
reiro desse mesmo ano. La ele foi integrante do corpo de jurados do
Prémio Literdrio da Casa de las Américas, juntamente com Igndcio
de Loyola Brandao, Antonio Callado e Fernando Morais. Durante a
estada, entrou em contato com artistas e intelectuais da ilha caribe-
nha como Pablo Milanés e Silvio Rodrigues, entre outros nomes da
Nueva Trova Cubana. Era a primeira vez, desde 1964, que brasileiros
viajavam a Cuba. Em seu retorno, Chico Buarque, Fernando Morais
e Antonio Callado sao revistados, tendo livros, discos e outros per-
tences apreendidos. Eles foram detidos pelo Dops (Departamento
de Ordem Politica e Social) para interrogatdrio, sob a acusagido de
viajarem para um pais que ndo mantinha rela¢des diplomaticas com
o Brasil. A viagem, feita as claras, era um ato de desafio e desacato a
ditadura militar, que, apesar de muito contestada, ainda fazia questao
de demonstrar seu poder sobre os brasileiros.

A cangdo foi interpretada em dueto por Milton Nascimento
e Chico Buarque. Suas vozes foram acompanhadas por Nelson
Angelo, no violao, Novelli, no contrabaixo, Nen¢, na bateria e per-
cussdo, e Z¢é Eduardo, também na percussao, com destaque para
o 6rgao, executado por Wagner Tiso, que real¢ava a cadéncia e
o ritmo caracteristicos da musica sul-americana. A versao, criada
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por Chico Buarque com forte cunho libertario, mesclou versos
nos idiomas portugués e espanhol, reforcando o tom da letra de
Pablo Milanés em forma de exortagdo a autonomia, independéncia
e unido dos povos latino-americanos. Seus versos reverberavam
ecos das antigas ideias do pan-americanismo de Simon Bolivar em
defesa da liberdade perante a opressao imposta pelos governos dita-
toriais aos paises da América do Sul por meio de sucessivos golpes
de Estado nas décadas de 1960 e 1970.

Durante suas carreiras, os dois amigos cantaram outras cangdes de
autoria um do outro: Chico Buarque gravou “Parceiros” (1984), em trio
com Milton Nascimento e Francis Hime, e “Circo Marimbondo” (1989),
em dueto com Mestre Margal. Por sua vez, Milton Nascimento inter-
pretou “Gota d'agua” (1975), ao lado de Simone, “Brejo da Cruz” (1991),

“Olha Maria” (1999) e “Joana Francesa” (2007), com Clara Bellar, “Sobre
todas as coisas” (2015), em dueto com Carminho, e “Morro dois irmaos”
(2023). Em especial, uma composi¢ao de Chico Buarque que ganhou
vida na voz de Milton Nascimento foi “Beatriz’, feita em parceria com
Edu Lobo e criada em 1983 para a trilha sonora do espetaculo O grande
circo mistico, baseado no poema homonimo, de Jorge de Lima.

“Beatriz” ¢ uma valsa cujos versos abordam a vida de uma atriz
as voltas com as idas e vindas da carreira artistica, enfrentando seus
medos, riscos, dificuldades, bem como as possiblidades de alcangar a
fama e o estrelato. Edu Lobo nao precisou de muito tempo para criar
a melodia bem ao seu feitio, explorando as possibilidades musicais
que a personagem da narrativa lhe proporcionava. Ja Chico Buarque
somente finalizou a letra quase ao final do prazo de que dispunha
para sua conclusédo da trilha sonora. Em 1989, em entrevista conce-
dida para a revista Nossa Ameérica, o compositor revela detalhes sobre
a escrita de seus versos:

Quando eu estava fazendo as letras para as musicas de Edu Lobo,
no balé O grande circo mistico, havia um tema para a equilibrista
que eu nio conseguia solucionar. No poema de Jorge de Lima, a
equilibrista se chamava Agnes, que alids é um belo nome, mas a
letra ndo saia. Entdo troquei Agnes por Beatriz, transformei a equi-
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librista em atriz e coloquei-a no sétimo céu, em homenagem a Bea-
trice Portinari, de Dante. Beatriz carregando minhas obsessdes...

A interpretagdo de “Beatriz” foi considerada de extrema dificuldade
devido a sucessao de intervalos melddicos e modulagdes que exigiam
uma rara extensdo vocal. Os dois compositores nido pensaram duas
vezes: convidaram imediatamente Milton Nascimento, inico capaz
de fazer uma passagem da vocalizagdo normal para o falsete com
incrivel naturalidade e desenvoltura. E ndo era para menos. O cantor
precisou de apenas de trés tomadas para executar a versdo definitiva
dos vocais, tornando-se, por conta prépria, “dono” da cangao. A gra-
vacao, que contou com Cristévao Bastos ao piano, com o maestro
Chiquinho de Moraes no arranjo e com regéncia da orquestra de
cordas, é reconhecida pelo requinte e maestria de todos os artistas
envolvidos na sua criagao. Uma amostra é o fato de a nota mais grave
da composi¢ao recair sobre a palavra “chiao”, enquanto a nota mais
aguda, por outro lado, é atingida exatamente na palavra “céu”

A dltima parceria assinada por Chico Buarque e Milton
Nascimento ¢ “Levantados do chdao”, composta em 1997 para o cD
Terra, compacto com quatro cang¢des langado juntamente com um
livro homénimo, do fotdgrafo Sebastido Salgado, com um texto
introdutorio de José Saramago, cujo romance Levantado do chio é
uma referéncia evidente para a composic¢ao. O projeto fotografico,
literario e musical que reuniu todos esses nomes era um ato politico:
um ano antes, em Eldorado dos Carajas, no Pard, 19 trabalhadores do
Movimento Sem Terra (MsT) foram brutalmente assassinados pela
policia. A obra conjunta relembrava o massacre, mas também aler-
tava para a importéncia do debate acerca do direito de acesso a terra
e das lutas pela reforma agraria.

Nagquele ano, Milton Nascimento estava compondo o repertorio
de seu disco Nascimento, quando resolveu enviar a melodia para
Chico Buarque, que escreveu a letra, impactado pela musica e pelas
fotos de Sebastiao Salgado, abordando, a partir de metaforas, as gran-
des marchas e acampamentos improvisados do MsT as margens das
estradas e rodovias do Pais. Dessa forma, a parceria foi incluida tanto
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no cp de Milton Nascimento quanto no disco de seu parceiro. Disse
Chico Buarque na época: “Eles, que sdo mineiros, que se entendam”.
Para o disco Terra, a interpretagdo vocal foi feita em coro, com ento-
nagao interrogativa, enfatizando os questionamentos expressos na
letra, que revelava o estranhamento perante uma desigualdade social
absurda e a recusa do desterro e do desenraizamento, vividos pelos
trabalhadores rurais.

Os encontros musicais entre Chico Buarque e Milton Nascimento
aconteceram sempre em um clima fraterno, proprio da relagdo entre
amigos de longa data. Por outro lado, ocorreram quase sempre em
contextos politicos e sociais conturbados. Suas parcerias, compostas
em meio a vivéncia da amizade experimentada desde o inicio de
suas carreiras, nos ajudam a compreender o cendrio no qual a dupla
se fez presente ndo apenas como artistas conectados a seu proprio
tempo de vida, mas também como cidadaos criticos e participati-
vos, comprometidos com o pais a sua volta. Suas can¢des podem ser
ouvidas como a linguagem da esperanga, espécie de arma ética na
constru¢ao ininterrupta de um Brasil digno de ser vivido e cantado
pelos brasileiros.
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QUE TAL ALGUNS SAMBAS?: NOTAS
SOBRE A ESTRUTURA MUSICAL E OS
SENTIDOS DA PRODUCAO BUARQUIANA

César Birschner Lira | Maria Beatriz Cyrino Moreira

A produgao musical de Chico Buarque parece sintetizar as dindmi-
cas contraditorias do processo histdrico e social do Brasil. Chico é
um artista “livre”, como aponta Walter Garcia — no sentido de que
“exerce a sua liberdade tanto para se aproximar das coisas, e cultivar a
forma artistica, quanto para delas se afastar, gesto que também integra
a forma da obra” (GARCIA, 2012, p. 54). Assim, sua musica pode ser
interpretada como uma experiéncia sonora que recolhe as “sobras” do
discurso histdrico em termos benjaminianos, revelando as contradi-
¢oOes e as nuances do cantador e da coisa cantada: “[...] ha coisas na tua
vida que estdo numa sombra, que vocé, que vocé meio que nao quis
encarar, ou que vocé ndo quis saber, e que, mais adiante, vocé percebe
que elas estdo ditas, estao sabidas em uma musica” (CHICO, 2015).

O cancionista ou trovador “anima todos os sons” numa elaboragdo
artesanal de memorias — reais ou imagindrias —, presentes simultanea-
mente no jogo das palavras e no corpo de seu instrumento, que é, antes
de tudo, o seu proprio corpo. No momento da elaboragdo em estudio
desse produto inicial, fruto de um impulso que da vida ao binémio
melodia/letra, acrescentam-se outras dimensdes ressonantes, que vao
desde a formagao instrumental escolhida a organizagao da macroforma
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contida no arranjo. Desse modo, quais sdo os elementos musicais que
atuam no jogo de sentidos das can¢des gravadas de Chico Buarque?
As linguagens e referéncias prévias do artista — sua memoria musi-
cal — estdo presentes na maneira como diversos elementos musicais se
articulam. Extensao e desenho da melodia, relagdo dessa com a harmo-
nia, combinacio de instrumentacio para realce ou atenuagao de efeitos,
elaboracgdo do pulso na temporalidade da cangdo, “breques”, rupturas,
acelerandos e ralentandos, relagdo entre padrdes ritmicos que evocam
géneros populares especificos e aspectos relacionados a montagem do
fonograma no estudio: todos esses elementos contribuem para a cons-
trucao da narrativa musical. Neste pequeno ensaio, procuramos langar
luz sobre essas caracteristicas musicais através de breves analises de
quatro sambas de diferentes periodos: “Pedro Pedreiro” (1966), “Pelas
tabelas” (1984), “Vai passar” (1984) e “Que tal um samba?” (2022).

A cangdo “Pedro Pedreiro” (PEDRO, 1966) foi objeto de analise
histdrica e socioldgica que evidenciou sua perspectiva de uma “uto-
pia que ndo se realizara na matéria histdrica cantada” (SANTOS, 2014,
p- 86). No entanto, pelo fato de esses trabalhos ndo se aprofundarem
na matéria musical, cabem aqui alguns apontamentos sobre a forma e
o0 arranjo* que contribuem para essa leitura da cang¢do. Embora Santos
(2014) encontre “estilizagdes bossa-novisticas” e “performance inti-
mista” no vocal de Chico Buarque, a sonoridade estridente do arranjo,
marcado pela posigao mais a frente da bateria na mixagem (ouvimos
principalmente a marcagdo ritmica tipica do tamborim no aro da
caixa) e pela instrumentacao de base formada por contrabaixo acus-
tico, violao e bateria, acrescidos dos naipes de madeiras e metais, con-
fere ao arranjo uma sonoridade extremamente sofisticada, andloga ao
samba-jazz do periodo.* A figura¢ao musical que antecede a se¢ao do

1 Conferir também: Bastos (2009).

» 7

2 Quem assina o arranjo de “Pedro Pedreiro” ¢ Francisco de Moraes (Chiquinho
de Moraes).

3 O album conta com a participagdo dos musicos do Luiz Loy Quinteto, formado
por piano, trompete, saxofone, contrabaixo e bateria. O grupo participou em 1966
da gravagdo do segundo LP da série Dois na Bossa, com Elis Regina e Jair Rodrigues.
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‘refrao” na cangao é construida sob um arpejo, que percorre as notas
do acorde dominante si com sétima, tensionando a “espera” insistente
sobre motivos melddicos descendentes, que se repetem.* Ainda sobre
a constru¢ao melddica, observa-se a tinica nota que nao pertence
a tonalidade: trata-se de um cromatismo que prepara a quinta do
mesmo acorde dominante e atinge a nota mais aguda (d6) cantada
sobre a palavra “mar”. Tal dramaticidade, que une o registro agudo a
profundidade referida a palavra cantada, se mostra como o apice da
espera, que sera evidentemente frustrada na sequéncia seguinte com
a frase “Mas pra que sonhar”. Em seguida, como Pedro “quer voltar
atras’, o compositor langa mao dos motivos melddicos anteriores, que
permanecem até o fim, com pequenas variagdes.’ Além de o motivo
da “espera” ser elaborado na dimensdo melddica, no plano da forma
musical observamos também alguns “desvios”, que procuram simu-
lar a dilata¢do da expectativa: apesar de “Pedro Pedreiro” conter as
sec¢Oes tradicionais de uma cangdo popular — introducao, se¢ao A,
secdo B (que podemos chamar de refrao) e coda —, tais segmentos
tém numeros de compassos (duragdo) desiguais. Essa desigualdade
se destaca no refrao (se¢do B), que se repete trés vezes, com 5, 9 e 17
compassos respectivamente, uma “quadratura’ nada convencional.
Por fim, o elemento mais explicito para o ouvinte atento é a inter-
textualidade sonora da coda da cangdo. Nela, a imagem do trem que
se aproxima (ou nao?) é substanciada através da alteragdo subita do
andamento e da repeti¢ao obstinada da nota mi sobre o motivo meld-
dico “que ja vem”. A gravagdo finaliza num fade-out, deixando em
aberto, pelo menos musicalmente, o destino de Pedro em relagao “as
mudangas benéficas que viriam metaforicamente com a passagem
do trem” (SANTOS, 2014, p. 91). Nesse sentido, pode-se afirmar que

4 Na versdo ao vivo presente no EP lancado em 1965 pela RGE, esse efeito de espera que
antecede o refrao com a repeticdo da palavra “esperando” ¢é enfatizado pelo gesto do
musico ao violdo, que interrompe a “levada” caracteristica do samba, dedilhando as
notas do acorde de si com sétima e aumentando o efeito de suspense. Ver: Pedro (1965).

5 Na versdo ao vivo, Chico realga a evasio lirica da frase “maior do que o mar”
através de uma dilatagdo ritmica na melodia. O ritmo regular retorna assim que a
melodia inicial retorna (PEDRO, 1965).
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os elementos musicais reforcam ainda mais a sensa¢do “melancolica”
apontada por Santos (2014), na medida em que tendem a reforgar a
expectativa e a tensao, bem como a frustra¢ao da espera desmedida.
Na cancao “Pelas tabelas” (PELAS, 1984), a tensdo entre o “eu” e 0
“nds” transparece nas observagdes de um narrador “desnorteado” Os
elementos da letra se concatenam numa grande cadeia de aconteci-
mentos individuais e coletivos, presos numa “estrutura ciclica que
faz com que a nogao do vir a ser, de projeto para o futuro, se torne
impossivel” (GARCIA, 2013, p. 214). Nao obstante, a relagao entre com-
posi¢ao e arranjo® amplia os significados e os sentidos exaltados pela
letra. Na melodia da introdugao, apresentada a partir da minutagem
00'10” do fonograma, observamos o desencaixe do personagem atra-
vés da hemiola que sobrepde motivos melddicos de trés notas execu-
tadas pelo piano e assobio sob a levada de samba em tempo bindrio. A
melodia dos versos que compdem os 14 compassos, repetidos 17 vezes,”
¢ composta de sete notas. Os dois compassos finais desse grupo fun-
cionam como uma ponte para o retorno incessante e vertiginoso do
inicio dos versos, reforcando a sincope caracteristica da melodia (“Eu
achei que era ela’, “eu pensei que era o povo’, “eu achei que era o povo,
“eu jurei que era ela”) e terminando no primeiro tempo do compasso,
que abrird o novo ciclo (“cordio’, “pra minha’, “pedir’, “chegando”). A
melodia sincopada das frases mencionadas acima sao sempre enfati-
zadas pelo grupo de metais. Observamos cinco momentos distintos,
que se demarcam sobretudo por nuances instrumentais através de
acontecimentos no arranjo que parecem marcar uma ruptura ou o
inicio de um novo ciclo na narrativa. O primeiro deles, entre 00'16”
e1'00", abriga as trés primeiras repeti¢oes dos versos e se caracteriza
pelo inicio do transe do personagem. Nele, a percussao, o violdo e o
contrabaixo negociam o pulso constante da levada da musica; interes-
sante notar como o contrabaixo parte de um padrio repetitivo, que
repousa a cada quatro pulsos, vindo a se movimentar mais na terceira
repeticdo. Num segundo momento, que vai de 100" a 129" e que

6 O autor do arranjo de “Pelas tabelas” é o pianista Cristovdo Bastos.

7 O fade-out se inicia na 16.2 repeti¢do, e a canc¢do finaliza no fim da 17.2 repeticéo.
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apresenta duas repeti¢oes do ciclo, nota-se a entrada da marcagao do
surdo no segundo tempo de cada compasso. Na levada de samba exe-
cutada pelo violdo é adicionada mais uma camada sonora sutil, que
fornece uma densidade maior ao timbre, tornando-o mais escuro e
redondo.® Passamos a um terceiro momento do arranjo, que se inicia
em 1'29” e vai até 2'28". Nessa grande se¢do, a confusdo esta armada,
tanto interna quanto externamente. Desfila nos versos um trombone
solista; a ele é dada a fun¢ao de destaque e de maior liberdade de
didlogo com a base instrumental, que permanece estavel, entre peque-
nos e quase imperceptiveis acelerandos na pulsagdo, provavelmente
causados pela interagdo entre um niimero maior de instrumentos. E
na nona repeticdo, a partir de 2'13", justamente na reiteracao do verso
“Claro que ninguém se toca com minha afli¢ao’, que ouvimos a voz de
Chico Buarque duplicar-se. A partir dai sua performance vocal ganha
mais dramaticidade e liberdade, e a melodia principal é acrescida de
uma segunda voz no registro agudo, que produz variagdes melddicas.
Esse overdubbing da voz de Chico contribui com a sensagdo de caos
em meio as repeticoes e a estrutura ciclica, refor¢ando o desatino do
eu lirico da cangao. Os ecos de sua propria voz ressoam mais que o
grave do surdo, que marca o samba. Nos ciclos seguintes, o timbre do
piano ganha maior destaque na espacializagdo relativa® do fonograma,
reforcando a melodia principal da cangdo. Consideramos um quinto
momento a partir da 14.2 repeti¢ao do ciclo, a partir de 3'35". Nele, a
densidade instrumental diminui; os metais desaparecem e o trom-
bone solista se retira, emudecendo seus didlogos improvisados. Nesse
momento, Chico retorna a cantar “a uma s6 voz’, como no inicio do
tema, exatamente sobre o verso “minha cabegca talvez faga as pazes
assim”. A faixa termina com um fade-out na 17.2 repeti¢ao do ciclo. Da
perspectiva do eu lirico, o sujeito de fato nao consegue estabelecer um

8 E bastante dificil reconhecer qual é o instrumento que esta realizando esse do-
bramento da levada junto com o violao. Mas cremos que seja o piano, visto que os
metais entrardo em seguida no arranjo.

9 O termo “espacializagdo relativa” se refere ao posicionamento de cada instrumento,
voz ou unidade sonora no espectro estereofonico.
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ponto final para seu problema, como observa Santos (2014), estando
numa “peregrina¢ao de um obsessivo em moto-continuo [...]” nas
palavras de Garcia (2013, p. 218). A analise do arranjo nos fornece um
grau de sutileza a mais sobre esse presente eterno, revelando-nos um
arco dramatico que, mesmo em desvario, retorna ao ponto inicial.
Enquanto em “Pelas tabelas” o arranjo transforma o samba na
trilha sonora ideal para o emaranhado entre individuo e coletivo, o
samba “Vai passar” (VAI PASSAR, 1984), verdadeiro hino do cancio-
neiro de Chico Buarque, se desenvolve na chave do samba-enredo e
compartilha diversas caracteristicas com esse género musical, sobre-
tudo o fato de que quem canta agora é a “voz do povo”* A voz do
cantor se funde ao coro sutilmente até sumir em meio a multidao no
decorrer do arranjo." Na segunda apresentagio do refrao, por volta
de 4'02", quase ndo ouvimos mais a voz de Chico em meio a profu-
sdo. Cabe dizer que esse refrdo caracteristico, que finaliza a forma
do tema, tem exatamente o tipo de elabora¢do de um samba-enredo:
um primeiro elemento ritmico-melddico (“Ai, que vida boa oleré”),
repetido com variantes (“Ai, que vida boa olard”), e um elemento con-
clusivo (“O estandarte do sanatorio geral vai passar”).”> Nesse ultimo
elemento, podemos notar a transformagao da métrica bindria em ter-
ndria, causando a instabilidade do pulso continuo sobre a frase que
possivelmente denuncia o fim daqueles que “tomaram conta da vida
civil do pais desde 1964” (AGUIAR, 2014, p. 180). O motivo melddico

10 Santos (2014) relaciona a referéncia de “Vai passar” e “Pelas tabelas” ao movi-
mento Diretas J4, que ocorreu no Pais entre 1983 e 1984. Entretanto, essa hipdtese
¢ questionada pelo proprio Chico em algumas afirmagdes que a autora menciona
(SANTOS, 2014, p. 101).

» 7

11 Quem assina o arranjo de “Vai passar” é também o pianista Cristovdo Bastos.

12 “A necessidade de as escolas desfilarem com sambas de fécil canto e memorizagao

fez com que os compositores buscassem estruturas musicais que melhor servissem a

esse propdsito. Entre essas estruturas, destaco uma bastante utilizada durante toda a

década de 1970 para a construgio de refrdes. Sua divisdo pode ser feita da seguinte

maneira: 1) apresenta¢do de uma pequena célula ritmico-melddica (proposicio); 2)

repeti¢do ritmica dessa célula, geralmente com adaptagdes de altura decorrentes

da mudanga harmonica; 3) frase conclusiva de cardter contrastante (resolugdo).”
(PRADO, 2015, p. 129)
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que da sustentagdo a frase cantada “Vai passar’, titulo da cancao,
remete ao codigo da estrutura nomeada como “figura de preenchi-
mento’,® embora duas vezes mais extenso. O mesmo recurso aparece
no verso “ao lembrar”. Ambos os momentos indicam o inicio da qua-
dratura de 16 compassos, que é também propria de um samba-enredo
(PRADO, 2010, p. 693). Os compositores empregam esse contorno
melddico de maneira linear na estrutura narrativa, isso é, a figura
de preenchimento é apenas um recurso alusivo, aparecendo defini-
damente apenas no compasso 98.* O intervalo melddico cantado no
verso “num tempo’, inflexdo dramatica que direciona o ouvinte para
a tonalidade de sol menor em contraposi¢do a de sol maior, desenvol-
vida até entdo, nos faz rememorar as “paginas infelizes da nossa his-
toria” em tom melancolico. Esse recurso, denominado “modulagio
homonima’, é bastante recorrente nos sambas-enredos.” A partir de
216", na reapresenta¢ao de toda a forma, observamos uma intensi-
ficacdo na massa sonora percussiva, que se aproxima ainda mais da
intensidade de uma escola de samba. As convengdes dos tamborins
aparecem no mesmo momento da se¢do em sol menor mencionada
acima, participando definitivamente da levada de samba a partir dos
312", marcando um novo ciclo de 14 compassos e impulsionando
uma nova modulagdo para si bemol maior.”® A ideia de coletividade
perpassa os dois sambas de Chico langados em 1984. No entanto, “Vai

13 Essas figuras se caracterizam por uma pequena célula musical ritmicamente
padronizada que ndo introduz novos elementos no enredo do samba, mas repete
ou se refere a elementos ja enunciados (PRADO, 2015, p. 170).

14 Usamos como referéncia a lead-sheet do volume 2 da série Songbook Chico
Buarque (CHEDIAK, 2020).

15 Muito utilizadas dos anos 1960 até os dias de hoje, as modulagoes homénimas
ilustram a utilizacdo de uma mesma tonalidade nos modos maior e menor (PRADO,
2015, p. 173).

16 Compreendemos a forma da musica da seguinte maneira: uma parte a, de 32
compassos; uma parte B, que tem duas se¢oes distintas de 14 compassos cada uma
(“Num tempo” e “Dormia’) e que se apresenta em tonalidades menores, sol menor e
d6 menor, respectivamente; uma parte ¢, com quatro se¢des de 14 compassos (“Seus
filhos” / “Um dia” / “Vai passar, palmas paraaala [...]” / "Meu Deus”); e um refrao
principal, de 16 compassos (14+2) correspondente a se¢io “Ai que vida boa [...]".
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passar” — ao contrario de “Pelas tabelas” — refor¢a um sentimento
de otimismo no futuro vindouro, e a estrutura do samba-enredo lhe
cabe perfeitamente, para que tanto a mensagem de esperanga no por-
vir quanto a rememora¢ao do passado estejam cada qual em seus
devidos espagos dentro da forma da cancao.

Alguns anos se passaram e o espago publico brasileiro foi tomado
por inumeras incertezas, confirmando a incompletude das alvissa-
ras de “Vai passar”. Em 2022, apds cinco anos sem compor, Chico
Buarque langa a can¢do “Que tal um samba?” (QUE TAL UM SAMBAY,
2022). O tema exprime a sensagdo de alivio apés um longo periodo
de tensao e retoma dois simbolos consagrados de brasilidade: o
samba e o futebol.” Entretanto, o mais curioso é que, se observamos
em detalhes sua estrutura musical, ndo identificamos prontamente
o “samba’, tal qual o conhecemos. “Que tal um samba?” propoe um
cruzamento curioso entre musica cubana e samba brasileiro. Esse
cruzamento acontece em todas as se¢des A da musica, principal-
mente entre a caixa da bateria, o violao e o contrabaixo. A primeira
realiza o que chamamos de clave,”® bastante semelhante ao género
son cubano, do tipo “dois-trés”” Sobre essa clave, superposicionam-
-se a levada do violdo e o apoio do baixo, que executam um padrao
ritmico brasileiro proximo a clave do samba. A melodia da se¢do A
é composta de apenas quatro notas e apresenta aspectos ritmicos e

17 O tema do futebol nas obras de Chico, amplamente abordado por Peres (2016,
p- 89-120), também esta presente na cangdo: “[...] pra zerar o jogo’, “Fazer um gol de
bicicleta, dar de goleada”. De acordo com Peres, “[...] o futebol aparece com papéis
distintos” nas can¢des do compositor. Nesse exemplo, a modalidade também ilustra

uma ideia de positividade: “Depois de muita bola fora da meta”.

18 “Talvez, a caracteristica mais marcante e unica na masica cubana seja o conceito
bindrio — e o padrio ritmico — chamado clave (klah-veh). Esse padréo é frequen-
temente tocado pelo instrumento chamado clave — duas baquetas com pontas
arredondadas que sdo percutidas entre si, ou em outro instrumento. O padrao da
clave é utilizado na musica de salsa” (MAULEON, 1993, p. 47 tradugdo nossa).

19 “A clave na musica cubana é subdivida em duas partes distintas, que permanecem
invaridveis. Ela consiste em um compasso de trés notas e outro de duas e pode ser
tocada de duas maneiras: ‘trés-dois’ ou ‘dois-trés” (MAULEON, 1993, p. 47, tradugéo
nossa).
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melddicos ligados ao samba. Interessante notar como, em cada uma
dessas secoes A, Chico canta um tipo de “agdo”: na primeira sinte-
tiza a sensa¢do de alivio (espantar, remediar, desafogar); na segunda
exprime atividades individuais de “depuracao” do espirito e do corpo,
como lavar, tomar banho, sair, andar, dangar; na terceira uma agao
que projeta o futuro através da proposigao “fazer um filho com a pele
escura’, unindo cultura e identidade como motores desse porvir; na
quarta, um chamado real a luta — “juntar os cacos”, “desconjurar
a ignorancia’, “desmantelar a violéncia”. Apesar de a cangdo cele-
brar o apaziguamento da desesperanga, na ultima apresentagdo da
secao A, Chico rememora as sensagdes vividas de um passado nada
distante, tensionando o discurso sobre a eterna repeticao dos qua-
tro acordes.” Dessa maneira, a “mutreta’, evocada também em sua
cangao de 1976 “Meu caro amigo” (MEU CARO, 1976), outra parceria
com Francis Hime, parece aqui ter sido deixada pra tras (“Depois de
tanta mutreta”), e o cigarro, que “segurava o rojao” na primeira, agora
contribui com a amenizagao da dor: “Que tal um trago?”. A se¢ao B
¢ bastante contrastante em termos de género musical e construgao
melddica, aludindo a uma espécie de “samba-choro”, com carater
mais lirico e melodia sinuosa. O tema do futebol aparece justamente
nessas se¢oes. Nessa secdo esta presente também a referéncia aos
versos da cangdo de Caetano Veloso “Beleza pura” (BELEZA, 1979),
nos seguintes trechos da letra: “com formosura”, “Nao com dinheiro’,
“Mas a cultura” e “a pele escura”. Podemos dizer que “Que tal um
samba?” celebra a desopressdo, mas ndo sem conflitos e contradigoes.
Nela, o samba néo retorna “por inteiro’, e os resquicios de um tempo
“circular” permanecem incutidos no plano harmonico. Subentendida
estd a consciéncia de que a luta permanece e de que nao ha longas
tréguas, mas apenas um breve descanso.
Neste breve artigo, esperamos ter demonstrado que os elementos
poéticos e formais da estrutura musical potencializam a sedimentagao
da nossa histdria em forma de matéria sonora. Com exce¢io de “Vai

20 Ha um aspecto ciclico na progressao harmonica dessa cangdo e uma sensagdo de
pouca estabilidade, proporcionado pela inversido dos acordes executados ao violdo.
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passar’, os sambas analisados apresentam uma caracteristica que tende
para o tempo circular, e os arranjos reforcam as sensagoes de melancolia,
frustragdo, desatino, obsessao e alivio sem trégua. Por conseguinte, essas
trés obras se utilizam menos de uma estrutura prévia, como ¢ o caso do
samba-enredo de “Vai passar’, cuja composi¢ao é de autoria de Francis
Hime. Isso reforca o fato de que Chico Buarque é detentor de uma assi-
natura muito particular dentro do género e de que seus discos, fruto do
trabalho de diversos instrumentistas e arranjadores, sdio documentos
complexos, ainda pouco explorados sob a perspectiva musicoldgica.
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HEROIS A CONTRAPELO:
A TRAGEDIA DO CAPITALISMO NO
TEATRO DE CHICO BUARQUE

Elen de Medeiros

Autor premiado e internacionalmente conhecido por suas musicas,
Chico Buarque de Hollanda é também autor de quatro pegas' de
teatro: Roda viva (1967), Calabar* (1973-1979), Gota ddgua® (1975-
-1977) e Opera do malandro (1978), que compdem parte importante
da nossa historiografia teatral e, em boa medida, foram simbolo de
resisténcia a ditadura militar. Além de serem consagradas teatral-
mente, uma vez que foram levadas a cena por nomes importantes da
cena brasileira — José Celso Martinez Corréa e Gianni Ratto, apenas
para exemplificar, foram os encenadores de Roda viva e Gota didgua,
respectivamente —, as pecas sdao também veiculo para muitas das
famosas cangdes de Chico Buarque, que ganharam vida e leitura
novas fora dos palcos. Sdo exemplos disso a propria can¢do “Roda

1 Embora Chico Buarque tenha se aliado ao teatro em inimeros momentos de sua
trajetdria, musicando diversos espetdculos, estamos considerando as dramaturgias
que ele assina como autor.

2 Escrita em parceria com Ruy Guerra. Estamos usando aqui a versdo de 1979, data
da reescrita da pega.

3 Escrita em parceria com Paulo Pontes. A peca tem duas versdes (1975 € 1977).
Estamos usando aqui a segunda e ultima versao do texto.
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viva’, da pe¢a homonima, mas largamente conhecida fora de seu
contexto inicial; ou “Geni e o zepelim”, da pega Opera do malandro,
cantada e entoada fora da pega.

Diante de amplas possibilidades de leitura desse teatro, em arti-
culagdo ou ndo com suas musicas, optamos por observar, nessas
quatro pegas, a construgdo de herois a contrapelo, ao revés da con-
figuracdo convencional, o que ajuda a delinear as pegas como uma
demonstra¢ao da tragédia capitalista, em alinhamento a perspectiva
do teatro politico vigente nos anos 1960 e 1970. Nessas pegas — 0
que buscamos demonstrar ao longo do texto —, a configuragdo do
herdi na pele dos protagonistas (Benedito, Jasao e Joana, Calabar,
Max Overseas) é subvertida pela logica do capitalismo, e as persona-
gens sdo paulatinamente engolidas pelos paradoxos das conquistas
do dinheiro, a medida que se envolvem no emaranhado do progresso
e das vaidades individuais, em detrimento do sentimento de cole-
tividade. Esse percurso desenhara o perfil dos protagonistas, bem
como de outras personagens das pegas, redefinindo a propria ideia
de herdi nesse teatro.

O TEATRO DE CHICO BUARQUE:
BREVE CONTEXTO

Chico Buarque iniciou sua relagdo com o teatro em 1965, quando
musicou o poema “Morte e vida severina’, de Joao Cabral de Melo
Neto, a pedido de Roberto Freire, para a montagem do espetaculo
pelo Tuca, da puc-sp.* Mas foi em 1967 que o multiartista estreou
como dramaturgo, com a pega Roda viva, encenada em 1968, no
Teatro Princesa Isabel, no Rio de Janeiro, com direcao de José Celso
Martinez Corréa. Durante os ensaios da segunda temporada da pega,
em Sao Paulo, ela se tornou um simbolo da resisténcia a ditadura por
um evento que marca a censura e a perseguicao a artistas durante
o regime: um grupo do Comando de Caga aos Comunistas, o ccc,
invadiu a pega, destruiu o cenario e espancou os atores.

4 Langado em LP em 1966.
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A pega aborda o universo mercadolégico da industria do entrete-
nimento. Benedito Silva é um cantor sem talento, mas, com a ajuda
do Anjo, personagem que personifica a propria industria cultural,
¢ alcado ao sucesso nacional, sob o codinome de Ben Silver. Apos
sua ascensdo e consequente queda, acusado de traidor da nacao
pelo Capeta e pelo povo, Benedito ¢ induzido ao suicidio, para ndo
se tornar paria nacional, e assim da lugar para sua noiva, Juliana,
ocupar seu espaco na roda-viva cultural, contando ela também com
o apoio do Anjo.

Calabar: o elogio da traicdo, de 1973, talvez seja a peca menos
conhecida de Chico Buarque, que a escreveu em parceria com o
cineasta Ruy Guerra. Fernando Peixoto, diretor do espetaculo,
sofreu forte repressdo da censura e foi impedido de leva-la ao palco,
apesar de ter sido uma das produgdes teatrais mais caras da época,
custando cerca de 30 mil délares. Depois de meses a espera da
liberagdo e da proibi¢do de divulgagdo da censura, a montagem
foi abortada. Apenas em 1979 o texto foi liberado e revisto pelos
autores; em maio de 1980, o espetaculo pdde ser realizado. “Chico
e Ruy refazem a estrutura do texto, desenvolvendo conflitos e per-
sonagens, esclarecendo trechos demasiado datados ou confusos”
(PEIXOTO, 19834, p. XIV).

A histéria da peca se passa no século xvi1, quando, sob domi-
nio lusitano, o nordeste do pais sofre com a invasao holandesa. Em
meio a uma batalha colonizadora, Calabar é morto por trai¢do a
Coroa portuguesa. No entanto, a pega aponta para os interesses
escusos e econdmicos por tras dessa acusagdo e morte, desmitifi-
cando a imagem consagrada de Calabar como traidor. Com perso-
nagens e fatos historicos, Calabar “é uma reflexao aberta, ironica e
provocativa, teatral e musical, grotesca e critica, existencial e mate-
rialista, sobre o significado, tornado relativo, portanto passivel de
interpretacdo, do problema e do significado da trai¢ao” (PEIXOTO,
1983b, p. XVIII-XIX).

Imortalizada na atuagdo e na voz de Bibi Ferreira, Joana é a pro-
tagonista de Gota didgua — releitura de Medeia —, pega escrita em
1975 em parceria com Paulo Pontes a partir do projeto de Oduvaldo
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Vianna Filho, o Vianinha, que ja havia feito uma adaptagdo da tragé-
dia euripidiana para a Tv. Com dire¢do de Gianni Ratto, a peca teve
a montagem original em dezembro de 1975, sendo reencenada em
1977 pelo mesmo diretor.

A peca desloca o conflito da tragédia — a mulher, traida e aban-
donada pelo marido, que mata os filhos em vingan¢a — para um pais
marcado pela concentragao de renda e pelos paradoxos da moder-
nidade. Ambientada em um conjunto habitacional, Joana e Jasao
redefinem o mythos grego para o Brasil da década de 70, com o forte
crescimento urbano, da exploragdo imobiliaria e, consequentemente,
da pobreza. Joana é moradora do conjunto habitacional do qual Jasao
saiu para se casar com Alma, filha do empresario Creonte — que
construiu o conjunto e é também o financiador dos empréstimos
imobilidrios dos moradores. Com dividas pelo atraso das parcelas
do financiamento, os moradores iniciam uma breve revolta contra
Creonte, e Joana torna-se porta-voz das insatisfagdes dos moradores,
bravejando contra ele publicamente. Incapaz de levar sua vinganga
contra Jasdo e Alma a cabo e expulsa da prépria casa por Creonte,
ela mata os filhos e se mata com um bolo de carne envenenado,
enquanto Jasdo assume o lugar de Creonte como administrador do
complexo empresarial.

Ultima pega escrita por Chico Buarque, Opera do malandro tam-
bém se imortalizou por suas famosas cangdes. Baseada na Opera
dos mendigos (1728), de John Gay, e na Opera dos trés vinténs (1928),
de Bertolt Brecht, a comédia musical estreou no Teatro Ginasio
Dramatico, no Rio de Janeiro, em 1978, com dire¢ao de Luis Antdnio
Martinez Corréa.’

Max Overseas é o malandro que, ao se casar com Teresinha, filha
do empresario Duran, passa a ser perseguido por ele e pela policia.
Duran, por sua vez, é proprietario de um prostibulo; e a poli-
cia, na figura do inspetor Chaves, ¢ aliada tanto de Max quanto
de Duran. A dialética da malandragem, seguindo o pensamento de

5 Irmao de José Celso Martinez Corréa, Luis Antdnio foi assassinado em dezembro
de 1987.
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Candido (1970), é materializada nas figuras de Max, Duran, Chaves
e Teresinha, que sdo antagonicas no crime, mas que se unem para a
oficializagdo e a institucionalizagao da malandragem e da contraven-
¢d0. Quando “a ordem e a desordem se comunicam por caminhos
enumeraveis’ (CANDIDO, 1970, p. 80), transformam o malandro em

“malandro oficial”, “malandro com retrato na coluna social / malandro
com contrato, com gravata e capital”.

HEROIS A CONTRAPELO:
DELINEANDO OS PROTAGONISTAS

Vistas assim, de forma ampla e genérica, as pegas se diferem em seu
contexto, sua fabula e mesmo em suas inspiracdes. No entanto, a
bem observar, ha um fio que as envolve e as delineia conforme os
pressupostos criticos e politicos da época em que foram escritas. Sdo
dramaturgias que abordam, sob o prisma do materialismo histérico,
as contradi¢des da sociedade brasileira e as sedugdes geradas pelos
encantos do capitalismo, apontando também para os seus fracassos
e fragilidades. Nesse sentido, concebidos a luz de um teatro poli-
tico, bastante em voga nas décadas de 60 e 70, 0s protagonistas sdo
desenhados a contrapelo do que se define como herdi, justamente
seguindo a maxima brechtiana de que “infeliz a terra que precisa de
her6is” (BRECHT, 1977, p. 202).”

“Herdi” pode ter varias acep¢des na tradicao literaria, mas vamos
seguir como ponto de reflexao aquele modelo referido como o heréi
tragico grego: aquele que, apo6s o percurso de ascensdo, sofre a
reviravolta e consequente queda, fruto do seu erro tragico. Muito
embora Aristoteles afirme que “a tragédia é a mimese nao de homens,
mas das agoes da vida” (ARISTOTELES, 2017, p. 79-80), tem-se tomado
como modelo de heréi aquele que sofre as consequéncias de seus
erros, para sentimento catartico da plateia. Sob uma certa perspectiva

6 Versos da can¢do “Homenagem ao malandro”

7 Fala de Galileu a Sarti, seu ajudante, em A vida de Galileu, peca de Bertolt Brecht
escrita em 1954.
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exegética, a tradigdo encara o herdi tal como Dorothea Krook expde,
conforme observa Terry Eagleton:

O herdi precisa ser representativo do conjunto da humanidade, mas,
ao mesmo tempo, deve estar acima de seus semelhantes. Seu sofri-
mento deve ser expiatdrio, consciente, em vez de cego, e ser aceito
como necessario tanto por ele quanto por nds. Isso acontece mesmo
que sua transgressdo, assim como a de Edipo, seja inconsciente.
(EAGLETON, 2013, p. 119)

A tomada de referéncia do heroi tragico grego nao é gratuita, mas
antes impulsionada pela propria dramaturgia de Chico Buarque, que
retoma essa figuragdo para redesenha-la a guisa de critica, descons-
truindo a imagem de superioridade ou antes realocando-a a luz do
capitalismo. Ou seja, a ideia de her6i como referente superior que
luta contra as arbitrariedades é, nessas pegas, satirizada ou posta a
contrapelo. Os protagonistas sao construidos na contramao do herdi
tragico, seduzidos pelas promessas de dinheiro facil e abandonam
facilmente seus principios éticos. Nem por isso sdo punidos — antes,
registram-se no rol de “her6is” do capitalismo.

Ja na primeira peca do autor, esses moldes se definem na imagem
de Benedito da Silva, cantor mediocre que se vende a logica do mer-
cado, torna-se Ben Silver ou Benedito Lampiao, ao gosto do momento,
e acaba sendo completamente corrompido, envaidecido pelo sucesso.
Percorre, de forma metedrica, o caminho do sucesso ao fracasso,
caindo em desgraga, acusado de traidor da nagdo na manipulagao
mididtica realizada pelo Capeta. No entanto, ndo apresenta nenhuma
acao de resisténcia, antes sendo mais um titere nas maos da industria
cultural, e assim se torna o simbolo do artista bem-sucedido — nao
por obra propria, mas por forga e estimulo do Anjo e do Capeta. Para
ndo virar paria, suicida-se e é devorado pelo povo, fracasso do sujeito
diante do capital, e da espago a nova sensa¢do musical: sua vituva,
Juliana, que assume seu posto no cancioneiro popular nacional.

Adaptagao de uma tragédia de Euripedes, Gota ddgua, mais do
que as outras, nos obriga a olhar o perfil das personagens a luz da
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perspectiva do herdi. No mito tragico grego, Medeia se vinga de Jasao
matando a esposa do ex-amante, Glauce, e seu pai Creonte, rei de
Corinto, ao enviar-lhes vestes e uma coroa de ouro envenenadas. Em
seguida, mata os filhos® e foge para Atenas em um carro puxado por
dragdes. Jasao, na tragédia de Euripedes, ¢ um personagem cinico,
ambicioso e calculista, mas a morte dos filhos lhe traz a desgraca:

JASAO

E claro, Zeus, como ela me rechaga,
como fémea horrivel me arruina,

leoa algoz de prole, abominavel?

O que posso fazer, sendo chora-los,
sendo carpir a agrura tenebrosa?

Que os deuses testemunhem que os mataste,
que me impedes agora de toca-los,
impossibilitando de enterra-los!
Pudera nunca té-los semeado

para nao vé-los mortos por teus golpes!
(EURIPEDES, 2010, p. 154-155)

Na adaptagio brasileira, bem se pode observar que ha a subversao
do herdi classico e a elaboragdo do “hero6i” do capitalismo, seja na
figura de Jasdo, seja na configuragdo de Joana. O primeiro se rende
a atracdo da boa vida oferecida por Creonte, casando-se com a
filha do empresario e abandonando a familia, os filhos e os ami-
gos no conjunto habitacional.® Por outro lado, Joana, essa Medeia
da periferia, que ¢ a principal mudanga em relagdo ao mito origi-
nal: ela é esmagada pelas forgas do capital, ndo apenas por ter sido
abandonada pelo companheiro, mas por ser expulsa do conjunto
por Creonte, por ndo poder lidar com a forga opressiva do capital

8 “As maos da mie mataram teus dois filhos” (EURIPEDES, 2010, p. 135).

9 O argumento, alids, esta bem proximo ao de Eles ndo usam black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri, na figura de Tido, que, em vista de uma vida financeira-
mente confortavel, aceita trair o principio de coletividade do morro.
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e ser despejada da propria casa. Jasdo, entdo, assume o posto de
Creonte nas empresas, tomando seu trono, sendo por si o triunfo
do capitalismo, nesse herdi as avessas.

Ambientada no século xv11, Calabar explora um Brasil em guerra
entre a colonizagdo portuguesa e a invasao holandesa, o que acaba
evidenciando os interesses econdmicos das forgas hegemonicas do
Pais, o patriarcado rural, e do poder religioso. Calabar, protagonista
que aparece na pega apenas pela voz das outras personagens, é con-
siderado traidor da Coroa portuguesa, ja que se alinhou as forgas
holandesas, e executado por enforcamento.

FREI — Nesse tempo estava metido com os holandeses um mestico
mui atrevido e perigoso chamado Calabar. Conhecedor de cami-
nhos singulares nesses matos, mangues e varzeas, levou o inimigo
por esta terra adentro, rompendo o cerco lusitano, para desgraga e
humilhac¢ido do comandante Mathias de Albuquerque. Esse Calabar
carregava consigo uma mameluca, chamada Barbara, e andava com
ela amancebado. (BUARQUE, 1983, p. 5)

A pega, no entanto, mostra as relagdes de poder e dinheiro entre os
portugueses e holandeses e também suas proprias traigdes. E o sentido
de traicdo ¢, com isso, colocado em debate: “Terra engracada, esta. Em
nenhuma outra parte veras tantos sorrisos. Tantos sorrisos e tantas
trapagas. Muito engracada, esta guerra. Tantas ragas, tantos idiomas,
mas s6 se entendem claramente as palavras da traicdo” (BUARQUE, 1983,
p. 14). De carater nitidamente brechtiano, a peca coloca em xeque as
ideias do colonialismo e desmitifica a ideia de herdis nacionais, sobre-
tudo aqueles definidos pelo discurso colonialista.

A trajetéria do protagonista da tltima pega, Opera do malandro,
Max Overseas, ao longo da dramaturgia, nas relagdes que estabe-
lece com o poder (economico, juridico, mesmo que do submundo),
corresponde a dialética da malandragem, na oscilagao e na sintese
entre a ordem e a desordem. Nesse sentido, a imagem do herdi é
construida na contramao do esperado; o sucesso e o alcance de
suas faganhas se ddo nao por conquistas éticas, mas como resultado
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da malandragem, que une o fora da lei a intencionalidade de ins-
titucionalizagdo, marcando assim a sintese dialética exposta por
Candido.

Também de influéncia direta brechtiana, ja que em sua compo-
sido se apropria de elementos da Opera dos trés vinténs, essa pega
permite que acompanhemos o percurso do malandro carioca que sai
do submundo da contravengio e se torna o administrador bem-
-sucedido, com relagdes internacionais e respeito nacional:

TERESINHA

Chegou a confirmagio

Da United coisa e tal

Que nos passa a concessao

Para o nailon tropical

MAX

Entdo nds vamos montar
Em Sdo Paulo um fabricdo
(BUARQUE, 1978, p. 182).

E a sintese do “heréi” do capitalismo.
TRAGEDIA DO CAPITALISMO

Nao se trata de discutir o género teatral ao qual as pecas de Chico
Buarque se alinhariam. No teatro moderno, as fronteiras ja estdo
completamente borradas, e as defini¢des amplas ja foram questio-
nadas. Roda viva e Opera do malandro, por exemplo, sio nomeadas
pelo autor como “comédias musicais’, enquanto Calabar e Gota ddgua
ndo sao categorizadas. De todo modo, o que almejamos expor é o
quanto essas dramaturgias portam um sentimento tragico diante
do capitalismo — e é nesse sentido que usamos o termo “tragé-
dia do capitalismo’, o regime econdmico posto nas pegas como uma
premissa de um pacto social e seu consequente fracasso. Tragédia,
portanto, como ideia, ndo como género teatral.
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O percurso de ascensdo desses “herdis” aponta para esse sen-
timento. Seus ganhos individuais s6 ocorrem em meio a traigoes,
trapacas e interesses financeiros. Observado sob o prisma do mate-
rialismo histdrico inerente as dramaturgias, esse € o modus operandi
que sedimenta a estrutura social brasileira, dando lugar aos interesses
escusos em prol de uma vantagem: a exploragdo dos trabalhadores
e o sucesso do capital. Ao fim e ao cabo, vemos sempre a substitui-
¢do do antigo pelo novo capitalista, em um constante reinicio dos
mesmos interesses e em defesa do capital privado. E o que se vé com
a substituicdo de Benedito por Juliana, de Creonte por Jasao e de
Duran por Max e é o que esta por tras do enforcamento de Calabar.
Ficam para tras os valores de coletividade e de sociedade justa.

Em sua Tragédia moderna (2002), Raymond Williams explora
as possibilidades de tragédia — a ideia de tragédia — no contexto
da sociedade moderna, que se estrutura sobre as bases capitalistas
e rejeita a “revolugdo”. Teérico marxista, Williams defende que a
possibilidade de tragédia estd ligada de algum modo a permanéncia
dessa ideia atrelada a experiéncia moderna, na constante e paula-
tina perda de conexdo entre os homens, na alienagdo do sujeito
(WILLIAMS, 2002).

Nesse sentido, podemos compreender as pecas a partir dessa luta
entre o coletivo e o privado, ou ainda pela desconexio entre os dois
polos, em um projeto de pais e de sociedade, sendo que o sujeito é,
ironicamente, “vencedor” — um vencedor a revelia de suas forgas,
mas conforme a vontade do sisterna em que esta inserido e durante
o periodo que lhe for conveniente. Benedito é “heréi” enquanto o
sistema permite e deseja; Jasdo galga patamares conforme o desejo
de Creonte; Max torna-se “malandro oficial’, aliando-se a Duran e
processando tudo com uma certa facilidade, uma vez que “o remorso
nao existe, pois a avaliacao das agdes ¢ feita segundo sua eficacia”
(CANDIDO, 1970, p. 85). Mas ¢, por certo, uma vitdria iluséria, porque
o grande vencedor mesmo, por fim, é o principal elemento que move
toda a dindmica social: o dinheiro. E assim vai-se consolidando a
tragédia do capitalismo nas pecas, quando, mesmo imaginando-se
vencedores, esses “herois” sdo, no fundo, vencidos.
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TCHICO, UM CRONISTA NA ITALIA

Guilherme Tauil

Durante o tempo em que esteve exilado na Italia, de 1969 a 1970,
Chico Buarque escreveu uma série de cronicas para o Pasquim. E sua
primeira experiéncia como escritor — com exce¢ao do conto “Ulisses,
publicado no suplemento literario de O Estado de S. Paulo, em julho
de 1966, e depois recolhido no songbook A banda, ele nunca tinha
publicado prosa. Antes de tratar dos textos, no entanto, é preciso
atravessar um longo percurso para entender os contextos e, assim,
estabelecer a relagdo do cronista com Roma, sua cidade provisdria.

A conversa comeca com a ditadura decretando o Ato Institucional
n.° 5, aquele que dissolveu o Congresso Nacional e as assembleias
legislativas, instituiu a tortura como pratica do Estado e legalizou os
decretos-leis. A medida entrou em vigor em 13 de dezembro de 1968
e, uma semana depois, Chico e Marieta Severo, sua esposa a época,
tiveram a casa invadida por soldados logo de manha.

A investida dos militares ndo era uma surpresa para eles — Chico,
o artista mais monitorado pelos érgaos da repressao, ja andava visado
nessa época, sobretudo por ter participado da Passeata dos Cem Mil e
pelo estardalhaco da sua pega Roda viva, cujo elenco, dirigido por Z¢
Celso, tinha sido agredido pelo Comando de Caga aos Comunistas
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em julho daquele ano. As fichas nos arquivos da ditadura com refe-
réncias ao compositor passam de setecentas e se acumulam desde
1965, quando teve seu primeiro problema com a censura. Até mesmo
uma candidatura de Chico a presidéncia do grémio estudantil da
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da usp, feita por brincadeira
de amigos, foi registrada por agentes do governo.

Levado ao quartel para averiguagoes, Chico foi liberado no fim do
dia com uma “recomenda¢do’: nao sair da cidade do Rio de Janeiro
sem consentimento oficial. Seu transito dependia de uma declara-
¢do expressa de um tal coronel Atila. Mas Chico jé tinha uma via-
gem marcada para os primeiros dias de janeiro de 1969. Ele iria para
Cannes, na Franca, participar do Midem, uma espécie de feira do
mercado fonogréfico, e de 14 seguiria até Roma para langar o disco
Chico Buarque na Itdlia, da RGE. Sem impor dificuldades, o coronel
autorizou a viagem.

A previsdo do périplo pela Europa era de mais ou menos vinte
dias. Mas, diante do recrudescimento da realidade brasileira, Chico
e Marieta, gravida de seis meses, cogitaram adiar a volta. As noticias
ndo eram boas, as previsdes muito menos. Uma carta de Caetano
Veloso, que tinha acabado de sair da prisao e se preparava para o
exilio na Inglaterra com Gilberto Gil, foi decisiva para que o casal
decidisse ficar por la: “O tenente amigo mandou dizer para vocé nem
pensar em voltar”. Assim, a temporada no exterior se prolongou por
penosos 14 meses.

Roma ndo era bem um ponto de encontro para brasileiros exila-
dos, distribuidos sobretudo em Paris e Londres. Mas a cidade, além
de oferecer um pequeno campo profissional para Chico, era tam-
bém uma memoria afetiva: sua familia tinha morado 14 durante dois
anos, entre 1953 e 1954, periodo em que seu pai, Sérgio Buarque de
Holanda, assumiu a cadeira de Estudos Brasileiros na Universidade
Sapienza de Roma. Para Maria Amélia, sua mae, aqueles foram os
anos mais felizes de sua vida. E Mitcha, a irma mais velha, ficou com
a capital italiana na conta de sua cidade preferida.

Tendo decidido se ajeitar por la, Chico deixou o hotel onde
estava hospedado, as custas de sua gravadora, e alugou uma
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cobertura na Via Gregorio vi1, a poucos minutos da Praga de Sao
Pedro. O apartamento pertencia ao cantor Emilio Pericoli e tinha
ar-condicionado, lareira e trés quartos. Um deles estava reservado
para a filha Silvia, que nasceria dali uns meses, em margo de 1969,
na clinica Moscato.

Mesmo tendo deixado a carteira de motorista no Brasil, Chico
comprou uma Fiat 850 azul, batizada de Celeste. Foi a bordo dela que
Garrincha, também refugiado em Roma com Elza Soares depois de
ter a casa no Jardim Botanico metralhada pela ditadura, ia ganhar
uns trocados em peladas com times de varzea, como o Sacrofano, de
uma cidadezinha com menos de trés mil habitantes. Além de amigo,
Chico ficou sendo o motorista de Mané. Em diversas oportunidades,
Elza destacou a importancia daquela amizade para o jogador, extre-
mamente vulneravel e ja sem meniscos, assombrado por problemas
financeiros e pelo alcoolismo.

Nesse periodo inicial, o compositor estava muito bem assentado.
Por conta de seu sucesso estrondoso no Brasil, o disco Chico Buarque
na Itdlia, com versdes italianas de suas musicas feitas por Sérgio
Bardotti, um amigo que conhecera ainda em Sao Paulo, era uma
grande aposta da gravadora.’ Havia a promessa de shows e uma boa
inser¢do na midia local. Ele se apresentava na radio e em diversos
programas de televisdo, quase sempre para cantar “A banda” — ou
melhor, “La banda”, grande hit da cantora Mina.

Mas ndo demorou muito para os empresarios entenderem que
aquele jovem cantautor, claramente cansado de repetir um sucesso
de trés anos atras, nio estava contagiando os auditérios romanos. A
musica brasileira ainda nao tinha a entrada que tem hoje, e Chico
nao comoveu as mogas de 14 tanto quanto comovia as de ca. O disco
vendeu pouco e a ilusdo de sucesso logo se esvaiu. Os shows nao
aconteceram, a RGE ndo renovou o contrato e, pouco a pouco, Chico

1 Os dois se conheceram nos bastidores da Tv Record, em 1968. Bardotti estava no
Brasil acompanhando Roberto Carlos, que tinha vencido o festival de San Remo
daquele ano com “Canzone per te”, composi¢ao de Bardotti, Luis Bacalov e Sergio
Endrigo.
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viu o cobertor encurtar. Logo deixou sua cobertura e se mudou para
um apartamento menor, na Piazzale Flaminio.

Com a filha recém-nascida em casa, o jeito foi virar freelancer.
Tendo arranjado algumas apresentagdes com empresarios locais, inclu-
sive na disputada boate Bussola, na Praia do Viareggio, o compositor
convocou refor¢os do Brasil com um telegrama datado de 16 de maio:

“PREPARE PASSAPORTE MALA SACO VIOLAO FICANDO PRONTO PARA
NOSSA CHAMADA BREVE". O destinatdrio era Toquinho, seu parceiro
de “Lua cheia” e das noitadas paulistanas, que prontamente atendeu ao
chamado e foi ganhar os palcos da Italia com o amigo.

Acontece que os dois levaram calote dos empresarios. A mingua
e com o dinheiro apertado, topavam qualquer proposta. Chegaram
a se apresentar num castelo medieval, no interior, para uma apa-
tica e diminuta plateia. S6 empolgaram os pagantes quando desata-
ram a tocar “Mamade eu quero” e outras marchinhas carnavalescas,
todas recheadas de improviso por sonoros palavrdes em portugués.
Tocaram também em Split, na dissolvida Iugoslavia, onde chegaram
num teco-teco de uma sé hélice, incapaz de transportar um dos dois
violdes por excesso de peso.

Com o tempo, chamaram a aten¢do de um produtor mais sério,
Bernardini, que os convidou para acompanhar Josephine Baker
numa turné de 45 dias, na condi¢do de animadores de auditorio.
Antes de a grande dama se apresentar, musicos estrangeiros esquen-
tavam aquele publico classudo, de idade avancada, intercalando-se
num espetaculo surrealmente exdtico: além de Chico e Toquinho,
havia uma banda de rock e uma cantora canadense.

Todos os musicos viajavam apertados num micro-6nibus, seguindo
o carro de Josephine Baker, numa rotina puxada: muitas vezes, um
show acontecia de madrugada e era preciso correr para pegar o fim da
tarde na proxima cidade. Mas o caché, somado ao refor¢o de duzentos
délares que Chico recebia do Brasil, pagava as contas.

Toquinho ficaria na Italia até novembro, quando partiu, com um
bilhete de Chico: “Vé como é que anda / Aquela vida a toa / E se puder
me manda / Uma noticia boa”. Eram os ultimos versos de uma melo-
dia que Toquinho compds em Roma e que desembocaria, dois anos
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depois, no “Samba de Orly”. A rigor, o samba era de Fiumicino. Mas
como a maioria dos brasileiros expatriados estava em Paris, substi-
tuir o aeroporto italiano pelo francés fortalecia a mensagem do exilio.
Antes de partir, Toquinho mudaria o rumo de sua carreira para sempre
ao participar das gravagoes de um disco em homenagem a Vinicius
de Moraes, que era consul em Roma e padrinho da filha de Chico.”

Na Italia, Chico trabalharia ainda em mais dois discos. De um
esfor¢o do amigo Bardotti, nasceu o misterioso Per un pugno di samba
pelo brago italiano da gravadora rca. O disco € arranjado pelo len-
dario maestro Ennio Morricone, autor de trilhas classicas de diversos
filmes, como o western Per un pugno di dollari, de Sergio Leone, de
onde saiu o titulo do projeto. Morricone era um admirador da musica
brasileira e aceitou o convite de bom grado. Mas o disco nao vendeu
nada. Considerado um corpo estranho no cancioneiro buarquiano,
ele s6 seria lancado por aqui em 2003, ja no formato de cp.?

Pouco depois, um convite da gravadora Philips, do Brasil, foi a
salva¢do da lavoura: além de oferecerem o contrato de um disco, fize-
ram um adiantamento de 9o mil cruzeiros novos — pouco mais de
20 mil délares. O compositor logo comegou a trabalhar no Chico
Buarque de Hollanda, n.° 4, obra que encerra sua primeira fase musi-
cal, marcada por sambas mais simples, tradicionais. Ele proprio
considera o disco complicado, feito por necessidade financeira, com
musicas arrancadas a férceps. Comp6s tudo com muita pressa para
que Manoel Barenbein, o produtor amigo de Chico desde o principio
de sua carreira, levasse as fitas com sua voz para o Brasil, onde eram
gravados os arranjos.

Mesmo com toda essa irregularidade, o disco tem cangdes sobre-
viventes, como “Samba e amor” e “Rosa dos ventos”, e uma menos

2 Foi Sérgio Bardotti que convidou Toquinho para participar do disco La vita, amico,
é larte dell’incontro, feito com musicas de Vinicius, com vozes do préprio, de Sergio
Endrigo e de Giuseppe Ungaretti. Vinicius s tomou conhecimento de Toquinho
depois de ouvir o disco pronto e resolveu convida-lo para uma turné na Argentina.

3 Uma versdo alternativa do disco, com Chico cantando em portugués, foi lancada
em alguns paises da Europa, mas nunca no Brasil. Sio de I as primeiras gravagoes
de “Nicanor”, “Nao fala de Maria” e “Samba e amor”.
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conhecida, “Agora falando sério’, que traduz bem o espirito amargo do
periodo: “Agora falando sério / Eu queria nao cantar / [...] Dou um
chute no lirismo / Um pega no cachorro / E um tiro no sabid / Dou
um fora no violino / Fago a mala e corro / Pra ndo ver banda passar”

Foi nesse contexto que, tendo aceitado o convite para colaborar
com o Pasquim — nome, alids, derivado do italiano paschino, “jor-
nal ou panfleto difamador” —, Chico se tornou cronista. De junho
de 1969 a fevereiro de 1970, publicou 11 cronicas espacadas entre
os numeros 1 e 33 do semanario. Nascido quase como uma farra
da turma pensante de Ipanema, o grande trunfo do Pasquim foi ter
levado o humor e a ironia a sério. Sua férmula era bastante simples:
muita ilustracdo, frases impactantes e provocativas, textos curtos e
uma entrevista como carro-chefe. Seu diferencial estava no espirito
totalmente livre da equipe, formada por, entre muitos outros, Tarso
de Castro, Jaguar, Sergio Cabral, Ziraldo, Millor Fernandes, Luiz
Carlos Maciel e Ivan Lessa.

Nao demorou para que o frescor irreverente do jornal conquistasse
a intelectualidade do Rio, angariando colaboradores como Caetano,
Vinicius e Glauber Rocha, e na sequéncia ganhasse o publico de Sao
Paulo, cujo mercado garantiu uma venda expressiva ao Pasquim —
superando, inclusive, a dos jornaldes tradicionais de noticias.

Creditado como correspondente em Roma, Chico atuou como
cronista monogémico, com exce¢ao de uma entrevista que fez com a
atriz Florinda Bolkan. Seu conjunto de cronicas tem temas variados,
como convém — o titulo do Fluminense, os bastidores da televisao
italiana, as estatuas falantes de Roma, os brasileiros exilados, um
jantar com Jorge Ben e a cldssica cronica “puxa-puxa’, como descre-
veu Manuel Bandeira o modo de trabalho de Rubem Braga, em que
o encadeamento de assuntos por associag¢do livre, alinhados apenas
como gancho para o que se segue, evidencia e valoriza uma experién-
cia de vida do cronista.

No caso de Chico, a cronica “Eu, jornalista” come¢a com uma
resposta a cartas de leitores, segue para o futebol, atravessa seu vicio
por cigarros, cai num telefonema com Tom Jobim e desagua numa
feijjoada. Uma digressdo de ideias que objetivamente ndo nos diz
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nada, mas faz transparecer o estado de espirito do cronista e ilumina
certa forma de se colocar diante do mundo.

O fio narrativo é quase sempre conduzido por Tchico, espécie de
persona resultante do choque entre as culturas. O humor, exposto
pelo “T” explosivo dos italianos, é seu principal filtro de mediac¢do
da realidade. Mas a piada e o contraste deixam escapar, as vezes, a
melancolia do brasileiro deslocado naquele contexto incerto — como
na cronica “Viva Chico”, em que relata um pito do diretor da grava-
dora por ter comprado “uma Vespa de 50 alguma coisa” (cilindros,
cilindradas ou pistoes): “Caspite, Tchico, vocé deveria ser o tltimo
a montar nessas bicicletas. Venha ca que ti faccio vedere una cosa’,
disse o italiano, mostrando um fichdrio cheio de graficos sobre a crise
do mercado fonografico. “Se os seus discos encalharem, se a fabrica
falir, quem ¢ que vai pagar a benzina del tuo motorino? Quem paga o
latte di tua figlia?”, indagou. “Ora, velho’, respondeu Tchico, “ndo tem
problema. Adoro apostar em cavalo azardo. Nao é a toa que escrevo
para um jornal carioca que, toda semana, é motivo de apostas se vai
a faléncia neste ou no proximo nimero” .

Cronicas mais argumentativas, como as que expde a seriedade da
televisdo italiana em contratar para seus auditorios apenas claques
profissionais (sindicalizados, inclusive), se misturam com outras
mais narrativas, de fios livres. E o caso de “Um lugar ao sol”, mere-
cedora de transcri¢ao integral, em que uma experiéncia cotidiana se
desdobra com autonomia literdria.

Um lugar ao sol*

O vosso correspondente em Roma nio se encontra em Roma. Em
Roma néo hd ninguém. Fugiram todos & praia em gozo de sol e
férias. Sigo a multiddo com minha tenda, meu trapézio e meus ledes.
Essa é a vida de artista: correr aonde estd o publico para poder fin-

gir que é o publico a nos correr atras. Dia desses baixei em Capri

4 O texto, republicado com alguns erros de digitagao em Santos (2007), ¢ a unica
cronica do conjunto que saiu em livro.
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que, segundo o cicerone, ostenta as praias mais lindas do mundo
depois do Rio de Janeiro. Comovido agradeci, dobrei a gorjeta e
fui conferir. Realmente o azul do mar, com as rochas brancas e a
mata cheirosa, é um espetaculo tnico. Mas ir a praia, ai é que sdo
elas. Convenci-me de que brasileiro ndo sabe tomar banho de mar,
e olha que tive 0 maior empenho em aprender.

Paga-se a entrada? Pois ndo. Paga-se o vestiario? Pois ndo. O
mictdrio também? Nio tem problema.

Entrada, vestiario, mictorio, guarda-sol, cadeira, boia, desci a
praia cheio de tickets e privilégios. Irrepreensivel, pensei. Agora
que descobri os macetes é sd deitar na areia, comprar um chica-
-bon e pensar besteira, igual a Copacabana. Mas qual ndo foi minha
surpresa quando cheguei a areia (pedregulhos) e a encontrei literal-
mente repleta de cabegas, pernas, barrigas e bumbuns. Tentei abrir
caminho, pedi um passinho a frente por favor, disse que ia saltar
no préximo ponto, mas os corpos estavam surdo-moles no morma-
¢o. Recuei alguns metros, pisei nas partes duma senhora e subi os
degraus de volta. La em cima, sobre o cimento, havia um colchdo
de ar jogado a toa. Deitei e ameacei um cochilo, mas o bilheteiro
balnedrio veio perguntar em inglés se eu era da familia americana.
A minha primeira pronuncia ficou evidente que eu nio era nio de
tao boa familia, diante do que fui convidado a me retirar do colchédo
esplendido. Nisso me revoltei bradando que queria um lugar ao sol,
queria um lugar ao sol, frase que aprendi nos bastidores da televisao.
Na minha terra, insisti, a praia é do povo como o céu é do condor.

“Mas aqui o colchdo ¢ dos americanos’, disse o bilheteiro friamente.

Eu ndo ia discutir, ainda mais que os americanos tinham achado
de invadir a Lua, uns dias antes. Eu néo ia discutir por causa dum col-
chao de ar. Nao discuti mas fiquei com aquilo atravessado na gargan-
ta, por isso fui até o bar para engolir melhor. Uma droga dum colchéo
de ar. Sentei no bar e fiquei vendo os americanos prostrados ao sol.
Pareciam cada vez mais bonitos, saudaveis, bronzeados, e eu muito
cinzento e verde. Assim passavam-se as horas e nada de vagar um s6
buraquinho. Pelo contrario, chegavam sempre novos banhistas, des-
ses gordos, sem 0ssos, gelatinas. lam falando please e acabavam se
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encaixando. O aglomerado ja formava uma massa tao comprimida
que dai a pouco, com mais um aperto, dava a impressdo de que uns e
outros iam estourar para o alto que nem pipoca. E quando alguém se
levantava, deixava sempre um chapéu para garantir a vaga.

As cinco e meia resolvi desistir, mas ai abriram um primeiro es-
pago. Saiu um, sairam dois, sai eu e corri a reservar meus pedre-
gulhos. Sobrou uma cadeira, tomei conta. Apossei-me duma boia,
dum colchéo, dum guarda-sol, tudo junto. Afinal, eu tinha os tickets,
estava no meu direito. S6 achei estranho aquele éxodo assim pre-
cipitado, pois em poucos minutos eu estava sozinho na praia. En-
gracado, porque americano nédo é de abandonar um bom lugar sem
mais nem menos. Que diabo, se eles foram embora é porque algo de
ruim vem por ai. Pensei em chuva, tempestade, tubardo, mas nada.
S6 os bilheteiros que estavam recolhendo tudo, o bar que estava
fechando, o dltimo 6nibus que estava partindo e eu que estava sen-
do expulso. Expulsdo ndo é bem a palavra, ndo é exata. Mas ficam
aqueles garcons resmungando e olhando para a sua cara. E vem
aquele empregado mandando vocé erguer os pés, os dois a0 mesmo
tempo, para passar o escovdao debaixo. Como boteco de portugués
a meia-noite.

Que ¢ isso, perguntei, vai fechar a praia? Pois é claro, disse o
empregado, as seis horas nds fechamos tudo. E continuou a esfregar
sabdo na praia. Ndo era o caso de contestar a organizagdo la deles,
mas confesso que fiquei perturbado. Ainda mais quando, ao deixar
o local, olhei para o mar e vi o que vi. Alids, ndo sei se vi mesmo, é
dificil acreditar. Vai ver que o sol me batera na cabeca de mau jeito.
Ou entdo fora o gim, sei 14, gim é uma bebida desleal. Nao posso
jurar nem peco que me creiam, mas o que vi foi o seguinte: o mar
esvaziando, esvaziando, os barcos acomodando-se entre as pedras
e 0 Mediterrdneo sendo chupado pelo ralo, dando lugar a magnifi-
cas autoestradas, caminhdes, ferrovias, semaforos, supermercados,
perdendo-se de vista no horizonte. (BUARQUE, 2007, p. 201-203)

Publicada no nimero 10 do Pasquim, a cronica se alicerca sobre a
sequéncia de impasses impostos ao cronista, em pé de guerra com
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o mundo. A primeira instancia que o atravanca sdo os banhistas,
que abarrotam cada centimetro da areia e nao dividem seu lugar ao
sol. Nesse grupo, os americanos — “bonitos, saudaveis, bronzeados”,
contra o narrador “muito cinzento e verde” — representam o outro
por exceléncia. Para o brasileiro exilado na Italia, sdo o estrangeiro
ao quadrado.

E nio s6 as pessoas frustram o cronista: a propria natureza, repre-
sentada pela praia formada por pedregulhos, parece empenhada em
rejeita-lo, funcionando nalégica do lucro privado, a disposigao dos que
tudo tém, e com direito até a um sistema de repressio, caricaturado na
figura do bilheteiro. Essa estrutura de conflitos ressoa tropos narrativos
que conhecemos desde a antiguidade: homem contra homem, homem
contra o mundo. Tudo isso, é claro, sem pretensdo alguma.

E inutil o sujeito se revoltar contra a situagdo, insistindo que no
Brasil “a praia é do povo como o céu é do condor”. De origem ameri-
cana, a ave deveria significar pouco para os europeus. Para a América
do Sul, no entanto, o condor-dos-andes tem uma simbologia forte e
conveniente para o contexto: nos mitos incas, ele é associado a divin-
dades solares e responsavel, justamente, pelo nascer do sol.

Também ¢é possivel identificar na cronica algo da dicgdo de
romancista de Chico, que a sustenta em torno de alguns tragos
recorrentes em sua prosa. A sensagao constante de deslocado, o ndo
pertencimento como caracteristica definidora de um personagem, o
encadeamento de recusas sucessivas e o ritmo de compressao, por
exemplo, sdo alguns motores de toda a sua literatura e ja aparecem
aqui, mesmo que apenas pincelados.

E, bem ao gosto de seus romances, o desfecho da cronica dilui as
barreiras entre realidade e ficc¢do. Ao mesmo tempo em que encerra
um progresso factual, abre uma janela onirica, resultando num final
impossivel mas verossimil, ou quase isso. A imagem do mar que se
esvazia e revela toda uma civilizacao em funcionamento é susten-
tada por uma das estratégias mais importantes do género: o didlogo
direto com o leitor. “Nao sei se vi mesmo, ¢ dificil acreditar”, confessa
o cronista. Com essa vulnerabilidade escancarada, ele ganha a empa-
tia do leitor. Como se, diante do jogo aberto, topassemos atravessar
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o absurdo das proximas linhas com normalidade, num processo de
camaradagem. Vai ver foi o sol, vai ver foi o gim, ndo importa, tanto faz.

Nos romances de Chico, esses momentos sdo trabalhados por
outros recursos narrativos, obviamente improprios para uma cro-
nica, e costumam atravessar passagens de sonhos, de lembrangas, de
desejos. O protagonista de Essa gente mergulha numa piscina e de
repente alcanca o fundo do oceano. O de Leite derramado confunde
a nobreza do passado com a decadéncia do presente. O de Estorvo,
ao cruzar a cancela do sitio, ndo estd entrando em lugar algum, mas
saindo de todos os outros. Em Benjamim, a narrativa estilhacada é,
ao mesmo tempo, Unica e multipla. E o de Budapeste vive partido
entre realidades opostas, que sdo, no entanto, espelhadas.

Mas voltemos a Italia de 1970. Tendo ja encerrado a colaboragao
fixa no Pasquim, Chico decidiu retornar ao Rio de Janeiro para lancar
seu novo disco. No dia 20 de mar¢o, as 8 horas, ele e Marieta, mais
a filha Silvia e a baba Margarita, desembarcaram no Galedo, onde
os aguardava uma comitiva formada por, entre outros, Paulinho da
Viola, os rapazes do MPB-4, Betty Faria e representantes da Torcida
Jovem do Fluminense. Tudo isso embalado pela banda de Altamiro
Carrilho. A Folha de S.Paulo publicou uma declaragdo de Chico
dizendo que precisava voltar para ver os amigos e dar um mergulho
na praia.

A Rede Globo preparou um especial e ele logo se apresentou na
boate Sucata com um niimero que comegava, nao a toa, com “Sabid’,
cujos versos iniciais davam conta de todo o recado: “Vou voltar / Sei
que ainda vou voltar / Para o meu lugar”. A chegada barulhenta era
a estratégia recomendada por Vinicius de Moraes, na esperanga de
que os holofotes espantassem os militares. Funcionou, e Chico nao
foi incomodado pela repressao.

Assim como os dois discos italianos, as cronicas do Pasquim
foram deixadas de lado. Nao estdo compiladas em livro nem tém
grande valor literario. Mas ajudam a iluminar um periodo da carreira
de Chico Buarque que, embora obscuro, nutriu obras fundamentais
de sua carreira, como Os saltimbancos e Opera do malandro. E ddo
prova, como vimos, de um grande escritor a caminho.
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CHICO BUARQUE E PARIS

Mazé Torquato Chotil

Minha liga¢do com a Franga completa 40 anos em 2025, enquanto a
de Chico Buarque, compositor, cantor e autor que proponho abordar
aqui, é ainda mais antiga, datando dos anos em que seu pai se mudou
com a familia para Roma (1953-54), na vizinha Itdlia, para lecionar
na Universidade La Sapienza.

Francéfilo, intelectual, o pai, Sérgio Buarque de Holanda, como
nao poderia deixar de ser, trouxe a familia para conhecer a capital
francesa quando ele, Chico, estava com seus 10 anos. O garoto desco-
bre Paris, fica deslumbrado, impressionado vendo mulheres de peitos
nus nas capas de revistas nas bancas e em cartazes de cabarés de
Pigalle. Uma cidade de liberdade, de expressao possivel.

Mais tarde, pelos seus 15 anos, como forma de se aproximar do
pai, comega a frequentar a biblioteca paterna e a ler autores fran-
ceses, literatura francesa e russa, em francés. Antes mesmo de ler a
literatura brasileira. De janeiro de 1969 a marco de 1970, tendo em
vista a grave situagao politica brasileira, Chico se exila na Itdlia e 14,
em parceria com Toquinho (tendo posteriormente a contribuigao de
Vinicius de Moraes), compoe “Samba de Orly”, que faz referéncia ao
aeroporto francés que era porta de entrada de exilados na Europa.
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Tempos na Italia, mas ¢ Paris que ele elege mais tarde para ser o
lugar de trabalho e de “repouso do guerreiro”.

A FRANCA DESCOBRE SUAS OBRAS

Segundo informagdes publicadas na imprensa francesa, o nome de
Chico Buarque aparece pela primeira vez na Europa com Morte e
vida severina, pega de teatro musical baseada no poema homénimo
de Jodo Cabral de Melo Neto e com trilha sonora de Chico, apresen-
tada no Festival de Théatre Universitaire de Nancy, em 1965. A peca
ja tinha atravessado o Brasil, ganhado prémios e chegava a palcos
internacionais no segundo ano de ditadura brasileira.

Em 1988 foi a publicidade para uma marca de refrigerante que
levou muitos franceses a descobrirem o cantor com “Essa moga ta
diferente’, cangdo registrada em 1969. Atualmente, suas musicas sao
bem mais conhecidas por aqui e, sobretudo, todos seus romances
foram traduzidos para o francés pela conceituada editora Gallimard.

Importantes cantores franceses adaptaram cangdes de Chico
Buarque. Claude Nougaro, que tinha visitado o Brasil em 1964 e, em
1975, encontrado Marcia (ex-mulher de Baden Powell), a quem dedi-
cou a canc¢do “Marcia martienne” e com quem teve o filho Pablo,
gravou em 1978 “Tu verras’, adaptada de “O que serd”. A cangdo fez
um grande sucesso e, se hoje muitos jovens franceses nao conhecem
o cantor brasileiro, conhecem “Tu verras”

Nougaro néo fez uma tradugao do tema engajado de Chico. Preferiu
um texto leve, que trata do amar nas praias de areia quente prome-
tendo ver as estrelas que mostrariam o céu, o que enfureceu a cantora
brasileira radicada na Franca Maria d’Apparecida, que, depois de ter
feito sucesso com Carmen na Opera de Paris, dedicava-se  MPB.

Ela pensava que o texto tinha perdido o registro dramatico da
composi¢do de Chico. Por sua vez, traduziu-o respeitando o tema
tratado pelo autor e gravou, em 1978, o disco Construgdo, com “O
que serd” e “Construgao”. Registrou ainda a mesma cangdo no seu
disco Brazil... Brazil (1988). “Construcdo” e “Calice” (com Gilberto
Gil), por sua vez, fizeram parte de Couleur Brésil (1989).
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Outros intérpretes franceses gravaram “O que serd’, a exemplo de
Nicole Croisille (texto de Jean-Pierre Lang, “Tout ce qui est devien-
dra”). Dalida cantou “A banda” (“La banda”), assim como France Gall
(em alemao!); Pierre Vassiliu, “Partido alto” (“Qui cest celui-1a?”);
Georges Moustaki, “Fado tropical” (“Portugal”) e “Trocando em
miudos” (“Partager les restes”); Pierre Barouh, “Noite dos mascara-
dos” (“La nuit des masques”); Frida Boccara, “Funeral de um lavra-
dor” (“Funérailles d’un laboureur brésilien”); Mimi Lorca, “Célice”
(“Calice”); entre outros.

Notamos que Chico Buarque gravou em duo com Didier Sustrac
a can¢ao “Ca sert a quoi?”. Em 1994, ele proprio traduziu para o fran-
cés a composi¢do “Eu te amo’, com o titulo “Dis-moi comment”, que
apresentou, no mesmo ano, uma tnica vez, na casa de espetaculos
L'Olympia, de Paris.

Ainda sobre sua relagdo com a musica na Franga, é preciso dizer
que Chico Buarque pediu adesdo a Sacem, Société des auteurs,
compositeurs et éditeurs de musique [Sociedade de Autores,
Compositores e Editores de Musica], em 11 de maio de 1984.

Além de Chico Buarque, a lista de brasileiros que recebem direitos
autorais da entidade tem Jorge Ben, Ary Barroso, Michel Teld, entre
outros, antigos e mais novos, num total cerca de 600 artistas brasileiros.

OS ROMANCES DE CHICO NA FRANCA

Todos os romances do autor foram traduzidos e publicados pela
importante editora Gallimard, com reedi¢des e edigdo de bolso,
pouco tempo apods suas publicagdes iniciais: Estorvo/ Embrouille
(1992), em tradugao de Henri Raillard; Benjamin/ Court-circuit (1997),
em traducdo de Henri Raillard; Budapeste/ Budapest (2005), em tra-
dugédo de Jacques Thiériot; Leite derramado/Quand je sortirai d’ici
(2021), em tradugao de Genevieve Leibrich; O irmdo alemdo/Le frére
allemand (2016), em tradugao de Genevieve Leibrich; e Essa gente/
Ces gens-la (2023), em traducdo de Mathieu Dosse.

A Biblioteca Nacional da Franca possui 39 referéncias de livros,
338 de registros sonoros e 14 de musicas anotadas do nosso autor.

255



Conhecido, lido, Chico Buarque recebeu, na categoria “Literatura
latino-americana’, em 2017, o prémio de literatura Roger Caillois pelo
conjunto de sua obra (prémio da Société des lecteurs et Amis de
Roger Caillois e da Maison de TAmérique Latine, em parceria com
o PEN Club francés).

Quanto a imprensa, ela sempre esteve atenta ao compositor e
escritor. Uma procura no banco de dados Europresse mostrava, em
26 de janeiro de 2024, 2.421 referéncias “Chico Buarque” e em alguns
artigos ele é visto como “o cantor, compositor e escritor de voz suave’,
de olhos azuis, esbelto e pudico.

A Franca sempre recebeu bem os livros de Chico. A partir de
Budapeste, as resenhas se tornaram mais eloquentes nos principais
jornais, como o Le Monde, o Le Figaro e o Libération, por exem-
plo, declara a especialista na obra do autor, professora Ana Maria
Clark Peres. Por outro lado, nosso cantor é também procurado pela
imprensa francesa interessada em conhecer suas posi¢des sobre a
situacdo brasileira.

AS INFLUENCIAS FRANCESAS

Como disse, antes de conhecer a literatura brasileira, Chico Buarque
lia a francesa na lingua de origem. Dessa forma, podem-se encon-
trar tragos dessa literatura nas suas obras, a exemplo de suas leituras
de As flores do mal, de Baudelaire, Bola de Sebo, de Maupassant, O
estrangeiro, de Camus. Na lista de escritores que ele aprecia, temos
também Céline e Boris Vian.

Em algumas de suas cang¢des ele introduziu palavras france-
sas, como em “Joana Francesa” (para o filme homonimo, de Caca
Diegues), onde comega em francés: “Tu ris, tu mens trop / Tu pleures,
tu meurs trop / Tu as le tropique / Dans le sang et sur la peau”. Em

“Cangao de Pedroca” (em parceria com Francis Himes, para a peca
O rei de Ramos, de Chico e Dias Gomes), ele vé as luzes de Paris, um
samba de breque com o cantor Maurice Chevalier, bebe com o pintor
Toulouse-Lautrec para nao estranhar o Louvre na Praga Maud, por-
que o mangue ¢ Champs-Elysées! E agradece com merci beaucoup.
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Jacques Brel e Charles Aznavour, grandes representantes da
cang¢do em lingua francesa, fazem parte dos cantores que Chico
Buarque admira.

A RELACAO DE CHICO COM A FRANCA

A relagdo do autor com a Franca e, especialmente com Paris, é antiga,
ja disse. Foi a cidade que ele escolheu para viver uma parte do seu
tempo, trabalhando (livros e cangdes) e descansando. Para isso tem
um apartamento na Ilha Saint Louis, na beira do Sena, de onde, de
suas janelas ou de uma caminhada no cais da frente, vé as dguas do
rio correrem em direcao ao mar, do nosso Atlantico que banha as
praias do seu Rio de Janeiro querido.

“Aqui, em Paris, eu tenho tranquilidade, posso passar tempo para
me concentrar’, declarou a um jornalista um dia. Para a professora
Ana Maria Clark Peres, ele confiou, na entrevista que consta do livro
Chico Buarque: recortes e passagens, sua atragdo pela cidade, do cami-
nhador que ele é na capital francesa. “Paris é uma cidade feita para
ser vista, para a gente caminhar”. Se gosta de andar é porque andar
é trabalhar. Realmente, vemos muitos poetas dizerem que batem o
ritmo da musicalidade de um poema com o ritmo dos passos.

O que mais Chico gosta de fazer em Paris? Como ele se apro-
pria da cidade? Encontrei no artigo “O que Chico Buarque faz no
verao em Paris?”, de Fernando Eichenberg, de O Globo (24/07/12),
depoimentos seus em que afirma gostar de observar casais dangando
a beira do Sena, jogar pelada no gramado dos Invalides, almogar
em cafés saladas com anchovas ou queijo de cabra, comer quiche
na Place des Vosges ou na Ile Saint-Louis, tartare de salmio no La
Tartine, na Rue de Rivoli. O jantar pode ser no Le Petit Pontoise,
no U'Ami Louis, no La Méditerranée ou ainda num indiano da Rue
Dauphine. As vezes num restaurante italiano, para falar italiano.

Gosta de museus. O do Centro Georges Pompidou, o do Mundo
Arabe, 0 do Quai Branly, o Museu Picasso, o Grand Palais, o Jeu de
Paume. Aprecia o charme discreto da Place de Furstenberg, em Saint-
-Germain, onde estd o Museu Nacional Eugéne-Delacroix. Se ¢ fim
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de tarde ou noite, gosta de estar na Bastille ou no Quai Saint-Bernard
para ver pessoas dangando na beira do rio.

Jogador de futebol inveterado, em Paris ele declarou certa vez
a uma jornalista que preferia jogar futebol — pelada no gramado
esburacado dos Invalides até a policia chegar —, em vez de subir ao
palco. Possivelmente por causa dessa ideia de que Paris é trabalho e
descanso, ndo tem apresentado seus shows na Franga.

Para beber é o Bourgogne e, na primavera, tem o prazer de comer
gulosamente as vermelhas cerejas, frutas da época, talvez pensando
na cang¢do “O tempo das cerejas™: “Quando cantamos o tempo da
cereja / E rouxinol gay e melro zombeteiro / Todos estarao come-
morando / As belezas terdo a loucura em mente / E amantes do sol
no coragdo / Quando cantamos o tempo da cereja [...]”, com letra
do poeta e cantor socialista Jean-Baptiste Clément (1837-1903), que
participou da insurreigdo da Comuna de Paris em 1871 e teve que se
exilar em Londres. Para Chico, Paris é uma cidade saborosa.

E é em Paris que ele pensa, em 2019, durante o governo Bolsonaro,
em ficar mais tempo. Foi quando a imprensa francesa noticiou que
tinha pedido ao governo francés um visto de longa duragao. “Minha
situagdo atual é diferente da de 1969. Nao sou exilado hoje, mas estou
aqui para escrever, para trabalhar”

Chico teria mudado de habitos nestes ultimos anos? Qual seria a
sua Paris hoje? Penso que ele tenha criado tantas raizes por aqui que,
mesmo estando no Rio de Janeiro, sua Paris — passado e presente —
deve viver em sua memoria a espera de reencontrar seu repouso
parisiense e o som das aguas do Sena correndo para o mar.
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A QUESTAO DO NARRADOR E
DA AUTORIA FICCIONAL NO
ROMANCE ESSA GENTE (2019)!

Paulo Teixeira Iumatti

Essa gente é um romance relativamente curto, com em torno de 190
paginas, composto de fragmentos de diarios, documentos e cartas
de autoria diversa e que se passa de forma mais ou menos linear no
Rio de Janeiro em um lapso temporal de menos de um ano (de 30
de novembro de 2018 a 29 de setembro de 2019). Em relagdo a essa
autoria diversa e ao aspecto fragmentério do livro, defendo que se
trata de um aspecto central da obra, pois nela o grande enigma a ser
desvendado ¢ justamente quem ¢ o narrador do romance e, questao
mais espinhosa ainda, quem seria o seu “autor ficcional”. O romance
trabalha esse mistério, embora desde o inicio fique claro que o
personagem e narrador principal é Manuel Duarte (um narrador
“nao confiavel”, como veremos, que se aproxima do de Machado de
Assis em Memoérias postumas...): um escritor falido, mais ou menos
mediocre, em crise de criatividade, de 65 ou 66 anos, que leva uma

1 As ideias aqui expostas foram desenvolvidas ao longo do semindrio Littérature et
Civilisation Brésiliennes, que ministrei, na qualidade de professeur des universités,
ao longo de 2022, no programa de mestrado em Estudos Luséfonos da Universidade
Sorbonne Nouvelle.
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vida de classe média branca da zona sul do Rio, no bairro do Leblon.
Esse escritor é separado, mas tem uma rela¢ao ainda ambigua com
suas ex-esposas — vivendo uma fase da vida em que é mais rejeitado
pelas mulheres.

O romance revela, de um lado, a busca de Manuel Duarte por
sua propria subsisténcia material. Nessa dire¢ao, o personagem apela
para sua rede de relagdes na elite carioca, para suas ex-mulheres,
para o sucesso que havia tido com seu primeiro romance — o
best-seller O eunuco do Pago Real —, embora sempre como que ble-
fando (os interesses principais de Manuel Duarte evidentemente nao
estdo na literatura...). Duarte luta contra o despejo do apartamento
onde mora, ja que nao consegue pagar suas contas. E tem um filho
pré-adolescente com sua ex-esposa Maria Clara, grande tradutora,
que sempre foi a principal revisora de sua obra, a ponto de Duarte
ter se perdido como escritor quando deixou de ter sua colaboragao.
Entao é patética a busca de Duarte: ele tece ao longo do romance
varias estratégias para ter novamente a ajuda da ex-esposa (sem ter
de se casar novamente com ela) como revisora, “coautora” ou, ainda,
tradutora de sua obra. Evidencia-se, dessa forma, que Maria Clara
teria sido uma espécie de ghost-writer para Duarte —, invertendo-se,
assim, totalmente, e com muitos elementos novos, a situa¢ao de José
Costa, narrador e personagem principal de Budapeste, livro de Chico
Buarque publicado mais de 15 anos antes, em 2003.

Mas uma das dificuldades é que Maria Clara também estd, por
sua vez, em outro momento da vida, em uma grande crise, decor-
rente, em parte ao menos, da vivéncia do ambiente de putrefagao
social do bolsonarismo, que a faz entrar em depressao e se mudar
para Lisboa no fim do livro. Tal ambiente é central para as a¢des
desenvolvidas no romance, formando a tessitura dessas agoes. Essas
se passam, portanto, em um universo em que “bala, boi e Biblia” for-
mam a triade de degradagdo em que grande parte das personagens
(e o proprio romance) descamba para o cinismo ou a loucura (no
sentido de confusdo entre sonho e realidade — como se sabe, um
dos elementos frequentemente explorados pela técnica literaria de
Chico Buarque): crescimento da violéncia na sociedade, destrui¢ao
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ambiental, ruptura de qualquer utopia de pais, crescimento do fun-
damentalismo religioso.

Assim, o romance revela, de um lado, a busca de Manuel Duarte
por conseguir sustentar seu estilo de vida da zona sul do Rio em meio
a esse contexto social e simbolico degradante, tentando criar (ou, antes,
e na maior parte do tempo, fingindo tentar criar...) um novo livro.

Por outro lado, sua busca é também sexual, a de um macho por
mulheres que sdo muito mais fortes ou jovens do que ele, e que aca-
bam por rejeita-lo ou humilhd-lo em sua maior parte. Nesse sentido,
sua performance social e erotica é ridicula. Tal performance parece ser
marcada pela tentativa de manutengao de um estilo de vida cinico —
que teria sido o do protagonista (e, talvez, o de toda uma geragao...),
¢ o que se pode deduzir, quando mais jovem —, estilo que foi se
revelando, com o tempo e a mudanga do nosso préprio horizonte
histérico enquanto leitores (empoderamento das mulheres, etc.),
cada vez mais decrépito e insustentavel. Note-se que essa mudanca
de horizonte historico forma um subtexto sutil e silencioso para o
romance, centrado, paradoxalmente, em um momento de predomi-
nio do ultraconservadorismo.

A busca sexual (e afetiva) de Duarte estd intrinsecamente ligada a
trajetdria que o leva ao suicidio (cujos motivos sdo, porém, deixados em
aberto, constituindo uma indagagdo que se cruza, como veremos, com
o enigma central da obra, qual seja o das identidades de seu narrador
e de seu “autor ficcional”). No meio do romance, ele conhece um salva-

-vidas negro, Agenor, que acaba por apresenta-lo a sua namorada-esposa,
uma holandesa muito jovem e sedutora chamada Rebekka. Rebekka
tinha vindo ao Brasil encantada pelo filme Orfeu negro, de 1959. E vale
a pena explorar um pouco esse aspecto de sua trajetéria. O filme de
Marcel Camus coincide com o marco inicial da bossa nova, tendo rece-
bido trilha sonora de Luiz Bonfd e Tom Jobim; seu roteiro, alids, foi
elaborado a partir da peca Orfeu da Conceigdo, escrita por Vinicius
de Moraes em 1954. O filme mostra, de forma um tanto estereotipada,
e para além de sua dimensao tragica, uma utopia de alegria e pureza
arquetipicas, que seriam supostamente encontradigas nas favelas do Rio
de Janeiro, e foi, ao lado dos romances de Jorge Amado e da propria
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bossa nova, um dos artefatos culturais responsaveis pela construcao de
um Brasil utdpico em meio ao puiblico estrangeiro ao longo de décadas.
A musica principal de Orfeu negro (ao lado de “A felicidade”, de Tom e
Vinicius) vai ser citada, cantarolada, referida em alguns pontos de Essa
gente. Trata-se de “Manha de Carnaval’, de Luiz Bonfa e Antonio Maria,
um dos classicos e icones da bossa nova (“Manh3, tdo bonita manha /
Na vida, uma nova can¢io / Cantando s6 teus olhos / Teu riso, tuas
maos / Pois ha de haver um dia / Em que viras // [...] // Canta o meu
coragdo / Alegria voltou / Tao feliz a manha / Deste amor™).”

Ora, Rebekka, a personagem que evoca essa can¢ao, tendo
vindo ao Brasil motivada pela imagem idealizada e viril do povo
negro veiculada no filme de Marcel Camus (e ai temos, talvez, uma
referéncia velada a Albert Camus, bem como ao contexto de ascensdo
do existencialismo dos anos 1950), revela-se ao longo do livro cada
vez mais desencantada. E, todavia, ela se encanta pela figura tam-
bém idealizada do suposto grande escritor Duarte, a ponto de pas-
sar, no ter¢o final do romance, a ajuda-lo a escrever, digitando,
movida a marijuana, o livro que ele finalmente estaria escrevendo e
traduzindo-o, ademais, para o inglés — algo que seria fundamental
para o escritor em busca de subsisténcia material e mesmo social. Tal
aspecto vai adicionando camadas de indeterminagao sobre a questao
do narrador e da autoria ficcional, dos mediadores entre quem 1é o
livro e as instancias construidas pelo escritor. O que temos, afinal de
contas, em maos? Percebe-se que, de um incoémodo inicial com a
indeterminacio, a pluralidade de vozes presentes no romance passa
a ser o aspecto central a ser elucidado.

Mas, ao passo que Rebekka esta genuinamente interessada em
conhecer, ajudar e trabalhar em colabora¢ao com um suposto grande
escritor — a ponto de isso dar uma nova motivagdo para a sua
estada no Brasil —, Manuel Duarte quer na verdade possuir aquela
jovem — no sentido sexual, claro —, mas também no sentido mais

2 Algumas versdes da can¢do podem ser consultadas no site do 1mMs Discografia
Brasileira. Disponivel em: https://discografiabrasileira.com.br/composicao/85020/
manha-de-carnaval. Acesso em: o1 ago. 2024.
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convencional da heteronormatividade e da possessdo, que se plasma
no “casamento”. O desejo e a poténcia sexuais, porém, ainda gravitam,
no caso dela, em torno de Agenor, o salva-vidas negro. Da-se pois
um grande desentendimento sobre essa situagao, e Duarte acaba por
forcar a barra, confundindo sonho, desejo e realidade ao rogar sua
lingua na nuca de Rebekka, ao que ela reage:

— Ficou louco?

[...]

— Vocé estd confundindo tudo.
(BUARQUE, 2019, p. 179-180)

O incidente rompe a parceria entre ambos, o que coincide com o sui-
cidio ou assassinato (por Agenor?) de Manuel Duarte no final do livro.
O episddio ressignifica toda a narrativa, tanto quanto os registros
que se seguem imediatamente: a carta de Maria Clara oferecendo-se
para revisar o novo livro de Duarte, 20 dias depois, bem como outra
carta, de Rosane, querendo transar com Duarte. Entende-se que esses
registros possivelmente decorrem do desejo de Duarte, que na ver-
dade parece ter deixado de distinguir sonho e realidade. Porém, a
interven¢ao de Maria Clara ajuda a colocar mais duvidas em relagao
a propria autoria ficcional do livro, bem como a sua participagdo na
constru¢ao de seu narrador. Significativamente, é a mae de Duarte,
que, ja morta hd muitos anos, era mulher adultera e tinha como par-
ceiro o pai (“‘corno manso”) do protagonista, a ultima figura feminina
que interage, em sonho e ainda em vida, com Duarte — em uma
maneira muito sutil de descrever a morte. Nessas tltimas paginas do
romance, ja tinha ficado patente que Duarte era o narrador principal,
tornando-se evidente também que esse narrador sempre fora um
narrador impostor, um narrador ndo confiavel, construido sabe-se
la por quem (a figura de um pulha fabricada como vinganga por seus
possiveis abusos?), e que, além disso, sempre ocultara, no minimo,
uma coautoria ou mesmo a autoria feminina ora desnudada.
Curiosamente, o mistério do livro se multiplica com a morte
do narrador, em vez de se resolver — eu o vejo, alids, como um
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antirromance policial, que se passa exclusivamente no plano das
possibilidades de interpretagdo pelo leitor. E, significativamente, o
livro continua apds a morte do narrador, sendo descrito, em 28 de
setembro, o encontro do corpo de Duarte por uma moradora do
prédio, que identifica o mau cheiro proveniente do apto. 702. Quem
teria escrito essa entrada no diario? Maria Clara? Rebekka? Um edi-
tor-impostor? E transcrita, por fim, uma noticia de jornal do dia 28
de setembro de 2019 que relata o encontro do corpo do escritor em
seu apartamento no Leblon, em que se vé uma narrativa do MISTERIO
que cercou a sua morte, bem como um pequeno necrologio.

(Alias, a moradora que encontrou o corpo sempre se incomodara
com Duarte e produziu a unica pega literaria do livro obviamente
postica — uma carta ndo convincente e em evidente desnivel com a
escrita fluida e inteligente de Chico Buarque —, o que pode ser ou
nédo uma falha do livro...)

Entéo o leitor passa a pensar na prépria forma como o romance
teria chegado as suas maos, com essas evidéncias de que foi de alguma
forma editado, revisado, manipulado, ampliado, etc. Nao sabemos,
no plano do narrador e do préprio autor ficcional, quem teria feito
esse trabalho literdrio e editorial, quem teria composto o livro como
resultado final — retomando Chico Buarque, em outra chave, como
ja o notamos, o problema da autoria, presente em Budapeste.

Nesse sentido, uma questdo central diz respeito a poténcia femi-
nina no romance, de vez que os escritores ou colaboradores ocultos
da obra de um escritor de outra forma inepto sdo as personagens
Rebekka e, principalmente, Maria Clara — ai entrando também uma
dimensdo importante do didlogo entre literatura e musica na discus-
sao da obra e, particularmente, de um gesto autocritico e criativo, no
sentido de experimentar novas formas de pensar a voz feminina, em
relacdo aquele(s) ja estabelecido(s) anteriormente por Chico Buarque
em sua musica. Porque, como se sabe, uma das caracteristicas da
obra musical de Chico Buarque é a de ter assumido com frequéncia
alguma voz feminina (“O meu amor”, “Folhetim’, etc.).?

3 Ver Meneses (2001) e Lima (2017).
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Aqui é, pois, colocado o problema de um novo contexto, contem-
poraneo, em que o “homem” — ou, antes, determinada performativi-
dade masculina téxica hegemonica — perdeu muito de sua poténcia.
Diante disso, o personagem Duarte é desnudado em sua faceta mais
infame, como impostor, como explorador de mulheres, negando a
essas seu protagonismo (conquanto no livro as personagens femini-
nas possam ser também perversas e cinicas, associando-se as forgas
do agronegocio e do bolsonarismo, como no caso de Rosane, que se
casa com um grande pecuarista da Amazonia, Napoleao Mamede).
Assim, o didlogo entre o eu lirico feminino das cangdes e a grande
indagacao em relagao ao narrador masculino ou feminino da obra é
a meu ver algo central, como um desenvolvimento, uma espécie de
evolucao da obra literaria em relagdo a musical — e mostra também,
de certa forma, um autoquestionamento radical do artista Chico
Buarque diante de um novo horizonte histdrico-social.

Uma outra questdo, importantissima em relagdo a essa centrali-
dade da poténcia feminina e capaz de complexificar muito a ques-
tao do narrador e da autoria ficcional, é que, ao longo do romance,
narra-se a tentativa de escrever um livro, que seria uma espécie de
continua¢do da primeira obra de Duarte, O eunuco do Pago Real.
Nisso, a musica e a questao da poténcia sexual entram novamente
em didlogo. Eu vislumbro ainda, quanto a esse aspecto, pelo menos
um outro plano a ser distinguido; também ele leva a indeterminagao
em relacao a narragdo e a autoria, a indecisao entre o plano ficcional
e o plano real e ao fato de o didrio ser uma tentativa (frustrada? nao
frustrada?) de escrita de um romance (que ndo deixa de ser, por sua
vez, uma tentativa de descri¢do pelo préprio Chico Buarque de uma
realidade em que as classes dominantes, sob a égide do bolsonarismo,
se tornam loucamente perversas), ou talvez fragmentos preparatdrios
para um romance que seriam posteriormente rearranjados (nao o
foram? efetivamente foram?).

Vou explicar. Paralelamente as buscas materiais e sexuais de Duarte,
ocorre no romance uma narrativa referente ao recrutamento de meni-
nos negros das favelas do Rio como cantores. Tais meninos sdo castra-
dos, com a anuéncia de suas familias e participa¢io ativa de pastores
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e padres de igrejas, com o objetivo de se obter deles uma performance
vocal magnifica, angelical, sendo eles explorados nesse e em outros
sentidos (constata-se ai o exato oposto da performance musical e social
do funk, ja que esta implicada, em certo plano, a dessexualizagao total).
Nao sabemos se essa dimensao diz respeito a certo aspecto surreal,
onirico ou puramente alegérico do romance, ou se ¢ justamente um
rastro da tentativa de reescrita do primeiro livro de Duarte. Essa ultima
hipétese, contudo, é apresentada e refor¢ada ao longo do livro.

Seja como for, ha nisso o apontamento de uma contradigdo da
sociedade brasileira contemporénea, que diz respeito a uma duali-
dade estrutural entre, de um lado, a “busca” do celestial, do eterno,
do divino e, de outro lado, agdes que vao em um sentido oposto, gro-
tesco e perverso, como faces de uma mesma moeda. No romance,
tal dualidade ressoa naquilo que ha de mais estrutural em algumas
interpretagdes classicas sobre o Brasil* como um pais em que ha, de
forma perversa ou nao, uma sexualiza¢do exacerbada. No que se
refere a personagem Rebekka, é como se a utopia estereotipada da
representacao da populagdo afrodescendente em Orfeu negro fosse
cruelmente castrada. Por outro lado, a negacdo da poténcia do falo é
uma dimensao estrutural dentro do romance, repercutindo na incapa-
cidade ou dificuldade do proprio Duarte em se satisfazer sexualmente
e na tibieza das personagens masculinas, que fantasiam, por exemplo,
as suas mulheres em rela¢des sexuais com outros homens, a0 mesmo
tempo reprimindo seus desejos homoerdticos (o que acontece de
forma explicita em um dos sonhos de Duarte, por exemplo).

Como ja observamos, s6 sabemos que a narrativa da histéria dos
eunucos das favelas e da competicdo entre eles pode ser apenas uma
tentativa por parte de Duarte de reescrever o seu primeiro livro, O
eunuco do Pago Real, na medida em que estamos cientes de que ele esta
de fato empenhado em reescrever o livro. Mas mesmo isso poderia ser
resultado da interven¢ao de um(a) revisor(a), editor(a) ou coautor(a).
Entao, essa dimensao serve para desnortear o leitor, acrescentar uma
camada de duvida em relagdo a questdo do narrador e das relagdes

4 Vide, por exemplo, Freyre (1933).
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entre realidade e fic¢do, colocando em jogo, por outro lado, em um
plano de reflexdo sobre a realidade brasileira, também o sequestro
dessa poténcia sexual (no sentido de uma poténcia vital) das classes
populares pelas igrejas e pelas classes dominantes no Brasil.

Porém, outra contrapartida da faléncia do falo, paralela a decre-
pitude de um certo tipo de masculinidade e ao sequestro de uma
poténcia vital, diz respeito a explosdo de violéncia que transparece
e transborda no romance. E aqui torna-se evidente, novamente, o
didlogo do romancista com o cancionista, posto que, na cangao “As
caravanas’, do album de mesmo nome, de 2017, tal questio se coloca
de forma complementar, ainda que sob outro ponto de vista — apa-
recendo ai o falo das classes dominadas como poténcia e ameaca:

[...]// Diz que malocam seus facdes e adagas / Em sungas estufadas
e cal¢oes disformes / Diz que eles tém picas enormes / E seus sacos
sao granadas / La das quebradas da Maré // Com negros torsos nus
deixam em polvorosa / A gente ordeira e virtuosa que apela / Pra
policia despachar de volta / O populacho pra favela / Ou pra Benguela,
ou pra Guiné // Sol, a culpa deve ser do sol / Que bate na moleira, o
sol / Que estoura as veias, o suor / Que embaca os olhos e a razdo /
E essa zoeira dentro da prisdo / Crioulos empilhados no pordo / De
caravelas no alto-mar // Tem que bater, tem que matar, engrossa a
gritaria / Filha do medo, a raiva ¢ mée da covardia / Ou doido sou
eu que escuto vozes / Ndo ha gente tdo insana / Nem caravana do
Arard (AS CARAVANAS, 2017)

Nesse sentido, vale a pena lembrar que nessa cangao a citagdao do
romance O estrangeiro, de Camus (“Sol / A culpa deve ser do sol
[...]”), é bastante explicita, como reconheceu o proprio Chico
Buarque, segundo informou Ana Clark.’ Tal como em O estrangeiro

5 Refiro-me aqui a palestra “Os brasileiros de Chico Buarque: que gente é essa?”,
que a autora proferiu na Sorbonne, em 30 de maio de 2023, no ambito do ciclo de
conferéncias Le Brésil en Questions, que coorganizei com Michel Riaudel durante
a temporada 2022-2023. Ao longo desse periodo, a temdtica das palestras foi a das
relagdes entre musica e literatura.
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e na cangao “As caravanas’, em Essa gente, certa auséncia de sentido
para a violéncia também é um componente estrutural — por exem-
plo, na surra violenta que Fulvio, um amigo rico e de familia tradicio-
nal com quem Duarte havia estudado, aplica cruelmente a um indio
talvez bébado, na saida de um clube de elite, sem que o indio nada
tivesse feito e sem que Duarte tenha com isso se indignado, aparen-
temente (apenas fica subentendido que ele se afasta do amigo rico
para tempos depois recontacta-lo na tentativa de conseguir apoio
para publicar seu livro, etc.).

No que se refere a questdo do narrador e da autoria ficcional do
livro, toda essa retomada do romance O eunuco do Pago Real e a
propria narrativa fantastica relativa ao recrutamento dos castrati nas
favelas do Rio colocam-se como enigmas que mostram a masculi-
nidade dominante até pelo menos os anos 2000, em um impasse
histérico sem saida. Quem aponta tal impasse, no contexto da autoria
ficcional? Através dele, sdo dimensionados os gigantescos questio-
namentos que o mundo contemporaneo tem colocado a aspectos do
contexto, da obra e do universo de valores e ideoldgico vivenciado
pelo artista ao longo da maior parte de sua trajetéria — o que é
exposto em Essa gente de forma magistral.
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CHICO BUARQUE EM CATAGUASES

Ronaldo Werneck

A CASA DO OSCAR

O compositor Chico Buarque disse certa vez que desde menino que-
ria ter morado numa casa desenhada por Oscar Niemeyer, amigo
de seu pai, Sérgio Buarque de Holanda. O que de fato aconteceu,
quando, no final dos anos 1950, estudou como interno no Colégio de
Cataguases, projetado pelo arquiteto, e acabou “morando” por seis
meses na “Casa do Oscar”, como ele mesmo denominou o Colégio.
Foi rapido. A passagem de Chico Buarque por Cataguases nao
durou nem seis meses. Internado no Colégio por sua mae, Maria
Amelia Alvim Buarque de Hollanda — a Memélia, como era conhe-
cida —, ele ficou na cidade apenas durante o periodo escolar do
segundo semestre de 1959, cursando o quarto ano ginasial. Corre
que Chico veio parar em Cataguases enviado por Memélia — para
que o rapaz se afastasse das estranhas companhias com que andava
em Sdo Paulo, um embrido do que viria a ser a TFp (Tradicdo,
Familia e Propriedade). Naqueles tempos de carolice catdlica,
Chico e seus colegas puseram-se a comungar freneticamente todos
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os dias — o que deixava seus pais seriamente preocupados. Corre,
mas hd controvérsias.

O FAMOSO “BAURU”

Mas, eis que em Cataguases o “desajustado” rapaz acaba se desta-
cando entre os primeiros alunos do Colégio e até mesmo se revela
com dons de cronista. No final dos anos 1950, fundado pelos alu-
nos internos, havia no Colégio um jornalzinho mimeografado, O
Pirilampo, onde Chico Buarque, do alto de seus 15 anos, assinava uma
coluna com o pseuddénimo de Bananal. Sua coluna, a “Quitandinha
do Bananal”, mesclava cronicas com alguns poemas, como num pre-
nincio do futuro compositor e romancista.

Lendo O Pirilampo hoje (praticamente pela primeira vez, pois
dele eu ndo mais me lembrava), vejo que o jovem Chico Buarque “ja
levava jeito de escritor” e suas cronicas — revelando desde entdo o
seu potencial de invengdo e criatividade — sdo perfeitamente publi-
caveis, considerando-se que tinha apenas 15 anos.

Numa das colunas, datada de 27/09/1959, diz o Bananal sobre o
futuro dos redatores de O Pirilampo:

Infelizmente, estdo todos falecidos, com excecido de um tal de Bana-
nal. Este comprou hd trinta anos um falso remédio de nome “Fonte
atomica da juventude”[,] que o envelheceu mais ainda e que ndo
permitiu que ele morresse. Surdo, mudo, cego, paralitico e louco,

nao pode o Bananal prestar-nos maiores informes.

Conta-se que, numa reunido dos internos, surgiu aquela pergunta
que aflige todo jovem: “O que vocé quer ser na vida?”. Chico
Buarque néo titubeou: “Quero ser tdo famoso quanto o Bauru (um
sanduiche entdo na moda)”. Acabou sendo muito mais que isso o
nosso “Bauru’, perddo, “Bananal de Hollanda” — que chega agora
aos 80 anos ainda com a garra e o vigor daquele rapaz de 15 e reco-
nhecido com todas as honras do grande compositor e romancista
que efetivamente é.
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A seguir, trés das cronicas do jovem Chico, perdao, do Bananal.

“QUITANDINHA DO BANANAL”:
TRES CRONICAS DE F. BUARQUE DE HOLLANDA

E com grande prazer que me apresento com minha “Quitandinha”
ao leitor neste tdo concorrido (espero eu) primeiro namero de “o
PIRILAMPO’.

Aviso-lhe que achara em minha quitanda grandes abacaxis, e
talvez, procurando muito, algumas uvas. Que ele repare por favor,
que ndo sou convencido, ja fiz notar que muitas das minhas frutas
sdo podres. Alids, somente aproveitando-se de notdria “modéstia”

dos alunos deste colégio conseguiu o senhor diretor sua colabora-
¢do: sera que vocé tem capacidade para colaborar, etc... (Alias, ele é
muito afinado para “cantar”). A propdsito, devo comunicar-lhe que
faltou-me capacidade e assunto para preencher, de modo satisfato-
rio, minha satisfatdria coluna; e ainda é o 1.° ndmero. No entanto,
na necessidade de preenché-la, recorro a poesia.
Se Dante, se Camoes, se Shakespeare assim o fizeram, por que
nao podera fazé-lo o ja “famoso” Bananal? Néo reparem na minha
“modéstia’, mas a tnica diferenca entre um Dante e um dono de
“Quitandinha” é que ao segundo falta assunto. Espere um pouco...
Nao havera poesia na falta de assunto? Perguntarei a inspira¢do:

Vai, poesia sem assunto,
vai, poesia, para junto
do meu monte de papéis.
Intrigado me pergunto
se poesia sem assunto

vale mais que dois mil réis.

(13/9/1959)
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Em meu primeiro niimero versei sobre minha modéstia e falta de
assunto. Cheguei a conclusdo de que sou “o mais modesto do mun-
do” e que umas férias, ainda que pequenas, sdo o bastante para in-
centivar minha literatura.

Todo cuidado é pouco quando vai se atravessar uma rua no Rio.
Temos de olhar para a esquerda para ver se ndo vem um carro con-
tra a mao... e vem. Quando estes acabarem de passar, vire-se para
a direita: pode vir algum maluco na mao certa; mas como nao vem
mesmo, olha-se para cima.

E sempre perigoso cair um edificio na cabega de uma transeun-
te; além disso, muitas vezes aparecem lotacoes “pelos ares”. Entdo
corre-se porque é certo que alguma coisa caia. Quando acabar [sic]
de correr, finalmente, olha-se para baixo: corre-se o perigo de cair
num buraco, mas evita-los é impossivel... Ha buracos por toda a
parte. Nao restando nada mais a fazer, desiste-se de atravessar a rua:

Quantos desastres de lotacao

quanto buraco em tdo pouco asfalto
quando maluco vem contra a mao,
quanto edificio que cai la do alto.
Sempre hd mais preco do que dinheiro.
Mas, a verdade é claro que falta

se eu for falar em tom zombeteiro

da minha terra, porque no fundo

¢, mesmo assim, Rio de Janeiro
sempre a melhor cidade do mundo.

Desde meus primeiros anos, lembro-me daquele relégio velho,
abandonado num dos cantos da sala da “casa-grande” no sitio. Ele
sempre me impressionou: era grande e feio; ndo tinha uma cor



definida. Nao obstante a ferrugem que nele abundava, subsistia
ao tempo.

Certa vez, exausto, quase fora de mim, passei a observa-lo
cuidadosamente. Esparramado por alguma poltrona, fixei-lhe o
olhar enfraquecido por longo tempo. Por muitas vezes, lembro-

-me de ter visto o ponteiro dos minutos, veloz, passar por cima do
outro[,] que parecia mais cansado. O ponteiro das horas parecia
mais velho, mais cansado... Quantas vezes vi 0 maior transpassando-

-0, deixando-o.

Acordei de um sonho, admirado: como se parecem com pessoas da
vida real. O ponteiro maior, incansavel, superior, estd por toda a parte.
Seu irmao menor, inerte, inferior, movia-se menos, cansava-se mais.

Recentemente, contudo, o ponteiro das horas partiu-se; caira e
ndo se ergueria mais. Ja ninguém lhe da atengdo, nao deu-se ao tra-
balho de joga-lo fora. Alguém, ndo sei quem ¢, continua a dar corda
naquele reldgio velho. Quem sera? So sei que o ponteiro dos minu-
tos continua a girar indefinidamente... mas ja ndo tem sentido. As-
sim ¢ a vida real. Certas pessoas estdo por todo lugar, estao sempre
marcando presenga. Aparecem nas manchetes dos jornais, parecem
personalidades invulgares. Mas ha alguém por tras, obscuro, apaga-
do, que lhes da sentido. Essas pessoas vivem ocultas, ndo conhecem

a gloria, mas sdo elas que marcam, sdo elas que deixam rastros...

(8/11/1959)

O HOMEM DENTRO DO ATLETA

“Chico Buarque esta em Paris cobrindo a Copa pro Globo”, escre-
via eu em cronica publicada no Jornal Ol¢, em 16 de junho de 1998.
“Além de samba-enredo da Mangueira’, eu continuava,

Chico é principalmente o meu center-forward predileto, e foi ao seu
lado que disputei minha derradeira partida de futebol, defendendo
as cores gloriosas de seu time, o Politheama. No poema famoso em
torno de Ulisses, Fernando Pessoa escreveu que “o mito é o nada
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que é tudo” E como nada somos, como bem o sabeis, fiquemos com
nossos mitos do gramado e com o que de humano cada um deles
traz dentro de si. O que s6 faz solidificar sua aura mitica.

Mitos como Pelé, sobre quem eu pensava nao haver mais nada a ser
dito. Mas Chico Buarque conseguiu uma novidade: “a impulsdo com
que Pelé celebrava o gol chegava a superar aquela, ja extraordinaria,
com que subira para cabecear. Era como se, na celebragao do gol, o
homem saltasse de dentro do atleta”. O homem que salta de dentro
do atleta: que imagem mais perfeita do futebol-alegria, do futebol-
-arte do Brasil de outras copas, mesmo as que ndo ganhamos. Chico
diz que era menino em Sao Paulo na final da Copa de 1950 e ouvia
o jogo pelo radio. Ele desligou no gol de Gighia, botando a culpa
de nossa derrota no Maracana. Pois é, para o menino Chico o cul-
pado de nossa derrota foi o estadio. Que viagem, hein, seu Buarque!
Na verdade — e parodiando o préprio Chico naqueles tempos do
Bananal e de suas cronicas de Cataguases —, era como se subita-
mente o poeta saltasse de dentro do menino.

UM DIA COM O CHICO

Lembro-me bem, porque era meu aniversario: 23 de outubro.
Também do ano ndo tenho davidas: 1988. O compositor Carlinhos
Vergueiro e eu almogavamos na casa do também compositor Chico
Buarque de Hollanda. E com o préprio. Quer dizer, o Carlinhos e
o Chico almogavam, porque eu me limitava a um modesto suco
de laranja. Estava preocupado com o que viria pela frente naquela
tarde. Viria literalmente pela frente, pois logo apds o almogo toma-
riamos o carro em dire¢do ao Recreio dos Bandeirantes, onde se
posiciona para o Brasil e cuica para o mundo o gramado do imbativel
Politheama, o time do Chico.

O famigerado Politheama — do qual, pela menos naquela tarde,
eu seria o guardido. Enfrentariamos dali a pouco um fortissimo
time de artistas, artistas até mesmo da bola, comandado pelo Osmar
Prado. Goalkeeper atento e consciente como sempre fui — guardido
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do Operdrio daqui de Cataguases, e de todos os operarios, quiga dos
pobres e oprimidos —, eu costumo me concentrar antes dos grandes
embates. Durante o trajeto da Gavea ao Recreio, o Chico, como sem-
pre muito elegante ao volante, com rima & tudo, fumou uns quatro
ou cinco Charm — ele que ja tem tanto que nem precisava. Na época,
eu ainda fumava desbragadamente, como dizia a mamae. Por acaso,
o mesmo Charm do Chico, que fumou toda a cota a que tinha direito.
Eu ndo, que nao sou besta.

Assim, foi de pulmoes e estdbmago limpos que eu adentrei o gra-
mado do Politheama naquela tarde fagueira, quer dizer, fatidica. O
adversario nao parecia la essas coisas. No inicio, ndo dei muita bola
pro Osmar Prado, aquele baixinho que vem 14, bravo e atarracado.
Mas devia ter dado. O Prado tem um bruta petardo. Logo perdiamos
por trés a zero. Mas o trio Chico, Vinicius Franga (seu empresario)
e Vergueiro conseguiram equilibrar a chamada “pugna” e viramos o
jogo: cinco a trés. Pouco antes do final, Osmar Prado mandou seu
derradeiro petardo.

Mas este guardiao que aqui digita estava atento e forte. Voou, voou
e a bola agambarcou em seus bragos e peito. Meio sem jeito, é vero:
quando cai, cai direto na grama dura, a bola prensada na costela. Mas
Chico logo pedia a bola e logo pra ele eu distribuia: Chico a Franga, a
Vergueiro, a Chico, a Franga, a Vergueiro, a Chico e pau! Pau no pau,
bola nas traves e o apito, a soar ainda agora nos meus ouvidos. Fim
de jogo, seu beque, seu Beckett. Fim mesmo, pelo menos pra mim:
duas costelas quebradas: carreira encerrada para sempre.

O HOMEM DO DICIONARIO

Naquela mesma tarde, na volta do campo do Politheama, Chico diri-
gia, tendo ao lado seu produtor, Vinicius Franga. No banco de tras,
seu parceiro e compositor Carlinhos Vergueiro e este goalkeeper que
aqui digita. Foi quando falamos de Cataguases e lembrei-me de uma
historia, juro que do rol das verdadeiras.

Na época em que estudavamos no Colégio, aqui em Cataguases,
anos 1950 (salvo engano, Chico na quarta série ginasial; eu, no
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primeiro cientifico), havia um quadro de honra colocado sob os pilo-
tis do prédio projetado por Niemeyer, aquela “casa do Oscar”. Cabia
sempre aos alunos externos os primeiros lugares. Os internos, fora
raras excegdes, ndo queriam nada com os estudos. Pois bem, numa
manha eu estava com um bando de alunos vendo o quadro de honra
daquele més, que acabara de ser colocado. Para surpresa geral, o
nome Francisco Buarque de Hollanda vinha em primeirissimo lugar.
Foi quando ouvi de um dos alunos que estava atras de mim:

“Também, pudera, o cara é filho do homem do diciondrio!”. Ao
ouvir minha histdria, caimos na risada e o Chico quase bate com o
carro de tanto gargalhar. Logo ele, que é filho do historiador Sérgio
Buarque de Holanda e ndo tem nada a ver com Aurélio Buarque de
Holanda, o tal “homem do dicionério”

DO CENTER-FORWARD CHICO BUARQUE

Uma semana depois, eu estava na boate Vinicius, em Ipanema, assis-
tindo ao show do Carlinhos Vergueiro, quando, no escuro, percebi
um vulto que se aproximava de minha mesa. A figura bateu ami-
gavelmente em meu ombro: “E ai, Ronaldo, nao foi treinar esta
semana?”. Era o Chico. Expliquei pro meu idolo dos gramados
que minha carreira havia se encerrado naquela derradeira partida
defendendo as cores do Politheama. Nunca mais cinema (“goleiro é
cinema’, como disse um dia Ary Barroso), nunca mais drinque no
dancing — nunca de nincaras uma espelunca sob as traves: nunca
meus ais, minhas costelas nunca mais. Chico riu e disse, profético:
“Um dia vocé volta, futebol ¢ febre”. Pois ¢, Chico, futebol é febre e
também costelas quebradas.

A amiga que estava comigo na mesa exclamou extasiada:
“Ronaldo de Deus, vocé conhece o Chico Buarque? O Chico levan-
tou sO pra vir a nossa mesa falar com vocé!”. Foi dificil fazé-la
entender que o Chico que eu conhecia nao era o compositor, mas
simplesmente sua identidade secreta, quando ele assumia sua con-
digdo de super-herdi, quer dizer, quando o Chico vestia seu uni-
forme de center-forward do Politheama.
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Alguns dias depois, Chico mandou-me, via Carlinhos Vergueiro,
o livro organizado por meu amigo e primo distante (eu cd, ele 14 em
Sdo Paulo) Humberto Werneck. Ele estd aqui comigo ainda agora,
com todas as letras e uma pequena biografia do Seu Hollanda. Todas
as letras e inclusive a letra dele mesmo, feita com a mao do proprio,
que escreveu a seguinte & simpaticissima dedicatéria: “Pro grande
poeta e goal-keeper Ronaldo Werneck, com a admira¢ao e o abrago
do center-forward Chico Buarque”

Ora, ora, por quem sois! Segura ai meu abrago pelos seus 8o anos,
meu caro center-forward.
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O PECADO DO PAI E A CRIACAO DO
FILHO: UMA LEITURA A PARTIR
DE O IRMAO ALEMAO

Sérgio Laia

As pessoas escrevem suas recordagdes de infancia. Isso tem consequéncias.
E a passagem de uma escrita para outra escrita.

J. LACAN, O SINTHOMA
Na escrita... tudo estd por se desemaranhar, mas nada estd por se decifrar...
a escrita poe sentido incessantemente, mas é sempre para evapord-lo.
R. BARTHES, “LA MORT DE L’AUTEUR”

O autor, afirma Barthes (1994, p. 491, tradu¢do nossa), “é um perso-
nagem moderno” que a filosofia positivista e a ideologia capitalista,
impregnadas na critica literaria do século x1x, ajudaram a consolidar
como uma via privilegiada de uso, dominio e explica¢ao da obra:
conhecer a vida, a pessoa de quem escreve seria decisivo para decifrar
o que ¢é criado pela escrita e para estabelecer quem podera se bene-
ficiar dessa propriedade criada. De algum modo, o grande interesse
ainda despertado pelas biografias e toda a importancia (nem sempre
respeitada) dos chamados “direitos autorais” mostram-nos que, nesta
terceira década do século xx1, talvez também pela cada vez mais
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globalizante extensdo do modo de produgao capitalista,’ o “autor”
ndo morreu, embora saibamos — inclusive gragas a um Barthes —
que uma obra nao é pura e simplesmente interpretavel por dados
extraidos da vida de quem a fez existir. No entanto, como almejo
elucidar neste ensaio, que toma como referéncia um livro escrito por
Chico Buarque, a persisténcia da autoria e do interesse pelo autor ndo
se valem apenas das relagdes (inclusive capitalistas) entre autoria e
propriedade ou da crenga, ainda corrente, de que os dados biogra-
ficos daquele que cria nos explicaria sua obra. O autor insiste, para
além do que podemos, com Barthes (1994), declarar sobre sua morte
porque o autor ndo se restringe ao “personagem moderno” que o
mundo moderno ajudou a notabilizar. Como me permite sustentar
a psicanalise lacaniana, o autor, com o ato mesmo de sua criagdo (e
criagdo concernente tanto a obra quanto ao aparecimento de quem
a cria) vem responder ao que impacta seu corpo, que faz ser tomado
pelo que, no caso de um escritor, se apresenta como uma urgéncia
de escrever, ou seja, como o que o impele a escrever.

DIZER O QUE SE ESCREVE,
AFIRMAR-SE COMO AUTOR

A escrita, com as obras de Mallarmé, Valéry, Proust, entre outros,
tornou-se, sem duvida, “o preto e branco onde toda identidade acaba
por se perder, a comegar por aquela mesma do corpo que escreve” e,
parafraseando o que define a linguistica com relagdo ao pronome
pessoal eu, 0 autor torna-se pura e simplesmente “aquele que escreve”
assim como eu é “apenas aquele que diz eu” (BARTHES, 1994, p. 491-
-492, tradugdo nossa), que usa tal pronome de primeira pessoa até
que alguém, por exemplo, em uma conversa, passe a emprega-lo tam-
bém e aquele que até entdo o utilizava torna-se, entao, vocé, tu ou vos.
Porém, se na morte do autor temos o apagamento da identidade, a

1 Para essa formulagdo sobre o protagonismo do modo de produgéo capitalista nos
dias de hoje, oriento-me pelo livro que tem por titulo Capitalism, Alone e que foi
publicado no Brasil como Capitalismo sem rivais (MILANOVIC, 2020).
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auséncia de um eu atribuido especificamente a uma pessoa, se a vida
de quem escreve ndo flui tdo direta e certeiramente no que se escreve,
Barthes (1994, p. 491) tampouco deixa de assinalar que um corpo,
mesmo nao mais identificavel, escreve e que um dizer, embora nao
redutivel a quem escreve, se impde. Ora, como psicanalista, destaco
que, se ha um corpo que escreve (mesmo nao sendo mais tio identi-
ficavel ou personalizavel pelo que escreve), tal escrita responde a uma
urgéncia que afeta esse corpo, exigindo-lhe uma resposta ao que se
impde como um enigma a quem escreve.

O irmdo alemdo (2014), romance escrito por Chico Buarque, me
parece se apresentar como uma excelente matéria para constatarmos
como a chamada morte do autor diz mesmo respeito ao “persona-
gem moderno” (BARTHES, 1994, p. 491) no qual se consagra o autor
como uma pessoa capaz de ter dominio, e mesmo a verdade, sobre
sua criacao, mas ¢ sobretudo um livro pelo qual se verifica o quanto
essa sentenca fatal ndo tem como recair sobre o autor que se cria
a medida mesmo que, por um impacto da vida em seu corpo, por
uma imposi¢ao do que ndo se realizou, ou seja, de um enigma, se vé
afetado por uma urgéncia de escrever.

Assim, apresentando-se como quem escreve sem, no entanto,
dominar ou ter a verdade sobre o que escreve, isto é, como quem
deixa de se valer do autor como esse personagem criado na moder-
nidade e que ainda insiste em se fazer presente em uma concepg¢ao
mais genérica da literatura, Chico Buarque, em um podcast apre-
sentado por Scarpin (2015), pdde afirmar que, mesmo se pautando
por algumas poucas referéncias relacionadas a um irméao desconhe-
cido e mais bem elucidadas ao longo da escrita de O irmdo alemdo,
esse é “um livro de ficgdo e nao de reportagem”. Também quanto a
esse distanciamento radical do autor como “pessoa fisica”, vale citar
o que nos descreve Barros e Silva (2015), repérter que acompanhou
Chico Buarque em uma de suas viagens pessoais a Alemanha, via-
gens essas determinantes para sua descoberta de quem havia sido
de fato o seu irmao alemao: “Diante do extraordinario da desco-
berta do irméo, com seus acasos e coincidéncias felizes, o editor
Luis Schwarcz insistiu que o escritor incorporasse mais a histéria
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verdadeira a trama. Chico nio cedeu. E categérico a esse respeito:
‘s6 sei fazer ficcdo™

Quem afirma que O irmdo alemdo é uma ficgdo e nao uma repor-
tagem, ou que a ficgdo é apenas o que ele sabe fazer? Certamente, nao
é o0 “personagem moderno” cuja morte Barthes (1994) pode decla-
rar especialmente a partir as obras de um Mallarmé, um Valéry, um
Proust, mas também por uma passagem de livro de Balzac, um autor
muito mais ancorado em certa tradi¢ao da escrita literaria do que
esses outros autores franceses. Chico Buarque, ao afirmar, como o
fez a partir de O irmdo alemdo, que s6 sabe escrever ficcdao, nao se
assume como uma origem, ou uma verdade, do que escreve, mas, ao
mesmo tempo, tampouco deixa de se apresentar, a meu ver, como
um autor do que escreve, pois é ele — e ndo propriamente os fatos
de sua vida ou as recomendagdes de seu editor — quem diz o que
escreve: trata-se de ficcdo, e nao de reportagem. Ha, portanto, um ato
com o qual — tomando distancia dos fatos — Chico Buarque se cria
como Chico Buarque. Ao mesmo tempo, esse distanciamento dos
fatos e a sustentacao do ato de criagdo ndo é pura e simplesmente um
apagamento do que lhe toca o corpo e lhe acontece na vida, inclusive
paradoxalmente, como o que, formulando-se como um enigma, ndo
se realizou, ou seja, ndo aconteceu.

O NAO REALIZADO

Barros e Silva (2015) relata que Chico Buarque comega a escrever, em
2012, O irmdo alemdo, resolvendo “enfrentar um tema que era tabu
na familia: o filho que resultou de uma aventura amorosa entre seu
pai... e a jovem alema Anne Ernst’, um filho “concebido seis anos
antes do casamento entre Sérgio Buarque e Maria Amélia Cesario
Alvim de Hollanda”, respectivamente pai e mae do escritor. Até seus
22 anos, em 1967, Chico Buarque nada sabia dessa histdria, que foi
entao evocada, por acaso e sem maiores esclarecimentos, pelo poeta
Manuel Bandeira, amigo de seu pai. De 1967 até 1982, data do fale-
cimento do pai, Chico Buarque nao se lembra de té-lo abordado
sobre esse acontecimento e, na reportagem de Barros e Silva (2015),
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<«

encontramos suas perguntas e consideragdes a esse respeito: “Quem
era essa namorada do meu pai? Qual a profissdao dela? O que aconte-
ceu? Se eu tivesse peitado meu pai, talvez soubesse de tudo. Mas sabe
quando... Ndo tinha uma parede, mas tinha uma cortina que nao
ousei ultrapassar. Nem eu nem meus irmaos”. Por sua vez, em uma
excelente conversa mantida com Ana Maria Clark Peres (BUARQUE,
2016, p. 206-207, grifo nosso) e ja nos mostrando como o nao reali-
zado, o quase nada que se apresenta como dado ou fato, ganha uma
espessura enigmatica que o impele ao ato de, como escritor, aborda-

-lo pela ficgdo, Chico Buarque detalha:

Eu ndo tinha muitos documentos a respeito de meu irmao alemao
para escrever o livro. Pelo contrario, o que eu tinha era pouca coisa,
eram poucas informagoes, e isso é que me parece ser uma matéria
preciosa... O que eu possuia era apenas a histdria de um irméo, uma
crianga que meu pai gerou na Alemanha, ndo chegou a conhecer,
deixou 14, e cujas ultimas noticias eram uma correspondéncia com
autoridades alemas pedindo comprovagio de sangue ariano. Era s6
0 que eu sabia. Ndo sabia mais nada. Ndo sabia que meu irméio havia
sido adotado, ndo sabia nem que meu pai nao tinha conseguido esses
documentos, nada disso eu sabia. Porque esse era um assunto mais
ou menos tabu 14 em casa. Escrevendo o livro, fiquei me perguntando:
mas por que eu ndo conversei a respeito com meu pai?

Pelo texto jornalistico de Barros e Silva (2015), somos informados de
que as cartas das autoridades governamentais alemas dos anos 1930
enderegadas ao pai de Chico Buarque, bem como alguns rascunhos
de cartas esbogados por esse mesmo pai e uma carta, também dele,
redigida em francés, foram o ponto de partida para Chico Buarque
descobrir de fato quem havia sido o irméo nascido de uma aventura
amorosa paterna na Alemanha. Porém, esses documentos — cujos
fac-similes constam em O irmdo alemdo (BUARQUE, 2014, p. 114, 166,
200-201, 235) — foram apresentados a Chico Buarque apenas quando
ele ja estava escrevendo o quarto capitulo desse livro, apds terem sido
encontrados, casualmente, por outro irmao seu, Sérgio Buarque de
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Hollanda Filho, na gaveta de um moével do antigo quarto de Maria
Amélia, mae deles (BARROS E SILVA, 2015).

Portanto, O irmdo alemdo é escrito a partir do que nao pdde ser
conversado com o pai e do que nem era claramente um assunto abor-
dado em familia, mas se apresentava como uma espécie de “cortina’,
que nem Chico Buarque, como filho, nem nenhum de seus irmaos
ousavam transpor. Ressalto que, do lado de sua mae, insistia esse
mesmo siléncio, que, nas acepg¢des antitéticas desse termo, se apre-
sentava literalmente como um inter-dito. Afinal, mesmo depois da
morte do marido, ela nao se desfez das cartas relacionadas a esse
tabu familiar e posteriormente encontradas, por um de seus filhos,
na gaveta de um movel do antigo apartamento dela, permitindo a
Chico Buarque dizer, em um podcast da revista Piaui (SCARPIN, 2015):

“é estranho... ela evidentemente nao quis eliminar, ela poderia ter
rasgado, queimado as cartas, dado um sumigo nelas, mas também
nao quis dar publicidade, acho que ela deixou ao acaso”. Nesse con-
texto, o ato de escrever O irmdo alemdo, perpassado por esse enigma
familiar relativo ao pai, s6 é sustentado por Chico Buarque algum
tempo depois do falecimento da mae, em 2010, conforme ele préprio
relata a Barros e Silva (2015):

Minha mée era uma leitora muito atenta, muito arguta. E ela lia
meus livros. Esse livro eu nao teria coragem de mostrar, teria que
esconder dela. Claro, fiquei mais a vontade para escrever depois que
ela morreu... Meu pai morreu e ela ficou viva por mais quase trinta
anos. Eu tive mil conversas com ela. E ela falava, sobretudo no fim
da vida vieram muitas lembrangas remotas... A histéria do meu
pai com essa namorada ndo fazia parte dessas lembrancas. Ela ndo
gostava dessa historia. Nao gostava mesmo. Eu poderia ter abordado:
“Mamae, o que vocé sabe da Anne?”. Nunca perguntei.

Lacan (2013, p. 405-406) nos ensina a diferenciar a tragédia de Edipo
e aquela de Hamlet, demarcando o quanto a ultima se aproxima
mais dos desafios que nos atingem hoje em dia, porque, no texto
de Shakespeare, diversamente do que encontramos no de Séfocles,
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o filho desde o inicio sabe, pelo proprio pai morto, que este sabia

ter sido envenenado e, por isso, s6 podia vagar como um fantasma

atormentado e que passa também a atormentar o proéprio filho. As

circunstancias inesperadas desse envenenamento fazem o Fantasma

do pai dizer-lhe: “Abatido em plena floracao de meus pecados /
Sem confissdo, comunhio e extrema-uncdo / Fui enviado para o

ajuste final / com todas as minhas imperfei¢des pesando na alma”
(SHAKESPEARE, 1988, p. 45). Enquanto isso, o proprio irmao, amante

de sua esposa, verte-lhe no ouvido um veneno que, nesse contexto,
pode ser assimilado tanto a uma droga letal quanto a traigdo que

lhe perpetra conjuntamente o irméo e a esposa. Certamente, Chico

Buarque nao ¢ impelido a escrever O irmdo alemdo a partir de um

crime que teria sido perpetrado contra o pai, mas o tabu, o siléncio,
o inter-dito relacionados a um acontecimento que envolveu esse pai

no curto periodo em que viveu e trabalhou na Alemanha nao deixa

de ser, de um modo ou de outro, sabido por cada um da familia, evo-
cando o que, a partir da leitura lacaniana de Hamlet, eu proponho

chamar de o pecado do pai.

ALEM DO PECADO DO PAI, MAS NAO SEM ELE

Na trama ficcional de O irmado alemado, esse pecado comega a ser des-
coberto por acaso, a partir de uma carta encontrada pelo filho em um
livro da enorme e labirintica biblioteca paterna (BUARQUE, 2014, p. 8).
Interessante observar que o autor, Chico Buarque, escolhe esse livro
como sendo O ramo de ouro, importante referéncia da antropologia
dedicada especialmente a mitos, lendas, rituais magicos e religiosos
relacionados ao deus imolado. Essa escolha, além de evocar o pai sacri-
ficado, ainda alude, pelo titulo mesmo desse livro, a preciosidade que
teria sido ali deixada inadvertidamente. Mas, a0 mesmo tempo, é pos-
sivel sustentar que esse achado torna-se mais valioso para o filho do
que para o pai, porque, entre as paginas do mesmo O ramo de ouro, é
encontrada também toda uma série de dejetos e coisas sem importan-
cia: “asa de inseto, nota de dez mil réis, cartao de visita, recorte de jor-
nal, papelzinho com garranchos, recibo de farmacia, bula de sonifero...
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hé de tudo ali dentro. E cinzas, sacudir um livro do meu pai é como
soprar um cinzeiro” (BUARQUE, 2014, p. 8).

Destaco que, escrito justamente apds Chico Buarque ter acesso
aos documentos relativos a seu irmao alemao (BARROS E SILVA, 2015),
o capitulo 5 de O irmdo alemdo contém uma passagem em que o
filho fabula uma provocagio relacionada ao pecado do pai, na qual
afirmaria, 8 mesa de um jantar com o genitor, a mée e o irmao bra-
sileiro, o seguinte: “eu nao me envergonharia de ter um filho alemao”
(BUARQUE, 2014, p. 53). Diante do pai surpreendido e mudo, da indi-
ferenga do irmao brasileiro e de uma tnica manifestacdo da mae, o
filho especula que voltaria a tentar “suscitar uma reagdo do... pai’,
valendo-se de uma afirmacéo controversa sobre Thomas Mann e sua
mae brasileira: o pai

poderia retrucar que o proprio Mann reconhecia tragos da ascen-
déncia latina em seu estilo, ou que a mae lhe inspirara belas perso-
nagens... para seus, poderia dizer que eu estava falando asneira. Mas
pronto, estaria estabelecida uma ponte entre nés, talvez dai em diante
meu pai me ouvisse de vez em quando, me corrigisse de algum modo,
me filiasse. (BUARQUE, 2014, p. 53, grifo nosso)

Ora, se o pai, particularmente na primeira infancia de Chico Buarque,
era para ele “um som de maquina de escrever’, se sua aproximagao
e seu didlogo com o pai passaram a se realizar através dos livros e a
literatura tornou-se para o filho uma senha para acessar o pai (PERES,
2016, p. 161, 163, 165), podemos ler O irmdo alemdo nao apenas como
um livro sobre o que seu autor denominou, para Barros e Silva (2015),
como “a busca impossivel” pelo irmdo nascido de uma aventura amo-
rosa do homem que se tornou, mais tarde, seu pai. O irmdo alemdo
aborda, pela ficgdo e ndo sem ressonancia com a vida de quem o
escreveu, um assunto familiar tabu, a realizacao de uma conversa que,
factualmente, ndo aconteceu, mas que é criada, para além da trama
desse livro, no ambito dessa outra escrita com que Chico Buarque,
antes mesmo de se tornar o autor Chico Buarque, passou a acessar o
pai e escutd-lo ndo apenas como o som da maquina de escrever, mas,
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ainda, como aquele com quem conversava sobre livros e o exercicio
autoral da escrita. Ao escrever O irmdo alemdo, Buarque abre uma
cortina que, na vida, havia se mantido, até essa escrita, cerrada e
instransponivel: como nunca havia feito antes, ele decide enfrentar o
que, com Shakespeare (1988, p. 45), lido por Lacan (2013, p. 402-406),
eu chamei de o pecado do pai.
No podcast de Scarpin (2015), Chico Buarque faz um ato falho
quando, aludindo a seu irmao alemao, o chama de “filho” em vez de
“irmao”. Certa doxa psicanalitica, por demais comprometida com o
sentido e pautada na personifica¢ao do autor, na concepgao da obra
como manifestagao do inconsciente de quem a concebe, certamente
interpretaria esse ato falho como uma expressao da identificagdo
de Chico Buarque a seu pai e, a0 mesmo tempo, de seu desejo pela
namorada alema do pai, desejo esse que seria, entdo, um desloca-
mento de um desejo incestuoso pela mae. O ensino de Lacan, espe-
cialmente com o semindario dedicado a James Joyce (LACAN, 2007),
nos permite seguir uma via bem diferente, tal como procuro fazer
aqui. Nessa via, se o irmdo alemao pdde ser chamado de “filho” é
porque, efetivamente, quem o cria e o faz existir é ninguém mais
do que o proprio Chico Buarque. Por um lado, como escritor, é ele
quem cria, ou seja, é uma espécie de “pai” de O irmdo alemdo. Por
outro lado, gragas ao modo como acolhe e trata os acasos com que a
escrita desse livro o faz se deparar, é também Chico Buarque quem
descobre seu irmao alemao: a partir do ato de escrever O irmdo ale-
mdo, recebe de um de seus irmaos os documentos deixados pelo pai,
documentos que a mae, por sua vez, também deixou que o acaso
fizesse chegar aos filhos e, assim, por seu ato de abordar o pecado do
pai, o que se apresentava intocavel na vida é tocado com a escrita
e passa a ter consequéncias sobre a vida daquele que escreve e dos
seus. Afinal, segundo o préprio Chico Buarque afirma em conversa
com Clark Peres (BUARQUE, 2016, p. 208), esse livro “foi se criando...
e, ao lado do livro, a histéria real também foi se desenrolando”,
permitindo-lhe recompor efetivamente na Alemanha a histéria
de seu irmao alemao e encontrar outros parentes, relacionados a
familia desse irmao.
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O irmdo alemdo, fazendo valer o que muitas vezes se verifica entre
irmaos, mas também o apreco da literatura alema pelo Doppelginger,
¢ um livro tomado por duplos: Ciccio, apelido de Francisco, e seu
irmao brasileiro Mimmo; Mimmo e o irméao alemao; Ciccio e o pai,
que também se chama Francisco; Ciccio e seu amigo Thelonious, que,
adotando a identidade de Ariosto, prefigurara o desaparecimento
de Mimmo, perpetrado pela ditadura brasileira; Ciccio e o alemao
Udo Heydrich, amigo de Thelonious-Ariosto; Ciccio e Christian;
Henri Beaugard (ou Beauregard, ou Borgat) e Heinz Bogart; Ciccio
Hollander e seu irmao alemao, que é buscado tanto como Sérgio
Ernst quanto como Sérgio Giinther e descoberto sob o prenome
Horst que, por sua vez, é também o primeiro nome do motorista
de taxi alemao em cujo carro, escutando a voz proveniente de uma
cangdo alema tocada no radio, o protagonista de O irmdo alemdo,
quando estava prestes a voltar ao Brasil e desistir de sua busca, encon-
tra as pistas que o conduzem ao que ele procurava e que, embora
encontrado, ndo serd resgatado.

Essa criagdo proliferante de duplos, bem como o préprio lado a
lado com que a escrita de O irmdo alemdo faz desenrolar a histd-
ria real do irmao alemao Chico Buarque e, ainda, o ato falho pelo
qual Chico evoca o irméo alemio como “filho”, me fez lembrar a
instigante e maravilhosa teoria que Joyce (1986, p. 151-179)* formula,
através de Stephen Dedalus, sobre quem terd sido Shakespeare e de
como ele aparece e desaparece, tal qual um fantasma, em tudo que
criou. Ndo € o caso de retomar, aqui, toda a argumentagao joyciana,’
mas me permito apresentar sua conclusao, conjugada a afirmagao
de Freud (2019)* com relagao a presenga de quem sonha em tudo
que aparece nos sonhos, aplicando-as ao que Chico Buarque cria,
seja nos livros, seja nas cangdes: ele é tudo em tudo. Afirma-lo
assim nao é confundi-lo com o que cria ou fazé-lo se perder em
um jogo de espelhos, de duplos, porque, por seu ato de escrever e

2 Original publicado em 1922.
3 Para detalhamento dessa argumentacéo, ver: Laia (2001).

4 Original publicado em 1900.
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enfrentando, no caso de O irmdo alemdo, o pecado do pai, Chico
Buarque se extrai desse jogo e — servindo-se da ponte construida
entre ele e o pai através dos livros — faz valer sua diferenga e crava
seu lugar no mundo das letras e das cangdes com que ele povoa as
vidas de quem o 1é e o escuta.
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AS MULTIPLAS LICOES
ATEMPORAIS DE CHICO BUARQUE

Sylvia Helena Cyntrdo

A fortuna critica sobre a obra de Chico Buarque de Hollanda iden-
tifica-a historicamente como elemento do projeto poético moder-
nista, em func¢ido dos modos diversificados de contribui¢do de seu
trabalho literdrio com a palavra cantada, seja em verso ou em prosa.

O valor social da arte multipla do compositor, cantor e escritor é
explicitado tanto pelas referéncias qualitativas quanto pelas quantita-
tivas, tendo ele produzido mais de 500 cangdes e roteiros para teatro,
cinema e danga, além de cinco livros premiados, obras que mobili-
zam sentidos aprofundados sobre o sujeito, seus sentimentos e suas
relacdes com o outro, suas fragilidades e expectativas e as solugdes
individuais e as coletivas.

Seja como autor empirico (cidaddo), ou como eu lirico, em sua
extensa obra, seus posicionamentos coerentes e perspicazes tém ser-
vido como inspiragdo a geragdes, visto que sua produgao artistica
cobre mais de meio século da histéria do Brasil.

Tenho investigado a obra de Chico Buarque em seus varios vetores,
hé cerca de quatro décadas: o lirico das letras das cangdes, o drama-
tico das pegas e representagdes cénico-musicais, bem como o ficcional,
sobretudo os dois romances que abordam a persisténcia da memoria:
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Leite derramado e O irmdo alemdo. Neste espa¢o de homenagem, esco-
lho refletir especialmente sobre a produ¢ao do cancionista, em letras
poéticas que remetem a histéria contemporanea. A minha histéria, a
sua, a nossa... Para comemorarmos juntos a existéncia longeva de
Chico Buarque de Hollanda, convido vocé a algumas reflexdes.

Poeta das mulheres, dos desvalidos e dos perseguidos, Chico
Buarque do Brasil (conforme expressao muito feliz de Rinaldo de
Fernandes, usada no titulo de dois livros essenciais sobre o artista)
cantou a revolta que transforma, mas também a esperanca, e nos
inspirou quando tudo parecia perdido 14 atras, quando viviamos sob
as ac¢Oes politicas apos o golpe militar de 1964 — uma das paginas
mais infelizes da nossa histéria —, em fung¢do do cerceamento das
liberdades democraticas e suas nefastas consequéncias. Os versos
iconicos da letra de “Vai passar” (Chico Buarque, 1984) — “Pagina
infeliz da nossa historia” é um deles — fazem um critico mergulho
na América colonial, como conta:

[...] Num tempo

Pdgina infeliz da nossa histéria
Passagem desbotada na memoria
Das nossas novas geragoes

Dormia a nossa pdtria mde tdo distraida
Sem perceber que era subtraida
Em tenebrosas transagoes

Seus filhos

Erravam cegos pelo continente
Levavam pedras feito penitentes
Erguendo estranhas catedrais

E um dia, afinal

Tinham direito a uma alegria fugaz
Uma ofegante epidemia

Que se chamava carnaval [...]?

1 Fernandes (2013, 2004).

2 Todos os destaques em itdlico nas transcri¢des de letras sdo da autora.
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Essa é, como podemos perceber, uma acida realidade, estetica-
mente reproduzida, felizmente, para a memoria das novas geragoes.
Contra o horror da forga bruta, muitos lutaram de muitas formas
diferentes. Chico Buarque foi um dos que, ainda muito jovem, con-
seguiu garantir a liberdade da palavra poética, que constrdi e ressig-
nifica a consciéncia existencial.

Permito-me aqui uma rapida contextualiza¢ao biografica pro-
pria, mas que contém dados histéricos importantes para fundamen-
tar nosso tema. Minha vida de estudante universitaria comegou sob
o impacto de ver as cangdes de protesto de Chico Buarque serem
apresentadas corajosamente na primeira dissertagdo de mestrado na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) sobre o compositor,
defendida em meados da década de 1970, em plena ditadura militar.
Assim conheci o autor, o professor Anazildo Vasconcelos da Silva.
Eu, que no Rio de Janeiro ja havia assistido aos shows que podia do
artista, de quem era fa absoluta, acabava de entrar para o curso de
Letras da UFRJ, onde o professor defendia o estudo semioldgico da
can¢ao popular (naquela época ainda se precisava defender...) como
um género hibrido de sistemas convergentes. Paralelamente também
conheci a obra do professor Affonso Romano de SantAnna, autor do
primeiro livro que levou para dentro da universidade a problematica
da musica popular, naquela mesma época (SANT ANNA, 1978).

Deu-se, assim, uma verdadeira epifania, inspirada pelas refle-
x0es que ouvia: defini que aquilo com certeza também seria o meu
norte. O mestre Anazildo ndo sabia desses detalhes, que s6 lhe contei
20 anos depois, ja colegas, em um congresso na Universidade da
Califérnia em Los Angeles (Eua), em 1996. Dedicada a esse vetor
de pesquisa, pude abrir a possibilidade dos estudos transculturais
literarios pela via da cangdo para os estudantes da pds-graduagao, na
Universidade de Brasilia (UnB).

Minhas primeiras impressdes académicas agregadas ao desve-
lamento de um mundo novo de conhecimentos de base cultural e
literaria, tanto do erudito quanto do popular, se transformou, no ano
2000, em minha prépria tese de doutorado (a primeira defendida no
recém-criado Programa de Poés-graduagao em Literatura da UnB),
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denominada Poetas e cancionistas: universos simbélicos de contdgio,
em que a obra de Chico Buarque é tratada em didlogo com varios
poetas da lingua portuguesa. Da banca de avaliagdo participaram os
professores Anazildo e Affonso Romano, a quem, em contrigdo, agra-
deco perenemente o aval que propiciou a ampliacao dos estudos dos
quais foram pioneiros na literatura. Dessa forma, pude seguir com
um expressivo grupo de estudiosos, mergulhando no entendimento
do imagindrio coletivo mobilizado e do novo painel de sentidos exis-
tenciais construido nas décadas seguintes por Chico.

Acreditavamos naquilo sobre o que nos debrugamos para compro-
var: que as representagdes do social na construgao dos versos liricos,
processada no fluxo semiotizante dos recursos poéticos e melddicos
hibridos que compdem o género “can¢do” fazem da lirica buarquiana
uma das mais contundentes e expressivas realizagdes brasileiras de
poesia, ratificando a condigdo plurivocal de um artista multiforme.

Chico Buarque apareceu para o Pais com cerca de 20 anos, can-
tando A banda, considerada (pelas leituras apressadas e equivocadas)
um tanto alienada para o periodo de ditadura no Brasil, segundo cri-
ticos da época. Nessa fase, no entanto, ele ja tinha composto “Pedro
Pedreiro’, que fala da classe trabalhadora. “Constru¢ao”, um dos ico-
nes desta tematica, s foi composta muitos anos depois. Entdo nédo
da para dizermos: primeiro veio o “Chico politico’, depois o “Chico
lirico”, ou vice-versa. Essas personalidades poético-musicais se mis-
turam ao longo dos anos e da obra do autor. Os temas eleitos para a
expressdo poética se sobrepdem e sdo concomitantes. Ressalto que
as diversificadas personae do nosso autor, que passam pelo politico,
pelo lirico, pelo sambista e por outras instancias, nao identificam um
antes e um depois conceitual do tempo cronoldgico de desenvolvi-
mento de sua obra.

Quanto as diversas narrativas das letras de Chico Buarque vincu-
ladas ao amor, podemos perceber um modelo de individuo que tem
a identidade ligada a intensidade de sua experiéncia passional. Sendo
assim, estamos diante da “tradu¢ao” contemporanea — tanto pelo “eu”
masculino quanto pelo “eu” feminino — da tradigdo amorosa ociden-
tal. A lirica existencial a que se alinha resgata da tradigao simbolos
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universais dos sentimentos relacionais, na apresentacao das muitas
possibilidades do amor e de seu reverso. Destaco a letra que o retrata
mostrando a simbiose dos corpos e mentes em “Eu te amo” (Vida,
1980) — “Se nos nas travessuras das noites eternas / Jd confundimos
tanto as nossas pernas / Diz com que pernas eu devo seguir / Se entor-
naste a nossa sorte pelo chao / Se na bagunga do teu coragdo / meu
sangue errou de veia e se perdeu” —, bem como e o que ficou da sepa-
ragdo quando o “olhar era de adeus” nas “sobras de tudo que chamam
lar”, em “Atrds da porta” (Caetano & Chico juntos e ao vivo, 1972).

Soube representar como nenhum outro artista da cangdo brasileira
a alma feminina (e essa ndo é uma afirmagao retdrica, pois seu cunho
¢ tanto qualitativo quanto quantitativo), mostrando sua grandeza,
seus sofrimentos, seu poder, seus mistérios... Cantou Rosa, cantou
Rita, Carolina, Barbara e Silvia, Januaria, Madalena, Geni, Terezinha
e Helena, Angélica, Cecilia, Ana, Lola e Renata Maria e também a
Beatriz (O grande circo mistico, 1983; parceria com Edu Lobo) dos filo-
soficos versos “Sim, me leva pra sempre, Beatriz / Me ensina a ndo
andar com os pés no chdo / Para sempre é sempre por um triz / Ai,
diz quantos desastres tem na minha mao / Diz se é perigoso a gente
ser feliz”. Nao s6 deu voz as mulheres como eu lirico, mas também
estetizou nos versos os simbolos do género, compondo um mosaico
do feminino. Na melodia com que sublinhou cada cangéo, o artista faz
convergir na performance vocal sistemas semidticos que unem letra e
musica, fundindo-as esteticamente para a produgdo dos sentidos.

O novo momento historico vivido no Brasil e no Ocidente a partir
da década de 1970 — com os movimentos da contracultura nos EUA e
na Europa e os discursos afirmativos das chamadas minorias raciais e
dos homossexuais e com o proprio movimento feminista — provoca
uma sensivel mudanga nas relagoes humanas e nos conceitos enrijeci-
dos da familia patriarcal. Dentro da tematica do amor, pode-se eleger
a can¢ao “O que sera?” como um paradigma por esse ponto de vista,

3 “O que sera, que sera? / Que andam suspirando pelas alcovas / Que andam sus-
surrando em versos e trovas / Que andam combinando no breu das tocas / Que
anda nas cabegas anda nas bocas / Que andam acendendo velas nos becos / Que
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pois se percebem as marcas da transformacdo que apresenta o eu lirico
feminino abandonando a atitude passiva e acomodada diante da vida e
assumindo um papel definido, de questionamentos diante da sua indi-
vidualidade e da atitude do outro — o que inclui a sexualidade. Duas
vozes sdo ouvidas na can¢do de Chico, composta em parceria com
Francis Hime, para o filme do cineasta Bruno Barreto Dona Flor e seus
dois maridos, que conta a historia de uma mulher que se divide entre
a presenca de um marido vivo, mas inoperante na cama, e a imagem
onipresente do marido morto, mas bem vivo na cama.

Na letra de “O que sera? (Abertura)”, a mulher pergunta: “O que
sera que lhe da? O que serd meu nego, sera que lhe da / Sera que
meu chamego quer me judiar?”. A voz masculina sublinha inquieta-
¢oes semelhantes quando reflete em “O que sera? (A flor da pele)”:

“O que sera que me da? E que me faz mendigo, me faz suplicar [...]"
Ambos convergem para a mesma conclusdo: “O que ndo tem ver-
gonha, nem nunca terd / O que nao tem governo, nem nunca terd /
O que ndo tem juizo”

A voz feminilizada de Chico Buarque rompe barreiras, mas mantém
fronteiras nas diferengas que enriquecem o ser e que sdo 0s Novos para-
metros para a afirmagao da identidade. Lipovetsky (2004, p. 59) bem
define a questdo: “A modernidade da qual estamos saindo era nega-
dora; a supermodernidade ¢ integradora”. O sujeito ndo esta so. Ele é
coletivo e ¢é disseminado pela ressignificacao do sentimento universal.

A pergunta “O que serd, que serd?” nao tem resposta dificil; ao
contrario, estamos diante do que de mais 6bvio habita a historia
intima de cada um de nés. A diferenca para a mulher é que hoje ela
pode confirmar sua sexualidade em tempos nos quais assumi-la nao
¢ mais condenacdo, mas aceitagdo prazerosa do que vem “a revelia’,

estdo falando alto pelos botecos / E gritam nos mercados que com certeza / Esta
na natureza / Serd, que serd? / O que ndo tem certeza nem nunca terd / O que ndo
tem conserto nem nunca tera / O que ndo tem tamanho... // O que sera, que sera? /
Que vive nas ideias desses amantes / Que cantam os poetas mais delirantes / Que
juram os profetas embriagados / Que esta na romaria dos mutilados / Que estd na
fantasia dos infelizes / Que estd no dia a dia das meretrizes / No plano dos bandidos,
dos desvalidos / Em todos os sentidos”.
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sobrepujando ao magico (“Nem todos os unguentos vao aliviar /
Nem todos os quebrantos, toda alquimia”).

O contexto de produgdo dessa cangdo é o do momento de tran-
sicao pelo qual as relagdes amorosas passaram a partir da década de
1970. Segundo Giddens (1993, p. 37), as novas ideias de relaciona-
mento amoroso exerceram a principal fungio de alterar os lagos fami-
liares, culminando na transformagio da sexualidade feminina, que se
afasta de um circulo crénico de passividade subalterna. Interessante
ressaltar, no entanto, a permanéncia da feminilizacdo conceitual, no
disco Chico, de 2011, com a can¢ao “Querido didrio’* em que uma
voz lirica masculina, pelo titulo, aponta que faz o registro de seu hoje,
como se fosse um livro-didrio, algo tradicionalmente comum entre
as mulheres, sobretudo entre as mais jovens. Finaliza o “didrio” com
uma metafora masculina de for¢ga, o “porrete”, que se contrapde a
outra, feminina — “sou macio” —, na contramao das expectativas
do imaginario do ouvinte, neutralizando um arquétipo imemorial:

Hoje o inimigo

Veio me espreitar

Armou tocaia la

Na curva do rio

Trouxe um porrete

Um porrete a “mode” me quebrar
Mas eu ndo quebro nio

Porque sou macio, viu?

4 “Hoje topei com alguns conhecidos meus / me dao bom dia cheios de carinho /
dizem pra eu ter muita luz, ficar com Deus / eles tém pena de eu viver sozinho.
Hoje a cidade acordou toda em contramao / Homens com raiva, buzinas, sirenes,
estardalhaco / De volta a casa na rua / Recolhi um céo / Que de hora em hora me
arranca um pedago / Hoje pensei em ter religido / De alguma ovelha, talvez, fazer
sacrificio / Por uma estatua ter adoragao / Amar uma mulher / Sem orificio / Hoje
afinal conheci o amor / E era o amor uma obscura trama / Ndo bato nela, ndo bato /
Nem com uma flor / Mas se ela chora / Desejo me inflama / Hoje o inimigo feliz
veio me espreitar / Armou tocaia 14 na curva do rio / Trouxe um porrete a ‘mode’
me quebrar / Mas eu ndo quebro ndo / Porque sou macio, viu?”.
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Isso mostra que a compreensdo do “eu-empirico-autor” sobre
o universo da mulher vai além, pois constréi um eu poético que
ndo apenas se utiliza das marcas textuais femininas, mas se debruga
sobre a sensibilidade desse universo e o adota. Nessa, como em diver-
sas narrativas das letras de Chico Buarque, podemos perceber um
modelo de individuo que tem a identidade ligada tanto a intensidade
de sua experiéncia como a consciéncia existencial dessa mesma expe-
riéncia. Nesse tltimo aspecto, sua lirica resgata da tradi¢ao os uni-
versais do amor, integrando a eles padrdes culturais contemporaneos,
numa dindmica discursiva que restaura o transito em mao dupla.

Se nos remetermos as caracteristicas da pds-modernidade,
enquanto tempo histérico que se configura a partir das tltimas déca-
das do século xx, vamos perceber um universo descentrado, onde o
homem teve sua razao totalizante destronada pelo multiplo e pelo
descontinuo. E preciso observar — e as letras de Chico Buarque
demonstram essa realidade — que, mesmo sob o peso de sua liquidez,
o mundo moderno inaugura um novo lugar para o amor na vida
social, que envolve a ressignificagdo de varios padroes relativos ao
corpo, ao respeito as escolhas intimas e as escolhas que o individuo
pode proporcionar a si, como sujeito multiplo.

Essa autonomia de escolha propiciou, no entanto, uma distor¢ao,
pelo mau entendimento do conceito de liberdade. O que vimos larga-
mente foi o recrudescimento da atitude narcisica, que impede e nao
produz intimidade, criando-se assim um transito de mao tinica — uma
espécie de contramao do sujeito, que, a pretexto de manter-se livre,
opta pelo investimento “minimo” do “eu” nas relagdes. A consequéncia
dessa perda nas trocas intersubjetivas ¢ o comprometimento da expan-
sdo da consciéncia de si, que, como se sabe, é propiciada pelo exercicio
da alteridade, ou seja, pelo acolhimento da “contramao’, que é o outro
e que propicia a integragao dialética.

Ao longo dos anos a relagao com o tempo foi outro dos temas que
marcou presenga na extensa obra de Chico. Em “Essa pequena” (Na
carreira, 2012), 0 eu poético brinca com a diferenga de idade entre
ele e o objeto de seu amor, a quem descreve nos versos: “Meu tempo
é curto / O tempo dela sobra / Meu cabelo é cinza / O dela é cor de
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abobora” Dos versos de “Baioque” (1972), em que explode a afirma-
¢do personalista — “Quando eu canto, que se cuide quem nao for
meu irmao / O meu canto, punhalada, nao conhece o perdao” (lan-
¢ada no grave periodo politico brasileiro da ditadura militar) — aos
de “Todo o sentimento” (Francisco, 1987), ja na fase da abertura poli-
tica, que desembocaria nas elei¢oes diretas de 1989, o artista “nuan-
ceia” seu espirito no caminho da interpretacao da realidade, aten-
dendo as mudangas dessa realidade. No fim dos anos 1980, temos,
em “Todo sentimento”, contrapondo-se aos citados de “Baioque”, os
versos “Te encontro com certeza / Talvez num tempo da delicadeza”.
Olhando a obra por uma perspectiva cronologica, ha, nas letras, até
mais ou menos os anos 1980, uma grande intensidade, uma urgén-
cia passional; depois observa-se um certo aprofundamento reflexivo,
onde o passional ndo compete em sua lirica.

Ressalto que ¢ a voz dos leitores especializados que somos, por
oficio, que reconhece, legitima e reitera no presente um tipo de una-
nimidade que atribui inequivoca importdncia a expertise de Chico
Buarque como escritor e como produtor de uma obra artistica de
relevancia qualitativa e quantitativa, que entendemos ser preciso
manter integrada sistematicamente a fortuna critica das artes litera-
rias. Seus versos ensinam pelo fazer poético os lugares em sociedade
e também o ndo lugar, o entrelugar e o lugar do outro em texto e
contexto, a interdependéncia nas questdes identitarias e os valores
estéticos da modernidade e da pos-modernidade, mobilizando a cir-
cularidade histérico-cultural.

Tais perspectivas dos versos de Chico Buarque expandem-se
em muitas li¢oes. Sao ligdes de intertextualidade, como em “Até o
fim” — “Quando nasci veio um anjo safado / O chato do querubim
/ E decretou que eu estava predestinado / A ser errado assim” (Chico
Buarque, 1978) —, em sua célebre referéncia ao gauche (o errado)
do poeta Carlos Drummond; sdo ligoes de histéria, como em “Nao
existe pecado ao sul do Equador”, originalmente feita para a pega
Calabar, de Chico e Ruy Guerra, e langada em Chico canta (1973). A
cangao, em ritmo de frevo, remete a interagdo pessoal do nativo com
o colonizador.

298



Nao existe pecado do lado de baixo do Equador
Vamos fazer um pecado rasgado, suado, a todo vapor
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho

Um riacho de amor

Quando ¢ ligdo de esculacho, olha ai, sai de baixo
Que eu sou professor

E ai vale lembrar que a frase do titulo ¢ citada no livro Raizes do
Brasil (1936), obra-prima de Sérgio Buarque de Holanda, historiador
paulista e... pai de Chico, desta forma:

Corria na Europa, durante o século 17, a crenca de que aquém da
linha do Equador néio existe nenhum pecado: Ultra aequinoxialem
non peccari. Barleaus, que menciona o ditado, comenta-o, dizendo:
“Como se a linha que divide o mundo em dois hemisférios também
separasse a virtude do vicio”. (HOLANDA, 1995, p. 198)°

A abordagem do historiador visa a ser critica, apontando a questdo
como negativa. Chico, subverte-a, no entanto, de forma irreverente,
tornando-a positiva, em contexto. Existe, em nivel latente, por tras
da graca e do bom humor, a problematizagao virtude-vicio, em que
ndo é possivel definir quem perde e quem ganha, ou mesmo se ha
alguma “perda’, quando se trata do inevitavel “pecado”, construido
pelas vozes que se encontram.

Deixa a tristeza pra ld, vem comer, me jantar
Sarapatel, caruru, tucupi, tacacd

Vé se me usa, me abusa, lambuza

Que a tua cafuza

5 “Embora a nota de Sérgio Buarque nao desse a fonte da passagem, localizei-a na
Historia dos feitos recentemente praticados no Brasil, obra em latim do historiador
holandés Gaspar Barléu, luminar da corte do principe Mauricio de Nassau na Nova
Holanda nordestina. (Publicado em Amsterda, em 1647, o livro foi traduzido para
o portugués no inicio dos anos 40 e esta disponivel em coedigdo Itatiaia-Edusp.)”
(GIANNETTI, 1999)
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Néo pode esperar

Deixa a tristeza pra la, vem comer, me jantar
Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca

Vé se me esgota, me bota na mesa

Que a tua holandesa

Nio pode esperar

Quanto as licoes mais recentes do compositor, destaco as referentes
as de alteridade transcultural, tendo como exemplo a impactante des-
crigdo dos lugares da cidade do Rio de Janeiro que estdo nas costas
do Cristo Redentor, em “Suburbio” (Carioca, 2006): “La ndo tem
mocas douradas / Expostas, andam nus / Pelas quebradas teus exus /
N3io tem turistas / Nao sai foto nas revistas / L4 tem Jesus / E est4 de
costas [...]"

O contraponto com a cidade de praia dos turistas segue: “La nao
tem brisa / Nao tem verde-azuis / Nao tem frescura nem atrevimento
/ L4 ndo figura no mapa / No avesso da montanha, é labirinto / E con-
trassenha, é cara a tapa / Fala, Penha / Fala, Iraja [...]” O eu poético
lista todos os nomes dos subtrbios, bem como langa o desafio: “Fala
na lingua do rap / Desbanca a outra / A tal que abusa / De ser tao
maravilhosa [...]"

Como sabemos, o rap é a fala artistica critica de resisténcia das
comunidades fragilizadas socialmente. Esta ai: nosso artista consa-
grado da musica brasileira avaliza a nova expressdao musical em seu
tempo. Podemos dizer que essa é uma legitima licao de alteridade.

Destaco, para concluir, uma das mais importantes “licdes” em
versos do compositor. Com um olhar sobre seu préprio oficio, em
“O tempo e o artista’, do disco Paratodos (1993), temos o eu lirico na
posi¢do do observador (“Imagino”) que descreve um tempo animi-
zado, modelando o artista (“Vejo o tempo obrar sua arte”). O autor
contempla nessa descri¢ao delicada as artes teatrais (“Imagino o
artista num anfiteatro”), as artes pictoricas (“Tendo o mesmo artista
como tela”), as artes musicais (“O velho cantor, subindo ao palco /
Apenas abre avoz [...]”) e as artes literarias (“O tempo, com seu lapis

» <

impreciso’, “[...] o ator recita o drama”).
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Imagino o artista num anfiteatro
Onde o tempo ¢é a grande estrela
Vejo o tempo obrar a sua arte
Tendo o mesmo artista como tela

Modelando o artista ao seu feitio
O tempo, com seu 1apis impreciso
Poe-lhe rugas ao redor da boca
Como contrapesos de um sorriso

Ja vestindo a pele do artista

O tempo arrebata-lhe a garganta
O velho cantor, subindo ao palco
Apenas abre a voz, e o tempo canta

Danga o tempo sem cessar

Montando o dorso do exausto bailarino
Trémulo, o ator recita um drama

Que ainda esta por ser escrito

No anfiteatro, sob o céu de estrelas

Um concerto eu imagino

Onde, num relance, o tempo alcance a gldria
E o artista, o infinito.

O campo seméntico (marcagdes em itdlico) expoe as varias expres-
sOes da arte. Repetindo-se por seis vezes, o vocabulo “tempo” acom-
panha todas essas expressdes. Como uma entidade, a agdo do tempo
¢ descrita sendo e nao sendo algo externo ao Ser. Na terceira estrofe
ha essa evidéncia, quando ambos se fundem de forma inexoravel.
“Ja vestindo a pele do artista /| O tempo arrebata-lhe a garganta / O
velho cantor, subindo ao palco / Apenas abre a voz, e o tempo canta’”.
Finalizo com essas palavras do mestre e a ele as devolvo.

Esta é nossa homenagem aquele que provou que “devagar nao se
vai longe”, que semeou o vento na sua cidade, foi pra rua e bebeu a
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tempestade, em “Bom conselho” (Caetano ¢ Chico juntos e ao vivo,
1972), e nos garantiu, pregando a necessaria utopia, que, apesar de
tudo, “amanha vai ser outro dia!” (Apesar de vocé, compacto simples,
1970, 1.* gravagao).

Embora este seja um texto para celebrar o tempo dos cronolégicos
80 anos de Chico Buarque de Hollanda, reitero que nem o artista
nem sua obra excepcional devem ser medidos apenas pelo tempo
(que, ademais, ja o consagrou), sejamos nds tedricos, criticos ou frui-
dores... O encantado prazer do desvelamento de sua arte nos eleva as
dimensoes multiplas do Ser e a sendas impensadas em noés mesmos,
de uma forma que nio tem medida nem nunca tera.
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SAUDACAO DO PRESIDENTE AO
ACADEMICO RICARDO ALEIXO,
EM 21 DE JUNHO DE 2024

Jacyntho Lins Branddo

Caros presentes, em especial os familiares de nosso novo académico,
Caros académicos,
Prezado Ricardo Aleixo,

Dando continuidade a esta solenidade e falando em nome de todos
os académicos e académicas, desejo saudar nosso novo académico,
o poeta Ricardo Aleixo, bem como todos vocés que vieram hoje aqui
para celebra-lo, chamando a atengdo para a forma e o sentido do
ritual que hoje performamos: como primeiro passo do rito, nosso
académico foi introduzido no auditério, como acompanhamos, pe-
los companheiros de academia Concei¢ao Evaristo, Ailton Krenak
e Angelo Oswaldo de Araujo Santos; na sequéncia, lhe sera dada a
posse por mim, como presidente da Casa, e pelo nosso secretario-
-geral, o académico J. D. Vital; terceiro passo, com dois movimen-
tos, ele recebera o diploma das maos do académico Wander Melo
Miranda e a insignia lhe sera aposta pela académica Maria Esther
Maciel; entdo, num quarto passo, sera saudado por nosso presidente
emérito, o académico Rogério de Vasconcelos Faria Tavares — para
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tudo terminar, no dltimo movimento, com o momento mais espera-
do da noite: a fala do préoprio académico Ricardo Aleixo. Tudo assim
compassado.

Com a brevidade esperada e considerando que a cada soleni-
dade de posse a Academia também se celebra enquanto institui-
¢do, desejo ndo mais que apontar que, completando em dezembro
proximo 115 anos, a AML tem uma conformagdo e uma histéria em
principio nao diversas das de outras academias: um conjunto de 40
cadeiras em que, a partir dos fundadores, os integrantes se suce-
dem, sendo portanto na sucessdo que se garante a perenidade da
Casa — e, no jogo entre o macro e o micro, cada novo ocupante de
cada cadeira garante sua propalada “imortalidade”, justamente por
esse processo de sucessdo. E por isso que, a cada posse, a histéria
de cada cadeira ¢é trazida para o primeiro plano, como ponto de
partida para a etapa nova.

A cadeira que passa a ser ocupada hoje por Ricardo Aleixo per-
tence ao grupo daquelas que mais se tém beneficiado da sucessao.
Foi fundada, em 1909, pelo jornalista Anténio Vieira de Aratjo
Machado Sobrinho — o principal dos idealizadores da Academia
Mineira de Letras e que pode com justica chamar-se seu funda-
dor, ele proprio professor e poeta —, que escolheu para patrono da
cadeira o médico e compositor Lucindo Pereira Filho. Na sequén-
cia, em 1938, teve como primeiro sucessor Francisco Sales de
Oliveira, advogado, politico e autor de obras nas dreas de histdria e
direito; em 1968, como segundo sucessor, foi ocupada por Manoel
Casasanta, também advogado e professor de Histéria Moderna e
Contemporanea da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas
da Universidade Federal de Minas Gerais; o terceiro sucessor, em
1973, foi Waldemar Diniz Alves Pequeno, advogado, poeta e politico,
que teve participacao ativa nos movimentos dos anos 1930-1932 em
Minas Gerais; ele é sucedido, em 1988, pelo quarto ocupante, Luiz
Carlos de Portilho, advogado e professor da Faculdade de Ciéncias
Econdmicas da UFMG; o quinto sucessor, empossado em 2008, foi
o recém-falecido Rui Mourao, também professor, na Universidade
de Brasilia e na Universidade de Tulane, nos Estados Unidos, além
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de diretor do Museu da Inconfidéncia, em Ouro Preto, um dos
romancistas brasileiros mais célebres e celebrados, de quem — é
uma noticia que me alegra transmitir a todos vocés — a AML acaba
de receber, em doagdo da familia, o acervo bibliografico e docu-
mental. Entdo, somando-se o fundador aos sucessores, vocé serd,
meu caro Ricardo Aleixo, o sétimo a receber e ocupar a cadeira 31.

Estou apresentando esse painel apenas esquematico para mostrar
como essa cadeira tem uma longa e variada histéria. No quadro atual
da Academia, s6 ha outra com nimero maior de ocupantes, a de
nimero 7, onde temos, como oitavo, nosso confrade Jota Dangelo.
Além dessa, num rapido panorama, sdo quatro as cadeiras até hoje
ocupadas por ndo mais que trés académicos; doze, por quatro; nove,
por cinco; sete, por seis; e outras cinco pelas quais jd passaram sete de
nossos confrades, a que se soma hoje a sua cadeira, a 31, em que vocé
entdo ingressa como sétimo. De um lado, isso da a perceber como
o tempo, em diferentes compassos, empresta qualidades préprias a
cada caso, ao sabor das vérias biografias.

E falar disso impde que eu me corrija, pois de fato ndo compete,
com respeito a sucessao académica, falar de histéria, como vinha
tazendo inicialmente, mas propriamente disto: de biografias. As
cadeiras, sendo simbolicas e cada vez mais se libertando de concre-
tude, quanto mais avangam os meios de comunicagdo, que permitem
a convivéncia de modos variados e nem sempre imediatos, isto é, sem
a imposicao de compartilhamentos simultaneos de espagos e tempos
predefinidos, mesmo assim o que é uma academia se mantém, sendo
esta a primeira definicdo: um espago e um tempo de convivéncia de
pessoas que se unem visando a certos objetivos comuns no dominio
das letras, das artes, da cultura, dos saberes, da cidadania, da justica e
da liberdade. Como eu afirmei antes, nisso nossa academia nao difere
de suas congéneres. Contudo, na medida em que as cadeiras se dese-
nham como biografias, irrompem as singularidades que sdo nossas,
tanto externamente, com relagao a outras academias, quanto interna-
mente, em virtude dos diferentes percursos de vida que cada cadeira
e cada académico imprime a Casa, na qual se distingue no que tem de
proprio e com a qual, no que ha de comum, acerta o passo.
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E no jogo das diferengas que enriquece nossas vidas, na dimen-
sao do micro e do macro, que celebramos hoje, meu caro Ricardo,
as suas conexdes com seus antecessores, que, por exemplo, foram
professores e doutores, como vocé também é, foram ensaistas, como
vocé também é, foram poetas e escritores, como vocé também é —
para nao falar daqueles tragos mais amplos que nos unem, enquanto
brasileiros, mineiros de nascimento ou por adog¢ao (como no caso
do fundador da sua cadeira, que era fluminense, mas viveu em Juiz
de Fora), uma gente inquieta, produtiva e urbana, como vocé é, con-
temporéanea desse tempo que se nomeia em variagdes do moderno.

Contudo, caro Ricardo, celebramos hoje principalmente o que
vocé imprime de novidade a cadeira 31 e a Academia, com sua “vida-
poesia’, sua “poetnologia’, sua escrita e arte visual e performatica,
sobretudo com o que vocé nos traz da inquietude e dos deslocamen-
tos descritos por vocé préprio em Sonhei com o anjo da guarda o
resto da noite assim:

Cheguei tarde para a farra da alabastrina geragdo de rapazes e mogas
da classe média que se definiram como “marginais”, o que me fez
ficar sem turma um longo tempo. Eu era aquele que queria discutir
tradugdo semidtica e nao tinha com quem. Pior. Eu era o garoto ne-
gro que comegcava a se interessar por cultura africana, assunto que s6
parecia dizer respeito a militantes do movimento negro — a maioria,
a época, encastelada em suas certezas — e ninguém mais. Eu queria
misturar as linguagens, e o maximo que se fazia, na absurdamente
provinciana Belo Horizonte da época em que comecei a circular por
outras regides da cidade que nao a Zona Norte, era entremear leitu-
ras ao vivo com projecdo de slides, alguma musica pré-gravada ou
criada em tempo real por um musico. Nada que tensionasse o poema,

a poesia, a vida, o mundo.

Acho que nio erro em considerar que esses descompassos foram e
sao o ponto de partida para que vocé construisse e continue cons-
truindo essa arte definida por vocé como “ensaio para escrever (com)
o corpo’, tematizada num de seus poemas nestes termos:
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Sou, quando coloco sobre
meu corpo (negro)

o pedago de pano (preto)
coberto por palavras grafadas
com tinta (branca)

ao qual dei o nome

de poemanto,

um performador.

Para esta casa, a partir de hoje, decerto vocé performa toda a singu-
laridade com que, numa carreira reconhecida nacional e internacio-
nalmente, vocé continua a tensionar o poema, a poesia, a vida e o
mundo, sabendo que, sem isso, sem o constante tensionamento do
que, caso contrario, permanecera inerte em pasmaceira, ndo se faz
poema, poesia, vida e mundo que valham a pena. Vocé nos alerta ser
preciso sim e sempre cultivar tensionamento e prontidao, pois entre
idas e vindas somos frequentemente surpreendidos, como agora, por
atitudes como a da prefeitura de uma de nossas mais prosperas e
ilustres cidades, Conselheiro Lafaiete (e me refiro a isso com tristeza,
posto que nascido naquelas bandas), onde simplesmente foi tirado
de circula¢io das escolas o classico de nosso conterrdneo mineiro
Ziraldo intitulado Menino marrom, com o argumento (melhor seria
dizer: a desculpa) de que as criangas nao teriam inteligéncia para
entender nem sensibilidade para apreciar a bela amizade de sangue
celebrada, desenhada e performada entre um menino negro e um
menino branco.

E nesse compasso de quem circula por espacos tensos que preci-
sam ser sempre tensionados até que tenhamos uma poesia, uma vida
e um mundo justo e inteligente que a Academia Mineira de Letras
celebra sua chegada, com tudo de novo que vocé traz a instituigao,
em cuja biografia hoje se inclui. Por isso a festa com que o recebe-
mos, sabedores de que toda a sua singularidade nunca foi recusa de
encontros, pelo contrario, sempre o impeliu a interagdo com o outro,
o diverso, o diferente, em que se define — e em que apenas se pode
definir — o que cada um tem de mais préprio, no plano do micro e
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do macro, ou seja, tanto no plano mais pessoal de cada personalidade
quanto também das relagdes sociais, da pertenca a um pais, do com-
partilhamento da mesma humanidade e do mesmo planeta que nos
acolhe. A Academia é nada mais que um desses locais de intera¢ao
em que sei que vocé se sentira bem, vocé, que escreveu:

mesmo qu
ando
sd eu sO
ando
emb
ando

Aqui, na Academia, vou confessar que todos nos também. Alias,
todos que ocuparam ou ocupamos as 40 cadeiras da Casa quisemos,
como vocé, ocupa-las por isto: para andar em bando. Diz 14 o dicio-
nario etimologico que é do gotico que *bandwa, com o significado
de “insignia’, “estandarte”, “bandeira” de um grupo, passou, na forma
bandum, ao latim tardio e dai as linguas modernas, incluindo-se
o portugués, para nomear “um grupo de pessoas ou animais” (como
em “bando de péssaros”), “um conjunto de familias que conservam
suas tradi¢oes” (o exemplo do dicionario é “bando de ciganos”), “um
partido’, “uma facgao’, neste tltimo caso, no mau ou no bom sentido,
dependendo de quem olha, o de bandidos ou de bandoleiros —
é curioso que a palavra também se registre no feminino, “banda’,
que nos chega pelo provengal e pelo francés, nomeando uma tropa
reconhecida por seu estandarte, significado ampliado para abarcar
qualquer congragamento de pessoas, em especial esse patrimonio
nacional que sdo as bandas de musica.

Se pelo viés do micro nés podemos entender que vocé, acadé-
mico Ricardo Aleixo, de um lado, em sentido literal, quer dizer que
mesmo quando anda s6 nao anda sozinho, em virtude da multiplici-
dade interna que ser poeta supde e impde, do ponto de vista macro
achamos poder entender que vocé, longe de praticar alguma forma
de solipsismo, nunca se furtou a acolher o outro e ser acolhido por
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ele, como acontece hoje, quando esta casa o recebe e é recebida por
vocé, que escolheu conviver conosco nesta banda, que, se nao é de
musica, é de letras.

Eu comecei chamando a atengdo para os varios de nossos con-
frades e confreiras envolvidos neste ritual de sua recep¢ao, a que se
somam os demais académicos presentes e os que nao puderem estar
aqui, mas votaram em vocé e acompanham de longe sua chegada
(como Manoel Hygino, que ontem o saudou em artigo publicado no
jornal Hoje em dia com o titulo “Vida pela arte”), bem como convo-
quei a memoria de cada um que o precedeu na cadeira 31, para nao
falar dos 201 académicos, no total, que precedem sua chegada — tudo
isso para comprovar como nds também, suas confreiras e confrades,
gostamos muito de andar em bando. E também por isso que esta festa
ndo se faz a portas fechadas, mas publicamente, a fim de que sua fami-
lia, seus amigos do Campo Alegre e de outras bandas, nossos amigos,
os amigos da Academia e toda nossa cidade se possam compassar
nessa banda que hoje pretende s6 unissoar: bem-vindo, Ricardo, a
cadeira 31; bem-vindo a Academia; bem-vindo a este nosso talvez
um tanto sui generis, mas, podemos garantir, bom, bonito, bacana,
as vezes bucdlico, as vezes belicoso, mas, sempre brando e banzeiro
bando de letras, quer dizer, a nossa Academia Mineira de Letras.

Obrigado.
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DISCURSO DE RECEPCAO AO
ACADEMICO RICARDO ALEIXO,
EM 21 DE JUNHO DE 2024

Rogério Faria Tavares

Boa noite! Com alegria, saido a todos os que constroem hoje conosco
esta sessdo encantada e aqui realizam encontro formidavel em torno
do que a vida pode oferecer de bom.

Cumprimento os integrantes da Mesa na pessoa do presidente
da Academia Mineira de Letras, o querido professor Jacyntho Lins
Brandao. Dirijo-me igualmente aos académicos presentes: J. D. Vital,
Paulo Beirao, Caio Boschi, Wander Melo Miranda, Patrus Ananias,
Carlos Herculano Lopes, Maria Esther Maciel, Ailton Krenak,
Conceigdo Evaristo e José Fernandes Filho. Destaco, em especial, o
confrade Ricardo Aleixo, novo ocupante da cadeira de nimero 31,
eleito na sucessao do saudoso académico Rui Mourao. Cumprimento
os familiares e amigos de Ricardo Aleixo. E também os amigos e
familiares de Rui Mourao.

Se evoco o nome de Rui, relembro, com idéntico apreco, os
que vieram antes dele: Luis Carlos de Portilho, Waldemar Pequeno,
Manoel Casasanta e Salles Oliveira, sem esquecer o fundador da cadeira
31 — e um dos idealizadores da Casa de Alphonsus de Guimaraens —,
Machado Sobrinho. Ainda menciono o seu patrono, Lucindo Filho. E,
se me refiro a todos os que ja passaram por essa catedra, é porque, em
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solenidades como esta, a AML reverencia a sua histdria e aqueles que
ajudaram a ergué-la, em gesto de gratiddo e reconhecimento. Num pais
tao pouco afeito a instituicoes solidas e duradouras, é preciso destacar
a trajetdria daquelas que venceram os desafios do tempo e firmaram o
seu nome na consciéncia e na estima de sua comunidade — o que nao
é o trabalho de um dia ou de uma semana, nem de um més.

Fundada em 1909, a Academia ¢ fruto do sonho de um grupo
que sempre acreditou na causa humanista. Se persistimos, foi
porque acreditamos, porque nao nos faltou folego para atuar em
favor de valores como a educacio, a ciéncia, a democracia, a cultura
e as artes — em especial a literatura. Ao longo de 11 décadas e meia,
fomos fiéis aos propositos que animaram a constitui¢ao deste espago,
hoje cada vez mais comprometido com a comunidade em que esta
inserido, em atitude de escuta sensivel aos impasses e aos dramas
de sua época, em postura de didlogo franco, aberto e transparente
com os seus contemporaneos. Movida por esse espirito, a Casa de
José Oswaldo de Arautjo e de Vivaldi Moreira abriu as suas portas
e, animada pelo carisma de lideres como o inesquecivel e sempre
amado Olavo Romano, tornou-se também a Casa de Wander Melo
Miranda, de ]. D. Vital, de Humberto Werneck e de Silviano Santiago,
consciente da bela diversidade de que é tecida a matéria literaria no
Brasil do século 21. Se 0 nosso pioneirismo ja se manifestara na elei-
¢ao de Henriqueta Lisboa, em 1963, 14 anos antes da escolha de Rachel
de Queiroz pela ABL, ele restou mais uma vez comprovado recente-
mente, quando trouxemos para o0 nosso convivio os imensos Ailton
Krenak e Concei¢do Evaristo. Tal sintonia com o presente se reflete,
ainda, na pertinéncia e na relevincia da intensa e ativa programacgao
cultural oferecida pela entidade, gratuitamente, ao seu publico. E, de
modo parecido, nos temas explorados pelos sucessivos nimeros de
sua revista, em circula¢ao desde 1922 e crescentemente requisitada
pelos leitores exigentes, seja de sua versao impressa, seja da digital,
disponivel sem custos no site da AML na rede mundial de compu-
tadores, onde é possivel acessar a colegdo completa da publicagao.
Outra preciosidade é o acervo audiovisual da Academia, formado
por palestras, oficinas e cursos hospedados no seu canal no YouTube.
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Guardia de memorias, dona de impressionante acervo bibliogra-
fico e documental, a todo tempo disponivel para a consulta e a pes-
quisa, a AML ndo mora no passado, como alguns poucos até agora
insistem em acreditar. Pelo contrério. Ela é institui¢do em transito
permanente entre distintas temporalidades, certa de que essa é a
forma mais eficaz para compreender os fenomenos da cultura. Porosa
e permeavel ao jogo da vida, as suas surpresas e aos seus lances mais
inusitados, a Academia mostra cada vez mais a ginga necessaria para
continuar atenta e forte, cumprindo o seu papel com entusiasmo e,
ainda, propondo pautas inéditas, inventando outros futuros.

A chegada de Ricardo Aleixo a nossa companhia é prova elo-
quente do que acabei de dizer. A pronta e plena acolhida que rece-
beu — ja no comego de sua campanha — é demonstragao cabal do
quanto a Academia esta afinada com o que ha de melhor, mais origi-
nal e criativo no campo da produgdo artistica e, no caso em tela, no
territorio da relagao com a palavra.

Vem para junto de nds um realizador cuja obra é marcada, sobre-
tudo, pela inteira e intensa liberdade, jamais submetida a escolas,
grupos, alas ou correntes de pensamento. Uma obra que respira,
que mantém a coluna ereta e o olhar posto na linha do horizonte.
Uma obra que é corpo. Corpo vivo. Vivo e inquieto. Sempre ousada,
corajosa, inovadora, capaz de manifestar-se com absoluta desenvol-
tura em multiplas formas e plataformas, em véarios meios e canais,
valorizando a palavra escrita, falada, cantada, dancada e vestida em

“poemanto”. Valorizando a voz, a pausa e o siléncio, cadéncias e com-
passos, o movimento e o ritmo. A imagem, o vulto, a sombra e a
auséncia. Uma obra que ndo se deixa classificar, que ndo se contém
nem se fixa. E que é — ao mesmo tempo — habil no didlogo com a
tradi¢do e com os realizadores de distintas dic¢des, épocas e luga-
res do planeta, sendo especialmente reverente as culturas africanas,
afro-brasileiras e amerindias, tantas vezes esquecidas ou alijadas.

Vem para junto de n6s um artista ao mesmo tempo sofisticado
e popular, apto a comunicar-se com publicos de distintas bagagens
e interesses, numa poética democratica e ética. Um artista denso e
profundo, sem deixar de lado a irreveréncia, o humor, a ironia, o
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riso e a brincadeira. Um artista cuja existéncia estd radicalmente
tomada, hd quase cinco décadas, pelo firme compromisso com a
Arte e, em especial, com a poesia e com o mistério da linguagem.
Um artista que ndo tem medo de experimentar, de provar do desco-
nhecido e do que chamam de “erro”, das dores e das delicias que eles
podem proporcionar. Um artista que erra pelo mundo, que circula
por ele com curiosidade infinita e que faz da erréncia terreno
tértil para a criacgao.

Mineiro de Belo Horizonte, Ricardo é filho de Américo e Iris e
irméo de Fatima. Marido de Natalia, pai de Ind, Flora e Ravi, é mora-
dor do Campo Alegre e cidadao do mundo.

Na época em que militou na imprensa, foi critico de musica e de
livros do Jornal de Opinido, da Arquidiocese de Belo Horizonte, e, mais
tarde, titular da coluna “Blequitude”, de O Tempo, entre 96 e 2002.

No servico publico, trabalhou, a convite de Adao Ventura, na
Secretaria de Estado de Cultura, no Nucleo de Cultura Negra. Depois
migrou para a Biblioteca Publica Estadual, na esperanga de colaborar
na criagdo do Centro de Referéncia da Cultura Negra. Foi assessor
de Berenice Menegale na Secretaria Municipal de Cultura de Belo
Horizonte e ali permaneceu quando a secretdria passou a ser a hoje
académica Antonieta Cunha, na gestdo do prefeito Patrus Ananias,
também académico.

Nesse periodo, pode deixar sua marca em realizagdes memoraveis,
de que tomou parte como curador ou membro de comissao organi-
zadora. Cito, como exemplos, os 30 Anos da Semana Nacional de
Poesia de Vanguarda, a Semana Mério de Andrade, o semindrio e a
mostra No Pais do Futebol, o Festival de Arte Negra, o FAN, a Bienal
Internacional de Poesia.

Na qualidade de compositor, performador e cantor, integrou, a
convite de Rui Moreira e Gil Amancio, o elenco da Cia. SerdQué?,
atuando em Quilombos urbanos. Pouco depois, também com Gil,
fundou a Sociedade Lira Eletronica Black Maria, ocasido em que
montou o espetaculo Q.

Na Universidade Fumec, lecionou, entre 2006 e 2011, no curso de
Design Grifico, a disciplina Design Sonoro.
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Como editor, lancgou a revista Roda: Arte e Cultura do Atlantico
Negro, em que escreveram, entre outros, Muniz Sodré, Grace Passo,
Marcos Cardoso e André Vallias. Em colabora¢ao com o designer
Flavio Vignoli, da Tipografia do Z¢, idealizou a colegdo de poesia e
tipografia Elixir, responsavel por livros de Manoel Ricardo de Lima,
Eduardo Jorge de Oliveira e Glaucia Machado.

Mestre na arte de performar, apresentou-se em varias partes do
Brasil e também no exterior. Menciono México, Espanha, Estados
Unidos, Suica, Portugal, Alemanha e Franga. Entre as performances:
Cidade média, de 9s; Canudos, sertdo da Bahia, 1897, de 97; Um ano
entre os humanos, de 2004; Desvios para a dispersio: Orfeu, Cage, Exu,
de 2008; e Nem uma unica linha sé minha, de 2009.

Como artista visual e sonoro, montou a exposi¢ao individual
Objetos suspeitos, em 1999, e participou de mostras coletivas como
Portufiol/portunhol, em 2004, Visdes espanholas, poéticas brasi-
leiras, em 2006, Poiésis: poema entre pixel e programa, em 2007, e
Radiovisual: em torno de 4'33", na Bienal do Mercosul, em 2009.

Doutor por notério saber pela UFMG, é professor visitante da
Universidade Federal da Bahia. Daqui a poucos meses, sera pesqui-
sador da Universidade de Nova York, cidade para onde se mudara
no segundo semestre.

Sua obra ja foi tema de vérias teses de doutorado, entre as quais
destaco: Corpografias de Ricardo Aleixo: a pessoa ressoa no poema,
defendida pela professora Telma Scherer na Universidade Federal
de Santa Catarina; E pluribus unum: Ricardo Aleixo, poeta interartes,
do professor Afonso Celso Carvalho Rodrigues, da Universidade
Federal de Juiz de Fora; e Modelos vivos em uso: poesia e performance
de Ricardo Aleixo (em) um exercicio critico de literatura contempora-
nea, da professora Luciany Aparecida Alves Santos, da Universidade
Federal da Paraiba.

Vale também registrar que sua produgao é objeto frequente de
artigos em revistas literdrias e de livros dedicados a critica da poesia.
Entre esses, sublinho: o excelente ensaio “Uma obra pesada para a
ventania’, do 6timo professor Gustavo Silveira Ribeiro, surgida na
edi¢ao de dezembro de 2017 do Suplemento Pernambuco; o nimero
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da cole¢ao Ciranda da Poesia dedicado ao trabalho do autor, assinado
por Carlos Augusto Lima e langado pela Editora da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, a Uerj; e o volume da colecdo Encontros
voltado a sua obra e organizado também pela ja citada professora
Telma Scherer, em edi¢ao da Azougue Editorial.

Fundamental também é mencionar o livro O mundo a zero:
Drummond, Haroldo de Campos, Ricardo Aleixo e as mdquinas do
mundo, do professor Eduardo Jorge de Oliveira, langado hé cerca de
um més pela Editora uUrmG.

Antes de tudo isso, porém, Ricardo Aleixo foi menino. Como
se ainda ndo fosse... Mas 14, nos anos 60, foi daqueles que gostava
de cantar e de jogar futebol, esporte que praticou com gosto até
os 17 anos, quando foi gravemente atingido, no olho direito, pela
bola que o privou da visdo, sentido que nem mesmo cinco cirurgias
foram capazes de restituir. Foi esse, entretanto, ainda que terrivel-
mente doloroso, o momento decisivo, o ponto de virada. Foi ai que
Ricardo Aleixo decidiu dedicar sua existéncia integralmente a poesia.
Valente, conheceu, segundo ele mesmo, o limiar da miséria e a falta
de perspectivas profissionais. Guerreiro, enfrentou dificuldades de
toda natureza, mantendo-se, no entanto, sempre fiel ao seu plano de
Vo0, sem concessoes ou rebaixamentos de qualquer ordem.

Se os primeiros passos foram particularmente desafiadores, eles
estiveram marcados por episddios felizes, como a publicagao, ja aos
seus 24 anos, do poema “Aquele olhar de leitor”, dedicado a Affonso
Avila, em pégina inteira do Suplemento Literdrio, ou a montagem,
em 1990, de sua pega-poema Jogo de guerra: malés, sobre a rebe-
lido, em 1835, dos escravizados mugulmanos. Dois anos depois, cus-
teada por recursos proprios, veio a estreia em livro com Festim: um
desconcerto de musica pldstica, que mereceu prefacio de Anténio
Sérgio Bueno e capa de Jorge dos Anjos e reuniu poemas feitos
entre 77 € 92.

Nele se 1& “Album de familia”, escrito em 85: “Meu pai viu
Casablanca trés vezes (duas / no cinema e uma na Tv). Meu avo /
trabalhou na boca da mina. Meu bisavo / foi no minimo escravo de
confianca”
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Assim como as geragdes, o tempo foi passando, uma estagio apos a
outra... A obra do artista — ainda permanentemente em obras — foi
ganhando contornos, ossos, musculos e visceras. E a roda foi girando...

Apresentado por Antonio Risério, A roda do mundo apareceu em
96, pela Mazza Edi¢oes, assinado em parceria com o notavel Edimilson
de Almeida Pereira, responsavel por “Nds, os bianos”. Ricardo Aleixo
trouxe os “Orikis’, cantos dedicados a orixas como Exu, Nand, Ogum,
Oxum e Xang6. Ai também se incluiu o famoso “Cine-olho’, que recito
agora: “Um / menino / ndo. / Era / mais / um / felino, / um / Exu /
afelinado / chispando / entre / os / carros // um / ponto / riscado / a /
laser / na/ noite / de / rua/ cheia // ali/ para / os / lados / do / Mercado.”

Assim como A roda do mundo, Trivio, de 2001, também foi lei-
tura obrigatoria em exames vestibulares. Exemplo de didlogo com
Augusto de Campos e Décio Pignatari, explorou as diversas possibi-
lidades da presenca da palavra na pagina, em poemas visuais como

“Rond¢ da ronda noturna”, um dos trabalhos mais difundidos de
Ricardo Aleixo — que leio agora:

uanto +
obre +
egro
uanto +
egro +
Ivo
uanto +
lvo +
orto
uanto +
orto +
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Em Mdquina zero, de 2004, estd “Labirinto™:

Conhe¢o a cidade / como a sola do meu pé. // Espirito e corpo pron-
tos / para evitar // outros humanos policias / carros 6nibus buracos //
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e dejetos na calgada, / incorporo hoje o Sombra amanha // o Homem
In / visivel sexta a noite // o perigoso Ninguém / e sigo. // Como
os cegos / conheco o labirinto // por pisa-lo / por té-lo // de cor na
ponta dos pés / @ maneira também do que / fazem uns poucos / com
a bola // num futebol descal¢o / qualquer. Conheco a // cidade toda
(a / minima dobra retas cada borda // curvas) e nela — a / custa de
me // perder — me / reconhego.

Modelos vivos, finalista dos prémios Portugal Telecom e Jabuti, veio
em 2010. Um de seus poemas, “Estrondo’, que falo a seguir, ¢ dedi-
cado a Maria Esther Maciel:

Naquele entrecho / mais lento dos / dias, aqui, onde, // ndo importa
o / modo como os pés / pisem as folhas // ao caminhar, o / barulho
quebrado / da sombra deles // (espraiada entre / a calgada e as /
pedras-escombros // da casa) bem poderia, / se ouvido por / um
detalhado // como vocé, ser / chamado de troar, / estouro, estrondo.

Também em “Modelos vivos” estd “O poemanto: ensaio para escrever
(com) o corpo’, de que extraio dois trechos.
O primeiro:

1/ Sou, quando coloco sobre / meu corpo (negro) / o pedago de pano
(preto) / coberto por palavras grafadas / com tinta (branca) / ao qual
dei 0 nome / de poemanto / Um performador. // 2 / Movendo-me ali,
/ na exiguidade espacial / das efémeras formas escultoricas / produzidas
pelas corpografias / que improviso, / tenho vivido situagdes que, /
por ultrapassarem / a dimensdo da performance / (como género
artistico), / projetam-me numa zona / de percep¢des expandidas,
/ em nada semelhantes a / experiéncias vivenciadas / no cotidiano.

O segundo trecho:

15 / Com o corpo, sei que grafo 14 onde / nenhum “onde” é mais
(ou ainda) possivel, / sendo como imagem que se desfard / tdo logo
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venha a ser percebida. / Tudo é texto, / mesmo que ndo de todo
legivel. / Tudo (em nés), afinal, é texto: / vide a sequéncia genomica.
/116 / Mas nem tudo ¢é palavra. / Nem a palavra pode tudo. / Porque
também somos imagem / (em ininterrupta, mas descontinua /
movéncia): rastro de coisas i/mdveis / que nenhum nome, / palavra
nenhuma designa. / Porque ja nao hé tempo. / Ou porque o tempo

nao existe.

Com orelha de Edimilson de Almeida Pereira, o belo Mundo pala-
vreado chegou em 2013, ilustrado por Silvana Beraldo e aberto pelo
lindissimo “Palavrear”, que nao posso deixar de dizer:

Minha mée me deu ao mundo / e, sem ter mais o que me dar, //
me ensinou a jogar palavra / no vento pra ela voar. // Dizia: “Filho,
palavra / tem que saber como usar. // Aquilo é que nem remédio: /
cura, mas pode matar. // Cuide de pedir licenca, / antes de
palavrear // ao dono da fala, que é / quem pode lhe abengoar // e
transformar sua lingua / em flecha que chispa no ar // se o tempo
for de guerra / e vocé for guerrear // ou em pétala de rosa / se o
tempo for de amar. // Palavra é que nem veneno: / mata, mas pode
curar. // Dedique a ela o respeito / que se deve dedicar // as forgas
da natureza / (o animal, a planta, o ar), // mesmo sabendo que a
dita / foi feita pra se gastar, // que acaba uma, vem outra / e voa no
seu lugar”. // Ainda ontem, la em casa, / me sentei pra conversar
/] com as minhas duas meninas / e desatei a lembrar // de casos
que a minha méae / se esmerava em contar // com luz de lua nos
olhos / enquanto fazia o jantar. // Nao era bem pelo assunto / que
eu gostava de escutar // aquela voz que nasceu / com o dom de
se desdobrar // em vozes de outras eras / que voltardo a pulsar //
sempre que alguém, no vento, / uma palavra jogar. // Gostava era
de poder / ver a voz dela criar // mundos inteiros sem quase / nem
parar pra respirar // e ganhar corpo e fazer / minha cabega rodar,
/! como roda, ainda hoje, / quando, pra me sustentar, // eu jogo
palavra no vento / e fico vendo ela voar // (jogo palavra no vento
/ e fico vendo ela voar)
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Em Impossivel como nunca ter tido um rosto, de 2016, estao
poemas inventados entre 2010 e 2015, dos quais destaco “Acima —
abaixo — de um lado — e de outro — a minha frente — e atras de
mim’, que digo agora:

ricardo ~ eu sou ~ filho desde e para sempre ~ de iris e américo ~
eu sou ~ irmao de minha irma ~ e das minhas filhas e do meu filho
~ pai ~ homem de minha mulher ~ amigo leal dos meus amigos ~ e
dos meus inimigos ~ leal inimigo ~ eu sou ~ homem ~ de palavra
~ da palavra que voa ~ eu sou ~ homem que voa ~ quando entoa ~
o nome secreto ~ da pessoa ~ que mora dentro ~ da minha pessoa
~ eu sou ~ homem livro ~ sendo escrito ~ enquanto vivo ~ como
posso ~ eu sou ~ homem capaz ~ de siléncios ~ do siléncio que flui ~
como agua ~ do rio ~ até o mar ~ e do farto siléncio ~ eu sou ~ dgua
que escava ~ lenta ~ a pedra imensa ~ bruta suspensa ~ que divide
em dois ~ 0 mar oceano ~ eu sou ~ palavra agua ~ eu sou ~ palavra
fogo ~ que aquece a minha voz ~ e a espalha ~ ao vento ~ como o
vento ~ ainda hoje ~ espalha ~ as cinzas ~ do corpo ~ do espirito ~
das coisas ~ feito homem ~ no conto ~ que conta ~ 0 nascimento ~
do primeiro gri6 ~ eu sou ~ palavra que ninguém ~ nem bicho ne-
nhum ~ jamais pronunciou inteira ~ nem nunca nio pronunciard ~
eu sou ~ palavra ~ tambor que ressoa ~ onga ~ acima abaixo ~ de
um lado e de outro ~ a minha frente ~ e atras de mim ~ por onde
ando ~ eu sou do lugar ~ em Belo Horizonte ~ chamado campo
alegre ~ eu sou ~ dos lugares que visito ~ enquanto por l4 estou ~ e
depois ~ na boa lembranga ~ que perdura ~ eu sou homem que ~
certa vez ouviu ~ no timbre da Kora ~ o aviso sutil de que todos os ~
tempos do mundo ~ deslocam-se ~ pelas sendas ~ do vasto infinito
agora ~ aqui dentro da minha cabega ~ e pelo mundo afora ~ da
minha cabega ~ em paz ~ eu ~ porque fui quem fui ~ serei quem

serei ~ e sou quem sou ~ estou ~ sendo.

De Antiboi (2017), finalista do Prémio Oceanos, extraio trecho de
“Sobre escrever”, texto em que Ricardo Aleixo provavelmente con-
versa com Carlos Drummond de Andrade:

323



Escrever porque este, / s6 um cego nio vé, / é o melhor tempo /
para escrever. // Ndo escrever porque este, / apesar dos pesares, /
¢ o melhor més / para ndo escrever. // Escrever porque esta, / até
segunda ordem, / ndo é a melhor noite / para escrever. // Nao escrever
porque este, / em ultima instancia, / ndo é o melhor século / para

nao escrever.

O ultimo poema que aparece na antologia Pesado demais para a ven-
tania, de 2018, é “Meu negro™:

Sou o que quer que vocé pense que um negro €. Vocé quase nunca
pensa a respeito dos negros. Serei para sempre o que vocé quiser
que um negro seja. Sou o seu negro. Nunca serei apenas o seu
negro. Sou o meu negro antes de ser seu. Seu negro. Um negro ¢
sempre o negro de alguém. Ou ndo é um negro, e sim um homem.
Apenas um homem. Quando se diz que um homem é um negro o
que se quer dizer é que é mais negro do que propriamente homem.
Mas posso, ainda assim, ser um negro para vocé. Ser como vocé
imagina que os negros sao. Posso despejar sobre sua brancura a
negrura que define um negro aos olhos de quem néo é negro. O negro
¢ uma inven¢éo do branco. Supondo-se que aos brancos coube o
papel de inventar tudo o que existe de bom no mundo, e que sou
bom, eu fui inventado pelos brancos. Que me temem mais que aos
outros brancos. Que temem e a0 mesmo tempo desejam o meu corpo
proibido. Que me escalpelariam pelo amor sem futuro que nutrem
a minha negrura. Eu ndo nasci negro. Nio sou negro todos os
momentos do dia. Sou negro apenas quando querem que eu seja
negro. Nos momentos em que ndo sou s6 negro sou alguém téo
sem rumo quanto o mais sem rumo dos brancos. Eu nido sou apenas

0 que vocé pensa que eu sou.

Em Extraquadro, publicado em 21, encontram-se os poemas gera-
dos entre 2013 e 2020. Um de meus prediletos é “Quase épico’:
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O nosso pai ele eum
de seus irmios na novissima
e ja tao podrida Belo
Horizonte
fins da década de vinte
Os dois na flor
da mocidade livres no corpo
no coracio e na mente
fustigavam
atacavam
gozavam a cidade

alegremente

pelos flancos
nao aos trancos

e barrancos

valentia violéncia

mas flanando
com elegancia

bem na parte
do passeio
da Praga da Liberdade
reservada aos brancos

Didrio da encruza chegou em 22, reunindo textos feitos nos sete anos
anteriores. O poema que abre o livro e tem o mesmo titulo é assim:
“Eu penso negro, torto, / esquerdo. Escrevo / do mesmo jeito, e é /
assim, também, que vivo. / Na encruzilhada. No meio / do redemu-
nho. Negro. / Torto. Esquerdo. Vivo.”.

Do mesmo volume, recito agora “Comigo inteiro™:

Querem acabar comigo inteiro / ou s6 com a minha carreira? /
Porque carreira eu nem tenho / assim no sentido estrito. // Sou s6
um cabra comum / que sabe esperar a hora / de ser o que néo se
espera / do famoso “bom cabrito” / (sou capaz de berro e de grito).
/] Sou um poeta de rua / da lua e de encruzilhada / que fala a lingua
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do povo / ainda que um tanto entortada. // Um vagamundo cantor
/ Sou o mesmo em qualquer canto / onde queiram dar ouvidos / as
minhas rimas paupérrimas / a minha voz mandigueira / a0 meu
quase-samba no pé: / no sertdo de Pernambuco, na Aparelha Luzia /
num festival na Mangueira / ou no Cabaret Voltaire // Vejam: pode
ser mais facil / acabar comigo inteiro / como fazem todo dia / com
um qualquer brasileiro / preto e pobre da perifa // Basta entrar no
meu ori / fazer pose de policia / ou de milicia / e expulsar Ogum de
14 // E expulsar Ogum daqui / de dentro do meu ori // Tenta a sorte —
quero ver / expulsar Ogum daqui / de dentro do meu Ori.

Em 22, vieram mais dois livros, ambos no movimento de palmilhar,
bem devagar, o caminho de retorno a terra (Minas Gerais) com a qual
brigou tanto. Em Campo Alegre, nimero da colegao BH: a Cidade
de Cada Um, editada por José Eduardo Gongalves e Silvia Rubiao,
Ricardo Aleixo visitou o bairro para o qual se mudou aos nove anos e
em que voltou a morar depois de 2009, cumprindo percurso afetivo
e revelador do cenario e dos personagens que moldaram seus anos
de formagédo. Logo no inicio, ele diz que sua intengao é

contar algumas historias pequenas, infimas, irrisrias, desimportantes,
inconclusas, protagonizadas por gente desimportante, do ponto de
vista dos poderosos, como o “povaréu” que fez deste ponto de Belo
Horizonte “onde o vento bate e faz a curva” um lugar bom para se viver.

Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite: memorias ¢ mais um
encontro entre o autor e as suas reminiscéncias, desde a infanciae a
adolescéncia até a vida adulta, contados, todos, em textos de intensa
carga poética, critica e reflexiva.

O anjo da guarda aparece no final do livro. Escreve Ricardo:

Meu pensamento recua até uma noite fria de sdbado em Belo Horizon-
te, dentro de uma lanchonete, quando eu contava uns 25 anos. Senti
um arrepio e olhei instintivamente para o lado esquerdo da mesa que
eu ocupava. Além das funciondrias, que se entretinham com os pla-
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nos para a noite e o domingo, ndo havia mais ninguém no lugar, mas
eu sentia como que uma presengca. Fixei o olhar na direcio de onde
deveria ter alguém e senti um arrepio ainda mais forte. S6 pode ser
o meu anjo da guarda, pensei, sorrindo. Durante a madrugada, em
casa, sonhei com o anjo. Pela primeira vez pude distinguir seus tracos.
Ele é negro e esguio, como sempre o imaginei, usa um barrete preto
e vermelho. Perguntei seu nome, e ele me respondeu com um sorriso
pelintra. Voltei a pegar no sono. Sonhei que caminhava em meio a es-
combros, num lugar que poderia ser o Campo Alegre do tempo velho,
ainda sem as casas, s6 o sitio do padre Pedro Pinto e a mata espessa
ao redor. Ouvi uma voz sem rosto nem corpo que, em tom pausado
e muito suave, me disse o seguinte: “Na hipdtese de haver um futu-
ro (sombrio e luminoso) para a assim chamada humanidade, é certo
que a poesia estard 14, rapaz. Siga o seu caminho, estd me ouvindo?
Apenas siga o seu caminho e faga o seu trabalho” Assim tenho feito
desde entdo. Ando por caminhos tortos, a seguir ou nao os rastros de
quem veio antes de mim e a deixar os meus proprios rastros por onde
passo. A poesia é o meu trabalho — é o meu ebd, minha mandinga,
meu feitico, meu fetiche, minha reza braba, meu patud, meu jeito de
aprender a ser folha e floresta, galho e vento, agua e peixe, eu mesmo
€ um outro, outras pessoas-muitas.

Pois sdo todos esses Ricardos — poliédricos e potentes — que recebe-
mos, hoje, em festa, na casa dos poetas e dos prosadores, dos artistas,
dos professores, dos cientistas, dos filésofos, dos jornalistas e dos mis-
ticos. Na casa, sobretudo, do amor pela palavra, do respeito pelo poder
da palavra, da estima pelo didlogo — entre as mentes e entre 0s corpos.

Seja bem-vindo, caro amigo. Tome assento. Fique a gosto. A Casa

é sua.

Muito obrigado!
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DISCURSO DE POSSE NA CADEIRA 31,
EM 21 DE JUNHO DE 2024

Ricardo Aleixo

Boa noite a todas as pessoas visiveis e invisiveis — que se tornam
visiveis, porque € preciso que sim.

Laroyé! Que o Dono da Fala fale, nesta noite de Oxald, pela minha
boca de africano nascido fora da Africa.

Ogum Patakori! Que Ogum, meu pai, “meu inumeravel pai’, faca
com que as palavras que aqui pronunciarei abram caminhos de
entendimento nas cabecgas e nos coragdes de todas as pessoas que
atenderam o nosso chamado, para a partilha de vida que, espero,
serd — ai eu mudo o tempo verbal —, estd sendo esta noite.

A béngio, pai! A béngdo, mie! Que Américo e Iris, hoje ancestrais
da pequena e combativa tribo Aleixo de Brito, fortalegam o meu
palavrear, reconhecendo-se nele.

Senhoras académicas e senhores académicos, a partir de agora
meus e minhas colegas, eu poderia apenas pedir que se sintam con-
templadas e contemplados pelo boa-noite fraterno que dirijo ao pre-
sidente desta casa, Jacyntho Lins Brandao, e, cumprimentando-o, eu
cumprimento a todos e todas, meus e minhas colegas, mas forga é
agradecer a cada uma e a cada um de vocés, em especial a0 meu amigo
Rogério de Vasconcelos Faria Tavares pela confianca depositada na
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minha candidatura a cadeira anteriormente ocupada pelo romancista,
critico literdrio e gestor publico Rui Mourao. E assim seguimos.

Povo do verbo, boa noite!

Povo do verbo, como bem sabem vocés, minhas irmas e meus
irmaos, é o modo como o medievalista sui¢co Paul Zumthor, que foi
proximo do Brasil e da cultura brasileira, definiu as pessoas como nds
que aqui estamos pela nossa dedicagio a causa da permanéncia da pala-
vra literaria num contexto de “epidemia signica’, para repetir o termo
cunhado por Italo Calvino, que melhor define o estado atual do mundo.
A epidemia signica e o risco sempre presente de regredirmos ao zurro
e ao grunhido, como vimos, vivemos muito recentemente no Brasil.

Dou boa-noite também as autoridades presentes ja mencionadas,
mas fago questdo de cumprimentar especialmente a secretdria muni-
cipal de Cultura, Eliane Parreiras, que é pessoa com quem eu tenho
um didlogo ja de muitos anos e que apoiou decisivamente a realizagao
desta noite. E um trabalho muito dificil esse, o que a Eliane exerce,
e falar de Eliane ja aponta o caminho para falar da ja mencionada
mas nunca suficientemente louvada Berenice Menegale. Considero
um luxo uma cidade como a nossa ter alguém como Berenice, uma
artista que é também uma inventora de mundos possiveis. Eu peco
uma salva de palmas para a nossa querida e necessaria Berenice.

Eu me sinto especialmente feliz tendo a possibilidade de ter aqui,
na minha posse, a presentificagdo de um aceno que nds, povo bra-
sileiro, temos sabido fazer ao futuro: a aposta que nds, nesta cidade
de Belo Horizonte, fizemos em 1995, ano em que comemoramos o
tricentendrio de Zumbi dos Palmares. Ali esta o Marcos Cardoso,
importante figura do movimento negro brasileiro, para quem eu
também peco palmas. Tudo aquilo que a gente semeou naquele
tempo frutificou e rendeu exemplos como, aqui, @ minha esquerda,
a Lorraine Mendes, que hoje dirige a Pinacoteca de Sao Paulo, e ali o
meu amado Hélio Menezes, que ¢ diretor do Museu Afro-Brasil. Eu
peco palmas para os dois também.

E importante que vocé e vocés saibam que essas palmas sio, ao
mesmo tempo, o reconhecimento de uma coletividade e de expecta-
tivas bastante fortes de quem leva isso adiante, porque a no¢ao que
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cultivamos de ancestralidade é essa. Estamos sempre conversando
com quem veio e ja ndo estd aqui, embora esteja, de outros modos,
com quem esta visivelmente aqui e com quem ainda nem nasceu.
Entao, a aceitagdo dessas palmas é a aceitagdo de um compromisso.
E um termo de compromisso com o talvez futuro, e eu sei que vocés
vao dar conta desse compromisso.

Isto aqui ndo ¢ um discurso, isto é um roteiro. Eu costumo dizer
que quando preparo uma performarnce, eu fago roteiros de errancia:
por onde é que eu vou me perder? Eu anotei umas tantas palavras
aqui para escolher de que modo devo me perder nesta noite alacre.

Eu olho assim e s vejo gente amiga, gente querida, gente que
pode virar amiga, entdo eu vou evitar ficar mencionando nomes, nao
é? Mas eu ndo posso deixar de falar de uma personagem dos meus
livros de prosa — Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite e
Campo Alegre —, que é a Prima Té, Teresinha de Jesus Barbosa, que
ali esta. Ela é personagem desses dois livros. A minha filha Ina ja
foi mencionada. Ela também esta aqui, e eu ndo vou dizer que ela
estd representando a irma e o irmao dela, a Flora e o Ravi, ela esta
representando ela mesma.

Nunca repeti aquela frase sobre o significado de ter filho, plantar
arvore, fazer livro, mas eu acho admiravel... mais do que ter uma
obra... Eu fiquei muito impressionado com as coisas que o Rogério
falou em seu belo discurso. Ele falou que eu fiz 20 livros e tanta
coisa... mas ter posto gente bonita, inteligente e politicamente empe-
nhada no mundo é, para mim, muito mais importante do que ter
feito 20 livros.

No coragao de Natalia Alves, minha companheira de todas as via-
gens, mais que o boa-noite costumeiro, sopro aquele muito obrigado
que temos sabido nos dizer ja ha algumas luas.

Trés anos depois de a Universidade Federal de Minas Gerais
atribuir-me o mais que honroso titulo de Notorio Saber em Letras:
Literatura, equivalente ao grau de doutor, a Academia Mineira de
Letras confere a minha pessoa nada menos que... a imortalidade.
Ougam bem o que lhes digo! Uma academia reconhece como doutor
justo um antigo rapaz que abandonou os bancos escolares para poder
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estudar s6 o que julgava importante para a sua formagao literaria,
enquanto esta outra casa do saber transforma em imortal o “menino
velho sem idade”, que ama repetir com o padre Vieira que “A mim
nao me faz medo o p6 que eu hei de ser. Faz-me medo o que hd de
ser o po6. Eu ndo temo, na morte, a morte. Temo a imortalidade”.

Doutor e imortal. E agora, Ricardo José? Como se sente o senhor,
que parecia ter em muito alta conta a sua condigdo de outsider,
sabendo-se acolhido por duas academias? Ajudo-o a responder tao
dificil pergunta: mudaram as academias e mudou o senhor, mudou o
mundo e mudaram as visdes de mundo, mudou muito o senhor, que
ainda é — e ja ndo é — o tal antigo rapaz que, em certa noite adoles-
cente, insone, num lugar perdido no mapa chamado Campo Alegre,
escreveu seu primeiro sortimento de poemas, um depois do outro,
com a sensa¢ao de que acabara de comegar uma caminhada rumo a
algum lugar de imprecisa localizagao. “Sera que tem um ponto certo,
dele a gente ndo podendo mais voltar para tras?”, pergunta-se o nar-
rador do Grande sertdo: veredas. O senhor, ainda com a cabega de
quase menino, quem sabe intuiu naquela dita e bendita noite escrita
que a literatura passara a ser para o senhor como aquele encontro
tatal com Diadorim foi para Riobaldo, “no lugar de belo nome de
que se deve tomar nota: Guararavaca do Guaicui”? E tio bonito esse
nome que eu vou pedir a vocés que repitam comigo: Guararavaca do
Guaicui; Guararavaca do Guaicui; Guararavaca do Guaicui.

Neste ponto do discurso, eu entro numa situagdo em que muita
gente se desesperaria. Acabo de perceber que o meu roteiro esta
incompleto, mas sigo impavido, “que nem Muhammad Ali’, e vejo
para onde vou seguir agora.

O senhor, ainda com a cabeca de quase menino, quem sabe
intuiu naquela dita e bendita noite escrita que a literatura passara
a ser para o senhor como aquele encontro fatal com Diadorim foi
para Riobaldo, “no lugar de belo nome de que se deve tomar nota”?
Uma duvida sobre se tem ou néo, nesta vida, “um ponto certo, dele
a gente ndo podendo mais voltar”. Posso afirmar que a literatura foi
isso, que a poesia foi isso, que ¢ isso e sera isso enquanto eu respirar.
Nao a melhor das opgdes colocadas para o garoto de 18 anos que
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perde a visao de um olho, mas a unica possibilidade de resistir e
seguir adiante — e esse ¢ 0 meu maior — talvez o tinico — orgulho,
o de nunca ter traido essa escolha. Desde o0s 18 anos, ndo passei um
dia sequer sem dedicar o melhor do meu tempo a arte da palavra. E
foram muitas as agruras vividas em nome dessa escolha.

Agradego ao Rogério por ter mencionado trechos da minha bio-
grafia, do Sonhei com o anjo da guarda o resto da noite, quando ele 1é
o trecho em que eu menciono o risco de miséria, o limiar da miséria
ao qual cheguei, em certa época... Eu adiciono, ai, momentos muito
recentes, em que fui alvo de caltinia e difamagao. Olhar para tras
é, assim, olhar para a reiteragdo didria dessa escolha. A lembranca
disso me tocou muito profundamente, Rogério. Vocé ter dito que
eu fiz o que fiz sem rebaixamento de qualquer ordem. E quando eu
menciono rebaixamentos, estou falando daquilo que poderia tornar
mais facil, mais tranquila, a minha caminhada. Eu nunca fiz isso e
posso garantir a vocés que jamais farei isso, porque ndo posso, ndo
ha como voltar atras, como o Riobaldo percebeu. S6 ha como cami-
nhar para a frente e esse caminhar para frente é feito a partir da
lembranca continua de todas as pessoas que ndo puderam caminhar
para a frente do modo como gostariam.

Falar de meu pai e minha mae ¢é falar de duas das pessoas mais
inteligentes e sensiveis e criativas que eu conheci em toda a minha
vida, as quais foi negado o direito de estudar, o direito de colocar
todo esse cabedal de conhecimento — que néo era “intuitivo’, como
gostam de falar a respeito das pessoas pobres, e sim uma linha pos-
sivel de continuidade, ja que o pai do meu pai, que eu ndo conheci,
era leitor de jornais didrios em Nova Lima, era amante do cinema.
Meu avo, José Rodrigues de Brito, legou esses bons habitos a Américo,
meu pai, que chegou a fazer, ali por volta dos 20 anos, promessa para
a padroeira de Nova Lima livra-lo do “vicio do cinema” Quando nao
havia filmes novos no cinema de Nova Lima, ele ia para a biblioteca
do Retiro Sport Clube, o grande rival do time pelo qual torcia, que
era o Vila Nova, e praticava caligrafia. Ele era leitor dos classicos. Eu
conheci a palavra “balzaquiana” por intermédio de meu pai, leitor
de Balzac. Minha mae, Iris, cantava muito bem, cantava todos os
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dias, quando triste, quando alegre, era uma grande contadora de
histdrias, cozinhava muito bem.... E essas duas pessoas nio tiveram
nenhuma oportunidade de estudar mais do que os quatro anos do
entdo chamado curso primario.

Eu penso cada vez mais que sou uma espécie de doce vinganga
deles; “doce”, eu ndo sei, mas “vinganca’, sim. Nao sou la muito doce,
ndo, mas fico muito a vontade para falar deles, porque é um modo de
falar com ele e com ela, nao é s6 falar de pessoas que estdo ausentes.
O tempo inteiro estao comigo dizendo: “Estou de olho, veja bem o
que vocé faz com todas as oportunidades que vocé teve e também
com aquelas que vocé tem criado, porque vocé saiu a seu pai e a mim”.

Eu vejo, as vezes, pessoas negras, jovens, dizendo que sofrem
muito com as cobrangas que lhes sio feitas, em termos de desem-
penho, na escola ou no trabalho. Eu nunca tive que ser “o melhor”
porque sou negro. Eu tive que ser “o melhor” porque sou filho de
[ris. Ela recebia as pessoas em casa: “O Rique [que é 0 modo como
ela me chamava], ele puxou a mim, ele tem um tipo de inteligén-
cia assim, assim...”. Com ela eu aprendi, além de tudo, a nao gastar
muito tempo com modéstia. Pessoas que vivem em situagao de vul-
nerabilidade, como as pessoas pobres, em geral, e, em especial, as
pessoas negras, nado podem gastar tempo com modéstia. Me lembro
muito vivamente que as saidas para a escola, em dias de prova, eram
acompanhadas pela mesma frase: “Que o Espirito Santo ilumine a
sua inteligéncia”. Era preciso sair de casa com o pressuposto de que
éramos inteligentes. Ndo da tempo para duvidar disso. Entdo, eu
tenho um trago ambiguo na minha personalidade: ao mesmo tempo
que eu fago isso que estou falando agora — e todo mundo ri — sobre
a falta de modéstia, eu fico muito envergonhado quando eu escuto
alguém, como o meu amigo Rogério, falar dos 20 livros, das viagens,
de tudo. Eu fico mesmo. Eu sou um bicho do mato, na verdade. E o
bicho do mato que eu sou se alimenta muito da vontade do comum,
da vontade do coletivo.

Tirando esse trecho dificil — o mais dificil da minha vida — que
foi a sucessao de cirurgias entre 0s 18, 19 e 0s 21 anos, cirurgias tao
invasivas quanto inuteis, a maior parte do meu tempo de vida foi
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vivido na busca do didlogo, na busca da interagao, na busca da reali-
zagdo coletiva. Eu faria tudo isso de novo.

Eu vejo a mesma Belo Horizonte, que ja foi hostil para comigo,
como a cidade que reconhece o meu empenho por esse esforgo, por
essa construcao de um espago coletivo. Me agrada muito olhar para o
ja citado Marcos Cardoso e pensar no que foi a construgao do projeto
Tricentenario de Zumbi, e ndo apenas do Festival de Arte Negra, que
foi a sua parte visivel. Quem chegou depois nao sabe que viviamos,
aqui, algo muito préximo do que poderiamos chamar de apartheid.
Uma cidade dividida, uma cidade cindida, uma cidade em que uma
parte sequer reconhecia a outra parte da cidade, numa reiteragao
perversa da propria histéria de Belo Horizonte, que ¢, como sabem,
a destrui¢ao do Arraial do Curral del-Rei, lugar habitado majorita-
riamente por gente negra, e a substituicdo pelo projeto moderno, tao
afim ao projeto republicano da época. Falar disso é falar do quanto
precisamos lutar pela efetivagdo de um projeto republicano que leve
em conta a diversidade do povo brasileiro. Isso ainda nao foi feito,
isso ¢ tarefa continuamente adiada, e me agrada pensar que a litera-
tura que fago, que a poesia que faco, que a arte que fago ¢ lida, entre
outros aspectos, pela perseveranga com que eu tento, ja ha tanto
tempo, cumprir aquela premissa do filésofo Wittgenstein acerca da
indissociabilidade de ética e estética.

Me agrada muito — ai vem de novo o sujeito vaidoso que eu
sou —, me agrada muito escutar ou ler aquilo que compde, em ter-
mos técnico-formais, 0 meu projeto artistico, mas ele ndo teria valor
nenhum para mim se ele ndo viesse acompanhado desse desejo de
participagao, desse desejo de solugdo do ego no coletivo, em favor de
alguma coisa, de alguma proposta, de algum projeto continuamente
adiado e violentado muitas vezes desde a base. O que chamam de
minha poesia é isso, ndo passa disso, dessa vontade de aprender o
maximo do que esta disponivel para uns poucos. Abrir a possibili-
dade de que muito mais gente se beneficie desse conhecimento e, ai
sim, comece a praticar um pais. Nao é mais pensar em um pais de
que a gente precisa, é praticar um pais. E tenho aprendido muito
nesta caminhada, que ja vai se tornando longa, com a diferenca
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com pessoas. Por exemplo, alguém que ¢ ligado por origem as oli-
garquias de Pernambuco e se torna um grande militante de esquerda
e tedrico da arte moderna e contemporanea como Madrio Pedrosa
me ensina muito. Como me ensina muito alguém como Clementina
de Jesus, que muitos reduzem a dimensao de cantora, mas que é
uma pensadora, por meio da voz, do Brasil que a gente chama
de profundo, esse Brasil em que as pessoas conseguem, por sei 14
quais artes, conectar o chao e o cosmos. Eu gosto de pensar que
Clementina é a avo de Jimi Hendrix, sempre com a duvida... Sera
que ela ndo é neta, ao invés de avo do Hendrix? Por que a ances-
tralidade ndo ¢ isso? Exu ndo é o que acertou o passaro ontem com
a pedra que s6 hoje atirou? Por que Clementina ndo pode ser neta
de Jimi Hendrix? E aprendo muito com um grande amigo — e que
agora é meu confrade —, Ailton Krenak.

Ailton Krenak — nao sei se ele se lembra disso — disse a uma
amiga que temos em comum que tem conversas com o Ricardo
Aleixo. Eu nao sei se ele tem comigo, mas eu tenho com ele. E uma
das provas de que temos conversas ¢ que a editora Azougue publicou
uma coletinea de entrevistas do Ailton e publicou também o meu
livro de entrevistas. Eu ia para a Sui¢a e fui no aviao lendo o livro
de entrevistas do Ailton, deleitado. Gostei tanto que presenteei um
amigo de la com o livro. Voltei para o Brasil dizendo “Eu preciso falar
com ele”, mas nada de pegar o celular, de mandar carta, fazer fumaga,
tocar tambor. Nao fiz nada disso. Af ndo aconteceu o encontro. Fui
para o interior de Minas, um dia, para buscar o meu filho, Ravi, e
recebo, no dnibus, uma mensagem de WhatsApp em que uma amiga
que estava assistindo a uma palestra do Ailton numa livraria daqui,
de Belo Horizonte, filmou um trecho em que ele falava sobre o meu
livro de entrevistas.

Ele pegou o meu livro, abriu assim, a esmo, e falou: “Eu estava
entrando aqui na livraria, e o Ricardo Aleixo saltou na minha mao,
me dizendo isso...”. E leu um trecho em que eu falava sobre o silén-
cio. Como eu ndo me espanto com essas coisas, apenas renovei o
desejo de encontra-lo. Fiquei sabendo que ele estaria de novo em
Belo Horizonte, dali a trés semanas, talvez. Cheguei ao local onde
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ele falaria, o Teatro Francisco Nunes, e fiquei conversando com um
grupo de pessoas amigas, de costas para a entrada principal do teatro,
quando alguém me abraga por tras. Eu me viro e vejo que ¢ o Ailton.
Ficamos de frente um para o outro, improvisamos uma danca tao
ridicula quanto bela por algum tempo, o tempo que teve que ser. E
ai dangamos. Ele punha a mao no meu ombro e me conduzia, “agora
para ca, agora para 1&, até que ele fica sério — porque ele fica sério
de vez em quando... — e fala para mim assim: “Eu pensei em vocé
e vocé veio. Ai s me coube fazer um poema, ‘Aconteceu maravia”,
poema que eu transformei em cangdo e que quero ofertar a essa ami-
zade ancestral que a gente cultiva:

Li o livro do parente
pensei nele e ele apareceu

Olha s6 quanta alegria
olha que feliz sou eu
olha s6 quanta alegria
maravia aconteceu

Nao aqui no Campo Alegre

e sim numa livraria

Olha que feliz sou eu
olha s6 quanta alegria
olha que feliz sou eu

aconteceu maravia

Eu virei livro
um livro vivo
uma floresta

eu virei

Saltei da estante
na méo do parente
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e outra floresta
me leu

A vida tem sido isto, cantar as amizades, cantar os afetos, cantar
a vida, e ndo a morte. Estamos aqui para isso, nao é, Concei¢do
Evaristo? Estamos de bra¢os dados com a vida, para todo o sempre,
e ndo morremos. Isso é um sucesso! E, assim, eu me sinto em condi-
¢oes de responder aquela pergunta que eu propus, no inicio, acerca
de ndo ter volta, de nao ter como recuar. Se vocé conhece a vida, e
a vida no sentido pleno, aquilo que é para ser vivido... E ai eu vejo
o meu agora confrade Patrus Ananias e me lembro da emogao que
tomou conta de mim quando escutei pela primeira vez um prefeito
falar em solidariedade. Foi muito forte, como assessor da Secretaria
Municipal de Cultura, que era entdo comandada pela nossa querida
colega Antonieta Cunha, escutar varios discursos do nosso Patrus em
que ele falava de solidariedade, porque se ele falasse apenas em inver-
sao de prioridades, como falou, e falou muito bem, eu ainda ficaria
no plano da desconfianga. Mas falar em inversao de prioridades para
além do programa, e como pratica de vida cotidiana, solidaria, isso
me tocou muito e nunca mais vai me abandonar enquanto possibili-
dade de pensamentos sobre a vida e o mundo.

Quero encerrar lembrando que eu tinha um roteiro muito mais
amplo do que este aqui, mas ele veio incompleto, ndo sei por que
motivo. Sem problemas. Ofere¢o a vocés uma outra versdo do poema

“Palavrear”, que ja foi bonitamente oferecida a nds, nesta noite,
pelo querido Rogério, feita em louvor da memoria da minha mae.
Porque, se a vida nao tivesse nenhum outro sentido para mim, cele-
brar a memoria ancestral de Iris ja seria razdo suficiente para eu
estar aqui, com vocés, nesta noite memoravel:

Minha mie me deu ao mundo

e, sem ter mais o que me dar,

me ensinou a jogar palavra
no vento pra ela voar.
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Dizia: “Filho, palavra
tem que saber como usar.

Aquilo é que nem remédio:
cura, mas pode matar.

Cuide de pedir licenga,
antes de palavrear,

ao dono da fala, que é
quem pode lhe abengoar

e transformar sua lingua
em flecha que chispa no ar

se o tempo for de guerra
e vocé for guerrear

ou em pétala de rosa
se o tempo for de amar.

Palavra é que nem veneno:

mata, mas pode curar.

Dedique a ela o cuidado
que se deve dedicar

as forcas da natureza
(o bicho, a planta, o ar),

mesmo sabendo que a dita
foi feita pra se gastar,

que acaba uma, vem outra
e voa no seu lugar”.
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Ainda ontem, 14 em casa,
me sentei pra conversar

com as minhas duas meninas
e desatei a lembrar

de casos que a minha mae

se esmerava em contar

com luz de lua nos olhos
enquanto cozia o jantar

Nao era bem pelo assunto
que eu gostava de escutar

aquela voz que nasceu
com o dom de se desdobrar

em vozes de outras eras
que tornardo a pulsar

sempre que alguém, no vento,

uma palavra jogar.

Gostava era de ver

a voz dela inventar

mundos inteiros sem quase

nem parar pra respirar

e ganhar corpo e fazer
minha cabeca rodar

como roda, ainda hoje,
quando, pra me sustentar,
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eu jogo palavra no vento
e fico vendo ela voar

(eu jogo palavra no vento
e fico vendo ela voar).
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SAUDACAO DO PRESIDENTE AO
ACADEMICO CARLOS HERCULANO LOPES,
EM 28 DE JUNHO DE 2024

Jacyntho Lins Branddo

Prezadas senhoras e prezados senhores, em especial os familiares de
nosso novo académico,

Prezadas académicas e prezados académicos,

Muitissimo caro Carlos Herculano Lopes,

Cumprimentando todas e todos, na presenc¢a do nosso novo académi-
co, o jornalista e escritor Carlos Herculano Lopes, desejando salientar
que ocasides como esta, de posse de novos académicos, sio momen-
tos de alegria e de confirmagao do que se propoe a Academia Mineira
de Letras enquanto um local em ininterrupta renovagao, sem perda
dos ideais que justificam sua existéncia, isto ¢, o cultivo das letras, das
artes, da civilidade, do conhecimento, da democracia e da liberdade.
E dessa perspectiva da renovagio que o rito de posse supde um olhar
sobre o passado e o presente da institui¢do, fazendo-se isso em cada
caso pela consideragdo da acumulacao de vivéncias que cada cadeira
guarda, na medida que a cadeira é o lugar simboélico onde se realiza a
dita imortalidade de que Carlos Herculano hoje é revestido, esse ata-
lho pelo qual se diz que, ao nos tornarmos académicos, mitigamos o
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rigor da nossa condi¢do de mortal — um atalho, alids, ndo tao diferen-
te de outros, como a sucessao familiar e profissional, junto com a dos

amigos, da cidade, do pais e do mundo, que, uma vez que estejamos

mortos, felizmente ndo morrerao conosco, mantendo algo de nos. As-
sim, sdo minhas primeiras palavras a nosso novo académico — que

conta com tanta familia e tantos amigos, com tanta sucessao profissio-
nal e com tanto mundo: bem-vindo, Carlos Herculano Lopes, a mais

este circulo dos vivos que é a Academia Mineira de Letras.

A cadeira que Carlos Herculano passa a ocupar como quarto
sucessor tem o nimero 37 e foi fundada, em 1909, por Olympio
Rodrigues de Araujo; nascido em 1860, em Conceigao do Rio Novo,
na Zona da Mata mineira, ele exerceu cargos publicos em Juiz de
Fora, onde publicou contos, escreveu para teatro e foi jornalista,
tendo mesmo fundado jornais em sua terra natal. Em 1923, Olympio
Araujo foi sucedido por Anibal Matos, natural de Vassouras, no
estado do Rio de Janeiro, mas residente em Belo Horizonte desde
1914, onde foi um dos fundadores da Escola de Belas Artes e da Escola
de Arquitetura da UFMG, celebrado pintor e dramaturgo, que man-
teve intensa atividade como cronista e critico teatral no Didrio de
Minas, tendo fundado ainda, com José Oswaldo de Aradjo, a revista
Novela Mineira. Em 1969, Anibal Matos foi sucedido por Edgard de
Vasconcelos Barros, natural de Guricema, entao distrito de Visconde
do Rio Branco, na Zona da Mata, professor da Universidade Federal
de Vigosa e doutor em Sociologia Rural, o qual, quando ainda estu-
dante no Rio de Janeiro, trabalhou na redacao do Correio da Manha.

Vejam como parece que, na variedade dos perfis, ha alguns tragos
em comum com Carlos Herculano, de que de imediato podemos
destacar dois: a origem no interior — seja de Minas ou do Rio de
Janeiro — e o envolvimento com a imprensa periédica — sejam jor-
nais, sejam revistas.

Quem esta atento as minhas palavras deve ter estranhado que
minha lista de ocupantes da cadeira 37 se tenha interrompido onde
a interrompi, com Edgard de Vasconcelos Barros, mas o fiz intencio-
nalmente, para destacar o quanto o seu tltimo ocupante tem de espe-
cial para esta casa: Olavo Celso Romano. E ja adianto, caro Carlos
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Herculano, vocé assume hoje uma grande responsabilidade: essa de
suceder a nosso presidente emérito Olavo Romano, que ingressou
na Academia em 2004 e nos deixou no final do ano passado. A mera
contabilidade é insossa para falar de Olavo, pois simplesmente dizer
que ele permaneceu aqui por 20 anos empana o mais importante: o
quanto ele impregnou a Academia com seu carater solar, com sua
exuberancia e alegria, a ponto de se poder também dizer que se tor-
nou a cara da Academia.

E depois de alerta-lo, Carlos, de sua responsabilidade, passo de
imediato a tranquiliza-lo com dizer que sua eleigdo teve em vista tal
expectativa — como alids se procura fazer a cada eleicdo —, pesando,
no seu caso, seu dinamismo e alegria, pares daqueles do Olavo. Se ndo,
vejamos: como vocé — e como ¢ comum na sua cadeira —, também
Olavo Romano veio do interior, tendo nascido no distrito de Morro
do Ferro, da cidade de Oliveira, no centro-oeste do Estado; como vocé
e outros da mesma cadeira, comegou a publicar contos e poesias em
periédicos como Estado de Minas, Jornal de Casa, Globo Rural, IstoE e
Veja. Mas, como algo proprio s6 a vocés dois e talvez marca dos tempos
mais recentes, vocé e também Olavo tiveram histdrias passadas para o
cinema — no caso dele, por exemplo, o conto “Como a gente negoceia’,
que gerou o curta-metragem Negdcio fechado. Entdo, nada de preocu-
pagdo: fica comprovado que ninguém melhor que vocé para suceder
nosso Olavo Romano — e nds que o elegemos também podemos gozar
da tranquilidade do dever cumprido.

Na sequéncia tenho de dizer que, a partir da regra que apontei
de inicio — que nossa academia vive em ininterrupta renovagiao —,
sua eleicdo teve em vista também tudo o que vocé traz de novo.
Nela, antes do mais, vocé sera o primeiro filho do Vale do Rio Doce,
dessa famosa — e que vocé torna mitica — cidade de Coluna, como
também, por extensdo, considerando-se suas estdrias, um represen-
tante dos Vales do Mucuri e do Jequitinhonha. Segunda novidade:
na cadeira 37 vocé se torna o primeiro romancista, género até agora
nao praticado por seus antecedentes, que foram cronistas, drama-
turgos, contistas, ensaistas, mas nao praticaram a arte do romance.
Nao vou roubar de nosso colega Luis Giffoni a oportunidade e o
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gosto de elogiar sua produgao nessa esfera, além de nos contos e
na cronica, mas nao posso, contudo, deixar de ressaltar, sempre
da perspectiva do que vocé traz a Academia, entre conjungdes e
diferengas, dois aspectos.

O primeiro, para ressaltar que é claro que nossas cadeiras nao
sao camisas de forga e que as relagoes de cada qual com os coaca-
démicos se dd ndo s6 de modo diacronico, como também — e com
mais énfase — na sincronia dos que aqui se encontram, em con-
temporaneidade. Entao, se na sua cadeira vocé inaugura a linhagem
dos romancistas, isso ndo significa que ficara isolado entre nos, pois
tem, na atualidade, a companhia de Benito Barreto, Silviano Santiago,
Antenor Pimenta, Maria Esther Maciel, Luis Giffoni e Conceigao
Evaristo. Eu poderia também debulhar os contistas e cronistas que
lhe passam a fazer companhia, turma que inclui varios dos citados,
além de bastantes outros — em resumo: Carlos Herculano, assim
rodeado de amigos, sinta-se em casa.

A énfase, contudo, que estou dando aos romances — e que nos
conduz ao segundo aspecto que prometi destacar — tem uma razao
de ser: é que, se ajuntando a nos oficialmente hoje — e imagino que
vocé o faz por nao gostar de estar sozinho —, sabemos que vocé nao
chega sozinho, mas na companhia de Juko Lucena, Rodrigo Lima,
Maria Ltcia Lasmar e Maria Tereza, de O ultimo conhaque, Fabio,
Jaime, Horacio e Joel, de Sombras de julho, para nao falar das trés
Isauras, de A danga dos cabelos, e Fausto, Ulisses, Barbara e Angela,
de O vestido, além dos diversos passageiros que Carlinhos observa
em Poltrona 27 (todos sempre vindo ou indo para a tal de Santa
Marta, que todos sabemos bem que outra nio é que sua Coluna). E
claro que todos eles, hoje, chegam com vocé e tornam mais rica a
nossa academia, sendo bem-vindos porque esta é uma casa — prin-
cipalmente — de contadores de histdria.

Como escreveu nossa vice-presidente, Maria Antonieta Antunes
Cunha, em texto dirigido a seus leitores jovens:

Sobre o escritor Carlos Herculano Lopes vocés ja devem ter visto
uma biografia alentada, com a indicagdo de tantos prémios e de
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titulos seus levados também para a televisao e para o cinema. Mas
gostaria de chamar a atengdo de vocés para um dado de sua infan-
cia: ele escutou de familiares e de babds uma infinidade de historias,
nao so6 de figurdes, mas de escravos que viveram na regido, além
das narrativas que vinham da tradicdo oral, envolvendo fantasmas,
mulas sem cabega, lobisomens. Nao por acaso se tornou um grande
contador de histdrias, a ponto de seus colegas, ja em escolas de Belo
Horizonte, se reunirem a volta dele, no recreio, para ouvir historias
que os meninos de cidade grande ndo conheciam.

Secundando tais palavras, é com alegria, Carlos Herculano, que a
Academia Mineira de Letras o recebe, junto com o mar de histdrias
com que nos gratifica a todos que somos seus leitores, por toda
Minas Gerais e pelo Brasil, todas essas histérias contadas e ainda
por contar.

Obrigado.
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DISCURSO DE RECEPCAO AO
ACADEMICO CARLOS HERCULANO LOPES,
EM 28 DE JUNHO DE 2024

Luis Giffoni

Estamos aqui reunidos para homenagear e receber em nossa querida
Academia Mineira de Letras o novo académico Carlos Herculano de
Oliveira Lopes. Esta casa fica ainda mais valorizada com a presenga
desse escritor mineiro, eleito com significativo nimero de votos,
0 que atesta sua importincia e reconhecimento pelos confrades.
Estamos todos orgulhosos com sua vinda, Carlos, com a oportu-
nidade de conhecer, em nossos encontros, um pouco mais de sua
arte, de seu fazer literario e de sua experiéncia de vida. Queremos
ouvir historias, através da sua verve de mineiro com quase 200 anos
pelos quatro costados, descendente de destemidos que ajudaram a
desbravar e a consolidar nossas Minas Gerais. Queremos escutar os
casos la da sua Coluna natal e de seu povo discreto, dos vaqueiros e
sua sabedoria despojada, da violéncia na luta pela honra e pela terra
que ainda impera em nossas plagas, dos seus parentes joalheiros de
Diamantina com suas pe¢as de ouro e couro — e da inocéncia do
garoto que vendia curiés em Belo Horizonte, numa longinqua época
em que todos engaiolavamos os passaros para ouvir seus trinados
com exclusividade. Queremos, ainda, mergulhar em suas viagens
pela América Latina, esse continente que corre com for¢a em suas
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veias e tanto o influenciou através de sua estupenda literatura, de
Jorge Luis Borges a Octavio Paz. E relembrar seus encontros como
reporter com escritores de muitas geragoes, aqui e alhures, alguns
com relatos elogiosos sobre a propria produgao literaria e comen-
tarios picantes sobre a escrita alheia. Queremos conhecer os segre-
dos da sua Santa Marta, a cidade imaginaria onde muitas de suas
historias acontecem e que, numa emulagdo de William Faulkner, é
a Yoknapatawpha do Suagui. Também gostariamos de participar de
seu périplo pelos bares e restaurantes de Belo Horizonte vendendo
os proprios livros, retrato da dificuldade extrema que a arte deve
enfrentar para resistir em nosso pais. Tudo isso gera uma saborosa
expectativa, que o tempo saberd concretizar em doses homeopdticas
de deleite. Seremos privilegiados com esse contato. Estamos a espera.

Agradeco-lhe o convite para sauda-lo, Carlos. Uma grande honra
para mim. No entanto, como lhe disse, ¢ um convite temerario. Nao
sou orador. Portanto ndo farei uma oracao. Falarei com o coragdo
e a amizade que cultivamos ha décadas, desde que li seu primeiro
romance, A danga dos cabelos, que vocé escreveu — o que até hoje
me espanta — aos 23 anos. Sim, aos 23 anos vocé ja possuia sensibi-
lidade e talento para produzir tdo bela obra, talento e sensibilidade
que aumentaram com a passagem do tempo. Algumas parcerias
resultaram de nosso convivio. Por exemplo, vocé fez a orelha de
um livro meu; eu reeditei os contos de O sol nas paredes, na época
em que me aventurei na edi¢ao de livros. Portanto, como amigo e
admirador, aceito a incumbéncia de sauda-lo e o fago com alegria.
Achei que fosse uma tarefa facil. Enganei-me. Sua bagagem humana
e literaria levaria uma eternidade para ser apresentada. Quer dizer,
gastariamos aqui toda a nossa imortalidade de academia, tao ago-
dada pela passagem do tempo em jorros cada dia mais exasperantes.
Mas vamos em frente.

Meu caro Presidente da Academia Mineira de Letras, Jacyntho Lins
Brandao,
Caros membros da Mesa,
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Meus caros confrades,

Minha cara Adrianne Sette e Oliveira,

Caros parentes e amigos de Carlos Herculano de Oliveira Lopes,
Senhoras e senhores,

Carlos Herculano Lopes é um mineiro de transito facil. Gosta de po-
litica, circula com desenvoltura pelas rodas que frequenta. Esbanja
simpatia, e 0 numero de pessoas aqui presentes mostra como sabe
cultivar amigos. Também pudera. Com sua simplicidade, conquista
admiradores por onde anda, ndo importa se o ambiente é sofisticado
ou ndo. Nos auditdrios, fala de sua literatura com a mesma facili-
dade com que conversa numa mesa de bar. Em Recife, Ouro Preto,
Vigosa ou Belo Horizonte, como testemunhei, munido de uma lin-
guagem cativante para todos os publicos, narra casos e causos com
a mesma verve de nosso querido Olavo Romano, e ninguém melhor
que vocé, Carlos, para suceder ao saudoso presidente emérito desta
casa, a quem tanto devemos. Alids, mais de uma vez o Olavo me pe-
diu para convida-lo para disputar uma cadeira em nossa academia.
Vocé o fez e venceu. O momento da posse chegou. Algo me diz que
o Olavo esta dando agora sua gostosa risada, plena de satisfacdo. Eu
quase o vejo aqui entre os académicos, acompanhando a cerimdnia.
Divide conosco a alegria desta noite.

Carlos Herculano de Oliveira Lopes nasceu ha 67 anos, em Coluna,
filho de Herculano de Oliveira Lopes, o seu Cula, uma simpatia, de
quem guardo a voz rouca sem agodamentos, e dona Iracema Aguiar
de Oliveira, professora, uma mulher de pulso e cultura. Foi o primo-
génito de oito criangas. Depois dele, vieram sete irmas. Oito filhos:
um rapaz e sete mulheres. Duas delas, infelizmente, ja nos deixaram,
a Jane e a Heloisa. Seu Cula era fazendeiro, farmacéutico e politico
dentro da boa tradigdo mineira. Foi prefeito de Coluna por dois man-
datos. A cidade fica no Vale do Suagui, que leva o nome do rio que
desagua no Doce, cujas margens eram habitadas pelos indios boto-
cudos, dizimados porque nao se curvaram ante o colonizador. Uma
das primeiras descri¢oes da regiao foi feita pelo naturalista francés
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Auguste de Saint-Hilaire em suas andangas pelo nosso territério. A
natureza, a gente e a geografia o encantaram. Coluna foi fundada no
final do século 19 e teve, desde os primeiros tempos, uma histdria
tumultuada pela violéncia, fator que muito impressionou nosso novo
académico quando jovem e inspirou alguns dos melhores momentos
de seus livros.

Carlos Herculano cursou as primeiras séries no Grupo Escolar
Professora Heroina Torres, de onde traz as melhores recordagoes,
sobretudo das mestras que o introduziram nas letras, uma das quais
aqui presentes, dona Semirames de Oliveira, para quem, em nome
de todas as professoras que nos alfabetizaram e alfabetizam, peco
uma salva de palmas.

Carlos Herculano revelou a vocagao literaria precocemente. Aos
nove anos, ajudado por dona Iracema, sua mae, escreveu o primeiro
livro, O estilingue, publicado décadas mais tarde pela Editora UrMaG,
entdo dirigida pelo nosso confrade Wander Melo Miranda.

Em 1968, mudou-se para Belo Horizonte para prosseguir os estudos
no Colégio Arnaldo e no Colégio Promove. Data dessa época a venda
dos curiés que traz de Coluna, negécio que lhe permitiu comprar a pri-
meira maquina de escrever. Dito de outra maneira, o canto do passaro
lhe proporcionou o encanto das palavras. Logo comega a trabalhar na
Prefeitura de Belo Horizonte e a cursar jornalismo na FAFI/BH.

Publicou seus primeiros contos na revista Ars Media, do Palacio
das Artes. A criagdo avangou: seus contos saem no Suplemento
Literdrio, o maior incubador de escritores que Minas Gerais ja teve,
fundado pelo saudoso Murilo Rubido; em seguida publica no suple-
mento cultural do Estaddo e na Revista Literdria, da UFMG, outro
celeiro de escritores.

Apds estagios em jornais de Belo Horizonte, conclui, em 1979, aos
23 anos, o curso de Jornalismo e entra para o jornal Estado de Minas,
no qual faria uma longa carreira, até a aposentadoria, entremeada por
um periodo de auséncia, quando viajou pelo Nordeste brasileiro, por
Portugal, Espanha e Argentina, pais onde curtiu uma sedutora paixao
portenha. O jornal foi uma escola com colegas também escritores, do
gabarito de Roberto Drummond, Wander Piroli, André Carvalho,
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Geraldo Magalhaes, Jorge Fernando dos Santos, Carlos Felipe e Jodo
Paulo Cunha, também frequentadores do bar préximo a redagdo do
jornal, onde livros e vidas eram debatidos com muita énfase e fan-
tasia. No Estado de Minas, apds a morte de Roberto Drummond,
substituiu-o na crénica semanal e se projetou como cronista. Seu
nimero de cronicas impressiona: mais de 1.400 ao longo de 15 anos,
sem interrupgao. Vai aqui um spoiler: 200 dessas cronicas, selecio-
nadas pelo autor e por Jacques Fux, serdo publicadas em breve, para
deleite de seus admiradores.

Além do romance A danga dos cabelos, hoje em sua 12.* edigdo,
duplamente premiado com o Guimaraes Rosa e o Lei Sarney, nosso
novo académico nos brindou com os contos de O sol nas paredes, em
edicao independente, de 1980, que reeditei no ano 2000 através da
Editora Pulsar. Uma curiosidade, para mostrar, uma vez mais, o quanto
Carlos Herculano e a nossa AML estdo, ha muito, interligados: quem
assina a orelha de O sol nas paredes é o nosso querido confrade Rui
Mourio, recentemente falecido. Rui Mourio foi profético ha 44 anos.
Sobre Carlos Herculano, ele afirmou: “confirmara, tenho certeza, uma
decidida vocagao de ficcionista”. Em 1982, ap6s conquistar o Prémio
Nacional de Literatura Cidade de Belo Horizonte, vieram os contos de
Memodrias da sede, livro que também obteve grande repercussao.

Em 2003, recebeu o Prémio Especial do Juri da Unido Brasileira de
Escritores por outra coletanea de contos, Coragdo aos pulos. O conto
que da titulo a obra, meu preferido, de sutileza machadiana, revela a
sensibilidade de um garoto que sonha e vive na onirica Santa Marta, a
cidade mineira que Carlos Herculano criou com os tragos marcantes
do Vale do Rio Doce e a que tantas vezes retornara em sua escrita.
Aqui vai um segredo: a cidade de Santa Marta surgiu quando nosso
homenageado, em busca do nome de um local para situar suas histo-
rias, viu da janela de um 6nibus uma farmadcia que tinha justamente
o nome da irma de Lazaro, a mulher que viria a acompanhar Jesus no
Calvario. Marta significa “mestra” em aramaico. De fato, a cidade de
Santa Marta nos traz licdes de maestria na narrativa ficcional brasileira.

Em 1990, foi minha vez de ser profético. Ao ler os originais de
Sombras de julho, eu disse ao descrente Carlos Herculano que ele
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venceria a Bienal Nestlé de Literatura, na época o mais importante
prémio literario nacional. Facil previsdo. O romance era original,
extraordinariamente bem escrito, evocava memorias e penumbras e,
enquanto investigava um crime, mostrava a tragédia e a destruigao
que assolavam — e ainda assolam — nossas Minas Gerais e consu-
miam — e ainda consomem — familias no remoinho da violéncia.
Para comemorar antecipadamente o prémio, que, para mim era certo,
na véspera do envio do livro para o concurso, ofereci-lhe uma dose de
uisque em minha casa. Para assegurar a certeza, continuei oferecendo
outras doses até que, la pelas tantas da madrugada, duas garrafas
haviam desaparecido em nossas libagdes. Bons tempos... O sucesso
do romance, hoje em sua 14.% edigdo, extrapolou as paginas impres-
sas. Foi transformado em minissérie para a Tv Cultura de Sio Paulo,
dirigida por Marco Altberg, e posteriormente adaptado para o cinema.

Em 1995, através da Editora Record, Carlos Herculano nos trouxe
um terceiro romance, O ultimo conhaque, em cujo texto a injustica
atravessa Santa Marta, num crescendo de horror e violéncia, até se
formar a pequena mancha vermelha de uma bala em cima do cora-
¢do do protagonista. Pois 1995 também foi um ano de dor para o
nosso académico. Seu Cula faleceu, depois de penosa enfermidade.
Foi, ainda, 0 ano de sua volta para o jornal Estado de Minas.

Carlos Herculano se casou em 1998 com a médica Adrianne Mary
Ledo Sette e Oliveira. Ela ja cuidou de criangas com cancer, com fre-
quéncia em estado terminal, e hoje chefia o ct1 Infantil do Hospital
das Clinicas. Seu carinho para com esses pequenos desafortunados
me comove e inspira. Sao muitos os relatos que ouvi a respeito de seu
altruismo. Poucas pessoas que conhe¢o possuem tamanha entrega
para o outro. Para vocé, cara Adrianne, pela sua abnegagao e também
pelo seu companheirismo, pego uma salva de palmas.

A proxima obra de Carlos Herculano teve a inspiragao de outro
Carlos, nosso poeta maior Carlos Drummond de Andrade, mais pre-
cisamente do poema “Caso do vestido”. Carlos Herculano enfrentou
um arduo desafio: transformar 150 versos heptassilabos em romance
de quase 200 paginas. Conseguiu com éxito de publico e critica. O
romance O vestido foi finalista do Prémio Jabuti, além de ser filmado
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por Paulo Thiago. Também foi adotado no vestibular da puc Minas
e traduzido para o italiano pela professora Mariagrazia Russo. Alias,
outra de suas obras, Sombras de julho, também chegou ao italiano
pelas maos da mesma Mariagrazia Russo.

A obra mais recente de Carlos Herculano veria “vicejar a fazenda
dos sonhos”, segundo nosso confrade Silviano Santiago. Chama-se
Poltrona 27, e ali “quase tudo é viagem”, entre Belo Horizonte e Santa
Marta. De fato, a obra viaja entre a autobiografia e a ficgdo, entre o
que o protagonista percebe e o que a alma do narrador sente. O resul-
tado ¢ uma bela fusdo de tempos e movimentos, paradoxalmente
fixados na rigidez de uma mesma poltrona de 6nibus.

Além dos livros de contos e romances, 0 novo académico partici-
pou de 15 antologias e langou duas coletaneas de cronicas, O pesca-
dor de latinhas e Entre BH e Texas, escolhidas entre as publicadas no
jornal Estado de Minas. Dois de seus contos, “Estranhas criaturas”,
de Memoérias da sede, e “Um brilho no escuro’, de Coragdo aos pulos,
também foram adaptados para o cinema e a tevé. Quase todos os
romances foram adotados em vestibulares e se tornaram tema de
dissertacdes de mestrado Brasil afora.

Caro Carlos, como pudemos ver, durante décadas esta Academia
Mineira de Letras, através de seus membros, o tem acolhido com
palavras elogiosas, encorajadoras e proféticas. Hoje apenas se concre-
tiza o que ha muito deveria ter acontecido. E, com enorme satisfagao,
em nome de seus colegas académicos e em meu proprio nome, eu lhe
dou as boas-vindas & Academia Mineira de Letras. Esta casa ¢ sua.
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DISCURSO DE POSSE NA CADEIRA 37,
EM 28 DE JUNHO DE 2024

Carlos Herculano Lopes

No inicio de 1980, pouco tempo apds eu ter comegado a trabalhar
na Editoria de Pesquisas do Estado de Minas, ainda na Rua Goias,
para onde fui levado pelas maos generosas do jornalista Carlos Felipe,
me lembro de que uma das primeiras pautas que me foram passadas
foi para ir a Academia Mineira de Letras, cuja sede ainda era na Rua
Carijos, fazer uma entrevista com o entdo presidente, Vivaldi Moreira.
Tantos anos depois, ja nao me lembro qual o foi o gancho para a maté-
ria, como costumavamos dizer no jargao jornalistico. Mas a coisa
que mais me chamou a atengao, foi que, ao ser recebido por Vivaldi
Moreira, percebi que ele, apesar de estar elegantemente vestido com
um terno azul-claro, com direito a uma gravata perfeitamente ajustada,
usava também, em total contraste com aquela fina indumentaria, um
modesto par de Conga. Confesso que achei 6timo, uma coisa trans-
gressora, ainda mais pelos tempos bicudos em que estavamos vivendo,
em plena ditadura militar, onde a carolice e a rigidez andavam soltas. E
aquela atitude nao deixava de ser, pelo menos aos meus olhos de jovem
razoavelmente rebelde, uma quebra das regras, uma espécie de ruptura
com o convencional, tudo isso vindo de um homem, pelo menos a
primeira vista, aparentemente sisudo e formal como Vivaldi Moreira.
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Nos momentos seguintes, depois de feitas as apresentagdes, ini-
ciamos a entrevista, e Vivaldi, ao perceber que eu nao passava de um
foca, inexperiente e timido, foi paciente e, em alguns momentos, até
deu uns empurrdezinhos na conversa, o que também achei 6timo,
pois estava mesmo encabulado. Depois de terminada a entrevista,
que deve ter durado pouco mais de uma hora, tomamos um cafezi-
nho, ele quis saber a meu respeito, de onde eu era, quantos anos tinha,
e foi por ai, para em seguida, como bom anfitrido, me apresentar a
Casa: mostrou a galeria de fotos, fomos a biblioteca; falou sobre os
projetos para a Academia, como a mudanga para uma nova sede, e,
ao nos despedirmos, apds ele ter me presenteado com um dos seus
livros, ao que retribui, oferecendo-lhe um exemplar do meu recém-
-langado O sol nas paredes, entao nao resisti. E, sem ser nem um
pouco discreto, perguntei sobre o Conga, ao que ele, olhando para
mim, sorriu matreiramente, como bom mineiro de Sao Francisco
do Gléria, colocou a mao no meu ombro e disse: “Conga ¢ 6timo,
muito macio e ajuda a subir e descer melhor as escadas. E bem mais
confortavel que os sapatos de couro”

E foi assim, meus amigos e amigas, que, ja naquele distante dia de
1980 comec¢ou a minha histéria, ndo s6 com Vivaldi Moreira, com
o qual passei a ter um relacionamento amigavel e respeitoso, mas
também com a Academia Mineira de Letras, casa que, daquela data
em diante, passei a frequentar, fosse para fazer matérias, participar de
langamentos de livros ou prestigiar a posse de algum académico, até
chegar aos dias de hoje, quando aqui estou, ndo mais como reporter,
que nunca deixei de ser, mas como novo integrante.

E ndo posso deixar de aproveitar esse momento, nesta noite em
que passo a ocupar a cadeira 37, para reverenciar a memdria de
alguns académicos que passaram por esta casa e que, com o tempo,
se tornaram meus amigos, mas que ja nao estao entre nds. Falo com
admiracdo de Bartolomeu Campos de Queirés, vencedor do Prémio
Jabuti, e autor de joias como Indez e Vermelho amargo; de José Bento
Teixeira de Salles, meu colega no Estado de Minas, cronista de mao-
-cheia, e autor do belo livro de memorias Passageiro do tempo; de
José Afranio Moreira Duarte, poeta e critico literario, sempre com
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as maos estendidas para os novos autores. Me lembro com cari-
nho de Jodo Etienne Filho, meu professor no curso de jornalismo
da Fafi-BH, amigo de Mario de Andrade, e autor de Os tristes, um
lindo e esquecido livro de contos. Reverencio a memoria de Lacyr
Schettino, poeta de rara sensibilidade, e de Ildeu Brandao, contista
de mao-cheia, pai da minha amiga e escritora Madu Brandao. Me
recordo ainda, puxando pela memdria, de Eduardo Almeida Reis,
cronista irreverente e de pena afiada. Assim como de Fabio Doyle,
editor-geral do Didrio da Tarde, que sempre, desde que comecei no
jornalismo, me incentivou.

Também reverencio, aqui e agora, a memdoria de um outro aca-
démico, amigo do meu pai, e meu amigo, que foi o professor Aluisio
Pimenta, ex-ministro da Cultura, que sempre prestigiou os langa-
mentos dos meus livros e era de Sdo Jodo Evangelista, cidade vizinha
da minha querida Coluna. Em Sao Jodo Evangelista também nasceu
outro dileto amigo, o grande romancista Antenor Pimenta Madeira,
que pertence a esta casa, onde hoje, merecidamente, ocupa a cadeira
de nimero 14.

Neste instante, em que me lembro desses amigos, nao posso dei-
xar de render homenagens e falar da minha gratiddo ao académico
e romancista Rui Mourao, que recentemente nos deixou. Ele, que,
naquele distante 1980, quando comecei a dar os primeiros passos
no jornalismo e na literatura e fui a Academia entrevistar Vivaldi
Moreira, acreditou em mim, e fez o prefacio do meu primeiro livro,
O sol nas paredes, que, langado por conta prépria, vendi de mao em
mao nas faculdades, bares e restaurantes de Belo Horizonte e varias
cidades do Pais.

E dos escritores e escritoras da minha gera¢ao, meus amigos e
amigas, que participaram comigo daquele periodo de sonhos —
quando a vida para nds estava apenas comegando — e, como eu,
langavam seus livros por conta propria, ndo posso deixar de men-
cionar, s6 para ficar entre os mineiros, os nomes de José Alexandre
Marino, Thais Guimaraes, Jodo Batista Jorge, Alicia Duarte Pena,
Carlos Avila, Antdénio Barreto, Antonio de Pédua e Silva, Maria
Esther Maciel, Marcus Mendra, Wanderley Batista, Rita Espeschit,
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José Wilson Barbosa e Afonso Borges. Foi Afonso que, ha quase 40
anos, criou o vitorioso projeto Sempre um Papo, que hoje ¢ uma refe-
réncia cultural em todo o Pais, e, quando o meu primeiro romance,
A danga dos cabelos, ja havia sido recusado por sete editoras, apesar
de haver ganhado um prémio importante, que era o Guimaraes Rosa,
e de estar quase jogando a toalha, foi ele que, na varanda do Othon
Palace Hotel, aqui, em Belo Horizonte, me apresentou a Rose Marie
Muraro. Escritora e soci6loga, a quem homenageio, ela acreditou
no livro, que hoje estd no catdlogo da Editora Record, e em 1987 o
langou no Rio de Janeiro, pela Espaco e Tempo, dando-me assim a
oportunidade, mesmo que embrionariamente, de comegar a romper
as fronteiras literarias de Minas.

Destas mesmas Minas, meus caros, das quais — ao contrario de
tantos amigos que resolveram deixa-las, para fazer suas histdrias
em outros lugares — eu nunca consegui arredar os pés, agarrado
que sempre fui a cultura e as tradi¢des dessa velha terra, meio que
avé do Brasil. E, fora um periodo de buscas e sonhos que passei
na Argentina, em Portugal e na Espanha, sempre estive por aqui,
sobretudo em BH, cidade que também considero minha, tamanha é
a afeicao que sinto por ela.

Mas tdo mineiro como eu, ou até mais, como dia desses estive
pensando, talvez tenha sido o mestre Olavo Romano, a quem tenho
a honra de substituir nesta casa, consciente da transitoriedade do
tempo. Homem de generosidade sem limites, sempre com um sorriso
aberto e pronto para estender as maos, Olavo Romano, com quem
tive a alegria de conviver desde os meus primeiros tempos no jorna-
lismo, nasceu em 1938, na bucdlica Morro do Ferro. No seu discurso
de posse aqui na Academia, para a qual foi eleito em 2004, e da qual
foi presidente de 2013 a 2016, assim se referiu a sua terra: “Morro
do Ferro, amoravel lugar onde nasci, ¢ o unico e ultimo distrito de
Oliveira. [...]. Por ali passou Ferndo Dias, a caminho das minas. Por
ali, na Picada de Goias, chiaram bruacas e cangalhas”

Formado em Direito pela Universidade Catélica de Minas Gerais,
Olavo Celso Romano, antes de comegar a se dedicar aos seus livros,
com os quais se imortalizou, fez mestrado em Administracdo
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na Fundagao Getulio Vargas e em seguida passou um periodo na
Universidade de Michigan, nos Estados Unidos. Fez ainda uma vito-
riosa carreira como procurador do Estado de Minas Gerais, até que
um dia, aos 40 anos, segundo suas palavras, deu-se conta de que
nada fizera ainda pelo sonho de sua vida. “E tomado de incontrolavel
urgéncia, resolvi comegar contando casos, como quem toma a sopa
pela beirada; recuperei cenas e personagens, vozes, jeitos e trejeitos
gravados na memoria e no coragao’, confessou, também no seu dis-
curso de posse.

E dai para comegar a escrever foi um pulo. E sua estreia na
literatura, com Casos de Minas, aconteceu em 1983. Na sequéncia,
dando vazao ao seu talento, vieram Minas e seus casos, Dedo de
prosa, prosa de mineiro, Os mundos daquele tempo e tantos outros
livros, com os quais conquistou uma legido de leitores. No ano
passado, para celebrar os 40 anos da publica¢ao de Casos de Minas,
a Caravana Editorial langou uma nova edi¢ao do livro, que hoje é
considerado um classico. Com vasta produgao cultural, que nao se
restringiu somente a literatura, Olavo Romano desenvolveu ainda,
junto com Roberto Corréa, o projeto Causos, Viola e Cachaga. Foi
parceiro de Saulo Laranjeira no programa Arrumagdo, da Rede
Minas, e presidiu a Associagdo dos Amigos da Biblioteca Publica
Luiz de Bessa.

Sempre a procura de novos horizontes, mas sem nunca se esque-
cer dos amigos, Olavo Romano nos deixou no dia 16 de novembro
do ano passado, aos 85 anos, legando-me a honra de passar a ocupar
a cadeira 37, da qual ele nunca estara ausente, cadeira essa que tem
como patrono Manoel Basilio Furtado e que foi ocupada, até chegar
a nos, pelos escritores Olympio Rodrigues de Aratjo, Anibal Pinto
de Mattos e Edgar de Vasconcelos Barros. Homens que souberam,
durante o tempo em que aqui permaneceram, honrar as mais caras
tradi¢oes desta casa e contribuir, cada um a sua maneira, para o
engrandecimento humano e cultural desta patriazinha, como dizia
Jodo Guimaraes Rosa ao se referir as nossas Minas Gerais.

Meus amigos e amigas, agora, recuando no tempo, pego licenga
para falar um pouco das minhas origens, de gente simples e
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trabalhadora, oriunda do Vale do Jequitinhonha, das cidades de
Diamantina, Serro, Datas, Santo Antonio do Itambé, Itamarandiba
e Couto de Magalhaes.

Do lado materno venho dos Aguiar, Dumont, Alcantara, Ferreira
Sa e Gomes de Oliveira, esses de Mendanha, distrito de Diamantina.
O primeiro Oliveira da nossa familia que chegou por aquelas para-
gens, acompanhando uma bandeira vinda de Taubaté, provavelmente
foi o luso-brasileiro Manoel Gomes de Oliveira, que em 1703, como
esta registrado em Efemérides do Arraial do Tejuco a Diamantina, de
Célio Hugo Alves Pereira, ajudou a levantar, no nascente Arraial do
Tejuco, uma capelinha em louvor a Santo Antonio de Lisboa. Em
outro livro, Juscelino Kubitschek: uma revisdo na politica brasileira,
de Francisco de Assis Barbosa, o autor, se referindo aos Oliveira de
Mendanha, que sdo os mesmos do ex-presidente Juscelino, afirma
que foram “liberais extremados”, “luzias convictos” e cerraram fileiras
com Teofilo Otoni na Revolugao Liberal de 1842.

Durante anos, até que essa historia também foi se perdendo no
tempo, nds, os Gomes de Oliveira de Mendanha, que acabamos, por
circunstancias do destino e necessidade, dando com os costados em
Coluna, nos ultimos anos do século 19, éramos conhecidos como a
Familia dos 24, pelo fato dos meus tataravos Jodo Gomes de Oliveira e
Alexandrina Moura terem tido 24 filhos. Foram 12 homens e 12 mulhe-
res, e, segundo consta na tradi¢ao oral da familia, todos ainda estavam
vivos por ocasido das bodas de ouro dos seus pais, na segunda metade
dos anos de 1800, e a festa durou mais de uma semana.

Ja do lado meu pai, Herculano de Oliveira Lopes, também per-
tenco a uma antiga familia diamantinense, os Torres Lopes, que pro-
vavelmente chegaram ao Tejuco na mesma época em que a familia
da minha mae. Conforme escritos deixados por um primo, o ex-
-padre diamantinense Antdnio Torres, que foi um dos jornalistas mais
conhecidos no Pais entre as décadas de 1920 e 1930 e morreu como
consul do Brasil em Hamburgo, na Alemanha, em 1934, ele perten-
cia a quarta geragao dos Torres Lopes em Minas. Cristdos-novos, a
maioria deles, nos primeiros tempos, se dedicava a ourivesaria, e um
antepassado nosso, Ezequias Lopes, foi quem, na segunda metade do
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século 19, introduziu em Minas Gerais as famosas e lendarias joias
de coco e ouro, conforme esta registrado na crénica “O excéntrico’,
do memorialista diamantinense Jodozinho Mota, com que fui pre-
senteado pela pesquisadora Samia Abas.

Foi um outro familiar meu, o também diamantinense Herculano
Torres, que, pouco antes da proclamacio da Republica, em meados
dos anos de 1880, na companhia de Manoel Gongalves Prudente,
Tedfilo Pereira de Oliveira, Francisco Gomes Lisboa, Joaquim Gomes
de Oliveira, Marques da Fonseca, entre outros, todos se antecipando
a uma prometida estrada de ferro que nunca chegou, ajudou a fundar
o Arraial de Santo Antdénio da Coluna, nas divisas do Vale do Rio
Doce com o Jequitinhonha, a minha “mui doce e graciosa aldeia’,
como diria o poeta. L4, pelas gracas de Deus, comecei a abrir os
olhos para o mundo no dia 23 de outubro de 1956 e vivi até os 11 anos,
apos ter concluido o curso primario no Grupo Escolar Professora
Heroina Torres, onde tive como primeiras professoras a querida
prima dona Semirames Alcdntara de Oliveira, que hoje me honra
com a presenca nesta casa, e a tia Nilza Maria de Oliveira. Delas, que
encantaram a minha infancia, jamais irei me esquecer. Assim como
nao irei me esquecer dos tios e primos que estiveram comigo desde
0s primeiros tempos.

Cheguei a Belo Horizonte em um chuvoso dezembro de 1968, aos
11 anos, apds uma viagem de caminhao que durou trés dias, na compa-
nhia dos meus tios Jodo Gualberto e Almerindo Oliveira, que traziam
queijos para vender. Tempos depois, também cheguei a exercer essa
atividade, durante um periodo em que me vi desempregado, e sem
um tostdao no bolso, apos as minhas poucas economias terem sido
confiscadas pela dupla Zélia Cardoso e Fernando Collor de Mello.

Aqui, em BH, nos primeiros tempos, quando eu ainda nio passava
de um menino cheio de espinhas, inseguro e timido, estudando no
Colégio Arnaldo, onde fiz amigos de toda a vida, fui amparado e
recebi a prote¢ao dos queridos tios Joaquim Aguiar e Neusa Beirdo,
com os quais passei a morar. Vivi também, até comegar a trabalhar
aos 17 anos, como mensageiro na Prefeitura de Belo Horizonte, para
onde fui levado pelo doutor Hélio Pimenta, nas casas dos tios José
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Ferreira Lima e Anita Aguiar e de Heli Augusto de Oliveira e Maria
José Marinho. E a todos eles, e aos meus primos, que também me
acolheram e se tornaram meus irmaos, serei eternamente grato.

Neste momento, meus amigos e amigas, de grande emo¢ao para
mim, reverencio e peco béng¢do ao meu pai, Herculano de Oliveira
Lopes, o seu Cula, como era carinhosamente chamado pelo povo de
Coluna, que, justamente hoje, dia 28 de junho, quando tomo posse
na Academia Mineira de Letras, estaria completando 98 anos, caso
estivesse entre nds. Com ele, que era pequeno fazendeiro e farma-
céutico pratico, mas tinha a politica no sangue, herdada dos nossos
antepassados de Diamantina, tendo sido prefeito da nossa cidade de
1958 a 1962, e de 1968 a 1972, aprendi a gostar da politica e de histo-
ria. Homem simples, mas ciente das suas responsabilidades, e limites,
durante mais de 40 anos, pois em Coluna néo existia médico nem
hospital, seu Cula foi a unica referéncia de cuidado em satde para o
nosso povo, que soube reconhecer com carinho, dando a ele e 8 minha
made, que também ja se foi, mais de 100 criangas para batizar. Ja com
a professora Iracema Aguiar de Oliveira, a minha mae — que se for-
mou como normalista na Escola Normal Doutor Anténio da Cunha
Pereira, em Peganha, para onde ia a cavalo, e que adorava contar que
atravessava o Suagui na canoa, o que, na minha imaginacdo de crianga
se tornava uma grande aventura —, tomei o gosto pelos livros.

Incentivado por ela, aos nove anos de idade e a luz de lampiao,
pois em Coluna nado havia luz elétrica, comecei a escrever o meu
primeiro livro, O estilingue: historias de um menino, que em 2011 foi
langado pela Editora UFMG, no mesmo ano em que, sob a chancela
do professor — e hoje meu colega aqui, na Academia — Wander
Melo Miranda, doei todo o meu acervo, acumulado durante mais de
40 anos, para o Acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, onde tenho
a honra de figurar, entre outros, ao lado dos escritores Fernando
Sabino, Oswaldo Franga Junior, Licia Machado de Almeida, Adao
Ventura, Cyro dos Anjos, Murilo Rubido, Frei Betto, Henriqueta
Lisboa e José Maria Cancado.

Também agradeco, neste dia tdo especial para mim, as minhas
sete irmas, fazendo aqui uma homenagem a Jane e Heloisa, que ja
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ndo estdo entre nos, e aos meus cunhados, que se tornaram irmaos
e irmds. E a minha mulher e companheira, a médica Adrianne
Mary Leao Sette e Oliveira, que hd tantos anos esta ao meu lado,
ajudando-me a direcionar o barco, independente do movimento
das dguas, e a sua familia, que também ¢ minha.

Meus amigos e amigas, naquele distante dia de 1980, quando fui
pela primeira vez a8 Academia Mineira de Letras, para entrevistar
Vivaldi Moreira, ele, ao se despedir de mim, também disse, num
gesto de pura gentileza — pois eu ndo passava de um aprendiz de
escritor —, que um dia queria me ver nesta casa. E, 45 anos depois, ja
no entardecer da minha vida, ca estou. Chego com o coragéo aberto,
na expectativa de que aqui eu ndo estarei arando o mar, como dizia
o grande general Simon Bolivar, desencantado com os rumos, con-
trarios aos seus sonhos, que estavam tomando as jovens republicas
por ele libertas. Mas estarei, na companhia dos meus confrades, que
acreditaram em mim e me estenderam as maos, manejando o arado
em uma terra firme e bem adubada, na qual iremos langar sementes
de qualidade, na esperanc¢a de poder colher uma boa safra de pala-
vras, ideias e livros.

Muito obrigado.
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SAUDACAO DO PRESIDENTE AO
ACADEMICO PAULO SERGIO LACERDA
BEIRAO, EM 5 DE JULHO DE 2024

Jacyntho Lins Branddo

Senhoras e senhores, em especial os familiares de nosso novo
académico,

Caros académicos,

Carissimo Paulo Sérgio Lacerda Beirao,

Dando inicio as cerimonias de posse, é praxe que o presidente da
Academia, antes de tudo, como ¢é esperado, dé as boas-vindas aos
académicos, bem como a todos vocés aqui presentes, o que faco de
imediato e com prazer — e, de modo especialissimo, a nosso novo
confrade, que acabou de ser conduzido em pompa ao auditério por
seus a partir de agora coacadémicos, na qualidade de estrela da festa,
o que faco também de imediato, com honra e prazer, dando as boas-
-vindas ao académico Paulo Sérgio Lacerda Beirao.

A segunda fung¢do que me cabe como presidente, ja que a sauda-
¢do ao Prof. Paulo Beirdo fica na incumbéncia de nosso presidente
emérito Rogério de Vasconcelos Faria Tavares, ¢ recordar breve-
mente a histdria da cadeira que o novo académico passa a ocupar,
sempre tendo em vista que pertencer a Academia Mineira de Letras
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¢ incluir-se numa sequéncia de mortais que, por escolherem o com-
partilhamento do tempo com antecessores e sucessores, mitigam de
algum modo a prépria morte em favor de alguma permanéncia, o
que configura a comumente dita imortalidade.

E importante ressaltar que a marca por exceléncia da Academia
Mineira de Letras é a diversidade, o que se manifesta tanto nas ten-
déncias, produgdes e vidas de seus até ontem 203 académicos (Paulo
Beirao passa a somar-se, a partir de hoje, como o ducentésimo quarto)
quanto também na histéria de cada cadeira, tendo a de numero 34,
como cada uma das outras, suas peculiaridades. E ja comego con-
fessando que, em vista daquelas de que me tem sido dado tratar nas
posses mais recentes, esta é a que me deixa em maiores apuros, pois,
tendo como patrono ninguém menos que Thomaz Anténio Gonzaga,
foi fundada por Mendes de Oliveira, prosseguindo com Noraldino
Lima, Nilo Aparecida Pinto, Juscelino Kubitschek, Afonso Arinos,
Gerson Boson e Orlando Vaz. Ja se vé como o método tradicional
de percorrer os dados biograficos de seus antecessores, caro Paulo
Beirao, termina inadequado, bastando o caso de Juscelino Kubitschek
para atesta-lo. Mas nao desistamos, ja que é o que nos cabe, e inicie-
mos O percurso.

A escolha de Thomaz Anténio Gonzaga se deveu ao fundador
da cadeira, quando da funda¢ao da propria Academia, em Juiz de
Fora, em 1909, ou seja, a Joaquim Mendes de Oliveira, natural de
Pouso Alegre, jornalista, poeta e ensaista, residente desde cedo em
Belo Horizonte, onde exerceu o cargo de redator na entdo chamada
Camara dos Deputados Estaduais e onde faleceu precocemente, em
1918, vitimado pela gripe espanhola.

Foi ele sucedido por Noraldino Lima, poeta e ensaista natural de
Séo Sebastido do Paraiso e bacharel pela Faculdade Livre de Direito
de Minas Gerais, em 1914, o qual se distinguiu no exercicio de varios
cargos publicos, entre os quais o de deputado estadual, diretor da
Imprensa Oficial e secretario estadual de Educacéo e Saide, além de
deputado constituinte em 1946 — tudo isso sem empanar a impor-
tancia de sua carreira docente como professor rural na cidade de Sao
Tomas de Aquino e, posteriormente, no Colégio Izabela Hendrix e na
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Escola Normal Modelo de Belo Horizonte. Ultimo detalhe especial:
foi ele presidente da Associa¢ao das Academias de Letras do Brasil.

Em 1951, como terceiro sucessor, passa a ocupar a cadeira 34 o
poeta Nilo Aparecida Pinto, natural de Caratinga, que foi colabora-
dor assiduo em periddicos como a revista Alterosa e o jornal Folha de
Minas e manteve na Radio MEC um programa com o inspirado titulo
Temas e Sugestoes da Poesia. Trabalhando de inicio na Prefeitura
de Belo Horizonte, passou a ser assessor de Juscelino Kubitschek
durante seu mandato como governador de Minas e, posteriormente,
presidente da Republica.

Em 1974 acontece sua sucessao pelo proprio Juscelino, de que
posso me dispensar de dizer que nasceu em Diamantina, era médico,
fez a Pampulha, fez Brasilia, gostava de dangar, etc. E, por ser dis-
pensavel tudo isso, me concentro no momento em que ingressa
nesta casa, em 1974, o periodo de nossa historia que Elio Gaspari
chamou de “A ditadura escancarada’, depois de se ter apresentado
como “envergonhada’, mas nao ao ponto de se envergonhar de cassar,
ainda em 1964, os direitos politicos de Juscelino, entdo senador por
Goias. Sabe-se como isso motivou seu exilio voluntario na Franga,
de que retorna em 1967, para, em 68, envolver-se na criagdo da cha-
mada Frente Ampla, integrada por politicos tdo diversos quanto Jodo
Goulart e Carlos Lacerda, todos movidos pelo desejo de restaurar
logo a democracia, iniciativa de pronto podada pelo governo militar.
O gesto desta casa, em 1974, ao reconhecer a grandeza de Juscelino
Kubitschek, num momento de sua vida em que ele parecia derrotado
e desprezado, tem portanto um significado especial, até porque, no
ano seguinte, ao candidatar-se a Academia Brasileira de Letras, pela
primeira vez na vida perdeu uma elei¢do — mas parece que o gesto
da Academia Mineira frutificou, pois logo recebeu ele o troféu Juca
Pato, da Uniao Brasileira de Escritores, como intelectual do ano de
1975, tltima homenagem antes de sua morte, em agosto de 76.

Apds Juscelino, o quinto ocupante da cadeira 34 foi Afonso Arinos
de Melo Franco, de cuja vida e obra também é impossivel dar conta
com a brevidade requerida: nascido em Belo Horizonte, prolifico
ensaista, com carreira de jurista, professor e diplomata no Rio de
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Janeiro, além de membro da Academia Brasileira de Letras, foi depu-
tado federal, e a ele se deve a autoria da Lei 1.390, de 1951, contra a
discriminagao racial, conhecida como Lei Afonso Arinos. Com efeito,
desde que assinou o “Manifesto dos mineiros’, em 1943, pela rede-
mocratiza¢do do Pais e pelo fim do Estado Novo, Afonso Arinos teve
participacdo ativa na vida politica nacional. Como deputado fede-
ral pela uDN foi lider da oposi¢ao ao governo Juscelino Kubitschek
e posicionou-se favoravel ao golpe de 1964, em articulagdo com o
governador de Minas, Magalhaes Pinto (episdédio que ele prometeu
contar em detalhes no terceiro volume de suas premiadas memorias,
o qual ndo chegou a publicar). O que conta, todavia, é que, apds a
redemocratizagdo, ao lado da qual logo se pds, como tantos outros,
foi nomeado, em 1985, presidente da Comissao Provisdria de Estudos
Constitucionais, com o objetivo de preparar o anteprojeto da nova
Constituicao, integrando a Assembleia Nacional Constituinte entre
1987 e 1988. Coube-lhe proferir o primeiro dos trés discursos de pro-
mulgac¢ao da atual Constituicdo da Republica Federativa do Brasil.
O sexto ocupante da cadeira, empossado em 1990, foi Gerson
de Brito Mello Boson, natural de Piracuruca, catedratico de Direito
Internacional Publico da Universidade Catdlica de Minas Gerais
e da Universidade Federal de Minas Gerais, da qual foi reitor
entre 1967 e 1969, sucedendo ao Prof. Aluisio Pimenta, aposen-
tado compulsoriamente pelo regime militar. A sua breve gestdo
a frente da UFMG se deve a implantagdo da reforma universita-
ria, que deu a universidade a organizagdo que ela tem hoje. Foi
o criador do Museu de Histéria Natural e Jardim Botanico e do
Centro Astronomico da Serra da Piedade. Foi também durante seu
mandato na reitoria que tiveram inicio os Festivais de Inverno da
UFMG, em Ouro Preto. Apds os duros episddios de invasdo militar
da Faculdade de Medicina e da Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas, em 1968, os proceres da ditadura militar passaram a con-
siderar o reitor Gerson Boson “omisso’, por ndo respaldar a caga
aos ditos “subversivos”, no corpo docente e discente da universi-
dade, motivo por que terminou também aposentado compulsoria-
mente, em 1969. Além do legado antes referido, é de seu mandato
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o mural de Yara Tupinamb4, que, no saguao da reitoria, celebra a
Inconfidéncia Mineira, mural do qual consta frase de sua autoria:
“Condicao primeira para a cultura é a liberdade”

Pausa para retomar o folego, pois bastam essas pinceladas para
constatar a sinceridade de minha aporia inicial, uma vez que na
cadeira que hoje passa a ser ocupada por Paulo Beirdo se incrusta
toda a historia de nossa republica na segunda metade do século pas-
sado, entre idas e vindas, altos e baixos, incluindo baixas e modelos
de resiliéncia, entre golpes, arbitrios e compromissos com a demo-
cracia. Em resumo: um conjunto de vivéncias radicais.

Entdo, em tempos menos conturbados, o sétimo ocupante da
cadeira 34, Orlando de Oliveira Vaz, inaugura o novo século e milé-
nio, tomando posse em 2001. Ele nos deixou em dezembro do ultimo
ano. Nascido em Belo Horizonte, bacharel em Direito pela UrMag,
foi advogado e professor, secretario de Educagao de Belo Horizonte,
deputado estadual e diretor da Casa do Brasil em Paris. Por tltimo —
e com o devido destaque — foi presidente desta casa, que comandou
de 2011 a 2013, inaugurando sua nova fase, com intensa abertura para
a comunidade que nos cerca.

Volto a repetir: acho que todos ja terdo constatado como eu nao
mentia ao afirmar quanto de apuro me dava acompanhar a his-
toria desta cadeira, por que passaram figuras tao ilustres. Se qui-
séssemos distinguir cada uma das cadeiras em termos de géneros
literarios — de um modo apropriado a uma academia de letras —,
essa certamente se diria uma cadeira épica, tanto pelos herois e
momentos heroicos que marcam sua histéria quanto pelo vigoroso
movimento que nela marcam as sucessdes. De fato, se ha cadeiras
em que a sucessdo académica se desdobra liricamente, em alguns
casos se estando ndo mais que no terceiro ocupante, como é o caso
de quatro delas, apenas duas chegam a cifra de oito académicos,
aquela pertencente a Jota Dangelo e esta em que hoje vocé ingressa
como oitavo, caro Paulo Beirdo. Entdo, ndo sera errado dizer que
a sua cadeira é das mais destacaveis, na medida em que os muitos
ocupantes vém a ela emprestando suas qualidades, ao sabor das
varias biografias.
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Mesmo que, como disse, a competéncia de fazer o elogio circuns-
tanciado de nosso novo académico seja tarefa de nosso confrade
Rogério Faria Tavares, tenho de dizer, caro Paulo Beirdo, que sua che-
gada a sucessao da cadeira 34 nao se da como a de um estranho. Em
primeiro lugar, por vocé encontrar entre seus antecessores varios pro-
fessores, como Noraldino Lima — e ndo sé professores, mas gestores
publicos dedicados a educagdo e ao conhecimento, como Orlando
Vaz, dado destacavel também em sua carreira, pelos cargos exerci-
dos tanto na Universidade Federal de Minas Gerais, como o de proé-
-reitor de Pesquisa, quanto fora dela, sendo o mais recente o de presi-
dente da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais.
Acrescente-se que seu perfil de pesquisador também nao se encontra
isolado, havendo entre seus antecessores figuras do porte de Gerson
Boson. Some-se a isso a ligagdo com a UFMG, compartilhada com boa
parte de seus antecessores, a exemplo de Noraldino Lima — sua che-
gada a Academia confirma os lagos desta casa com a universidade,
os quais vém desde a funda¢iao de ambas, no inicio do século xx (e
de tal modo que a Academia pretende se associar as comemoragoes
do centenario da universidade, em 2027, comemorando ao mesmo
tempo a presenca de tantos membros pertencentes as duas institui-
¢oes). Finalmente, se a alguém puder parecer que, como médico, vocé
chega como outsider a sua cadeira, recorde-se como vocé se encontra
na companhia especial de ninguém menos que Juscelino Kubitschek.

Deixando a relagao com os antecessores, cumpre reforgar que,
no conspecto dos contemporaneos, vocé também facilmente se
soma a outros coacadémicos, seja enquanto professor, como nosso
decano Fabio Lucas, seja enquanto médico, como o ja mencionado
Jota Dangelo, ou enquanto pesquisador, como Silviano Santiago, seja
enquanto tudo isso no ambito da UFMG, compartilhando sua vida com
figuras como o académico e reitor José Henrique Santos. Talvez seja
inapropriado apontar essas convergéncias, sabendo enfim como todos
o0s 39 membros da Academia Mineira de Letras se reinem hoje em
festa para recebé-lo, na certeza de seu comprometimento com os ideais
maiores que nos movem enquanto institui¢ao de direito privado, mas
com finalidade publica: a defesa e o cultivo das letras, das artes, da
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ciéncia, do conhecimento, da democracia, sempre comungando firme-
mente a crenca de que “condi¢do primeira para a cultura é a liberdade”

Agora, caro Paulo, destaquemos seu perfil: vocé ¢ tudo isso que
nos une, mas, como nenhum de nds, é um cientista hard, dedicado
a esse campo em tudo extraordinario em termos de avangos que é
a microbiologia. Sendo assim, vocé prové para nds uma importante
conexao com a Academia Brasileira de Ciéncias, de que é membro
efetivo, e com a comunidade cientifica em geral — estou pensando
nas ciéncias duras: exatas, bioldgicas, geoldgicas —, cuja conexao
com as ciéncias sociais e humanas e com as letras e artes nem sem-
pre se celebra. Bom, pode alguém dizer “mas esta academia é de
letras”, sem que nunca ela propria tenha entendido que isso impli-
casse desprezo da ciéncia; pelo contrario, nosso primeiro presi-
dente, Eduardo de Menezes, era médico, como cientistas foram,
para falar dos mais recentes, nossos confrades Francisco Magalhaes
Gomes e Angelo Machado.

Entao termino ressaltando aquilo que marca sua elei¢ao e sua che-
gada a esta casa, académico Paulo Beirdo. Conforme Aristdteles, na
Retérica, em qualquer ramo do ensino importa muito como se fala (o
que se diz léxis, em grego, ou estilo), a fim de que se obtenha sucesso
no aprendizado. Tal postulado, estando num tratado ndo de pedagogia,
mas de retdrica, indica como o fildsofo da-lhe uma acepgao ampla, sem
restringir a importancia da léxis (o modo como se diz dos discursos)
apenas ao ambiente da sala de aula, tendo-se em vista os processos de
convencimento publico, em especial nos ambitos juridico e politico. E
intencionalmente que cito Aristoteles, sobre o qual, ja no quarto canto
da Divina comédia, ainda no Limbo, Dante afirma ser reverenciado por
Socrates, Platdo e o restante dos fildsofos, pelo boténico Dioscérides,
pelo matematico Euclides, pelo cosmélogo Ptolomeu e pelos médicos
Hipoécrates, Galeno e Avicena, num reconhecimento da forma como
se tinha ocupado ele de toda a ciéncia de seu tempo, antes que as espe-
cialidades as separassem em compartimentos e departamentos. Em
termos da época, Aristoteles também seria um cientista hard, com essa
marca por exceléncia de qualquer cientista, que com ele vocé compar-
tilha: a curiosidade com relagdo ao mundo e a0 homem.
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Sem duvida uma marca de nosso tempo e resultado dos avangos
da ciéncia e, consequentemente, da tecnologia ¢ a ampliagao dos ins-
trumentos e dos processos de comunicagao, de tal modo que nenhum
conhecimento pode hoje julgar que cumpre sua missdo se restrito a
um grupo de iniciados. Se, de um lado, isso tem o aspecto positivo de
democratizar o acesso a ciéncia, tem tido também como consequéncia
a manipula¢do mal-intencionada e a divulga¢ao de — literalmente —
asneiras sob roupagem falsamente cientifica, mas convincente para
muitos, indo da cosmologia aos cuidados com a satide. Portanto, mais
que nunca é preciso que os cientistas saibam e se acostumem a se
dirigir a seus concidadaos nos féruns das sociedades democraticas,
e, hoje, como em nenhuma outra época, sabemos que fazer ciéncia
é fazer politica — e o objeto da politica nao é outro sendo a justica
com que uma comunidade deve tratar seus cidadios. E pelo seu viés
de homem publico que devo entao corrigir-me, Paulo, dizendo que,
sendo um cientista hard, vocé sabe ser um cientista humano, profun-
damente humano e humanista.

Ultimo desafio a que ndo nos podemos furtar, nem vocé, Paulo,
nem nos todos que o elegemos e pertencemos a uma casa tao repleta
de ficcionistas. Comego por lembrar como a ficgao nunca foi antipoda
da ciéncia, tanto que usa do mesmo recurso, a experiéncia mental, e
a tal ponto o faz que Aristételes afirmou ser ela é um tanto filoséfica,
enquanto, falando do particular, tem em vista o universal, e tanto é
assim que existe mesmo o que se chama comumente ficgdo cientifica,
ja que o descoberto é quase sempre antes imaginado. Sirva-nos de
exemplo um dos fundadores da ciéncia moderna, o matematico e
astronomo Johannes Kepler, a quem se deve um livro que, mais que
de ficgdo cientifica, eu diria ser de ciéncia-ficgdo, escrito em latim
e intitulado Somnium seu de astronomia lunari (ou seja, “Sonho ou
astronomia da lua”), publicado em 1634, mas escrito bem antes, ainda
na juventude do autor. Nele se narra o acontecido a um protagonista
de nome Durocatus (entendido como o proprio Kepler, ja que se trata
de narrativa em primeira pessoa), cuja mae, perita em artes magicas,
invoca o “demonio de Lavénia’, que era “o espirito da Lua’, a fim de
transportar o filho a superficie do nosso satélite, donde, em mais de
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uma centena de paginas, ele, Kepler, registra calculos e medidas dos
astros vistos a partir daquele ponto fora da Terra, algo levado a cabo
efetivamente apenas no ultimo século, mas entdo matematicamente
projetado — tudo por obra e graga do demdnio de Lavéania. Lembro
isso, caro Paulo, para lhe dar um trunfo: se por acaso alguém o ques-
tionar, agora ou no futuro, ou mesmo nos questionar, sobre “o que faz
um cientista hard numa academia de letras, esse conclave de ficcionis-
tas?”, vocé e nos sempre poderemos retrucar “lembre-se do demdnio
de Lavania’, esse padroeiro tanto dos mais rigorosos cientistas quanto
dos ficcionistas mais alucinados, justificando ser ele que o conduz
para ca, mercé da capacidade de desvelar-nos tanto o mais amplo do
macro quanto o mais detalhado do micro para os quais nos conduz
a curiosidade por tudo que é do mundo e do homem, fonte e raiz de
toda ciéncia e de toda arte.

Considerando toda a sua contribui¢do no campo da ciéncia, do
ensino e das politicas publicas, cientista Paulo Beirao, com sua elei-
¢d0, a Academia Mineira de Letras reafirma sua fé na ciéncia como
par indivisivel das letras, das artes, dos saberes, da educagdo, da
democracia e daquilo que torna possivel qualquer cultura, civilidade
e civiliza¢ao, a liberdade, esperando poder servir como caixa de res-
sondncia de sua voz, que se tem posto sempre em defesa da ciéncia
como parte daquilo que nos faz humanos e comprometidos com a
justica no planeta e na sociedade. Dizendo tudo com que a Academia
espera beneficia-lo, direi também que espera de vocé um compro-
misso a altura de seu antecessor imediato, Orlando Vaz, nosso presi-
dente emérito, isto é, um efetivo envolvimento nas atividades da Casa,
nao diverso do que vocé sempre teve nos lugares por que passou.
Que sejam estes 0s compromissos de parte a parte.

E, por sabermos que serdo honrados, nossa academia esta hoje
em festa, contente por recebé-lo, irmanada com sua familia, seus
amigos, colegas, alunos. E em nome de todos que tenho o prazer
de dizer-lhe: bem-vindo, académico Paulo Sérgio Lacerda Beirao, a
agora sua Academia Mineira de Letras.

Obrigado.
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DISCURSO DE RECEPCAO AO
ACADEMICO PAULO SERGIO LACERDA
BEIRAO, EM 5 DE JULHO DE 2024

Rogério Faria Tavares

Boa noite, senhoras e senhores.

Sejam todos sempre muito bem-vindos a Casa de Alphonsus de
Guimaraens, que é também a casa da educagao, da ciéncia, da demo-
cracia, das artes e, em especial, da literatura.

Saudo os integrantes da Mesa: em particular o fraterno amigo,
o estimado presidente Jacyntho Lins Brandao; o secretario-geral, o
jornalista J. D. Vital; e o nosso mais novo confrade, Paulo Beirao,
médico, cientista, professor e gestor publico das areas da ciéncia, da
tecnologia e da inovagao.

Cumprimento a senhora Mirtes Beirao, mulher do Paulo, seus
filhos, netos e demais familiares, bem como a senhora Isabel Vaz,
viuva do académico Orlando Vaz Filho, cuja memoria hoje aqui hon-
ramos, e demais familiares.

Cumprimento os académicos que aqui estdo: Caio Boschi,
Amilcar Martins Filho, Carlos Herculano Lopes, Concei¢ao Evaristo
e José Fernandes Filho.

Todos formamos, com entusiasmo, uma confraria vocacionada
para o exercicio da fraternidade e da saudavel convivéncia em torno da
leitura e do livro, sempre com o objetivo de promové-los e difundi-los,
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ampliando e melhorando o acesso da comunidade a eles, o que faze-
mos por meio, por exemplo, de intensa programagao cultural e da
publicagdo de nossa revista, surgida em 1922, quando o presidente da
Casa era o poeta Mario de Lima. Afinal, uma comunidade leitora e
bem instruida é mais forte, mais cidada e mais apta, portanto, a exercer
seus direitos e a atuar contra os que pretendem cercea-los.

A Academia Mineira de Letras ndo é, portanto, uma irmandade
secreta, fechada, voltada para si mesma. Pelo contrario. Seu olhar
mais atento e curioso se concentra sobre a sociedade de que faz parte.
E seu interesse compreendé-la e dialogar com ela, contribuindo para
que se torne mais solidaria, inclusiva e generosa.

E tem sido assim ha 115 anos, desde a sua fundacao, no Natal de
1909, em Juiz de Fora, por um grupo de intelectuais, que incluia
Machado Sobrinho, Brant Horta, Arduino Bolivar e Belmiro Braga.
Inspirada no modelo francés, que acolhe e agrega personalidades
de distintos ramos do conhecimento, numa visao holistica e inte-
gradora, a institui¢do acabou por gerar verdadeiras linhagens de
académicos, das quais seus membros atuais vao se aproximando
naturalmente, por afinidade. No caso do confrade Paulo Beirao, seu
parentesco se da, logicamente, com as linhagens dos académicos
cientistas, dos professores e dos gestores publicos de sua area de
atuagdo, mas também com a linhagem de que fazem parte os aca-
démicos de forma¢ao médica.

Essa vem desde o nascimento da AML, cujo primeiro presidente
foi Eduardo de Menezes, que hoje empresta seu nome a um impor-
tante hospital de Belo Horizonte. Médico respeitado e admirado, ele
nasceu em Niterdi, foi membro da Imperial Academia de Medicina
e professor adjunto da primeira catedra de clinica médica.

Depois de haver trabalhado na Europa com Pasteur e Charcot,
regressou ao Brasil, fixando-se na Manchester mineira, onde abriu
consultorio. Incansavel, fundou a Sociedade de Medicina e Cirurgia
daquela cidade, a sua Escola de Farmacia e Odontologia e a Liga
Mineira contra a Tuberculose. Eduardo de Menezes foi o fundador
da cadeira de numero 17, onde atualmente se assenta o académico
Ibrahim Abi-Ackel.
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Outro académico formado em Medicina foi Zoroastro Vianna
Passos. Natural de Sabard, formou-se no Rio de Janeiro. Livre-
docente e catedratico da entdao Universidade de Minas Gerais, foi
diretor do Hospital Militar e presidente da Cruz Vermelha entre 1935
e 1942. Zoroastro foi o segundo ocupante da cadeira de nimero 5, em
que atualmente tem assento o académico Humberto Werneck.

Eleito para a Academia Mineira de Letras no ciclo final de sua
vida, Juscelino Kubitschek de Oliveira se formou em Medicina em
1927, tendo exercido a profissao até se engajar de modo integral na
atividade politica. Prefeito de Belo Horizonte, governador de Minas
e presidente da Republica, foi preso pela ditadura civil-militar ins-
talada em 64, que cassou seus direitos politicos e levou-o a deixar
o Pais. Jk foi o quarto ocupante da cadeira de nimero 34, em torno
da qual se da a solenidade desta noite.

De Oliveira, Paulo Pinheiro Chagas formou-se em Medicina
em 1930, quando participou do movimento politico que derru-
bou Washington Luis. Sete anos mais tarde, também se graduou
em Direito. Na imprensa, criou o lendario jornal O Debate. Em 43,
assinou o “Manifesto dos mineiros”. Um dos fundadores da Uniao
Democratica Nacional, foi um dos raros casos de udenista que
depois migrou para o psp. Deputado federal e secretario de Estado,
ocupou o Ministério da Satude, durante o governo de Joao Goulart.
Sua biografia sobre Teo6filo Otoni é uma obra-prima. O livro de
memorias Esse velho vento da aventura é volume indispensavel a
qualquer biblioteca de qualidade. Pinheiro Chagas foi o segundo
ocupante da cadeira de nimero 25, onde hoje se assenta 0 nosso
presidente, Jacyntho Lins Brandao.

Flavio Neves, de Caetité, interior da Bahia, formou-se em
Medicina na capital mineira. Coronel-médico da Policia Militar,
coordenou e dirigiu a clinica psiquidtrica do Hospital Militar
e trabalhou no Instituto Raul Soares. Foi um dos fundadores
da Academia Mineira de Medicina e da Associagao Mineira de
Psiquiatria. Professor da Faculdade de Filosofia da Urmg, foi o
quarto ocupante da cadeira de numero 16, hoje ocupada pelo aca-
démico Ronaldo Costa Couto.
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Hilton Rocha nasceu em Cambuquira. Formado na Faculdade
de Medicina de Belo Horizonte, atual UrMG, especializou-se em
Oftalmologia, em 1942, e, com 31 anos, tornou-se professor catedra-
tico. Em 1959, fundou e coordenou o curso de especializacdo em
Oftalmologia e, 11 anos depois, o doutorado na drea, ambos no insti-
tuto filantrdpico que viria a ter o seu nome a partir de 1979. Foi, ainda,
por duas vezes, presidente da Associagao Médica de Minas Gerais e,
por uma vez, da Associagdo Médica Brasileira. Membro da Academia
Nacional de Medicina e de diversas sociedades oftalmoldgicas nacio-
nais e internacionais, foi o quarto ocupante da cadeira de namero 21,
hoje ocupada por Elizabeth Renné.

Vindo da Italia, Sylvio Miraglia chegou ainda bastante jovem ao
Brasil. Depois de residir por 15 anos em Bauru, no interior de Sao
Paulo, onde exerceu a Medicina, fixou-se em Belo Horizonte, em
1940. Foi médico do Banco do Brasil, diretor do Hospital Vera Cruz
e professor sénior da Faculdade de Medicina da UrMG. Presidente
emérito do Instituto Mineiro de Historia da Medicina, foi o quarto
ocupante da cadeira de niimero 24, cujo atual titular é Ailton Krenak.

Joao Valle Mauricio nasceu em Montes Claros. Formado em
Medicina pela UFMG em 1946, foi vereador e presidente da camara
municipal em sua cidade. Apaixonado pela Educacéo, idealizou e
presidiu por 16 anos a Fundagao Norte-Mineira de Ensino Superior —
hoje a Unimontes —, tendo sido o responsavel por implantar as
Faculdades de Direito, Administragao & Financas e Medicina.
Secretario de Estado da Satide no governo do académico Francelino
Pereira, foi o terceiro ocupante da cadeira de nimero 14, cujo atual
titular é o académico Antenor Pimenta Madeira.

Na cadeira de numero 26, seu atual ocupante, Jota Dangelo,
meédico e professor da Faculdade de Medicina, sucedeu a um colega,
o inesquecivel Angelo Machado. Doutor em Medicina pela UrMG e
pos-doutor pela Universidade Northwestern, de Chicago, Angelim,
como era carinhosamente chamado, foi presidente da Fundac¢ao
Biodiversitas, especializada na conservagao de espécies ameacadas
de extingdo, secretario regional e conselheiro da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia, a sBPC, criador do Laboratério de
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Neurobiologia do Instituto de Ciéncias Bioldgicas e do Centro de
Microscopia Eletronica da universidade. Na década de 60, suas
pesquisas foram responsaveis por alterar o conceito entdo existente
sobre as lesdes do sistema nervoso autonomo na doenga de Chagas.
Membro da Academia Brasileira de Ciéncias, dedicou-se ao estudo
das libélulas, tendo descrito 98 espécies e 11 géneros novos desses
insetos. Foi homenageado com seu nome no nome de 56 espécies de
animais. Sua cole¢do de libélulas contava, ao final de sua vida, 35.250
exemplares de 1.052 espécies, reunidas ao longo de seis décadas.

Escritor amado pelo ptiblico, ganhador do Jabuti, Angelo Machado
langou seu dltimo livro em 2019, aqui, na Academia. Intitulado
Cristévdo e os grandes descobrimentos, o volume foi editado pela
Caravana Grupo Editorial, entao dirigida pelo académico Olavo
Romano e por Leonardo Costaneto. A personagem principal é um
piolho que, ousado, decide sair de sua casa para provar a todos que a
cabeca em que morava era redonda.

Com desenhos de Lor e de Thalma de Oliveira Rodrigues, a saga de
Cristdvao caiu no gosto nao sé de meus filhos, mas de todos os adultos
que tiveram a oportunidade de conhecé-la. Tido como subversivo, o
insolente piolho, em dado momento, retorna de sua expedicao e é con-
vidado para dar uma conferéncia na Real Academia de Ciéncias, onde
apresenta o novo mapa da cabega: “Assim, senhores académicos, o
abismo cdsmico, que todos acreditavam estar além da Pinta Negra, de
fato ndo existe, simplesmente porque a cabeca é redonda e nao plana”

A mae de Cristdvao, preocupada com suas ideias, adverte o filho:

Vocé ja foi preso por falar essas coisas e agora vem com mais esta.
Vocé esta brincando com fogo. Vocé sabe muito bem a histéria do
piolho Jordano Bruno, que foi preso a um fio de cabelo e queimado
vivo por dizer que a cabe¢a ndo estd parada e ndo é o centro do

universo.

Viva Angelo Machado!
No quadro atual de académicos, além de Jota Dangelo, também
o ocupante da cadeira de numero 23, Manoel Hygino dos Santos,
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tem formagdo na area médica, havendo se graduado em Anatomia,
Citologia e Histologia na Faculdade de Medicina da Universidade de
Montevidéu, no Uruguai. A ambos, agora, junta-se o professor Paulo
Sérgio Lacerda Beirao.

Nosso novo confrade veio ao mundo em 6 de dezembro de 1949,
filho de Nirlando Beirao — fundador do Elos Clube e do cpL, entdo
chamado Clube de Diretores Lojistas — e de Leda Lacerda Beirao.
Segundo de sete filhos — sendo o saudoso e sempre amado jor-
nalista Nirlando Beirdo seu irmao mais velho —, Paulo tem cinco
irmas: Léda Maria (a Ledinha), Maria de Fatima, a também jor-
nalista Nereide (com quem tenho a alegria e a honra de conviver),
Denise e Solange.

Aluno do Grupo Escolar de Demonstrac¢do do Instituto de Educagao,
onde fez o entdo chamado curso primario, Paulo cursou o gindsio e
parte do cientifico no tradicional Colégio Arnaldo, vindo a termina-lo
no Colégio Universitario da UFMG. Quando nasceu — e até os seus
quatro anos —, sua familia morava com seus avos paternos, Esméria
e Antonio, na Rua Sao Paulo, de onde vém as suas memorias mais
antigas, como a dos transbordamentos do cérrego que passava perto
de sua casa, invariavelmente na época de seu aniversario.

Em 1953, a familia se mudou para uma ampla casa com um quin-
tal cheinho de arvores frutiferas. Ela ficava na hoje celebrada Rua
Ramalhete, esquina com a Rua do Ouro, no alto da Serra. Naquele
tempo, a Ramalhete era via de um quarteirdo so6, sem saida, termi-
nando na antiga Rua do Chumbo, hoje Estévao Pinto. Era erma, mas
repleta de criancas. Paulo fez varios amigos na vizinhanga e com eles
costumava jogar — na rua — volei, bente-altas, queimada e finca.

Em seu 6timo livro sobre o bairro, publicado na cole¢do BH.
A Cidade de Cada Um, editada por Silvia Rubido e José Eduardo
Gongalves, Nereide Beirdo relembra que os pais decidiram nao dar
bicicleta a nenhum dos filhos, temendo que algum deles perdesse
o controle de sua velocidade e sofresse algum acidente. “Pouco
adiantou a prevenc¢do dos meus pais: andavamos nas dos amigos, e
Nirlando e Paulo fizeram o que eles temiam, s6 que com bicicletas
e com carrinhos de rolima emprestados. Tudo era compartilhado”
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Entre os amigos do bairro, estava o Carlos Alberto, que tinha um
laboratério em casa. Nele, Paulo ousou varias experiéncias, como
a extragdo cirurgica da vesicula biliar de um sapo, que sobreviveu
muito bem a intervenc¢ao, de que, finalmente, foi capaz de fugir.
Paulo também construiu foguetes movidos a pdélvora — fabricada
por ele e pelo coleguinha. Um desses foguetes foi tripulado por um
camundongo. Ele ficava dentro de uma capsula que se destacava e
cafa com um paraquedas. Assim como o sapo, o camundongo tam-
bém sobreviveu.

Por volta dos 13 anos, Paulo finalmente conseguiu espago para
montar o préprio laboratério, onde teve como abrigar sua ja extensa
colecao de insetos e aracnideos — espetados em isopor e catalogados
em gavetas, que eram constantemente abertas para que todos pudes-
sem ver os besouros, as aranhas-caranguejeiras peludas, as joaninhas
e as borboletas de todas as cores, entre as quais as grandes e belas
azuis-turquesas e as pretas. Ha quem se lembre até de cobras imersas
em formol naquele laboratdrio.

Da adolescéncia, em Belo Horizonte, faziam parte as aulas de
acordeom, as tardes no Estadio do Independéncia e, depois, no
Mineirao, para assistir aos jogos do Clube Atlético Mineiro. E ainda
as manhas de domingo no Country. As férias de dezembro incluiam
turnos de trabalho nas lojas de louca do pai, onde Paulo atuou em
todos os setores: desempacotava mercadorias no depdsito, fazia ven-
das e embrulhos para os clientes, além de entregas e até cobranca de
fregueses inadimplentes.

Quando chegou a hora de escolher o curso universitario, pensou
primeiro em fazer Engenharia. Influenciado, no entanto, por seu
gosto pela Biologia, e motivado por um professor, o padre Luis Roth,
finalmente tentou o vestibular para Medicina. Voltou das provas
desanimado, certo do fracasso. O resultado, por isso, o surpreendeu:
foi aprovado em primeiro lugar. Naquele dia, a manchete do jornal
Estado de Minas estampou: “Deu Beirao no vestibular do medo”.

Na Faculdade de Medicina da UEMG, elegeu-se representante de
turma e comecou a participar das reunides do diretério académico.
Tomou parte nos protestos contra o assassinato do estudante Edson
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Luis, em mar¢o de 68, no Restaurante Calabouco, no Rio de Janeiro.
Presenciou a invasdo e a depredacdo da Escola Médica e a prisdo
de diversos colegas. Deu aulas de Fisica num pré-vestibular e foi
estagidrio académico no Departamento de Fisiologia, quando confir-
mou sua vocag¢ao para a pesquisa. Nesse periodo, estudava os efeitos
patoldgicos do veneno e de uma toxina do escorpido em ratos e o
modo como eles poderiam ser evitados. O lider do projeto era o
professor Lineu Freire-Maia. Tais trabalhos ajudaram a estabelecer os
melhores protocolos para o tratamento de acidentes com escorpides.
Terminada a graduagdo, em 1972, estava consolidada a opgao pela
investigacao cientifica.

Interessado em estudar o efeito primario da toxina do escorpiao
e aconselhado pelo professor Carlos Ribeiro Diniz, fez o mestrado
no Instituto de Biofisica da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
orientado pelo professor Leopoldo de Meis. O titulo de mestre,
obtido em 76, foi mais uma etapa superada.

No doutorado, realizado, em parte, na Universidade da Pensilvania
e no Jefferson Medical College, na Filadélfia, nos Estados Unidos,
estudou a técnica que faltava ao Brasil para resolver o mecanismo de
acao da toxina do escorpido amarelo, chamada de voltage clamp. Em
seu regresso ao Pais, porém, nao teve como aplicd-la, por multiplas
razdes, o que o levou ao pds-doutorado na Universidade de Leicester,
no Reino Unido, de 92 a 93, para aprender uma outra, mais poderosa
e facilmente aplicavel, a patch clamp. Foi com ela que Paulo Beirao
realizou seus trabalhos mais importantes, mostrando que algumas
toxinas de aranhas também agem em canais de sodio e elucidando
o mecanismo de agao de outras toxinas animais (como escorpides
e serpentes).

De volta da Inglaterra, transferiu-se para o Departamento de
Bioquimica e Imunologia da UFMG, onde recebeu o apoio necessa-
rio ao desenvolvimento de suas atividades e ainda contribuiu para
aperfeicoar o ensino das disciplinas sob sua responsabilidade. Disso
resultou a enorme estima desfrutada por ele entre os alunos ao longo
de décadas como docente: foi eleito professor homenageado ou para-
ninfo de turma por oito vezes.
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Na pés-graduagao, Paulo Beirdo orientou 14 dissertagdes de mes-
trado e 15 teses de doutorado, liderando forte grupo de pesquisa em
eletrofisiologia celular. Formou geragdes de pesquisadores, que estdo
hoje ocupando posi¢des de destaque tanto na UFMG quanto na UFR]J ou,
ainda, na UsP e em centros relevantes como a Funda¢ao Ezequiel Dias.

Sempre interessado em promover a educagdo para a ciéncia, con-
tribuiu para a criagdo do notavel programa UFMG e Escolas, de que
foi o primeiro coordenador-geral. Tal programa visa instigar em pro-
tessores do ensino médio e em seus alunos a curiosidade cientifica e
a aprecia¢ao do método cientifico.

Também foi Paulo Beirdo o primeiro coordenador do doutorado
em Bioinformatica, pontuado hoje com o conceito 7 da Capes. E ¢,
ainda hoje, orientador e membro do comité gestor do Programa de
Mestrado Profissional em Biologia.

Durante seus anos como pro-reitor de pesquisa, quando o reitor
era Francisco César de Sa Barreto, entre outros atos, foram criados
um programa de financiamento inicial para os projetos dos pesqui-
sadores recém-contratados ou recém-doutorados, o primeiro escri-
torio de patentes da UFMG e uma incubadora de empresas de base
tecnologica.

Também datam desse periodo os primeiros estudos para a cria-
¢a0, na universidade, de um instituto de estudos avanc¢ados. Eles
foram conduzidos por comissao integrada por Paulo Beirdo, Ivan
Domingues, Evandro Mirra, Alfredo Gontijo e Heitor Capuzzo.
A conclusio foi a de que o instituto deveria estimular, induzir e
abrigar pesquisas de natureza transdisciplinar, que exigem o con-
curso de varias especialidades, na convic¢ao dos beneficios por
elas gerados. Assim surgiu o Ieat, Instituto de Estudos Avangados
Transdisciplinares, que comemora, em 2024, 25 anos. Paulo Beirao
foi o seu primeiro presidente.

Foi também Paulo Beirdo quem conduziu o estudo prelimi-
nar para a fundagdo do BH TEC, o Parque Tecnoldgico de Belo
Horizonte, proposta por ele apresentada na ultima reunido do
Conselho Universitario da gestao Sa Barreto e aprovada pelo refe-
rido colegiado.
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Nos anos em que dirigiu a drea de Ciéncias Agrarias, Biologicas
e da Saude, e, em seguida, a area de Cooperagéao Institucional do
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico,
o CNPq, entdo presidido por Glaucius Oliva, da usp, Paulo Beirao
participou de algumas iniciativas extremamente bem-sucedidas.
Menciono a criagdo de mecanismos para facilitar os financiamentos
a pesquisas de jovens talentosos em inicio de carreira. E o programa
Ciéncia Sem Fronteiras, que enviou para qualificagdo no exterior
cerca de 100 mil estudantes brasileiros.

Foi igualmente Beirdo quem criou a Comissao de Integridade nas
Atividades Cientificas do CNPq e estabeleceu normas de conduta e
procedimentos preventivos para o trabalho na ciéncia. Tal experién-
cia, reconhecida fora do Brasil, levou-o a ser convidado a partici-
par de agdes internacionais com o mesmo objetivo, destacando-se,
aqui, a publicagdo da Declarac¢ao de Principios para a Integridade
na Pesquisa, emitida pelo Global Research Council.

Membro da Academia Brasileira de Ciéncias — e de espirito
indiscutivelmente gregario e associativo —, Paulo Beirao foi do
Conselho deliberativo da sBpc e da Federacdo de Sociedades de
Biologia Experimental, vice-presidente da Sociedade Brasileira de
Toxinologia, presidente da Sociedade Brasileira de Bioquimica e
Biologia Molecular e presidente da Sociedade Brasileira de Biofisica.

Diretor de Ciéncia, Tecnologia e Inovagao do Fundo de Amparo
a Pesquisa do Estado de Minas Gerais, a Fapemig, entre 2015 e 2020,
foi o seu presidente entre os anos de 2020 e 2023. Gragas a sua gestao,
a Fapemig afinal conseguiu executar integralmente seu orgamento
aprovado em lei.

Doutor honoris causa pela Universidade Estadual de Montes
Claros, a Unimontes, e detentor da Gra-Cruz da Ordem Nacional do
Mérito Cientifico, Paulo Beirdo é professor emérito da urmMG desde 12
de junho deste ano e, a partir de hoje, o oitavo ocupante da cadeira
de nimero 34 desta casa.

Fundada por Mendes de Oliveira e tendo como patrono o
inconfidente Thomaz Gonzaga e como ocupantes Noraldino Lima,
Nilo Aparecida Pinto, Juscelino Kubitschek de Oliveira, aqui ja
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devidamente mencionado, Affonso Arinos de Melo Franco, Gerson
de Britto Boson e o saudoso Orlando Vaz Filho, a referida catedra
recebe hoje uma personalidade de alta qualificagdo, mas, sobretudo,
de agudo sentido ético e de nitida sensibilidade social, que sabe a
importancia da educac¢ao e da ciéncia para um pais tao sofrido como
o Brasil, ainda mais num tempo em que o negacionismo e as infor-
magdes falsas causam tantos danos a vida comunitaria e ao debate
publico, tornando mais tensos e custosos os processos de resoluciao
de problemas.

Depois de tudo isso, é preciso sublinhar, finalmente, que Paulo
Beirao é pessoa de trato afavel, cordial, gentil e generoso, que sabe
escutar e dialogar, que sabe apreciar o mundo como o sonhamos:
diverso, plural e democratico — qualidades de que sdo testemunhas,
principalmente, os seus familiares.

Mirtes, casada com Paulo desde 74, especializou-se em Pediatria
e fez toda a sua carreira na Faculdade de Medicina da UFMG, em
tempo integral e com dedicagdo exclusiva, exceto no periodo em que,
morando fora de Minas, trabalhou como pesquisadora no Instituto
Martagio Gesteira, da UFRJ, e no Pennsylvania Hospital, na Filadélfia.

Marina fez Biologia, com mestrado e doutorado em Ecologia de
Lepidopteros e estagios em Nova Orleans, nos Estados Unidos. Com
experiéncia em biologia molecular, atualmente trabalha com con-
trole de virus transmissiveis por insetos.

Bernardo, também bidlogo, especializou-se em Ecologia de Peixes,
com mestrado na area e experiéncia no tema ampliada em trabalho
desenvolvido no estado de Washington.

Avo de Victor, Pedro, Alice, Eduardo e Guilherme, Paulo Beirao
e todos os seus agora se integram a mais uma familia, a familia aca-
démica, que os recebe com bragos abertos e largo sorriso, feliz por
encontro tdo promissor.

Venha, caro confrade. Sinta-se a vontade. A Academia Mineira
de Letras cultiva exatamente os mesmos valores pelos quais vocé
tem lutado a vida inteira. Tome assento. Fique a gosto. A Casa ¢ sua.

Muito obrigado!
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DISCURSO DE POSSE NA CADEIRA 34,
EM 5 DE JULHO DE 2024

Paulo Sérgio Lacerda Beirdo

Devo comegar confessando que eu ndo esperava que um dia alcangasse
tal honraria — ndo estava no horizonte de minhas aspiragoes... Mas
aqui estou, e sentindo-me muito acolhido pelos confrades e confrei-
ras, a quem devo agradecer com muito carinho por ser aceito neste
seleto grupo, e, mais do que agradecer, me comprometer a honrar a
Academia e trabalhar junto a eles e elas pelas nobres causas desta casa.

Assumo a cadeira 34, que tem como patrono uma figura de
enorme relevancia histérica e cultural, Tomas Anténio Gonzaga, um
dos conjurados que sonharam com um Brasil soberano, inspirados
pelas ideias do Iluminismo. Antes mesmo de irromper a Revolugao
Francesa, essas ideias ja circulavam nas Minas Gerais e embalavam o
sonho de um Brasil independente. Ele era uma pessoa que conseguia
ser a0 mesmo tempo o poeta lirico apaixonado por sua Marilia e, ao
que se acredita, autor panfletario das Cartas Chilenas, um satirico
impiedoso, que com a fina mordacidade do seu personagem Critilo
desafiava e criticava os dirigentes poderosos, caricaturados na figura
do Fanfarrao Minésio. Morreu no degredo, em Mogambique.

Sou agora o sétimo sucessor de uma cadeira que ja foi ocupada
por pessoas muito ilustres e de grande valor e que se distinguiram na
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sociedade como poetas, jornalistas, politicos, juristas e educadores.
Meus antecessores nesta cadeira foram lembrados pelo nosso presi-
dente Jacyntho com muito mais propriedade do que eu poderia fazer,
e passo a nomea-los.

Mendes de Oliveira, mineiro de Pouso Alegre, foi poeta e jorna-
lista. Trabalhou até a véspera de sua morte precoce, com 39 anos, em
1918, vitima da gripe espanhola.

Noraldino Lima, também jornalista e poeta parnasiano, nascido
em Sdo Sebastido do Paraiso. Exerceu vdrias fun¢des publicas, mas
quero destacar sua atuagao como secretario de Educagdo em dois
governos. Foi em grande parte responsavel pela reforma do ensino
de 1928, que trouxe grandes inovagdes para o ensino publico.

Nilo Aparecida, nascido em Caratinga, poeta e trovador de raro
talento. Segundo Juscelino, a quem auxiliou assumindo posi¢oes de
conflanca nos seus governos estadual e federal, era “homem sério,
temperamento esquivo, amante da solidao, achou no misticismo o
clima que lhe exaltava o espirito”.

Foi sucedido nesta cadeira exatamente pelo seu amigo Juscelino
Kubitscheck de Oliveira. Seria indtil falar dele neste momento, por-
que, por mais que falasse, isso nunca seria suficiente para descrever
pessoa tao especial e de tanto valor historico. Sua personalidade
cativante e otimista se espalhou pelo Pais gerando o que chama-
mos agora de “anos JK’, quando havia um sentimento de estarmos
construindo um pais melhor. Mesmo com a existéncia das ainda
persistentes e profundas desigualdades sociais, havia um clima de
que o Brasil podia dar certo. Juscelino declarou em depoimento a
historiadora Maria Vitéria Benevides: “A gléria do meu governo foi
manter o regime democrético apesar de todas as tentativas, todos
os esfor¢os para derrubd-lo”. Mesmo hoje, sabemos que isso nao é
pouca coisa. Ele foi sucedido na presidéncia por um feroz adver-
sario, politico que atacava violentamente seu governo em nome de
uma suposta renovagao politica e dos costumes. Aceitou a derrota
eleitoral sem nenhuma contestagdo, diferentemente do que ocor-
rera quando da sua propria elei¢ao, que fora questionada, tendo sua
posse sido quase abortada.
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Mas hd um fato importante que eu gostaria de ressaltar e do
qual nossa academia pode se orgulhar. Em julho de 1974, ha exa-
tos 50 anos, no auge da sua perseguicdo e das tentativas constan-
tes de humilha-lo, cassado, alijado de qualquer poder, foi acolhido
por unanimidade por esta academia. O mesmo ndo aconteceu na
Academia Brasileira de Letras, para a qual se candidatou pouco
depois, ja que a ABL cedeu a pressdes vindas do regime vigente.
Infelizmente Juscelino ndo permaneceu muito tempo na nossa aca-
demia, porque em agosto de 1976 sofreu um acidente fatal, aconte-
cimento ainda cheio de incdgnitas.

Tomo a liberdade de relatar um fato trivial, mas que anos mais
tarde adquiriu carinhoso significado para mim. Tinha eu seis anos
e concluira o jardim de infancia no Instituto de Educa¢ao quando
meus pais foram convidados a me levar, juntamente com outros
colegas, para uma cerimonia nao previamente programada, onde eu
recebi do recém-eleito presidente da Republica, Juscelino Kubistchek,
o “Diploma de Formatura do Jardim de Infincia” (na verdade, uma
folha em branco dobrada em forma de canudo), juntamente com os
formandos do grupo escolar e da escola normal. Acho que ele queria
demonstrar, com esse ato um tanto improvisado, o valor que atribuia
a educac¢ao desde os primeiros anos.

Para Juscelino, na politica existiam divergéncias, até antagonis-
mos e adversarios, mas nao existia o 6dio ao adversario. Isso fica
ilustrado aqui mesmo, nesta academia. Quis a ironia do destino que
seu sucessor na cadeira 34 fosse um os seus maiores adversarios poli-
ticos, o ilustre jurista, historiador e ensaista Afonso Arinos de Melo
Franco, que fora lider da oposi¢ao a seu governo. A auséncia de ini-
mizade fica explicita no seu discurso de posse, no qual ele (Afonso
Arinos) reconhece que Juscelino fora, nas suas proprias palavras,
“atacado tenazmente por mim, nos editoriais assinados da Folha de
Minas, quando ele era deputado, e nunca recebi, do jovem Prefeito
de minha cidade natal anos mais tarde, nenhuma demonstragao de
ressentimento”. Pelo contrario, nesse discurso Afonso Arinos des-
creveu varias manifestacoes de cordialidade feitas por Juscelino ao
longo dos seus mandatos e mesmo apds sua cassagdo. Afonso Arinos
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distinguiu-se no Parlamento, entre outras coisas, como autor da lei
contra a discriminagao racial, que tomou o seu nome, e como pre-
sidente da Comissdo Provisoria de Estudos Constitucionais (deno-
minada Comissao Afonso Arinos), que apresentou subsidios para a
Constituinte de 1988.

O sucessor de Afonso Arinos, o jurista Gerson de Britto Boson,
foi reitor da UFMG, justamente quando comecei a dar os meus pri-
meiros passos nessa universidade, como aluno do celebrado Colégio
Universitario — uma das maiores experiéncias educacionais do Brasil,
cujo modelo pedagdgico mereceria ser estudado e reproduzido. Foi
um periodo dificil para o Pais, sob ditadura, mas sua passagem pela
Universidade Federal de Minas Gerais é considerada uma das mais
importantes para a institui¢ao, quando foi implementada a Reforma
Universitaria (para a qual a UEMG ja tinha se preparado) e criados
o Instituto de Ciéncias Bioldgicas, o Instituto de Ciéncias Exatas, o
Instituto de Geociéncias, bem como a Escola de Enfermagem e o
Centro Pedagdgico, entre outros centros de pesquisa.

Boson foi reitor em um periodo de turbuléncia estudantil, e ndo
s6 no Brasil. Em 1968, mais de 200 estudantes foram presos numa
invasao militar da Faculdade de Medicina, onde eu ja era estudante.
Por néo respaldar a agdo militar e a “caca subversiva” ao corpo
docente e discente, Boson foi aposentado compulsoriamente, em 13
de outubro de 1969. Posteriormente ele desempenhou papel impor-
tante na criacdo da Universidade do Estado de Minas Gerais (Uemg).

Seu sucessor e o ultimo ocupante da cadeira 34 foi Orlando Vaz
Filho. Orlando de Oliveira Vaz Filho nasceu em Belo Horizonte, a
28 de agosto de 1935, terceiro dos seis filhos do advogado e jornalista
Orlando de Oliveira Vaz e de sua esposa, Maria Luiza Mascarenhas
Vaz. Cursou o 1.° grau no Colégio Anchieta e 0 2.° grau nos Colégios
Imaco e Municipal. Em 1954 conquistou o primeiro lugar no
Concurso Mineiro de Oratéria e, no mesmo ano, conquistou igual
premiacao no Concurso Nacional de Oratdria, representando Minas
Gerais e concorrendo com candidatos de outros 15 estados.

Durante seu curso de Direito na Universidade Federal de Minas
Gerais tornou-se jornalista, trabalhando no Estado de Minas, no
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Bindémio, no Ultima Hora e no Didrio da Tarde. Nesse periodo teve
oportunidade de entrevistar varios politicos e escritores de projegao
nacional. Formou-se em 1963 e era amigo de meu pai.

Em 1969, a convite do chanceler Magalhaes Pinto, Orlando Vaz
assumiu a direcdo da Casa do Brasil em Paris, onde permaneceu até
1971. Regularizou os critérios de admissdo e permanéncia naquela casa,
que nesse periodo abrigou brasileiros notaveis, entre os quais cito
os mineiros Alvaro Apocalypse, Teresinha Velloso, Haroldo Mattos,
José Alberto Nemer, Maria Eugénia Murta Lages, o futuro fotografo
Sebastido Salgado, o fil6logo Celso Cunha e o futuro Ministro do
Supremo Tribunal Federal, Francisco Rezek, a época doutorando em
Direito Internacional Publico.

Quando o General Lyra Tavares assumiu o posto de embaixador
do Brasil na Franga, em 1970, passou a exigir da dire¢ao da Casa do
Brasil a elaboragdo de uma lista dos estudantes “comunistas’, algo
que Orlando disse ndo ter condi¢des de fazer. Isso ocasionou o seu
retorno ao Brasil, em dezembro de 1971.

Em 1975 passou a ocupar a Secretaria Municipal de Educagao,
quando langou o Plano Educacional de Belo Horizonte, pioneiro em
seu género no Brasil. Esse plano abrangia as principais necessidades
da rede municipal de ensino, detectadas por um censo escolar, e pre-
via a expansao da rede fisica, com a construgao de 11 escolas, a valori-
zagdo do professor, mediante remuneragao mais justa e oportunidade
de aperfeicoamento, e merenda escolar mais nutritiva. Para conse-
guir os recursos necessarios para a construcgao das escolas, ja que a
Prefeitura se encontrava deficitaria, Orlando Vaz buscou recursos
federais na Caixa Economica Federal e na Financiadora de Estudos
e Projetos (Finep). Obtidos os recursos financeiros, em apenas sete
meses as 11 escolas foram construidas, com qualidade e até com pai-
néis pintados voluntariamente por artistas importantes.

Sua atuagdo na educagdo inspirou-se em Anisio Teixeira, no
movimento da Escola Nova, que procurava preparar os jovens para
serem capazes de resolver seus problemas com autonomia e prepara-

-los para as incertezas do futuro. Tinha por propésito retirar as crian-
¢as e os jovens das ruas, afasta-los do perigo das drogas e dos vicios
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e oferecer-lhes oportunidades de estudos. Defendia que propiciar
as criangas e aos jovens educagio e cultura seria a melhor, e talvez
a Unica, maneira de tornd-los cidadaos aptos a prover o seu préprio
sustento e o de suas futuras familias.

No dia 5 de setembro de 2002, Orlando Vaz tomou posse na
Academia Mineira de Letras. Em 26 de outubro de 2010 assumiu
a presidéncia da Academia, cargo que exerceu até maio de 2013.
Orlando Vaz Filho faleceu em 8 de dezembro do ano passado, dei-
xando esposa, Isabel Vaz, dois filhos e um vasto legado como escri-
tor, advogado, gestor publico e professor. Entre iniumeros estudos,
cronicas, pesquisas, artigos, monografias e livros, demostrando sua
preocupagdo com a educagdo, a cultura e os rumos da vida politica
do Pais, Orlando deixou obras como Otdvio Mangabeira, trajetéria
de uma consciéncia, Entre o Saara e a Europa, Pedro Aleixo: um nome
na historia e Visdo politica da educagdo.

Passo a ser agora o oitavo ocupante desta cadeira. Embora nas-
cido em Belo Horizonte, a minha origem, e a de minha familia, é
principalmente do interior de Minas, de Pitangui, por parte de mae,
e do interior de Portugal, de Mangualde, na Beira Alta, com algumas
outras origens mais esparsas e dificeis de definir. Da parte da minha
avé materna sou um dos varios descendentes de dona Joaquina
Maria Bernarda da Silva de Abreu Castelo Branco Souto Maior de
Oliveira Campos, a Joaquina de Pompéu, casada com o capitdo-mor
Inéacio de Oliveira Campos, um dos inumeros cristaos-novos que
imigraram para o Brasil fugindo da intolerancia religiosa. Descendo
dela pela linhagem materna, o que significa que meu DNA mitocon-
drial é igual ao dela, exceto por alguma mutagao fortuita. Joaquina
de Pompéu foi pessoa de destaque no final do nosso periodo colonial
e muito contribuiu para a fixac¢do da corte de D. Jodo vI no Rio de
Janeiro e para a luta que consolidou a nossa independéncia em 2 de
julho de 1823, na Bahia. Sua histdria foi magnificamente retratada na
obra Sinhd Braba, de Agripa Vasconcelos, que foi membro desta casa,
ocupando a cadeira de nimero 3.

Da parte portuguesa herdei tragos fisiondmicos que denunciam
uma ascendéncia moura ou sefardita, do norte da Africa ou Oriente
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Médio. Os sete séculos de domina¢ao moura da peninsula ibérica
deixaram sua marca, nio s6 na cultura e na lingua, mas também no
pool genético. Esses meus tragos fisiondmicos talvez expliquem algu-
mas inspegdes excessivamente minuciosas que sofri em aeroportos
dos Estados Unidos e da Europa. Valorizo muito essa diversidade
genética, assim como valorizo muito a diversidade genética e cultural
que se vé na maioria da populagdo brasileira, como enaltecia Darcy
Ribeiro. Essa nossa diversidade, que ¢ uma enorme riqueza, é muito
evidente na culindria, na musica, no artesanato, no folclore e no modo
de encarar a vida e nossa relacdo com a natureza (embora tenhamos
muito ainda a aprender com nossos povos originarios). Faco agora
uma breve digressdo. Observem que estou usando o termo “diversi-
dade genética’, e ndo “racial”. Hoje sabemos, do ponto de vista biolo-
gico, que ndo existem ragas humanas — existem diferentes fenétipos.
Isso ficou mais evidente com os estudos gendmicos, como mostrado
pelo nosso colega da UFMG Sérgio Pena, e de histocompatibilidade.
Exemplo ilustrativo: se alguém precisa de um transplante de 6rgao,
ele podera encontrar um melhor doador — mais compativel — em
pessoa com diferente cor da pele do que em alguém com a mesma
cor. Ndo existem ragas, mas infelizmente existe racismo, que é uma
construgao social para justificar a exploragdo de povos e individuos.

Passo agora a fazer parte desta ilustre casa trazendo como baga-
gem o que aprendi ao longo desses anos — o que eu devo muito a
minha familia, a come¢ar com meus pais. Com meu pai, Nirlando
Moacir Miranda Beiriao, eu aprendi a valorizar o trabalho, a respeitar
as pessoas e a cultivar o relacionamento interpessoal. O adjetivo mais
usado pelos que o conheciam ¢é “cativante”. Ele dava muita atengao
a entidades associativas e por isso participou de varias delas, inclu-
sive contribuindo para a criagdo de duas: o Elos Clube da Coldnia
Portuguesa e o Clube dos Diretores Lojistas (hoje Camara dos
Diretores Lojistas). De minha mae, Léda Lacerda Beirado, nascida
e criada em Pitangui, absorvi um pouco da cautela, da sabedoria e
da prudéncia, com uma pitada de desconfianga, tipicas do mineiro.
A ambos devo a forma¢do do meu carater. Com meus irmaos tam-
bém aprendi muito, principalmente com meu irmao Nirlando, um

388



ano mais velho do que eu, com quem aprendi o amor aos livros, a
cultura e a literatura. Nao consegui aprender com ele o seu invejavel
texto. Infelizmente ele ndo esta mais entre nds. Das minhas cinco
irmas, Ledinha, Fatima, Nereide, Denise e Solange, aprendi na pra-
tica como lidar com diferentes temperamentos em uma convivéncia
amorosa, que persiste ao longo de todos esses anos. Tive a sorte de
poder contar com a companhia da minha esposa, Mirtes, com quem
completo este ano 50 anos de casado. Nela encontrei porto seguro no
lar e compreenséao para as minhas opg¢des na carreira. Sou também o
privilegiado pai da Marina e do Bernardo e av6 do Victor, do Pedro,
da Alice, do Eduardo e do Guilherme.

Outra parte da minha bagagem eu a adquiri ao longo da minha
educagao formal, desde o jardim de infancia e o primario, no Instituto
de Educacao, seguidos do ginasial e parte do cientifico, no Colégio
Arnaldo, e de outra parte do cientifico, no Colégio Universitario,
onde eu vivi notével experiéncia educacional. Fiz a minha graduagao
na Faculdade de Medicina, onde, além de adquirir conhecimentos de
medicina, fui muito impactado pela convivéncia com pessoas mais
necessitadas, o que me conferiu maior sensibilidade para a ques-
tdo social. Minha formacao cientifica foi feita principalmente no
Instituto de Biofisica da UFRj, onde fui orientado pelo Prof. Leopoldo
de Meis, e em estagios nos Estados Unidos e na Inglaterra. Mas pes-
quisador nunca para de estudar e de aprender, e muito aprendi nos
anos que trabalhei no Departamento de Bioquimica e Imunologia
e no Instituto de Ciéncias Bioldgicas da UFMG. Sou muito grato aos
estudantes e colegas que me propiciaram esse aprendizado.

O acolhimento que tenho recebido mostra um interesse da
Academia Mineira de Letras na defesa da cultura cientifica dentro da
sua atuagdo, o que é muito significativo no contexto em que vivemos,
onde ainda persistem focos de negacionismo contra fatos cientifi-
camente comprovados. Para mim sera muito enriquecedora a con-
vivéncia com a diversidade cultural presente na Academia, porque
acredito que ciéncia, arte e cultura ndo sao atividades conflitantes —
muito pelo contrdrio, uma enriquece a outra de forma sinérgica e vir-
tuosa. A importancia dessa interac¢do ficou ainda mais evidente para
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mim quando coordenei a criagdo do Instituto de Estudos Avancados
Transdisciplinares da UEMG. Ficou patente que os grandes problemas
atuais ndo podem ser compreendidos e solucionados por uma tnica
disciplina ou 4rea do conhecimento — por um tnico saber. E da
dificil mas necessaria atuagdo harmonica de diferentes enfoques que
as melhores e mais inovadoras ideias poderao vir.

Trago, entdo, como bagagem a minha experiéncia como cientista.
Essa ndo ¢ uma cultura estranha a nossa academia, que ja teve mem-
bros com tal formagao, e cito alguns: Francisco Magalhdes Gomes,
Eduardo de Menezes, Hilton Rocha e Angelo Machado. No meu
modo de ver, a cultura cientifica faz parte do patriménio cultural da
humanidade. Por cultura cientifica eu me refiro mais ao que poderia
chamar de atitude cientifica do que ao conhecimento enciclopédico
de fatos e informagdes cientificas. Nos ultimos anos, especialmente
durante a pandemia de covid-19, a ciéncia, o negativismo da ciéncia,
falsos e verdadeiros porta-vozes da ciéncia passaram a fazer parte
do nosso cotidiano, com resultados muito conflitantes. Hd muita
confusao entre o conhecimento gerado pela pesquisa cientifica com
falsidades pseudocientificas, disseminadas de forma indiscriminada.
Ha até pessoas que acham que podem divulgar opinides pessoais
como se fossem verdades cientificas, alegando um suposto direito
a liberdade de opinido. Essa questao me parece tido aguda hoje que
peco licenga para trazer algumas reflexdes, a partir da minha pers-
pectiva de um cientista experimental. A ciéncia e o cientista tém por
obrigagdo um compromisso com a verdade. Esse é um dos pilares
sobre o qual repousa todo o edificio da ciéncia, sem o qual nenhum
avanco seria possivel. Como conhecer a verdade absoluta é uma uto-
pia, o cientista confia no conhecimento cientifico, ou seja, no fato ou
na teoria que foram verificados e comprovados da melhor maneira
disponivel. Observem que essa defini¢do ja implica que esse conhe-
cimento pode ser aperfeicoado, ou até mesmo superado, por novas
formas de verificagdo ou por novos fatos. Por isso o conhecimento
cientifico nunca é considerado definitivo, derradeiro, irrefutavel e
tem que estar aberto a questionamentos fundamentados (diferente-
mente dos dogmas, que sempre se pressupdem inquestionaveis — por
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isso é uma incongruéncia falar em “ciéncia da criagdo’, por se tratar
de dogma de fé).

Podemos, portanto, confiar no conhecimento cientifico, porque é
o melhor conhecimento disponivel. Para tal, ele passou por diferentes
etapas de verificagdo. Quanto mais conferido, verificado, checado, mais
solido é esse conhecimento. As constantes verificagdes permitem que
seja fortalecido ou corrigido no que for necessario. Mas temos que
entender que esse questionamento ndo pode ser um negacionismo
sem argumentos (ou que fecha os olhos aos argumentos) e que nao
leve a avango do conhecimento. Dizer que a Terra ¢ plana nao ajudara
a aperfeicoar nosso conhecimento da exata forma da Terra.

A exigéncia de que o conhecimento cientifico tenha sido verifi-
cado e comprovado, de alguma forma, traz em si, a0 mesmo tempo,
a forga e a limitagdo da ciéncia. A forca, porque podemos confiar no
que ela diz, e a limitagdo, porque a ciéncia s6 pode falar com autori-
dade na sua drea de atuagdo, ou seja, daquilo que pode ser verificado,
conferido. Varias questdes muito importantes ficam assim fora do
alcance da ciéncia. Como consequéncia, a ciéncia e os cientistas nao
podem ser arrogantes e negligenciar outros saberes — nao detém
a exclusividade do conhecimento humano. Questdes como “qual o
sentido da vida?” escapam do método cientifico e encontram res-
postas em outras areas do conhecimento, na filosofia, nas religioes,
nas culturas populares, nas artes, nos mitos — e sdo questdes muito
relevantes. Esses outros saberes também fazem parte do conjunto do
conhecimento humano e assim devem ser considerados e valorizados.

Por outro lado, temos também que considerar que a ciéncia é
um empreendimento humano e que é realizada por seres humanos
e, por isso, esta sujeita a grandezas e vilanias da natureza humana.
Por ser um empreendimento laborioso e sujeito a muitas criticas, e
com poucas recompensas materiais, ndo costuma atrair o interesse
de oportunistas — mas também nao é completamente imune a isso.
Esse é um ponto critico, porque toda atividade cientifica, no fundo,
se baseia na confianca. Quando um cientista publica o resultado
de uma pesquisa, em principio se acredita no resultado. Isso por-
que as publicagdes cientificas devem conter resultados inéditos e,
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portanto, desconhecidos. Nao da para saber a priori se o resultado
é correto ou ndo. Além disso, para ser publicado em boas revistas,
o artigo passa pelo escrutinio de especialistas na area e do editor,
que avaliam basicamente a metodologia e a consisténcia e quali-
dade dos resultados e conclusoes. Revistas de boa reputagao, que
fazem bem esse escrutinio, conferem maior credibilidade a seus
artigos. Posteriormente os resultados acabam sendo verificados e
avaliados, direta ou indiretamente, pela comunidade cientifica. Se
houver algum erro, de qualquer natureza, ele sera detectado pela
comunidade envolvida. Isso significa que a ciéncia tem mecanis-
mos de autocorrecio, e erros ou fraudes acabam sendo descobertos.
Embora haja esse mecanismo de autocorre¢ao, por ela nao ser ime-
diata, uma fraude que tenha conseguido ser publicada pode trazer
danos para a populagdo e comprometer a credibilidade na ciéncia.
Para evitar esses danos ha um movimento nacional e internacional
de promogao da integridade na pesquisa e puni¢ao dos desvios na
sua condugdo. Venho participando ativamente desse movimento.
Um exemplo emblematico ¢é o caso de uma publicagao, feita em
uma revista médica importante, que estabeleceu uma falsa rela-
¢ao da vacina triplice viral com o autismo. A suposta relacao ndo
foi comprovada e ficou posteriormente demonstrado que o artigo
continha dados falsos e conclusdes manipuladas e que o autor prin-
cipal tinha interesse econdmico em uma vacina que competia comer-
cialmente com a triplice viral. O artigo foi desmentido e sofreu
retratagdo, e o autor principal teve seu registro médico cassado
no Reino Unido. Apesar dessa autocorregao, o artigo desencadeou
uma desconfian¢a que acabou se generalizando também a outras
vacinas. Como resultado desse desvio da ética, temos assistido a
situagdes muito graves, que podem comprometer muito do que
a humanidade conseguiu para o controle de doengas transmissi-
veis. A historia nos mostra que a variola chegava a matar gran-
des propor¢oes das populagdes, sem poupar nem mesmo reis, e
hoje estd erradicada gragas a vacina (que, a propdsito, surgiu do
conhecimento popular de ordenhadores de vaca). Com a vacina-
¢do conseguimos minimizar a incidéncia de muitas doengas graves,
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conhecidas até meados do século xx como doencas infantis (que
praticamente toda crianga iria ter algum dia). Com esse movimento
antivacina estamos voltando a ter casos graves de sarampo, que
tinha sido erradicado do Brasil. Igualmente, corre-se o risco de vol-
tar a ver criangas com polio e suas sequelas motoras, entre outras
patologias graves, porque a cobertura vacinal esta abaixo daquela
necessaria para impedir a circulagdo dos virus. O dano pessoal e
social é enorme. Estranhamente esse movimento acabou adqui-
rindo contornos politico-ideoldgicos, incompreensiveis e injusti-
ficaveis para mim.

Outra forte fonte de contestacdo do conhecimento cientifico é
a questdo das mudancas climaticas. Aqui é mais facil identificar os
interesses econdmicos contrarios a uma redu¢ao do uso de combusti-
veis fosseis e a0 combate ao desmatamento. O fato é que as previsoes
sombrias feitas ha décadas, principalmente a partir da Conferéncia
das Nagoes Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, cha-
mada Rio-92, estdo se confirmando com o aumento da temperatura
média do planeta e eventos climaticos extremos.

Temos muitos problemas sociais, econdmicos e ambientais no
Brasil. E até dificil definir prioridades quando ha tantas caréncias.
No entanto, problemas se resolvem com pessoal qualificado, e para
isso precisamos de gente bem-educada, bem-formada. Portanto,
nao é dificil colocar a educagao publica e de qualidade como tema
prioritario. E verdade que os frutos desse investimento se colhem a
médio e longo prazos, mas sdo frutos robustos e sustentaveis. Essa
demora dos resultados torna o problema menos interessante para
governantes de visdo imediatista, incapazes de pensar estrategica-
mente. Mas notem: se tivéssemos investido melhor em educagao no
passado, ja terifamos um sistema educacional robusto e uma popu-
lagdo mais bem-educada, com maior produtividade, oferecendo
melhores servigos, e teriamos menos problemas sociais. Alguns
paises, como a Finlandia, a Coreia do Sul e a Irlanda, fizeram esse
investimento mesmo quando eram paises pobres e hoje colhem os
seus frutos. Pretendo continuar a atuar na defesa de escolas publi-
cas de qualidade, agora também neste novo espago, ao qual me
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associo. Me seduz a possibilidade de trabalhar por uma educagdo
que busque desenvolver a curiosidade, o espirito critico e a cria-
tividade nos nossos jovens, no sentido de que se tornem cidadaos
conscientes, menos vulneraveis a manipula¢des fraudulentas de
informagdes e capazes de ajudar a construir a sociedade prospera
e fraterna que todos desejamos.

Muito obrigado.
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do Centro de Estudos Globais da Universidade Aberta de Portugal
e autora do curso on-line Introdugdo a Vida e Obra do Escritor
Fernando Sabino, ofertado pela plataforma PoCA, da UFSCar.

ELEN DE MEDEIROS

Professora de Literatura e Teatro na Faculdade de Letras da urmG e
professora permanente do Programa de Pés-Graduagao em Letras:
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Estudos Literarios (Pds-Lit) da urMmG. Bolsista de Produtividade
em Pesquisa do CNPq. Autora dos livros As formulagées do trd-
gico no teatro de Nelson Rodrigues (UFMG, 2022) e Um teatro
bagunga: o drama moderno brasileiro em perspectiva (Prisma, 2017).
Coorganizadora dos livros Literatura e teatro: encenagdes da exis-
téncia (Eduff, 2018), com o Prof. André Dias (UEE), e Dramaturgias
e pulsées andrquicas (Javali, 2019), com a Profa. Sara Rojo (UFMG).
Coordena, atualmente, o Nucleo Experimental de Dramaturgia
(NED) (UFMG/CNPQ).

FLAVIA DE QUEIROZ LIMA

Graduada em Sociologia e Politica pela puc Rio e p6s-graduada em
Gestao Publica pela Fundagéo Joao Pinheiro, é consultora organiza-
cional e compositora. Tem publicados os livros de poemas Circulo
de giz (1983), Arrumar as gavetas (2012), Sobre viver (2019) e Lagos
e avessos (2023). Atua na gestao de projetos da Academia Mineira
de Letras.

GUILHERME TAUIL

Mestre em Literatura Brasileira pela usp. Foi coordenador artistico
da Festa Literaria Internacional de Paraty, organizou Vento vadio
(Todavia, 2020), antologia de cronicas de Anténio Maria, e atual-
mente edita o Portal da Cronica Brasileira, do Instituto Moreira
Salles. E também responsdvel pelo maior acervo de videos sobre
Chico Buarque na internet, acessivel em www.youtube.com/tauil.

IVANA FERRANTE REBELLO

Nascida em Montes Claros (MG), é doutora em Literaturas de
Lingua Portuguesa, professora da pos-graduagdo em Letras (Estudos
Literdrios) na Unimontes e professora titular da Universidade
Estadual de Montes Claros. E autora dos seguintes livros: Papagaio
conta a histéria (2010), O anel que tu me deste: Grande sertao: veredas
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e a histéria de amor que virou livro (2018) e Uma tristeza mineira
numa capa de garoa: Agenor Barbosa: um poeta mineiro na Semana
de Arte Moderna (2020), de critica literaria; A historia de Jayme
Rebello (2012) e Toninho Rebello: o homem e o politico (2015), biogra-
fias; e A mulher esquecida (2020), coletanea de contos premiados em
concurso. E membro da Academia Feminina de Letras de Montes
Claros, presidente da Academia Montes-clarense de Letras e membro
do Instituto Histdrico e Geografico de Montes Claros.

IVETE WALTY

Doutora em Literatura Comparada e Teoria Literaria pela usp, com
pos-doutourado na Universidade de Ottawa (Canada); professora
aposentada da puc Minas e da UFMG; pesquisadora nivel 1 ¢ do
CNPq até 2023. Entre suas publicagdes, estao os seguintes livros:
Teoria da literatura na escola (Editora Lé), coorganizado com Graga
Paulino; Intertextualidades: teoria e prdtica (Editora Formato), em
coautoria com Graga Paulino e Maria Zilda Cury; Textos sobre tex-
tos: um estudo da metalinguagem (Editora Dimensao), em parceria
com Maria Zilda Cury; Literatura e imagem (Editora Formato), em
coautoria com Nazareth Fonseca e Maria Zilda Cury; A rua da lite-
ratura e a literatura da rua (Editora da UEMG); Literatura marginal
e sua critica (Hucitec, 2018), em coautoria com Raquel Guimaraes;
e Territorialidades literdrias: projetos em didlogo (Hucitec, no prelo),
em coautoria com Jonatas Guimaraes.

JACYNTHO LINS BRANDAO

Nascido em Rio Espera (MG), ¢ graduado em Letras pela UEMG e
doutor em Letras Classicas pela usp. E professor emérito de Lingua
e Literatura Grega da Faculdade de Letras da UFMG, onde também ja
atuou como vice-reitor e diretor. E s6cio-fundador e ex-presidente
da Sociedade Brasileira de Estudos Cléassicos. Escreveu diversos
livros, entre os quais A poética do hipocentauro: literatura, socie-
dade e discurso ficcional em Luciano de Samdsata (Ed. UFMG, 2001),

403



A invengdo do romance (Ed. UnB, 2005), Luciano de Samésata: como
se deve escrever a historia (Tessitura, 2009), Antiga musa: arqueo-
logia da ficgdo (Relicario, 2015), Em nome da (in)diferenga: o mito
grego e os apologistas cristdos do segundo século (Ed. Unicamp, 2014),
Ele que o abismo viu: epopeia de Gilgdmesh (Auténtica, 2021), Mais
(um) nada (Quixote+Do, 2020), Epopeia da criagio (Auténtica, 2022),
Harsiese (Patua, 2023) e Ode a errdncia (2024). Ocupa a cadeira 25 da
Academia Mineira de Letras, sendo o atual presidente da entidade.

LORENA CRISTINA DE OLIVEIRA BARBOSA

Mestranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela
Universidade Federal de Minas Gerais e pesquisadora vinculada
ao Neia, Nucleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade, dessa
mesma instituicdo, grupo em que desenvolve pesquisas relaciona-
das a literatura e historia, com foco na producao de narrativas de
mulheres negras e empregadas domésticas. Como ficcionista, par-
ticipou do volume 42 dos Cadernos Negros (2019, contos), indi-
cado ao Prémio Jabuti (2020). Em 2023, foi vencedora do prémio
literario Da Ponte para Ca: a Margem, promovido pelo Fundo
Municipal de Cultura de Belo Horizonte, com o conto intitulado
“Menino Juca”.

LUCIANA PIMENTA

Doutora em Direito pela Pontificia Universidade Catélica de Minas
Gerais (puc Minas). Mestre em Filosofia Social e Politica pela
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Bacharel em Filosofia
pela UFMG, bem como em Direito pela puc Minas. Professora da puc
Minas. Colider do grupo de pesquisa Direito e Literatura: um Olhar
para as Questdes Humanas e Sociais a partir da Literatura — Legentes
(puc Minas/CNPq). Membro do grupo de pesquisa Mulheres em
Letras (Fale/urmG/CNPq). Membro da Rede Brasileira de Direito e
Literatura. Poeta. Autora de trés livros de poesia: Aprendizagem no
espelho (2000), Herangas (2016) e Morada (2017).
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LUIS GIFFONI

Nascido em Baependi (MG), em 1949, graduou-se em Engenharia
Civil na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) em
1972. Cursou também Astronomia na UFMG e Literatura Norte-
-Americana no Instituto Cultural Brasil-Estados Unidos (Icbeu-BH).
Palestrante no Brasil, nos Estados Unidos e na Europa, tem 21 livros
publicados: romances, contos, cronicas, ensaios e novelas juvenis.
Muitos deles foram merecedores de premiagdes no Brasil e no exte-
rior. Sua peca In memoriam foi encenada pelo Grupo Galpao em
2004. Ocupa a cadeira 33 da Academia Mineira de Letras.

MARIA BEATRIZ CYRINO MOREIRA

Pianista e pesquisadora, atua como docente no curso de Musica
da Universidade Federal da Integragao Latino-Americana (Unila).
E graduada em Musica pela Unicamp, com habilitagio em Piano
Erudito e Musica Popular, além de mestre e doutora pela mesma
instituicao. Na pés-graduacao dedicou seus estudos a musica popular
brasileira, principalmente a produgao musical realizada entre os anos
1960 e 1970. Fez estagio pds-doutoral no departamento de Musica
e Musicologia da Sorbonne Université (Paris), dedicando suas pes-
quisas a relagao entre os saberes da musica de concerto e da musica
popular a partir da teoria da formatividade audiotatil.

MARIA INES DE MORAES MARRECO

Graduada em Letras (Portugués/Inglés), com especializagdo em Inglés.
Mestra e doutora em Literaturas de Lingua Portuguesa pela Pontificia
Universidade Catdlica de Minas Gerais. Doutora em Literatura
Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais. Presidente
emérita da Academia Feminina Mineira de Letras. Membro efetivo
do Instituto Histdérico e Geografico de Minas Gerais e da Arcadia de
Minas Gerais e presidente da Academia Municipalista de Minas Gerais.
Publicou A errincia infatigdvel da palavra (2008), Linhas cruzadas:
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literatura, arte, género e etnicidade (2012), Visdes caleidoscépicas da
memoria em Lygia Fagundes Telles e Nélida Pirion (2013) e Para aplacar
uma grande saudade (2015), além de vérios capitulos em periodicos e
antologias. Diretora do Centro Cultural Idea. Atualmente, ¢ presidente
da Arcadia e presidente emérita da Academia Municipalista de Letras.

MARIO ALEX ROSA

Formado em Histdria (Ufop), fez mestrado e doutorado em Literatura
Brasileira (usp).

MAZE TORQUATO CHOTIL

Jornalista e autora. Doutora (Paris viir) e pds-doutora (EHESS), nas-
ceu em Gloria de Dourados (Ms), morou em Osasco (SP) e vive em
Paris desde 1985. Tem 13 livros publicados (cinco em francés). Fazem
parte da lista as seguintes obras: Na sombra do ipé; No crepiisculo
da vida; Lembrangas do sitio/ Mon enfance dans le Mato Grosso;
Lembrangas da vila; Nascentes vivas para os povos Guarani, Kaiowd
e Terena; José Ibrahim: o lider da grande greve que afrontou a dita-
dura; Trabalhadores exilados; Maria dApparecida: negroluminosa voz:
esbogo biogrdfico; e Na rota de traficantes de obras de arte. Em Paris,
trabalha na divulgacdo da cultura brasileira, sobretudo a literaria. Foi
editora da oohoo (catalogo lus6fono), escreveu — e escreve — para
a imprensa brasileira e para sites europeus.

NIURA BELLAVINHA

Artista multimidia nascida em Belo Horizonte (1962). De 1976 a
1977, frequenta o curso livre de Artes da Escola Guignard, em Belo
Horizonte, e nessa época conhece Amilcar de Castro. Em 1978,
ingressa no curso de graduagdo da Escola Guignard, onde se forma
em Pintura, com orientacido de Carlos Wolney, e em Litografia, orien-
tada por Lotus Lobo, em 1984. No mesmo periodo, frequenta as ofi-
cinas de Gravura da Universidade Federal de Minas Gerais, onde
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estuda Antropologia e Estética com Sonia Viegas e Moacyr Laterza.
De 1980 a 1988, ¢ orientada, em seu atelié e no Nucleo Avan¢ado de
Artes, por Amilcar de Castro. Apresenta performance com o Grupo
Pagii — do qual é diretora de arte — na 18.* Bienal Internacional de
Sao Paulo, em 1985. Estuda na Parsons School of Design, em Nova
York, em 1986. E orientada por Iberé Camargo, em 1987 € 1989. Em
1994 participa da 22.2 Bienal Internacional de Sao Paulo e é professora
do curso de Pintura na Escola Guignard até 1995. No ano seguinte,
passa a viver no Rio de Janeiro. Ministra workshop na Escola de Artes
Visuais do Parque Lage Lage), em 2003, em paralelo 8 montagem da
obra Sabard-Mangueira.

PAULO SERGIO LACERDA BEIRAO

Nascido em 1949, em Belo Horizonte, formou-se em Medicina na
UFMG, em 1972. Obteve o titulo de mestre em Biofisica em fevereiro
de 1976, iniciando em seguida um estagio nos Estados Unidos, na
University of Pennsylvania e no Jefferson Medical College, onde
aprendeu a técnica de controle de potencial de membrana celu-
lar (voltage-clamp), ainda inexistente no Brasil. Obteve o titulo de
doutor em Ciéncias em fevereiro de 1980 (UFRJ). Fez estagio de
pos-doutoramento na University of Leicester (Inglaterra), de setem-
bro de 1992 a setembro de 1993, onde recebeu o titulo de Honorary
Research Fellow. Iniciou sua carreira como professor colaborador
do Instituto de Biofisica em junho de 1975 e em 1980 assumiu por
concurso publico o cargo de professor adjunto no Departamento de
Bioquimica e Imunologia da UFMG, onde iniciou o pioneiro trabalho
de estudo de mecanismos de a¢ao de neurotoxinas de animais brasi-
leiros, utilizando métodos eletrofisioldgicos. Assumiu, também por
concurso publico, em 1990, o cargo de professor titular desse depar-
tamento, onde atuou até sua aposentadoria, em 2016. Atualmente
é professor voluntario da UFMG, atuando no Mestrado Profissional
em Ensino de Biologia (ProfBio). Foi subcoordenador do Programa
de Bioquimica e Imunologia por varios mandatos, tendo assumido
a coordenagao desse programa de 1993 a 1997. Foi pro-reitor de
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Pesquisa da UFMG de mar¢o de 1998 a margo de 2002. Liderou a
criagdo, em 2002, do programa de pds-graduagao em Bioinformatica,
do qual foi o primeiro coordenador (de dezembro de 2002 a abril de
2005). Foi chefe do Departamento de Bioquimica e Imunologia
de abril de 2005 a abril de 2009. Exerceu a presidéncia do Conselho
Curador da Fapemig de 2010 até fevereiro de 2011, quando pediu
demissao para assumir a diretoria do CNPq. Foi diretor de Ciéncias
Agrarias, Bioldgicas e da Satide do CNPq e também diretor de
Ciéncia, Tecnologia e Inovagao da Fapemig de junho de 2015 a abril
de 2020, quando assumiu interinamente a presidéncia. Foi desig-
nado presidente da Fapemig em junho de 2020, tendo concluido seu
mandato em novembro de 2023. Ocupa a cadeira 34 da Academia
Mineira de Letras.

PAULO TEIXEIRA IUMATTI

Professor do Instituto de Estudos Brasileiros da usp e pesquisador
associado do projeto Artes e Semdanticas da Criagdo e da Memoria
(Fapesp — 20/07886-8). Historiador, é autor das seguintes publi-
cagdes, entre outras: Arte e trabalho: aspectos da produgdo do livro
em Sdo Paulo (Hucitec, 2016) e Cantos de guerra: cantadores negros
e as disputas em torno do género do Marco (1870-1930) (Alameda,
2020). E também compositor e intérprete, sendo A girassol (Beiral
das Artes, 2022) seu mais recente album solo.

RICARDO ALEIXO

Belo-horizontino nascido em 1960, poeta, escritor, artista visual,
designer sonoro e pesquisador de literaturas, outras artes e midias.
Recebeu da UFMG, em 2021, o titulo de Notdrio Saber, equivalente
ao grau de doutor. Tem 20 livros publicados. Suas obras mesclam
poesia, prosa ficcional, filosofia, etnopoética, antropologia, histdria,
musica, radioarte, artes visuais, video, danga, teatro, performance
e estudos urbanos. Ja fez performances em quase todos os estados
brasileiros e nos seguintes paises: Argentina, Alemanha, Portugal,
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EUA, Espanha, México, Franga, Suica e Angola. Participa da mos-
tra permanente Rua da Lingua (Museu da Lingua Portuguesa/sp).
Como artista visual, montou as mostras individuais Objetos suspeitos
(1999, Belo Horizonte, Mariana e Rio de Janeiro) e <reProspectiva>
(2015, Belo Horizonte) e participou de inimeras coletivas, como
Portusiol/Portunhol (2004, Buenos Aires), Gil7o (2012, Sdo Paulo, Rio
de Janeiro e Salvador), Textos y visualidades (2019, Buenos Aires),
Carolina Maria de Jesus: um Brasil para os brasileiros (Sdo Paulo,
Sorocaba e Rio de Janeiro), A corda mor (2024, Coimbra — Por-
tugal) e Anozero24: o fantasma da liberdade (2024, Coimbra —
Portugal). Apresentou, na 35.2 Bienal de Sao Paulo, o ciclo de perfor-
mances Dendori. Atualmente, atua como pesquisador visitante no
Departamento de Performance da New York University. Conquistou,
em 2023, os prémios Mestras e Mestres das Artes e Alceu Amoroso
Lima: Poesia e Liberdade, outorgados, respectivamente, pela Funarte
e pela Universidade Candido Mendes/Centro Alceu Amoroso Lima
para a Liberdade, e foi finalista do Prémio Oceanos, com o livro
Didrio da encruza. Ocupa a cadeira 31 da Academia Mineira de Letras.

ROGERIO FARIA TAVARES

Graduado em Direito e Comunicagdo Social (Jornalismo), é pos-
-graduado em Marketing e em Gestao de Negdcios (MBA Executivo)
pela Funda¢dao Dom Cabral. Mestre em Direito, tem o diploma
de Estudos Avancados em Direito Internacional e Rela¢oes
Internacionais da Universidade Autonoma de Madri. Doutor em
Literatura, foi presidente da Academia Mineira de Letras por dois
mandatos. Foi secretdrio adjunto de Comunicag¢ao da Prefeitura de
Belo Horizonte, supervisor de Relagdes Publicas da Fiat Chrysler
para a América Latina e presidente do BpMG Cultural. E mem-
bro do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, do Instituto
dos Advogados Brasileiros e do PEN Clube do Brasil. Entre seus
livros, estdo A noite dos mascarados, Reflexdes sobre o direito e
a vida (organizador), Entre el poder y el derecho: el Consejo de
Seguridad y la Corte Penal Internacional en la situacion del Sudan,
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Contribui¢bes para a histéria do Instituto dos Advogados de Minas
Gerais, Contribui¢bes para a histéria do Instituto dos Advogados
Brasileiros, Contribuigoes para a histéria do Instituto Historico e
Geogrifico Brasileiro, 20 contos sobre a pandemia de 2020 (organi-
zador) e Nos 25 da cpLp: estudos em homenagem a José Aparecido
de Oliveira e Ricardo Arnaldo Malheiros Fiuza (organizador, com
Lauro Moreira). Ocupa a cadeira 8 da Academia Mineira de Letras.

RONALDO WERNECK

Mineiro de Cataguases, escritor e critico, o poeta tem longa traje-
tdria literaria, que remonta aos anos 1960. Jornalista, trabalhou em
varios veiculos da imprensa nos mais de 30 anos em que morou
no Rio de Janeiro, além de editar suplementos literarios em Minas.
Entre 1990 e 1995, foi editor de textos e assessor de comunica¢ido
do Centro Cultural Banco do Brasil (Rio). De volta a Cataguases,
foi coordenador do Centro Cultural Humberto Mauro e diretor de
comunicagdo do CinePort, Festival de Cinema dos Paises de Lingua
Portuguesa. Publicou varios livros desde a década de 1970: crénicas,
ensaios biogréficos e principalmente poemas. E membro da Unido
Brasileira de Escritores e do PEN Clube do Brasil.

SERGIO LAIA

Psicanalista. Analista membro da Escola (AME) pela Escola Brasileira
de Psicanalise e pela Associagdo Mundial de Psicanalise. Mestre em
Filosofia e doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG).

SILVIO RIBAS

O jornalista ¢ mineiro de Curvelo, graduado pela puc Minas (1991)
e pos-graduado em Relagdes Institucionais pelo Ibmec-DF (2017).
Atuou como repdrter e editor dos jornais Didrio do Comércio (MG),
Estado de Minas (MG), Gazeta Mercantil (sp), Brasil Econdémico (Sp),
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A Tarde (BA), Jornal do Comércio (ry), Correio Braziliense (DF) e
Gazeta do Povo (PRr). Conquistou 11 prémios jornalisticos, incluin-
do-se o Esso, assessorou grandes empresas e foi servidor do Senado
por oito anos. E autor de Diciondrio do morcego, Malabar, Passos nus,
Poemas para Jodo, A moga do vestido verde e Admirdvel normal novo
e também de textos que foram publicados em coletaneas, a exemplo
do dossié “Os 300 anos do teatro em Minas Gerais”, no volume 82
da Revista da Academia Mineira de Letras. Colaborou com artigos e
prefacios de variadas publicagoes.

SYLVIA HELENA CYNTRAO

Graduada em Letras (Portugués/Francés) pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Mestra e doutora em Literatura Brasileira pela
Universidade de Brasilia, da qual é professora titular aposentada.
Realizou dois pds-doutorados na puc Rio. Pesquisadora da cangéo
popular brasileira. Fundadora dos grupos de pesquisa em poesia con-
temporanea Vivoverso e Textualidades Contemporaneas: Processos
de Hibridagdo (UnB/CNPq), ambos sob sua coordenagao. Autora
e organizadora dos livros Chico Buarque, sinal aberto!, A forma da
festa: tropicalismo: a explosdo e seus estilhagos, Como ler o texto poé-
tico: caminhos contempordaneos, Poesia contempordnea, O verso vivo
de Vinicius de Moraes, O imagindrio em versos vivos e Travessias,
escritas e desafios epistemoldgicos em espagos latino-americanos. De
sua produc¢ao como poeta, destaca-se o livro O quarto e o ato (apoio
do FAC-DF).
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Letras: Cadeiras






PATRONO
Visconde de Araxad
(Domiciano Leite
Ribeiro) (1812-1881)

PATRONO
Arthur Franga
(1881-1902)

CADEIRA 1

FUNDADOR

Albino Esteves (1884-1943)
1.° SUCESSOR

Cyro dos Anjos (1906-1994)
2.° SUCESSOR

Danilo Gomes (1942)

CADEIRA 2

FUNDADOR

Aldo Delphino dos Santos

Ferreira Lobo (1872-1945)

1.° SUCESSOR

José Oswaldo de Aratjo (1887-1975)
2.° SUCESSOR

Oswaldo Soares da Cunha (1921-2013)
3.° SUCESSOR

Benito Barreto (1929)
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PATRONO
Aureliano José
Lessa (1828-1861)

PATRONO

Frei José Marianno
da Conceigio
Velloso (1742-1811)

416

CADEIRA 3

FUNDADOR

Alphonsus de Guimaraens (Affonso da
Costa Guimaraes) (1870-1921)

1.° SUCESSOR

Moacyr Lafayette de Macedo Chagas
(1894-1940)

2.° SUCESSOR

Agripa Ulysses Vasconcellos (1896-1969)
3.° SUCESSOR

Oscar Dias Corréa (1921-2005)

4.° SUCESSOR

Angelo Oswaldo de Araujo Santos (1947)

CADEIRA 4

FUNDADOR

Alvaro Astolpho da Silveira (1867-1945)
1.° SUCESSOR

Alphonsus de Guimaraens Filho
(1918-2008)

2.° SUCESSOR

Amilcar Vianna Martins Filho (1949)



PATRONO

José Maria Teixeira
de Azevedo Junior
(1865-1909)

PATRONO
Bernardo de
Vasconcellos

(1795-1850)

CADEIRA 5

FUNDADOR

Amanajos de Araujo (1880-1938)

1.° SUCESSOR

Zoroastro Passos (1887-1945)

2.° SUCESSOR

Christiano Martins (1912-1981)

3.° SUCESSOR

Francisco Magalhaes Gomes (1906-1990)
4.° SUCESSOR

Miguel Augusto Gongalves de Souza
(1926-2010)

5.° SUCESSOR

Carmen Schneider Guimaraes (1926-2001)
6.° SUCESSOR

Humberto Werneck (1945)

CADEIRA 6

FUNDADOR

Arduino Bolivar (1873-1952)
1.° SUCESSOR

Salomao de Vasconcellos (1877-1965)
2.° SUCESSOR

Mello Cangado (1912-1981)
3.° SUCESSOR

José Carlos Lisboa (1902-1994)
4.° SUCESSOR

Alaide Lisboa (1904-2007)

5.° SUCESSOR

Yeda Prates Bernis (1926)
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PATRONO
Luiz Cassiano
(1868-1903)

PATRONO
Batista Martins
(1868-1906)

CADEIRA 7

FUNDADOR

Avelino Foscolo (1864-1944)

1.° SUCESSOR

Eduardo Frieiro (1889-1982)

2.° SUCESSOR

Austen Amaro (1901-1991)

3.° SUCESSOR

Wilson Bastos (1915-1997)

4.° SUCESSOR

Jodo Bosco Murta Lages (1937-2004)
5.° SUCESSOR

Ricardo Arnaldo Malheiros Fitza
(1937-2019)

6.° SUCESSOR

Wander Melo Miranda (1952)

CADEIRA 8

FUNDADOR

Belmiro Braga (1872-1937)

1.° SUCESSOR

Wellington Brandao (1894-1965)
2.° SUCESSOR

Edison Moreira (1919-1989)

3.° SUCESSOR

Milton Reis (1929-2016)

4.° SUCESSOR

Rogério Faria Tavares (1971)



PATRONO
Josaphat Bello
(1870-1907)

PATRONO
Claudio Manuel da
Costa (1729-1789)

CADEIRA 9

FUNDADOR

Bento Ernesto (1866-1943)
1.° SUCESSOR

Joao Alphonsus (1901-1944)
2.° SUCESSOR

Djalma Andrade (1891-1975)
3.° SUCESSOR

Ildeu Brandao (1913-1994)
4.° SUCESSOR

Marcio Garcia Vilela (1939-2021)
5.° SUCESSOR

Antonieta Cunha (1939)

CADEIRA 10

FUNDADOR

Brant Horta (1876-1959)

1.° SUCESSOR

Joao Etienne Filho (1918-1997)
2.° SUCESSOR

Fabio Proenc¢a Doyle (1928-2021)
3.° SUCESSOR

J. D. Vital (1947)
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CADEIRA 11

PATRONO FUNDADOR
Santa Rita Durdo Carlos Goes (1881-1934)

(1722-1784) 1.° SUCESSOR
Lucio dos Santos (1875-1944)
2.° SUCESSOR
Bueno de Serqueira (1895-1979)
3.° SUCESSOR
D. Joao Resende Costa (1910-2007)
4.° SUCESSOR
D. Walmor Oliveira de Azevedo (1954)

CADEIRA 12

PATRONO FUNDADOR
Alvarenga Peixoto Carlindo Lellis (1879-1945)

(1744-1793) 1.° SUCESSOR
Jodo Dornas Filho (1902-1962)
2.° SUCESSOR
Alberto Deodato (1896-1978)
3.° SUCESSOR
Tancredo Neves (1910-1985)
4.° SUCESSOR
Olavo Drumond (1925-2006)
5.° SUCESSOR
Conego José Geraldo Vidigal de Carvalho
(1933)
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PATRONO
Xavier da Veiga
(1846-1900)

PATRONO
José Senna

(1847-1901)

CADEIRA 13

FUNDADOR

Carmo Gama (1860-1937)

1.° SUCESSOR

Godofredo Rangel (1884-1951)
2.° SUCESSOR

Antbénio Moraes (1904-1984)

3.° SUCESSOR

Joao Franzen de Lima (1897-1994)
4.° SUCESSOR

Paulo Tarso Flecha de Lima (1933-2021)
5.° SUCESSOR

Silviano Santiago (1936)

CADEIRA 14

FUNDADOR

Costa Senna (1852-1919)

1.° SUCESSOR

Almeida Magalhaes (1893-1982)
2.° SUCESSOR

Joao Valle Mauricio (1922-2000)
3.° SUCESSOR

Antenor Pimenta Madeira (1960)
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PATRONO

Bernardo
Guimardes
(1827-1884)

PATRONO
Paulo Candido
(1805-1864)

CADEIRA 15

FUNDADOR

Dilermando Cruz (1879-1935)
1.° SUCESSOR

Moacyr Andrade (1897-1935)
2.° SUCESSOR

Odair de Oliveira (1917-1982)
3.° SUCESSOR

Armond Werneck (1916-1991)
4.° SUCESSOR

Bonifacio José Tamm de Andrada
(1930-2021)

5.° SUCESSOR

Maria Esther Maciel (1963)

CADEIRA 16

FUNDADOR

Diogo de Vasconcellos (1843-1927)
1.° SUCESSOR

Mario Mattos (1899-1966)

2.° SUCESSOR

Waldemar dos Anjos (1901-1980)
3.° SUCESSOR

Flavio Neves (1908-1984)

4.° SUCESSOR

Wilson Castello Branco (1918-1986)
5.° SUCESSOR

José Afranio Moreira Duarte (1931-2008)
6.° SUCESSOR

Ronaldo Costa Couto (1942)



PATRONO
Conde de Prados
(Dr. Camilo
Armond)
(1815-1882)

PATRONO
Silva Alvarenga

(1749-1814)

CADEIRA 17

FUNDADOR

Eduardo de Menezes (1857-1923)
1.° SUCESSOR

José Antonio Nogueira (1892-1947)
2.° SUCESSOR

Abgar Renault (1901-1995)

3.° SUCESSOR

Aluisio Pimenta (1923-2016)

4.° SUCESSOR

Ibrahim Abi-Ackel (1927)

CADEIRA 18

FUNDADOR

Estevam Oliveira (1853-1926)

1.° SUCESSOR

Abilio Barreto (1883-1959)

2.° SUCESSOR

Arthur Versiani Velloso (1906-1986)
3.° SUCESSOR

José Henrique Santos (1934)
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PATRONO

Corréa de Almeida

424

(1820-1905)

PATRONO
Arthur Lobo

(1879-1901)

CADEIRA 19

FUNDADOR
Francisco Lins (1866-1933)

1.° SUCESSOR

Mario Mendes Campos (1894-1989)
2.° SUCESSOR

Pe. José Carlos Brandi Aleixo (1932)

CADEIRA 20

FUNDADOR
Franklin de Almeida Magalhaes
(1902-1971)

1.° SUCESSOR

Emilio Guimaraes de Moura (1902-1971)
2.° SUCESSOR

Wilson de Mello da Silva (1911-1994)

3.° SUCESSOR

Ariosvaldo de Campos Pires (1934-2004)
4.° SUCESSOR

Hindemburgo Chateaubriand
Pereira-Diniz (1932-2024)

5.° SUCESSOR

Paulo Roberto Haddad (1939)



PATRONO
Fernando de
Alencar
(1857-1910)

PATRONO
Julio Ribeiro
(1845-1890)

CADEIRA 21

FUNDADOR

Gilberto de Alencar (1887-1961)
1.° SUCESSOR

Nelson de Faria (1902-1968)

2.° SUCESSOR

Oscar Negrao de Lima (1895-1971)
3.° SUCESSOR

Hilton Rocha (1911-1993)

4.° SUCESSOR

Caio Mario (1913-2004)

5.° SUCESSOR

Elisabeth Fernandes Renn6 de Castro
Santos (1930)

CADEIRA 22

FUNDADOR

Heitor Guimaraes (1868-1937)
1.° SUCESSOR

Paulo Rehfeld (1902-1960)
2.° SUCESSOR

Fabio Lucas (1931)
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PATRONO
Joaquim Felicio
(1828-1895)

PATRONO

Bdrbara Eliodora

426

(1758-1819)

CADEIRA 23

FUNDADOR

Joaquim Silvério (1859-1933)

1.° SUCESSOR

Martins de Oliveira (1896-1975)
2.° SUCESSOR

Victor Nunes Leal (1914-1985)
3.° SUCESSOR

Raul Machado Horta (1923-2005)
4.° SUCESSOR

Manoel Hygino dos Santos (1930)

CADEIRA 24

FUNDADOR

Jodo Lucio (1875-1948)

1.° SUCESSOR

Claudio Brandao (1894-1965)

2.° SUCESSOR

Henrique de Resende (1899-1973)
3.° SUCESSOR

Sylvio Miraglia (1900-1994)

4.° SUCESSOR

Eduardo Almeida Reis (1937-2022)
5.° SUCESSOR

Ailton Krenak (1953)



PATRONO
Augusto Franco

(1877-1909)

PATRONO
Evaristo da Veiga

(1799-1837)

CADEIRA 25

FUNDADOR

Jodo Massena (1865-1957)

1.° SUCESSOR

Paulo Pinheiro Chagas (1906-1983)

2.° SUCESSOR

Aureliano Chaves (1929-2003)

3.° SUCESSOR

Francelino Pereira dos Santos (1921-2017)
4.° SUCESSOR

Jacyntho Lins Brandao (1952)

CADEIRA 26

FUNDADOR

José Eduardo da Fonseca (1883-1934)
1.° SUCESSOR

Mario Casasanta (1898-1963)

2.° SUCESSOR

Henriqueta Lisboa (1901-1986)

3.° SUCESSOR

Lacyr Annunziata Schettino (1914-1986)
4.° SUCESSOR

Pe. Jodo Batista Megale (1934-2008)

5.2 SUCESSOR

Bartolomeu Campos de Queirds (1944-2012)
6.° SUCESSOR

Angelo Machado (1934-2020)

7.° SUCESSOR

Jota Dangelo (1932)
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PATRONO

Corréa de Azevedo

428

(1856-1904)

PATRONO
Ameérico Lobo

(1841-1903)

CADEIRA 27

FUNDADOR

José Paixdo (1868-1949)

1.° SUCESSOR

Augusto de Lima Junior (1889-1970)
2.° SUCESSOR

Cardeal Vasconcelos Motta (1890-1982)
3.° SUCESSOR

D. Oscar de Oliveira (1912-1997)

4.° SUCESSOR

Pe. Paschoal Rangel (1922-2010)

5.° SUCESSOR

Afonso Henriques de Guimaraens Neto

(1944)

CADEIRA 28

FUNDADOR

José Rangel (1868-1940)

1.° SUCESSOR

Guilhermino César (1908-1993)

2.° SUCESSOR

José Bento Teixeira de Salles (1922-2013)
3.° SUCESSOR

Marcio Sampaio (1941)



PATRONO
Aureliano Pimentel
(1830-1908)

PATRONO
Oscar da Gama

(1870-1900)

CADEIRA 29

FUNDADOR

Lindolpho Gomes (1875-1953)
1.° SUCESSOR

Milton Campos (1900-1972)

2.° SUCESSOR

Pedro Aleixo (1901-1975)

3.° SUCESSOR

Gustavo Capanema (1900-1985)
4.° SUCESSOR

Murilo Paulino Badaré (1931-2010)
5.° SUCESSOR

Affonso Arinos de Mello Franco
(1930-2020)

6.° SUCESSOR

José Fernandes Filho (1929)

CADEIRA 30

FUNDADOR

Luiz de Oliveira (1874-1960)
1.° SUCESSOR

Oiliam José (1921-2017)

2.° SUCESSOR

Caio César Boschi (1947)
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Marqués de Sapucai

430

PATRONO
Lucindo Filho

(1847-1896)

PATRONO

(1793-1875)

CADEIRA 31

FUNDADOR

Machado Sobrinho (1872-1938)
1.° SUCESSOR

Salles Oliveira (1900-1968)

2.° SUCESSOR

Manoel Casasanta (1902-1973)
3.° SUCESSOR

Waldemar Pequeno (1892-1988)
4.° SUCESSOR

Luis Carlos de Portilho (1910-2008)
5.° SUCESSOR

Rui Mourio (1929-2024)

6.° SUCESSOR

Ricardo Aleixo (1960)

CADEIRA 32

FUNDADOR

Mirio Lima (1886-1936)

1.° SUCESSOR

Heli Menegale (1903-1993)
2.° SUCESSOR

Almir de Oliveira (1916-2015)
3.° SUCESSOR

Carlos Bracher (1940)



PATRONO
Edgar Matta

(1878-1907)

PATRONO
Thomaz Gonzaga

(1744-1810)

CADEIRA 33

FUNDADOR

Mario Magalhaes (1885-1937)

1.° SUCESSOR

Aires da Mata Machado Filho (1909-1985)
2.° SUCESSOR

Nansen Aratjo (1901-1996)

3.° SUCESSOR

José Crux Rodrigues Vieira (1920-2016)
4.° SUCESSOR

Luis Angelo da Silva Giffoni (1949)

CADEIRA 34

FUNDADOR
Mendes de Oliveira (1879-1918)

1.° SUCESSOR

Noraldino Lima (1885-1951)

2.° SUCESSOR

Nilo Aparecida (1914-1974)

3.° SUCESSOR

Juscelino Kubitschek (1902-1976)
4.° SUCESSOR

Affonso Arinos (1905-1990)

5.2 SUCESSOR

Gerson de Britto Boson (1914-2001)
6.° SUCESSOR

Orlando Vaz Filho (1935-2023)

7.° SUCESSOR

Paulo Sérgio Lacerda Beirdo (1949)
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PATRONO
Jodo Pinheiro
(1860-1908)

PATRONO
Eloy Ottoni

(1764-1851)

CADEIRA 35

FUNDADOR

Navantino Santos (1885-1946)

1.° SUCESSOR

Eugénio Rubiao (1884-1949)

2.° SUCESSOR

Silva Guimaraes (1876-1955)

3.° SUCESSOR

Orlando Carvalho (1910-1998)

4.° SUCESSOR

Carlos Mario da Silva Velloso (1936)

CADEIRA 36

FUNDADOR

Nelson de Senna (1876-1952)

1.° SUCESSOR

Oscar Mendes (1902-1983)

2.° SUCESSOR

Wilton Cardoso (1916-1999)

3.° SUCESSOR

Aloisio Teixeira Garcia (1944-2024)
4.° SUCESSOR

Ana Cecilia Carvalho (1951)



CADEIRA 37

PATRONO FUNDADOR
Manoel Basilio Olympio Rodrigues de Aradjo (1860-1923)
Furtado 1.° SUCESSOR

(1826-1903) Anibal Mattos (1886-1969)
2.° SUCESSOR
Edgard de Vasconcellos Barros
(1914-2004)
3.° SUCESSOR
Olavo Celso Romano (1938-2023)
4.° SUCESSOR
Carlos Herculano Lopes (1956)

CADEIRA 38

PATRONO FUNDADOR
Beatriz Branddo Paulo Brandio (1883-1928)
(1779-1868) 1.° SUCESSOR
Honério Armond (1891-1958)
2.° SUCESSOR
Vivaldi Moreira (1912-2001)
3.° SUCESSOR
Pedro Rogério Couto Moreira (1946)
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PATRONO
Basilio da Gama

(1740-1795)

PATRONO
Visconde de Caeté
(José Teixeira

da Fonseca
Vasconcelos)
(1766-1838)
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CADEIRA 39

FUNDADOR

Plinio Motta (1876-1953)

1.° SUCESSOR

Jodo Camillo (1915-1973)

2.° SUCESSOR

Edgar Mata Machado (1914-1995)
3.° SUCESSOR

Patrus Ananias de Souza (1952)

CADEIRA 40

FUNDADOR

Pinto de Moura (1865-1924)

1.° SUCESSOR

Affonso Penna Junior (1879-1968)
2.° SUCESSOR

Maria José de Queiroz (1936-2023)
3.° SUCESSOR

Conceicao Evaristo (1946)
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