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Apresentação

Eis um novo número de nossa Revista, sempre recebida com simpatia 
pelos leitores que nos acompanham em todo o país, mesmo no exterior. 
É, evidentemente, muito saudável e incentivador constatar que o esforço 
que a Academia Mineira de Letras faz para manter sua publicação tem 
correspondência nos amantes das letras, das artes, da cultura e da história. 
Na presente edição, entre outras colaborações valiosas, encontramos o 
discurso de posse do acadêmico Benito Barreto e uma coletânea de textos 
sobre Macaúbas, cujo mosteiro comemorou seu tricentenário de início da 
construção. Um fato assim não poderia deixar de merecer a homenagem 
da Academia Mineira de Letras, cujo quadro foi composto por ilustres e 
queridas personalidades de Santa Luzia, onde o histórico monumento se 
localiza. 





Chegando à casa de  
Alphonsus*

Benito Barreto**

Senhoras e Senhores, meus amigos, leitores meus e familiares aqui 
presentes:

Casa, pois, de Cultura das nossas Letras como o diz seu nome, e disse 
dela a definindo e conceituando o seu Presidente Perpétuo, que o foi com 
brilho e dedicação constante o escritor Vivaldi Moreira, de pranteada 
memoria, entendo e distingo no desempenho desta Academia a missão 
tríplice e mui nobre de guardiã, por primeiro e principal, do nosso passado 
cultural, posto que herdeira e, por isso mesmo, curadora dos feitos de 
inteligência e arte dos autores de então e da obra que fizeram e, em prosa 
e verso, nos deixaram; de agente e vetor, no presente, em segundo lugar, 
do que e quanto nessa grei nós somos e fazemos, os que ainda aqui 
estamos, e, por terceira e última, de fiadora – para e perante o futuro, da 
memória cultural dos nossos dias e desta nossa caminhada, aí 
compreendida a presumível sobrevivência dos nossos feitos e de como, à 
sua vez, os venham a ver e receber as gerações futuras! 

Eis pois que, depositária do passado cultural de nossa gente e 
promotora do encontro desse passado com o presente, no dia a dia de 
suas atividades e em oportunidades como esta que, aqui e agora, juntos, 

*	 Discurso de posse pronunciado no dia 11 de dezembro de 2014.
**	Escritor, 3º ocupante da cadeira nº 2, sucedendo ao poeta Oswaldo Soares da Cunha.
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desfrutamos, esta Casa a vejo eu, também, mal comparando, como uma 
nave de cruzeiro, na qual – mãos ao leme e a postos, perlustrando desde o 
seu mirante na alta gávea os oceanos da vida – vai em navegação de 
longo curso e incerto rumo o gênio da nossa cultura demandando as 
desconhecidas praias e possíveis portos de chegada e desembarque no 
futuro de não sabido perfil e imprevisível silhueta para onde, e, também, 
às cegas, vão os ventos as velas do tempo inflando e levando a gente. 
Para esse mundo novo do amanhã já à vista, e, todavia, imprevisível, que 
é aonde os que lá chegarmos vamos ser e habitar. 

Do que, pois, de momento e pronto se nos impõe e infere, e de nós 
há-que esperar é, a meu ver, que façamos por agregar ao legado recebido 
o que e quanto de lavra própria e valia mais grande, possamos, à nossa 
vez, criar e somar, nós e o nosso tempo, em prosa e verso, a nível de 
ciência, erudição e arte, e mais e quanto de alma e engenho de valor 
perene ainda a garimpar possa existir, e a recolhermos, para, também, 
perpetuar e passarmos às gerações vindouras, já lavado e alimpado das 
naturais impurezas, como com o diamante, o ouro e as gemas soe fazer-
se – quanto de engenho e arte ainda por garimpar e a recolhermos, segue 
existindo, repito: na ganga bruta da criatividade popular, e, todavia, tão 
rica e fértil, latente nas pulsões do mourejar de nosso povo no dia a dia 
dos seus costumes e tradições, sentimentos e esperanças e eleições e 
sonhos neste chão brasil das Minas dos Gerais que a gente é e habita. 

Pode, também e ainda, a meu ver, dizer-se dela, esta Casa, que a 
Cultura sendo o seu cotidiano mister de criação e absorção, filtro e 
refino, cabe e procede vê-la e vir a ela o caminhante e navegante à 
deriva que o é, não raro, o escritor, como a um estuário natural de 
decantação para o qual, por via de vales e veredas, fluam, convergindo 
de múltiplas nascentes, as fontes e os fios d’água, os córregos e os rios, 
ocasionais tormentas e mesmo os lagos solitários da nossa criatividade, 
no que às letras, por principal, concerne, de sorte a que, em aqui 
chegando, se alimpe e depure dos rejeitos e sedimentos inerentes aos 
enxurros e avalanches, o que e quanto de real valia, acaso, lhe 
aportemos, que valha a sua guarda e o transbordo, no tempo, para as 
gerações vindouras. 



Para mim – um contador de casos e franco-atirador na prosa de ficção 
– é ela, esta mui nobre e venerável Academia Mineira de Letras, a avançada 
estação e novo patamar a que, de repente, eu chego, em desajeito e 
atordoado ainda como quando, no curso duma viagem, saímos do corte 
duma trilha em mata fechada ou da oclusão sombria e súbita de um túnel 
para o ar e a luz do dia na estrada, em campo aberto e ao nível do chão.

Estação emblemática e heráldica, esta casa destinada a abrigar e a 
preservar o que produza de perene o gênio de nossa gente, e de plataforma, 
por tudo isso que é e representa, tão plena e cheia que o viajante das 
plataformas vazias que eu o sou e anos e anos tem sido o meu caminhar 
de garimpeiro, sem mapa nem rumo, pelos grotões e as sertanias da 
pátria, este país, nosso Brasil, a rastrear, em vão, meus sonhos, – digo e 
lhes confesso que ao apitar do trem, na chegada, tão pronto a vi, 
engalanada dos seus brilhos, e aos senhores, na grandeza acadêmica de 
sua modéstia e cavalheirismo, me acenando e convidando a entrar, foi 
meu primeiro impulso recuar para dentro de mim da janela do vagão 
suposto em que alegre e animoso, eu vinha, para ainda e mais uma vez 
me questionar e debater comigo se é mesmo este e não outro o meu lugar 
e sou eu e estou a jeito e de bom tamanho para o ocupar ou se, quem 
sabe, o que em tudo isso se passa e ocorre é desaviso da Academia e 
imodéstia minha, aqui a invadir a grei dos grandes, visto que, pessoal e 
curricularmente, desprovido dos títulos e diplomas ao status de acadêmico 
pertinentes, e tosca e desalinhavada sendo ainda, para tanto, minha 
bagagem – a obra de ficção que assino – e aquém, por isso, desta distinção 
e honraria que, com me eleger e receber-me, me confere, neste ato de 
posse, o sodalício de imortais que sois, desta heráldica e tão nobre Casa 
do grande Alphonsus, hoje sob a presidência de Olavo Romano, maestro 
e pastor seguro do rebanho errático que, no todo e em cada um, nós 
somos, e o escritor que é, de lavra e veeiros pessoais, mui próprios, da 
nossa gente dos Gerais, essa que... “mineira e geralista... assunta, sopesa, 
acha rumo e prumos antes de se lançar ao eito de qualquer lavoura” como 
ele próprio no-lo diz e ensina, o nosso presidente, no seu estilo do qual 
diria o Rosa que cheira a chão e mato e de quem conhece de pele e alma 
o sertanejo e o sertão, eu acrescento. 

Chegando à casa de Alphonsus ____________________________________________________________  Benito Barreto 11
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Este, pois, nobres acadêmicos e demais presentes, o sentimento de 
gratidão e responsabilidade com que, esta noite, aqui me tenho e apresento 
nesta solenidade calorosa e fraterna em que assumo, perante a Academia, 
a cadeira que, por eleição, me coube, a de nº 2, até há pouco ocupada – e 
com tanto e tamanho brilho – pelo saudoso poeta e trovador que foi 
Oswaldo Soares da Cunha. 

Ato e momento este a que chamo – repito – de chegada e desembarque 
em plataforma cheia e calorosa, por alusão e em contrapartida à 
plataforma vazia e soturna que deu nome ao primeiro de meus livros, e 
que me vai ser e ficar para sempre – a minha eleição, pelos senhores e a 
minha posse, esta noite – como a distinção senão primeira e única, certo a 
maior e mais significativa que o escritor e a obra recebemos, nestes meus 
50 anos de literatura. 

A CADEIRA DE Nº 2 QUE ASSUMO, SEU PATRONO E OS 
MEUS ANTECESSORES.

Desde a fundação desta Academia, a então “Atenas Mineira”, em Juiz 
de Fora, que foi seu berço, aí pelos primeiros anos do século passado, 
quando a nossa Belo Horizonte estava ainda a perfilar as primeiras ruas e 
a sair e levantar-se dos seus primeiros alicerces, e sendo, já então, Arthur 
França o seu patrono, parece que tem estado esta cadeira, a de nº 2 que 
hoje me cabe, destinada a consagrar-se meio a meio à Poesia e à Prosa, 
marcando-se e se enaltecendo das duas com igual peso e porção de 
substância e brilho. 

Com efeito, vão assumi-la, sucessivamente, e sempre com substantiva  
representatividade, por primeiro, Aldo Delfino, o ficcionista de vulto e 
fôlego cuja obra, a mais do que à nossa literatura aporta e nela representa, 
traz consigo e se soma à que, antes dele, fizera e nos deixava seu pai, “o 
grande poeta Luiz Delfino da poesia angustiada que lembra Antero de 
Quental”, como dirá dele, em seu discurso de posse, o meu antecessor e, 
também, poeta que o foi Oswaldo Sores da Cunha.

Seguir-se-á, a Aldo Delfino, José Oswaldo de Araújo, poeta e 
personalidade de destacada presença em Minas, notadamente, em Belo 



Horizonte, onde foi banqueiro e da qual viria, também, a ser prefeito. Da 
obra deste, múltipla e mui significativa como o será, mais tarde, a de seus 
dois netos – o acadêmico Angelo Oswaldo de Araújo Santos, escritor e 
homem público de larga folha de serviços a Minas e ao Brasil, e a quem, 
um dia, em livro meu, chamei de Guardião e Zelador-mor da nossa Vila 
Rica do Ouro Preto, e Gustavo Pena, arquiteto e urbanista entre os 
maiores do Brasil de hoje, que conheci pelas mãos do ouro-pretano Éolo 
Maia, seu colega de não menor grandeza e meu amigo de saudosa 
memória; Gustavo Pena, como é sabido, assina o projeto do Edifício 
Alphonsus de Guimaraens, gênio tutelar desta Casa que terá nele, esse 
prédio, e de seu, pra sempre, espaço próprio a usufruir e arrendar com 
vistas a seu regular sustento, sendo, também, de sua lavra este auditório 
que, hoje, nos abriga – com o que há que dizer-se do acadêmico José 
Oswaldo de Araújo – do homem e sua vida – que nos deixam e a Minas, 
substantiva e nobre descendência e obra vária nos diversos planos e 
terrenos em que se fez e perdura, desde o verso de quem sabe versejar e 
traz consigo o dom da poesia, passando pela prosa do jornalista e do 
escritor, conhecedor da língua, até o labor de empresa dos mais complexos 
e a exigir, também, talento e versatilidade, como soem ser o espinhoso 
oficio de gerir negócios e recursos grandes e o não menos de administrar 
bens públicos de vulto como, necessariamente, o são um banco, uma 
metrópole. 

O MEU ANTECESSOR 

Conheci Oswaldo Soares da Cunha nos anos 50, mas a sua obra de 
poeta e trovador, só agora. E tenho a lhes dizer – o que faço com real 
contentamento – que em razão deste ato de posse, melhor a conhecendo, 
parei e voltei atrás, bem mais duma vez, relendo-a e ouvindo-a, a alta 
voz, dado o que, por sua forma, o ritmo e a densidade, é poesia que nos 
prende e convida à tentação, senão mesmo, ao prazer guloso de a decorar 
e trazer com a gente, de modo a que possamos, a qualquer momento, 
evocar e repetir ou recitar as suas trovas e os sonetos e poemas, fruindo 
em cada palavra o achado da palavra certa com que, uma à outra, o Poeta 

Chegando à casa de Alphonsus ____________________________________________________________  Benito Barreto 13
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as encadeia e combina, à perfeição, na musicalidade das suas estrofes, 
como se fora aí o verso e cada verso um acorde ou toada de viola que, 
genial, ele ponteia como não sei de quem, por então, entre nós, assim 
cantasse; outro tanto se nos impõe dizer e ressaltar da limpidez formal de 
sua construção poética, em que foi, também, ‘por certo, um mestre, o 
que, porém, ainda não é tudo, porque há que, ainda, destacar-se nela, e 
não menos, o existencial e humano que, em toda ela, se contém e a 
completa; a inteligência, o sentimento do mundo e da vida que a 
humanizam, enfim: com o que e quanto de alma e coração a recheia e 
substantiva o Poeta. 

Autor de poemas e sonetos que o colocam no plano superior de 
quantos, entre nós, melhor os fizeram e cultivam, Oswaldo Soares da 
Cunha se quis, todavia e sobretudo, um Trovador, gênero este – a Trova 
– no qual, em terras do nosso Brasil, há que situá-lo na primeira linha dos 
seus cultores de todos os tempos, senão mesmo, e dentre todos, talvez, o 
maior, mais grande, havendo deixado obra vasta e de valor perene, que 
em definitivo o consagra, – 11 livros, ao todo, lançados e reeditados de 
1943 a 2009, conforme a seguir os enumero e recomendo a quantos, aqui, 
os não conheçam ainda, a saber: 

ESTRELA CADENTE – 1943; MARIA – 1944 – ROSA DOS 
VENTOS – 1945 – QUADRAS –1950 – SONETOS E POEMAS – 
1952 – A LUA NO POÇO – 1957 – CANÇÃO DOS 
CONDENADOS DA MINA – 1958 – LIVRO DE TROVAS – 1966 
– PASTOR DE NUVENS – 1969 – TORRE SONORA – 1972 – 
SONETOS (o último), em 2009.

ÚLTIMA FLOR DA LÍRICA ROMANA, A TROVA...

Conquanto milenar, como é sabido, e, todavia, de menor culto e 
eleição pelos nossos poetas, é um formato poético ou criação formal que 
tem seu berço na Europa, que a despeito das luzes do Primeiro 
Renascimento ou Carolíngio, nos sécs. VIII e IX, entrava pelo segundo 



milênio de nossa Era ainda estagnada e contida, no plano cultural, pelas 
peias e limitações do obscurantismo medievo, os torvos freios e omissões 
da nunca assaz sabida e decifrada Idade Média. 

No século XII, cerca do ano 1.100, a literatura em todo aquele 
Continente em que, antes, se assentara o Império Romano, notadamente a 
de filiação românica e a germânica, é ainda, sobretudo ou tão somente, 
narrativa, melhor dizendo, e se manifesta, por isso mesmo, nas epopeias e 
canções de gesta, quando poesia e, quando prosa, através da novela 
cavalheiresca; no que à lírica concerne, afora a poesia em latim – erudita 
e pouca e o mais das vezes no sotaque eclesiástico de um que outro 
monge no recolhimento dos mosteiros e castelos, um hiato prevalece, de 
cerca de mil anos, separando essas culturas da sua matriz poética e tão 
rica – a Roma Imperial que nos deixara, como é sabido, toda uma plêiade 
de geniais poetas que tivera em Virgílio o seu Homero e em Ovídio, o 
autor da Ars Amandi, o seu lírico de expressão maior. 

É nesse quadro e das suas limitações que nascerá a poesia trovadoresca, 
que, uma vez achada ou criada, se estenderá da Provença gálica, seu 
berço, aos povos do norte da Itália e da Catalunha, até Barcelona, os 
quais, em conjunto, adotam, então, como sua fala e meio de expressão 
culta, respectivamente, o provençal e a trova, instrumento, pois, e  
forma com os quais, vai, desde aí, el trobador medieval se exprimir e 
extravasar, recitando com seus jograis às amadas, pelos burgos e castelos, 
sentimentos e aspirações, ideais e frustrações, notadamente, o amor, suas 
paixões. 

Para abalizados historiadores do Ocidente e sua Cultura esse fato 
inusitado e novo – a eclosão da Poesia Provençal Trovadoresca –, figura 
entre os maiores ou será, mesmo – como o querem tantos – o maior e 
mais importante movimento de renovação da poesia no Ocidente, desde 
os últimos líricos da Roma Clássica até o Renascimento, em seus 
sucessivos tempos e/ou estágios que vão coincidir ou passar pelas 
Cruzadas e as guerras de enfrentamento e libertação com os Mouros; a 
Era dos Descobrimentos; a Reforma e a Contrarreforma para e, 
finalmente, culminar na Itália, e de volta a Roma, no transcurso dos sécs. 
XV a XVII. 

Chegando à casa de Alphonsus ____________________________________________________________  Benito Barreto 15
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Aí, pois, cerca de mil anos atrás no tempo e léguas sem conta de 
distância por terra e mar, aonde foi o filho da antiga Figueira e hoje 
Valadares que o Rio Doce banha, achar e recolher, no seu berço 
provençal, longínquo, a trova que baliza o seu cantar. 

Última forma e flor da lírica que herdamos de gregos e romanos, 
notadamente destes últimos, visto que de nós menos distantes – que a 
fizeram e quiseram livre e refinada, não raro, audaz e libertina e com a 
qual o trovador da Idade Média vai, então, sobretudo, externar os seus 
arroubos de coração, suas paixões – usá-la-á, em nossos dias, nosso aedo 
e meu antecessor nesta cadeira de número 2, que hoje assumo, não mais 
para enfeitiçar amadas e entreter salões, porém – e sem prejuízo do amor 
– para incursionar e se deter em todos os nichos e escaninhos da humana 
condição, com suas trovas lapidares, pequenas obras primas, verdadeiras 
gemas, tais, entre outras, às centenas por seus livros, as filigranas que, 
apanhadas ao acaso, e por amostragem, eu, a seguir, lhes apresento:

Trovas do Cotidiano: 

Não há maior desencanto, 
Nem solidão mais viúva 
Do que, jogado num canto, 
Um antigo guarda-chuva.

Postas à margem da linha, 
Que pena que a gente tem 
De ver, ao longe, as casinhas 
Olhando passar o trem.

No fundo da casa enorme, 
Ouço alguém a ir e vir. 
– É o relógio, que não dorme 
E não me deixa dormir.



É difícil neste mundo, 
Calcular quem sofre mais; 
Se os pais que perdem o filho, 
Se o filho que perde os pais.

A mulher que é muito doce, 
Não me parece ser boa. 
– O doce, quanto mais doce 
Mais depressa nos enjoa. 

Sentimentais:

Temos duas companheiras 
Na nossa adversidade: 
Diante de nós a esperança, 
Atrás de nós a saudade.

Saudade... sombra, fantasia, 
Coisa que bem não se explica: 
Algo de nós que alguém leva... 
Algo de alguém que nos fica. 

Libertinas e galantes:

Quero dizer-te um segredo 
Em uma linguagem louca: 
– não de ouvido para ouvido, 
Mas de boca para boca.

A moça que vai à missa, 
Tem arte para rezar: 
– enquanto reza com os lábios, 
Faz promessas com o olhar. 

Chegando à casa de Alphonsus ____________________________________________________________  Benito Barreto 17
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O meu olhar é um garoto 
Que não tem jeito, mocinha; 
Aquilo que tanto escondes, 
O sem-vergonha adivinha.

Líricas:

Desde quando te conheci 
Que eu ando esquisito assim: 
Estando cheio de ti, 
Fiquei vazio de mim.

Coração, reflete bem, 
Procura outro bem-querer. 
Deixa de bater por quem 
Sabe apenas te bater. 

E a filosófica:

Posso não ser o que penso 
E ser o que não pareço. 
– A verdade é que até hoje, 
Nem eu próprio me conheço.



E o clássico: 

AMIGOS, SÃO TODOS ELES 
COMO AVES DE ARRIBAÇÃO: 
SE FAZ BOM TEMPO, ELES VÊM; 
SE FAZ MAU TEMPO, ELES VÃO. 

Trovas estas, como salta à vista, absolutamente perfeitas cada uma e 
todas elas, na sua forma a que nada sobra nem falta, e no ritmo, na 
concisão e completude, ao mesmo tempo, do seu enunciado, ora lírico e 
sentimental, ora irônico ou burlesco, crítico e instigante, fustigando a 
mediocridade e contemplando nas suas múltiplas e mais grandes 
manifestações, a poesia da vida!

Mas esta resenha e rápida amostragem do que foi, em Soares da 
Cunha, a Trova – gênero e forma entre os demais, tantos, o mais sucinto 
e contido em que ele, todavia, soube dizer e nos deixar verdades grandes 
e de tanta luz, que nem brilhantes, lapidadas nos seus versos, e apetites e 
humanos sonhos e anseios, não menos, ficaria ela incompleta se eu, aqui, 
também, não lhes trouxesse uma notícia e alguma amostragem do poeta 
de poemas e sonetos que ele, também, o foi, como em Metempsicose – 
esta pérola em sua lírica: 

Talvez, em outros dias, outra Idade, 
Numa vida passada que tivemos, 
de graça, de alegria e de bondade, 
e cujos episódios esquecemos; 

Talvez (quem sabe se não é verdade?) 
habitando outro corpo, que perdemos, 
nalgum belo país da antiguidade, 
foi que primeiro nós nos conhecemos.
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Por isso, meu amor, por tal razão 
É que ao te ver, pelo primeiro dia, 
Nas vestes da presente encarnação,

Tive a estranha impressão de que lembrava 
que antes de ver-te, já te conhecia, 
e antes de conhecer-te, já te amava.

Ou este outro – O IMPORTUNO 

Fechado há longas horas em meu quarto, 
Não posso tolerar mais o castigo, 
E abrindo a porta, já cansado e farto, 
Fujo de mim, como de um mau amigo.

Porém não adianta: quando parto, 
O importuno que eu sou, parte comigo, 
Não me deixa na rua, e nem um quarto 
De hora, livrar-me dele não consigo. 

Volto então para casa, andando a esmo, 
Vendo que ninguém foge de si mesmo, 
Em canto algum desta pequena esfera.

E quando chego e, de esperança morta, 
Com um gesto melancólico abro a porta, 
Já “o” encontro lá dentro, à minha espera. 



POESIA E CIVISMO

Por último e única, uma incursão no social, a sua Canção dos 
condenados da Mina: 

Somos os condenados da mina de carvão. 
Britamos pedra como os galés da ilha. 
Com a diferença que eles o fazem na luz plena. 
E nós, ao clarão anêmico da lâmpada de Davis. 
Uma noite espessa e sem aurora sobre nós vigia como sentinela. 
Somos os condenados da mina de carvão. 

Aqui não há ventos, pássaros nem flores: 
– Somente este pó negro 
Que se adensa sobre a pele e se infiltra nas narinas, 
Formando, pacientemente, em nossos pulmões, uma crosta mineral. 
Somos os condenados da mina de carvão. 
Entre nós não há raças nem nacionalidades: 
Temos todos a mesma cor preta que nos confere a fuligem 

E a nossa pátria é a pátria dos mortos, – o fundo escuro da terra. 
Somos os condenados da mina de carvão.

Os homens viajam pelos mares, escalam em novos portos, cada dia: 
Para nós não há viagem 
Nem outro porto que não este, onde ancoramos. 
– Somos os condenados da mina de carvão. 

Pungente e forte poema este que assim suado e sujo de carvão, a 
exalar o bafio abissal da mina sem sol, assinala uma inflexão do poeta 
para o social, abrindo e dando nome a esse que foi seu livro do ano de 
1958, no qual o mordaz e o epigramático de feição sentenciosa que cabem 
à perfeição na trova, 
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– cedem lugar e espaço ao eu profundo do poeta, que, assoberbado, 
então, de indagações, dúvidas e descaminhos existenciais, lhes dá voz e 
vez na largueza dos sonetos e poemas de verso livre, tais, entre outros, 
“Ignoto”, em que interpela o Enigma que preside o destino errático dos 
homens; “Uma coisa”, redução a que aspira e na qual, realizado, se 
imagina e consente, inanimado e anônimo no mundo do olhar da bem 
amada; ou em A “Fuga”, quando à sua porta, na madrugada solitária, 
lhe 

“passa um bonde, dando um longo risco no silêncio

e me transforma, momentaneamente, em som que se perde”, ou, por 
último e sintomático, 
“A implacável lucidez”, em que, confessional, o poeta se proclama um 

“Espectador da vida e crítico 
Que bem conhece os seus refolhos, 
– sou como um pobre paralítico 
Que vive a vida pelos olhos”. 

Densos e portentosos como se está a ver e, certamente, o são, esses 
poemas fazem de A Canção dos Condenados da Mina o livro em que, 
por primeiro, aflora, a meu ver e se afirma o filão de maior força e 
grandeza na poesia de Soares da Cunha; contudo, “espectador da vida” 
como ele já então se quer e assume, e “Pastor de nuvens”, que será, mui 
significativamente, o seu livro seguinte, de 1969, forçoso é concluir que 
aí o poeta rompe e declina, como num corte, daquela inflexão no seu 
estro, para o cívico e o social, aqui já antes assinalada; retoma ou 
retorna à trova e segue seu curso, passando sem ver nem comover-se 
pela tragédia nacional de opressão, tortura e morte que foram os 20 
Anos de Chumbo da Ditadura Militar, o que a mim me parece e soa a 
falta grave em sua obra, uma lacuna nos Anais da Resistência e 
desdouro, por omissão, não menos, para as tradições que tenho por 
indeclináveis, de participação e compromisso da Literatura em prosa e 



verso que fazemos com o povo e o país que somos, sua História e 
Independência, seu Destino e, sobretudo, para com as nossas muito 
humanas e legítimas aspirações de liberdade, igualdade e fraternidade 
no quadro dos direitos sociais, republicanos.

Senhores Acadêmicos e demais presentes: esse o poeta ilustre a quem 
sucedo na cadeira de nº 2 desta Academia, – OSWALDO SOARRES DA 
CUNHA – “o desajeitado homem do povo, sem qualquer brasão de 
família” como ele próprio o disse de si mesmo, aqui se apresentando, em 
seu discurso de posse, no ano de 1975, e do qual direi eu, por terminar e 
pôr termo a esta fala, que seu brasão de fidalguia é a poesia imortal que a 
nós e toda a Minas ele nos deixa, e a milhões de leitores outros, tempo 
afora e para além das nossas provinciais fronteiras, espero eu, confiado 
em que possam o tempo e a sua obra de tão raros e excepcionais lampejos, 
vencer as distâncias e contornar, vitoriosamente, o eixo de exclusão e 
indiferença que soe dificultar e retardar a chegada ao Brasil do que e 
quanto aqui nós somos e fazemos. 

Guarde, por tudo isso, esta Casa e resguarde do esquecimento a 
memória e a poesia de OSWALDO SOARES DA CUNHA, bardo cantor 
da nossa Minas dos Gerais! 

Agora e por terminar, se me impunha falar da ficção que assino, meu 
testemunho, e parte, pois, de mim e toda a minha bagagem, da qual, 
porém, antes prefiro nada lhes dizer – para deixar a eles, os meus livros, a 
oportunidade de fazerem, sem mim, o seu caminho, sem ajuda minha 
nem, de outra parte, o desânimo e os danos do cansado viajante que eu, a 
esta altura, já em grande parte o sou. 

Mas ela sendo o meu testemunho, repito, parte, pois, de mim, e toda a 
minha bagagem, e saltando à vista o fato gritante de quão maior, mais 
grande e significante é o que, hoje, aqui recebo desta Casa na pessoa dos 
senhores Acadêmicos, agora meus pares, em relação ao escritor que sou e 
à obra modesta que a tanto me credencia, repetirei, por terminar estas 
palavras, o que a 19 de dezembro passado, quando eleito, eu disse de 
público ao repórter que então me entrevistava: 
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Que recebia, comovido, a minha eleição a titular desta cadeira, a de nº 
2, na qual, esta noite, me dão posse.

Que via e vejo no gesto e no voto de cada um dos senhores 
Acadêmicos que me elegeram, cerca de dois terços ou mais deste nobre 
Sodalício, distinção e homenagem que me honram e vou guardar por toda 
a minha vida.

E que, à vista de tanto receber e tão pouco ter de mim pra dar, a minha 
intenção e promessa, assim de público, era e é, em aqui chegando e 
estando, ainda produzir, como ficcionista – se a tanto me ajudar engenho 
e arte, como o disse o Bardo Lusitano – algo à altura ou que, pelo menos, 
melhor me credencie ao galardão de honra e distinção com que, generosa, 
esta Casa de Cultura e Memória me premia. 

O que, porém, melhor pensando e mais ajuizadamente, foi temerário 
anunciar e prometer por quem, como eu, já estou bem mais em hora de 
apear-me do meu burro e o devolver ao capinzal dos pastos do que para, 
de novo e mais uma vez, o encilhar e sair a novas jornadas...! 

Mas, palavra dada há que cumprir. Questão de honra. Eu vou tentar, 
prometo. 

Renovo e reafirmo o meu muito obrigado a todos os Senhores 
Acadêmicos, meus pares aqui presentes e ausentes e, muito especialmente, 
ao presidente Olavo Romano, esse prosador, um estilista de primeira 
linha que tira do seu tempo quando o não põe todo – que antes devera 
investir na lavra e realização da sua obra de escritor – na trabalhosa 
condução desta Academia em que vai a sua gestão se assinalando por 
devoção singular e notáveis feitos os quais, em seu dia a dia, é visível que 
extrapolam dos atos e realizações de administração e rotina, para a busca 
e o pelejar, sem trégua, por conquistas de significação e transcendência 
para esta Casa e as Letras da nossa Minas Gerais. 

Ah, o que e quanto eu quisera ainda fazer por justificar a minha 
presença nesta Casa de Culto e Memória que Você preside, caro 
Presidente; e por agradecer aos senhores acadêmicos, agora meus pares, 
que apostaram em mim com seu voto e me distinguem e dignificam com 
sua presença e aplauso, neste ato de posse. 



Peço, por tudo isso e pelo que, em seu colegiado diretor da nossa 
AML, vocês são e representam, uma salva de palmas para o Presidente e 
o seu vice-Presidente; para os senhores Diretores e Secretários e para a 
equipe de Carmen e Marília que administram com desvelo, no dia a dia, 
esta nobre Casa de Alphonsus e Vivaldi, nossa Casa. 
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Victor Nunes Leal e a 
Academia Mineira de Letras*

Carlos Mário da Silva Velloso**

Honra-me a designação, pelo presidente Olavo Romano, para falar, 
pela nossa Academia, nesta sessão solene em que se homenageia a 
memória do acadêmico, ministro Victor Nunes Leal, ao ensejo do 
centenário de seu nascimento.

Conheci Victor Nunes Leal no ano de 1974. Juiz Federal em Minas, 
fora convocado pelo antigo Tribunal Federal de Recursos, a fim de 
participar, em Brasília, de banca examinadora de concurso para ingresso 
no cargo de juiz federal. O antigo TFR, como é sabido, foi extinto pela 
Constituição de 1988, passando os seus ministros a integrar o Superior 
Tribunal de Justiça. O ministro Jarbas Nobre, do TFR, convidou-me a 
participar do jantar que os ministros dos tribunais superiores, os 
advogados, membros do Ministério Público e demais magistrados 
ofereciam ao ministro Luís Gallotti, no Iate Clube de Brasília, por motivo 
de sua aposentadoria.

O salão onde seria servido o jantar estava repleto. Um senhor de meia 
estatura, cabelos brancos esvoaçantes, se dirigiu a mim, cumprimentando-
me com palavras estimulantes: “O senhor é juiz no meu Estado, já li 
sentenças suas, tenho ouvido boas referências a seu respeito.” 

*	 Discurso pronunciado na Academia Mineira de Letras, em Belo Horizonte, na noite de 
10.12.2014, na sessão em que a ela comemorou o centenário de nascimento do acadêmico 
Victor Nunes Leal.

**	Ministro aposentado, ex-presidente do Supremo Tribunal Federal e do Tribunal Superior 
Eleitoral, professor emérito da Universidade de Brasília (UnB) e da PUC/Minas, advogado, é 
membro da Academia Mineira de Letras, ocupando a cadeira nº 35.
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Agradeci o cumprimento, que fez crescer a minha autoestima. 
Aproximei-me do Rubens Brizola, veterano e ilustre advogado em 
Brasília, “Brizola o bom,” como era chamado pelo ministro Jarbas Nobre, 
e indaguei a respeito do simpático cidadão que me cumprimentara. “Você 
não o conhece? É seu conterrâneo, o ministro Victor Nunes Leal,” disse-
me o Brizola.

Fiquei perplexo. É que, admirador de Victor Nunes, conhecia sua 
obra, os seus votos, os seus discursos, os seus trabalhos jurídicos. Gostava 
do seu estilo sóbrio, enxuto. Juiz, na época, do TRE de Minas, procurava 
seguir o seu modo elegante de se dirigir aos colegas quando destes 
divergia: “peço licença para manifestar respeitosa divergência.” 

A partir daquela noite, aproximei-me de Victor Nunes. Ficamos 
amigos. 

O seu livro Coronelismo, Enxada e Voto eu lera mais de uma  
vez. Lecionava, na PUC/Minas, Direito Constitucional Geral. 
Ministrava Teoria do Estado. Eu o fazia não na forma do método 
tradicional dos juristas alemães, em que os fenômenos estatais eram 
visualizados puramente sob o ponto de vista jurídico, na linha da 
Allgemeine Staatslehre, mas segundo o meu mestre, na UFMG, Orlando 
M. Carvalho. É dizer, assentava os estudos do Estado numa tripeça: 
sociologia política (fato), direito político (norma) e filosofia política 
(essência do Estado). Nestes termos, sustentava Orlando Carvalho, faz-
se ciência, Ciência Política. Assim, Coronelismo, Enxada e Voto, das 
mais importantes obras brasileiras de ciência política, era livro de 
leitura obrigatória.

O termo “coronel” vem da antiga Guarda Nacional do Império, 
abolida com a República. A tradição, entretanto, restou mantida. O 
“coronel,” existente nos municípios, era o chefe político local, dono de 
grande propriedade rural e que dispunha, no Império, de dinheiro para 
comprar a patente. Forte na estrutura agrária do país, o “coronelismo” é 
sobretudo um compromisso, uma troca de proveitos entre o poder público, 
progressivamente fortalecido e a decadente influência social dos chefes 
locais, notadamente dos senhores de terras,” não sendo possível 
“compreender o fenômeno sem referência à nossa estrutura agrária, que 



fornece a base de sustentação das manifestações de poder privado ainda 
tão visíveis no interior do Brasil.” Certo é que “esses remanescentes de 
privatismo são alimentados pelo poder público, e isto se explica 
justamente em função do regime representativo, com sufrágio amplo, 
pois o governo não pode prescindir do eleitorado rural, cuja situação de 
dependência ainda é incontestável,” resultando “desse compromisso 
fundamental (...) as características secundárias do sistema “coronelista”, 
como sejam, entre outras, o mandonismo, o filhotismo, o falseamento do 
voto, a desorganização dos serviços públicos locais.”1

A decadência do “coronelismo” rural, acrescentamos, tem levado o 
“coronel,” nos dias atuais, a ser substituído pelo político citadino, 
aboletado no poder, que dispõe da máquina administrativa e com 
capacidade de arrecadar grandes importâncias a fim de custear caríssimas 
campanhas eleitorais. Estas têm um maestro, o marqueteiro. O 
marqueteiro, profissional da publicidade, é o criador de motes, de frases 
que cativam o público e que, por isso mesmo, vende o que o mercado 
quer vender. Na política, para “vender” o candidato, vale tudo para o 
marqueteiro pago a preço de ouro, vale inclusive o adágio, que vem do 
velho “coronelismo” -- “vergonha é perder eleição.” 

Victor Nunes Leal nasceu em Carangola. Na sessão solene em que o 
Supremo Tribunal Federal homenageou a sua memória, o ministro Aldir 
Passarinho, que foi dos grandes juízes da nossa Corte Suprema, assim se 
referiu ao nascimento do homenageado:

“A onze de novembro de 1914, quando o mundo não se refizera do 
espanto da eclosão da Primeira Grande Guerra, nasceu Victor na tranquila 
Carangola, a antiga Santa Luzia de Carangola, aconchegada entre os 
vales e as serrarias coladas da caprichosa orografia da Zona da Mata, e 
que os colonos, empreendedores e ativos, vindos das barras do Muriaé, e 
o trabalho dos índios puris, bravios a princípio, amigos depois, criaram e 
desenvolveram. A data do nascimento pouco significaria, não fosse a 

1	 Leal, Victor Nunes, Coronelismo, Enxada e Voto, 3ª edição, Ed. Nova Fronteira, 1997,  
ps. 40-41.
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necessidade do registro, pois valia nenhuma possui, no compromisso com 
o futuro, o tempo da existência, mas sim importa apenas a obra que se 
tenha realizado.”2

Seus pais, Nascimento Nunes Leal e Angelina de Oliveira Leal, eram 
agricultores. Conheci o Sr. Nascimento antes mesmo de conhecer Victor 
Nunes. Meu pai, o juiz Achilles Velloso, era proprietário de uma pequena 
chácara, na estrada de Esmeraldas, uma estrada empoeirada, pouco 
adiante de Betim, numa localidade denominada Santo Afonso. O seu 
Nascimento era nosso vizinho. Frequentávamos a chácara nos finais de 
semana. Logo que lá chegávamos, dele recebíamos uma cesta de verduras. 
E o seu Nascimento ainda nos ensinava como plantar e colher verduras e 
flores.

Homem bom, o seu Nascimento. Quando faleceu, solicitei, com 
aprovação dos meus pares, constasse da ata de sessão do TRE de Minas o 
nosso pesar. 

O ministro Sepúlveda Pertence, discípulo querido de Victor, no 
discurso que proferiu na sessão em que o Supremo Tribunal Federal, 
presidida pelo ministro Décio Miranda, outro notável mineiro, 
homenageou a memória de Victor Nunes Leal, deu notícia de carta que 
Victor escrevera ao pai, em 1931, consolando-o, quando, em razão de 
sérias dificuldades, abandonara a sua fazenda para tentar o comércio. É 
comovente, e de certa forma constitui um trêiler de Coronelismo, Enxada 
e Voto:

“Felizmente, o senhor resolve, em tempo, segurar-se à corda que lhe 
foi lançada, para sair deste sorvedouro contínuo que é a lavoura. A 
lavoura, no Brasil, papai, quer homens incultos, refratários ao progresso, 
conservadores inábeis da rota de sempre. Parece isto um paradoxo. Mas a 
verdade, para nosso íntimo desgosto, é dura e candente.

Na lavoura, só duas espécies de homens podem fazer carreira, triunfar: 
são os demasiadamente burros e os demasiadamente ricos.

Os demasiadamente burros, porque são incapazes de um melho
ramento, de uma valorização. Vivem da agricultura, como o apuizeiro do 

2	 Ministro Aldir Passarinho, STF, 14.8.1985.



Amazonas vive do tronco a que se abraça: sugando sempre, envolvendo-o 
com seus tentáculos atrevidos, matando-o, por fim, e crescendo, radioso 
na sua verdura cristalina, com as próprias forças roubadas ao tronco 
morto.

“O agricultor que triunfa é assim. Derruba uma mata e planta um 
cafezal. 

“Faz a colheita, recebe o dinheiro e deixa cair a casa do colono. No 
ano seguinte, recebe mais dinheiro; (...) Esse vence. Vence, ou julga 
vencer, porque não deve nada a ninguém e não compreende, para sua 
felicidade, que há uma coisa mais sublime do que enrolar um cigarro de 
“rolo” e contar uma anedota pornográfica em volta do fogão (...).

“A outra classe é a dos demasiadamente ricos. Estes conhecem o 
progresso e utilizam-no. (...) E ele, rico, compra tudo isso: é rico. Compra 
e progride. Educa os filhos, constrói um palacete, (...) Porque ele era rico 
antes de ir para a lavoura.”3

Victor Nunes, no curso de sua vida, construiu magnífica obra.
Quando a Universidade de Brasília, a UnB, conferiu-lhe, em 28 de 

junho de 1984, o título de professor emérito, proferiu ele discurso que, 
segundo José Paulo Sepúlveda Pertence, é o “único trabalho de cunho 
autobiográfico” deixado por Victor Nunes.4 

Ao se estabelecer no Rio, a fim de estudar, Victor Nunes iniciou-se no 
jornalismo. Ele lera “um livro onde se dizia que o jornalismo conduz a 
tudo, desde que o deixemos, mas que não o deixamos nunca.”5 Em 1932, 
vivendo como jornalista, iniciou o curso de direito, mas só conseguiu o 
seu primeiro emprego, em jornal, em 1933, “n’O Jornal, que Assis 
Chateaubriand acabava de reabrir e que fora entregue à direção do jovem 
Dario de Almeida Magalhães, convocado d’O Estado de Minas, de Belo 
Horizonte.”6

3	  Ministro José Paulo Sepúlveda Pertence, sessão do STF, 14.8.1985.
4	 Ministro José Paulo Sepúlveda Pertence, idem, idem.
5	 Leal, Victor Nunes, discurso proferido na sessão solene da Universidade de Brasília (UnB), em 

28.6.1984, quando lhe foi conferido o título de professor emérito.
6	 Idem, idem.
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Durante o curso de direito, fez seu “noviciado, desde o primeiro ano, 
como office-boy e, a seguir, datilógrafo do escritório de Pedro Martins,” 
também mineiro de Carangola, “e duas vezes compadre” de seu pai. “Esta 
a razão,” esclarece Victor, “por que pude estudar no Rio, morando de 
favor na casa de Pedro Martins.” Victor revela muito ter lucrado com os 
conselhos e lições daquele jurista, e pela leitura que “fazia, atentamente, 
ao datilografar seus trabalhos profissionais.”7

A partir de 1937 passou a exercer a advocacia. Em 1943, foi designado 
professor da Faculdade Nacional de Filosofia. Em 1956, foi nomeado 
Procurador-Geral de Justiça do Rio de Janeiro, então Distrito Federal. 
Apresentado ao presidente Juscelino Kubitschek por Sobral Pinto, daí 
surgiu sólida amizade, resultando na sua nomeação para a Chefia da Casa 
Civil da Presidência da República. Em 1960, Juscelino o nomeia, depois 
de aprovado o seu nome pelo Senado Federal, ministro do Supremo 
Tribunal Federal, cargo que assumiu em dezembro de 1960, ocasião em 
que, discursando, proferiu palavras que deveriam ser lidas por todos os 
que aspiram a ingressar na magistratura:

“(...) Preciso cobrir-me de humildade, porque, ao interpretar as 
normas que procuram conter o torvelinho das relações sociais em limites 
compatíveis com a convivência; ao julgar os outros homens, as suas boas 
e más ações, os seus conflitos de interesses, as suas manifestações de 
amor e de ódio, as suas virtudes e defeitos, ambições e renúncias, então é 
que começarei a ser julgado, com severidade, por meus semelhantes. A 
partir desse momento é que terei de edificar minha reputação de 
magistrado, com a mesma diligência do pedreiro que depõe na vala os 
primeiros blocos do alicerce. O povo pode esquecer os bons juízes, como 
deixa de prestar atenção às milhares de casas que se mantêm rijas a 
despeito do tempo. Mas o povo não esquece o mau juiz, como lembra, 
pelos anos afora, dos prédios que desabaram por imperícia ou negligência 
do construtor.”

7	 Idem, idem.



Victor Nunes foi dos maiores juízes do Supremo Tribunal Federal. 
Ele não se contentava em ser apenas um grande juiz. Prestou à Corte e à 
Justiça inestimável serviço: racionalizou os serviços da Casa, organizou a 
jurisprudência e a Revista do Tribunal, criou a súmula da jurisprudência 
predominante, que redundou, nos nossos dias, na súmula vinculante. A 
relevância da questão federal, que Victor preconizava, como pressuposto 
do recurso extraordinário, a exemplo do que ocorre na Suprema Corte 
norte-americana, é realidade, hoje, com a repercussão da questão 
constitucional discutida no caso concreto.

Em 2001, presidindo o Supremo Tribunal, tive o prazer de apresentar 
proposta no sentido de dar, à Biblioteca da Corte, o nome de Victor 
Nunes Leal, o que foi acolhido, unanimemente, pelos meus colegas.

Jornalista, advogado, professor de Direito, procurador-geral, jurista, 
juiz do Supremo, escritor, Victor Nunes foi um mundo.

Last but not least. Falemos do acadêmico. Falemos desta Academia.
Victor Nunes Leal foi dos maiores integrantes da Academia Mineira 

de Letras. Sua posse ocorreu no dia 26 de novembro de 1976, em sucessão 
ao acadêmico Cândido Martins de Oliveira e, conforme declarou, 
“submetido à liderança afetuosa de Vivaldi Moreira, esse esbanjador de 
cultura e sabedoria de viver, amigo e companheiro da adolescência, 
escravo desta Academia e também missionário do seu engrandecimento,” 
um “estadista das letras.”8

Victor Nunes foi saudado pelo acadêmico Orlando Magalhães Carvalho.
O discurso proferido por Victor Nunes honra e glorifica a Academia. 

O elogio acadêmico de seu antecessor, Cândido Martins de Oliveira, o 
poeta do “metro alexandrino,” é uma belíssima página literária.

Ao dissertar sobre a obra literária de Martins de Oliveira, Victor 
Nunes dá mostras de sua vocação para as letras, quando, percorrendo a 
sua obra literária, interpreta, com engenho e arte, o romance Gavita, 
escrito em 1930, detendo-se no enredo da trama, cuja tese é social, 
baseada em costumes do interior mineiro. Igualmente social, anotou 

8	 Leal, Victor Nunes, discurso pronunciado quando de sua posse na Academia Mineira de Letras, 
em 26.11.1976;
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Victor Nunes, é a tese desenvolvida no romance Sangue Morto, também 
ambientado no interior de Minas, na vida rural mineira, que pouco difere, 
substancialmente, da vida rural brasileira.

A obra poética de Martins de Oliveira mereceu extensa análise, em 
que o modernismo e o simbolismo foram expostos por Victor de modo 
lapidar. É o homem vocacionado pelas letras, pela poesia, que conclui 
que Martins de Oliveira, “como poeta, sempre oscilou entre o mais 
antigo, de seu amor profundo, e o mais moderno, do seu namoro galante. 
Assim, com A Dama do Véu (1967), na casa dos setenta anos, voltaria 
aos decassílabos, mas sem rima, em forma de soneto. Do mesmo modo já 
havia dispensado a rima no metro heroico de A Retirada da Laguna, 
esboçada em 1919 e só publicada pela primeira vez em 1941.”

E com que sensibilidade detém-se na Elegia Simbólica (1948, 1952), 
ao mostrar a métrica e a rima, invocando Oscar Mendes, a afirmar que 
Martins de Oliveira “convoca (...) o mar e o túmulo, a catedral e o 
cipreste, o mocho e a lágrima, a lua e o mendigo, o lírio e a fonte, a 
cidade e a terra.”

(...) E por todo o livro, como em Alphonsus, a morte e a lua revezam 
seu canto com o poeta:
Dom Alphonsus! Dom Alphonsus!
Quero o soluço do vento,
Das ramadas destrançadas 
Nas artérias do meu corpo.
Quero o meu campo sem gritos (...)
Quero correr pela noite, 
Quero o leite da lua, 
Cair no fundo do mar.

Segue-se a análise dos poemas heroicos, onde transparece, junto da 
beleza dos versos, a formosa dissertação analítica de Victor, que, quando 
bateu às portas da nossa Academia, desejoso de integrá-la, compreendia 
que esta Casa, que Vivaldi Moreira denominava de Senado Mineiro, 
abriga notáveis expressões da cultura mineira.



Orlando Carvalho, a quem sucedi, nesta Academia, no discurso de 
recepção de Victor, ressaltou que “a atração dos polos culturais, políticos 
ou econômicos levou para fora de Minas muitos valores, dos quais o país 
usufruiu a inteligência e a cultura e que nem sempre encontraram 
oportunidade de retornar à origem, como Ulisses vitorioso e experi
mentado voltou a Itaca, depois de anos e anos de lutas e aventuras. (...) 
Mas a força telúrica permanece (...).” E conduz “homens ilustres da 
presente geração a procurar de novo em Minas alento e inspiração para 
posteriores etapas de suas vidas de projeção nacional. O movimento 
apanhou em seu roldão Juscelino Kubitschek, Gustavo Capanema, Victor 
Nunes Leal e, em data mais recente, Afonso Arinos de Melo Franco.”

Concluiu: 

“O fato de terem escolhido a Academia Mineira de Letras para 
efetivar esse regresso às fontes de inspiração é indício de que esta velha 
Casa (...) constitui expressão lídima do espírito mineiro, com a sua 
modéstia e a sua aparente quietude. Aqui, todos somos indivíduos que 
passamos a vida no cultivo do espírito e dos valores permanentes da 
cultura e da civilização.” 

Victor Nunes Leal, o notável jurista, o juiz incomparável, o juiz que, 
após ser retirado do Supremo Tribunal Federal por um ato político 
excepcional, quando prestava os mais relevantes serviços à Nação, teve 
ânimo e coragem – a vida quer da gente é coragem, Guimarães Rosa pôs 
na boca do jagunço Riobaldo Tartarana – para edificar, com Cláudio 
Lacombe, José Paulo Sepúlveda Pertence, José Guilherme Vilela, José 
Gerardo Grossi, D’Alembert Jaccoud, João Carneiro de Ulhoa, Fernando 
Neves, Fernando Pessoa Jorge e, mais tarde, João Evangelista Pinheiro, 
Marcos Jorge Caldas Pereira, Antônio Roberto Sampaio Dória, Maurício 
Goulart, Modesto Justino de Oliveira, Pedro Sepúlveda Pertence, Carlos 
Olavo Pacheco de Medeiros, Dirceu Xavier, José Maria Couto Moreira e 
Renato Correa Brasil, um dos mais conceituados escritórios de advocacia 
do Brasil.
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Victor Nunes, registra o desembargador Carlos Olavo Pacheco de 
Medeiros, que com “o seu mágico sorriso de bondade ungia perenemente 
todos os seus atos e palavras – um coração que desconhecia o mal,”9 
voltou ao nosso estado através desta Academia. É que, bom mineiro, bem 
sabia que esta Casa é a guardiã da alma de Minas.10

Muito obrigado. 

9	 Medeiros, Carlos Olavo Pacheco de, “Victor Nunes, um paradigma,” artigo publicado no 
Estado de Minas.

10	Corrêa, Oscar Dias, “O menino da mata,”, discurso proferido na sessão solene de inauguração 
do Auditório da Academia Mineira de Letras, em 30.5.1994. Ap. Velloso, Carlos Mário da 
Silva, discurso de posse na Academia Mineira de Letras, em 27.4.2000.



Victor amava a claridade

José Maria Couto Moreira*

A Academia se reúne esta noite para celebrar o centenário de mais um 
de seus membros. Esta sessão, é importante que se caracterize não como 
uma noite em que a agremiação simplesmente cumpre um dever 
laudatório inscrito em seu estatuto, mas pelo papel reconhecidamente 
significativo de que foi personagem na vida nacional o sociólogo, o 
advogado, o jurista, o ministro Victor Nunes Leal. Enfim, hoje a 
Academia desempenha um dever a que sempre se negou o brasileiro 
Victor Nunes, em toda a sua vida desassociado da mínima intenção de 
exibir sua cultura e seu valor cívico. A valorização à irradiação de sua 
inteligência, ele a despojava, sem imaginar que hoje e em muitas 
oportunidades mais, por todo o país, se registra, continuamente, a 
proclamação unânime por seu trabalho incansável pelas letras, 
especialmente as jurídicas.

Ainda outro dia me honrou o Instituto Victor Nunes Leal, edificado 
sobre os fundamentos da vida e do espírito de seu patrono, em convite 
para solenidade de relevo na Capital Federal, onde se instalou o busto 
deste eminente homem público em espaço nobre, integrante da sede do 
Supremo Tribunal Federal. 

A herma de Victor Nunes Leal, celebrada naquele augusto recinto, 
sua Casa tão apaixonada, lembrada em tempos ainda felizes de sua 
convivência conosco, não sugere apenas a homenagem que sua família, 

* Advogado.
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seus incontáveis amigos e admiradores lhe emprestam para a perpetuidade 
de sua lembrança. O momento, pela solenidade pomposa, foi o selo de 
uma vida triunfante, foi o corolário das reverências prestadas a Victor 
Nunes pelo seu centenário. Mostra a seus pósteros que dali a alguns 
passos, no plenário do Supremo Tribunal Federal, assentou-se um 
brasileiro que perlustrava sentenças com uma inteligência radiosa, e, por 
isto, servidor tão caro à história de nossa magistratura.

Só uma personalidade tão rica como a de Victor Nunes, que praticou 
em vida todas as virtudes de cidadão, é que sugeriu, à permanente atenção 
da direção do Instituto, que faltava a aquela Casa completar, nas 
sucessivas homenagens a este saudoso homem de Minas, a sua presença 
em bronze, este metal nobre e resistente a que se recorre, desde os 
primeiros gregos, para materializar na pátria a recordação e o exemplo de 
homens e efemérides excepcionais.

Sempre será oportuno à memória de Victor Nunes e à verdade de sua 
conduta profissional, que foi sua intensa vida jurídica, insistir em que, 
desde sua posse naquele pretório, o tribunal experimentou tempos novos, 
e Victor inaugurou ali uma nova era de oxigenação no exercício modelar 
da magistratura. Nosso homenageado sempre timbrou pelas fórmulas 
racionais em todas as atividades que exerceu. O mago da súmula 
surpreendeu o mundo jurídico com mais uma redondilha lógica 
(permitam-me os poetas esta figura para ilustração), e mostrou que, para 
decisões similares às indicadas pelo excelso pretório, haveria a judicatura 
comum de emitir decisões com elas condizentes, fórmula que, em um 
território de dimensão continental, representou notável aceleração da 
prestação jurisdicional. Neste aspecto particular, pode-se afirmar que 
Victor, homem de cultura enciclopédica, foi discípulo fiel da lógica 
aristotélica no que havia de mais representativo e da sua prevalência no 
mundo das ideias. E então, e para tal, haveremos de citar Kant, quando 
afirmou aquele autêntico cientista social que nada de significativo foi 
acrescentado à lógica de Aristóteles em mais de dois mil anos. A 
conclusão que obtive com minha convivência com o nosso querido 
ministro foi a de que, nas conversas ociosas, Victor, por vezes, pilheriava, 
mas até suas pilhérias exibiam a claridade de seu pensamento cartesiano, 



e daí remoía em mim que Victor era mesmo um amante da claridade. E 
mais recentemente, em repetição inspirada, secundando Victor, acolheu o 
Congresso Nacional, por isso com força de lei, a imposição da moderna e 
já gloriosa súmula vinculante, e esta foi além, quando estendeu à 
administração pública direta e indireta e nas esferas federal, estadual e 
municipal os seus efeitos respectivos, como reza a Emenda Constitucional 
n° 45.

Mais este salto em nossos serviços judiciários é fruto, indiscu
tivelmente, da cultura da lógica aberta e pregada por Victor Nunes Leal 
naquelas assentadas brilhantes e saudosas, sempre porém, acompanhadas 
de sua modéstia e escrúpulo espartanos. São para ocasiões assim, em que 
muitos ignoram os serviços prestados por Victor Nunes ao judiciário e ao 
Brasil, é que surgiu o IVNL, cuja função principal será informar e 
ressaltar para as gerações futuras, antes que outros o façam a seu modo, 
que a criação da súmula consistiu e decorreu do engenho intelectual 
exclusivo de Victor Nunes Leal, um mineiro simples, inteiramente 
despojado de pretensões à posteridade. São assim, como conta a história, 
os beneméritos, cujo objetivo existencial é, tão somente, a promoção do 
bem comum.

Particularmente congratulo-me com o ministro José Paulo Pertence e 
com o presidente Pedro Gordilho, provavelmente os arcanjos de Victor e 
premiados animadores da memória de uma existência rica em engenhos 
de uma inteligência luminosa como a deste nosso personagem pela terra, 
onde continuamos nós, cultuando os valores com que se alçou o nosso 
mestre às culminâncias da admiração e do respeito de seus patrícios.
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Macaúbas*

Angelo Oswaldo de Araújo Santos**

É grata ao espírito dos mineiros a celebração do tricentenário do 
Recolhimento de Macaúbas, hoje Mosteiro de Nossa Senhora da 
Conceição de Macaúbas. Inscreve-se a data entre as mais relevantes da 
história do Brasil e de Minas Gerais.

Quando contemplamos a grande edificação conventual, a cavaleiro na 
ampla várzea, entre os pequenos morros que acompanham a jornada do 
legendário rio das Velhas, vemos um milagre. Numa época de tanta 
descaracterização, podemos ainda admirar a paisagem que acolheu essa 
obra singular e a conserva como uma sentinela da civilização brasileira.

A chegada dos portugueses ao Brasil, há cinco séculos, cumpriu o 
destino de um povo que, comprimido no finis terrae da Europa, tinha que 
se lançar ao mar oceano, movido pela coragem da fé. A gente de Portugal 
foi pioneira na saga das navegações e dilatou o mundo, ao empreender a 
primeira globalização. Alcançou, pela via marítima, as terras da Índia, da 
China e do Japão. E deu ao continente sul-americano o nome de Terra de 
Santa Cruz. Para estender pelo orbe o império lusitano e compartilhar 
com todos os povos a sua religião, o gênio português venceu duríssimas 
provas e o medo mais assombroso. Mas, após tantas conquistas, o 
desaparecimento do jovem rei Sebastião fez com que, em 1580, Portugal 
e seus domínios passassem à coroa espanhola e sob sua tutela 
permanecessem até 1640.

*	 Palavra proferida na cerimônia comemorativa dos 300 anos do Mosteiro de Macaúbas, em 8 de 
dezembro de 2014. 

**	 Jornalista, escritor, Secretário de Cultura do Estado de Minas Gerais. Da Academia Mineira de 
Letras, ocupa a cadeira nº 3.
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O restaurador da monarquia portuguesa foi o duque de Bragança, 
Dom João IV, que consagrou o reino a Nossa Senhora da Conceição. A 
iconografia dos monarcas da casa de Bragança apresentou-os, desde 
então, com a coroa real posta sobre uma banqueta, por pertencer à Virgem 
da Conceição, padroeira de Portugal. Foi à Conceição de Nossa Senhora 
que Dom João IV igualmente confiou o esforço das bandeiras organizadas 
em busca do ouro que devia estar escondido nos sertões do Brasil. Com 
receio de que Portugal pudesse cair de novo sob dominação espanhola, o 
rei empenhou-se no êxito das expedições que passaram a sair de São 
Paulo, em busca do eldorado desde Álvares Cabral sonhado pelo 
colonizador.

A bandeira de Fernão Dias penetrou nas terras ignotas em 1674. 
Desceu o rio Paraopeba e atingiu a região do Sumidouro, não distante de 
Macaúbas. Teve então parte de seus integrantes desviada para a 
Itaberabaçu, a pedra brilhante grande, tal como os índios que ali viviam 
chamavam a Serra da Piedade e a indicaram a Manuel Borba Gato, genro 
de Fernão Dias. Ita-beraba-açu virou Sabarabuçu e deu nome ao arraial 
de Sabará, fundado por Borba Gato às margens do rio das Velhas, o 
Guaicuí ou Uaimi-i dos indígenas, ou seja, o rio das velhas tribos ou das 
tribos ancestrais, o rio das origens que remontam aos povos que habitaram 
palafitas nos lagos e deixaram esplêndidas pinturas nas grutas da região.

A descoberta do ouro e dos diamantes enredou o ritmo barroco que 
regeu o estilo de vida e as expressões artísticas da sociedade mineradora. 
A opulência das minas ensejou a construção de templos ricamente 
ornamentados, nos quais os mineiros agradeciam a fortuna fácil e 
buscavam a garantia de acesso ao paraíso celestial.

Nossa Senhora da Conceição é o orago da matriz de Sabará, berço do 
barroco mineiro, assim como subiu ao altar-mor de outras importantes 
igrejas erguidas naqueles primórdios pelos bandeirantes paulistas e 
portugueses: Conceição de Piranga, a primeira matriz paroquial de Minas, 
Conceição de Raposos, tida como o primeiro templo, Conceição de 
Antônio Dias, marco da fundação de Ouro Preto, Conceição de Camargos, 
em Mariana, Conceição de Queluz (Conselheiro Lafaiete), Conceição de 



Congonhas do Campo, Conceição do Serro do Frio, Conceição do Mato 
Dentro e Conceição do Vínculo da Jaguara, maravilha do Aleijadinho à 
beira do rio das Velhas.

Estava assim predestinada a presença das madres concepcionistas de 
Santa Beatriz da Silva e Meneses no Mosteiro de Macaúbas, para a 
continuidade da missão que traduz, de modo tão especial, a religiosidade 
e a cultura de Minas Gerais. Elas ali chegaram para levar à frente a obra 
fundada em 1714 pelo ermitão português Félix da Costa. Vindo de 
Penedo, cidade nascida às margens do São Francisco, nas terras de 
Alagoas, ele tomou o rio das Velhas, na barra do Guaicuí, acima de 
Pirapora. No largo vale luziense, plantou a instituição que, enfrentando 
as adversidades dos séculos, conserva a mesma aura e irradia a mesma 
luz.

Nascer português é morrer peregrino, proclamou o Padre Antônio 
Vieira, no Sermão de Santo Antônio, ao exaltar o lisboeta Fernando de 
Bulhões, que saiu pelo mundo a semear a Palavra. Félix da Costa seguiu-
se, no seu tempo, de mais três outros notáveis eremitas que assinalaram, 
com o voto sagrado, a história da arte mundial. 

Antônio Bracarena escalou a Itaberabaçu para construir a ermida de 
Nossa Senhora da Piedade, na qual se acha a magnífica imagem da 
Pietà do Aleijadinho, padroeira das Minas Gerais, por iniciativa do 
Cardeal Motta. O Irmão Lourenço subiu ao alto do Caraça, entre Santa 
Bárbara do Mato Dentro e São João Batista do Morro Grande, para 
instituir o Eremitério de Nossa Senhora Mãe dos Homens, que se tornou 
um dos mais famosos educandários do Império. O mestre Manuel da 
Costa Ataíde pintou o retrato do misterioso Irmão Lourenço, bem como 
a monumental Santa Ceia para o refeitório dos ermitões. Feliciano 
Mendes fincou sua cruz de peregrino no topo do Morro do Maranhão, 
aos pés do qual se aninhava o arraial de Nossa Senhora da Conceição 
das Congonhas do Campo, para louvar o Senhor Bom Jesus de 
Matosinhos, protetor dos portugueses do Norte que atravessaram o 
Atlântico no rumo dos tesouros oferecidos pelas montanhas de Minas. 
A obra pia de Feliciano Mendes converteu-se na fabulosa acrópole do 
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Aleijadinho, povoada por 66 imagens esculpidas em cedro e doze 
estátuas de pedra sabão, patrimônio cultural da humanidade, por decisão 
da Unesco, a Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência 
e Cultura.

Evocamos em Macaúbas os três séculos do estabelecimento de Félix 
da Costa. O rei Dom João V havia proibido a instalação de monastérios 
na Capitania das Minas Gerais, de vez que o direito de santuário de que 
se beneficiavam os conventos acabaria por transformá-los em focos de 
contrabando de ouro e diamantes, tais as injunções do rigor do fisco e da 
cobiça humana no ciclo da mineração. Exceção foi aberta apenas para os 
frades esmoleres da Terra Santa, que recolhiam donativos para uma 
cruzada que pudesse resgatar os lugares sagrados de Jerusalém. Tiveram 
eles o direito extraordinário de construir hospícios, ou seja hospedarias, 
cujos casarões são ainda vistos em Sabará e Ouro Preto. 

A obra de Félix da Costa transformou-se em Recolhimento, 
modalidade especial de instituição feminina em que as internas 
dedicavam-se a tarefas da educação de donzelas e à salvaguarda de 
esposas e viúvas. A célebre Chica da Silva, senhora do Tijuco do Serro 
do Frio, veio da capistrana diamantina com suas filhas, Rita Quitéria e 
Quitéria Rita, abrigar-se em Macaúbas, quando o endiabrado inconfidente 
padre José de Oliveira Rolim foi enviado prisioneiro a um mosteiro em 
Portugal. Chica da Silva mandou edificar a Ala do Serro, que integra o 
grande corpo do convento, conservando memoráveis histórias da fabulosa 
benfeitora.

Macaúba é palavra da língua tupi. Significa palmeira que dá fruto 
oleoso. Macá é palmeira; ybá, árvore frutífera, que produz a macaba, uma 
fruta gorda. As macaúbas que habitam a região sugeriram a denominação 
do Recolhimento, nas cercanias do arraial de Santa Luzia do Rio das 
Velhas, integrante do termo municipal da Vila Real de Nossa Senhora da 
Conceição de Sabará.

Voltado para a plenitude da vida religiosa, o Mosteiro de Nossa 
Senhora da Conceição de Macaúbas sensibiliza intensamente a 
espiritualidade de Minas e do Brasil. A legenda beatífica da Irmã Maria 



da Glória, os exemplos de devotamento das madres, a entrega total das 
irmãs, o respeito e a admiração de numerosas pessoas que se revezam nos 
retiros e atividades pastorais, o amparo de beneméritos, o zelo da 
Arquidiocese de Belo Horizonte e o carinho da comunidade luziense 
emolduram o significado excepcional de Macaúbas. A energia que 
sustenta essa domus aurea dela faz uma arca da aliança que, ancorada no 
rio das mais antigas tribos da terra brasileira, acena com um ramo verde 
de esperança ao destino da humanidade. 
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Macaúbas:  
a prática das virtudes para 

um encontro com Deus*

Lúcia Massara**

Ao dar início à construção da Ermida Primitiva, que, mais tarde, se 
transformou no Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição de Macaúbas, 
há cerca de 300 anos, o benemérito FELIX DA COSTA certamente não 
tinha em mente o elenco de VIRTUDES e de PECADOS hoje difundidos 
pelo mundo inteiro.

Entretanto, uma dessas virtudes, a FÉ, levou-o a estabelecer a Ermida 
Primitiva nestas paragens de uma localidade recém instituída: Santa 
Luzia do Rio das Velhas.

Este momento inicial trouxe consigo a semente das SETE 
VIRTUDES, que a comunidade das IRMÃS CONCEPCIONISTAS 
DESTE MOSTEIRO praticou e propagou, fazendo com que a fé se 
multiplicasse ao infinito, ao longo desses 300 anos.

Esta já foi uma Casa de Educação, no seu sentido restrito de acolher e 
formar pessoas.

Mas sua atuação, ao longo de todos estes anos, extrapola o conceito 
de Educação Formal para se inserir em uma esfera ainda mais ampla, na 

*	 Palestra proferida no dia 6 de dezembro de 2014 no Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição 
de Macaúbas, durante as celebrações dos 300 anos de construção da primeira ermida e casa das 
recolhidas.

**	Professora, advogada, atual diretora da Faculdade de Direito Milton Campos. É natural de 
Santa Luzia.



48	 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

qual a prática das VIRTUDES se transformou em exemplo de vida, 
distribuído a mancheias para a comunidade na qual se insere, indo, 
contudo, além, muito além, para frutificar em paragens outras, pela força 
de seu exemplo e pelo significado de sua atuação.

Aqui se praticam e se ensinam a prudência, a temperança, a castidade, 
a generosidade, a diligência, a paciência, a humildade, virtudes que 
demonstram o encontro da comunidade com Deus.

Longe daqui estão a avareza, a soberba, a gula, a ira, a inveja, a 
preguiça e a luxúria, comportamentos inteiramente opostos à prática 
diária e permanente desta comunidade.

A presteza, a serenidade, a modéstia, a moderação, a pureza de 
pensamento, o dar sem esperar receber, na linda lição de São Francisco, 
são atitudes que integram a rotina das concepcionistas que, não obstante 
vivam em reclusão, repartem seus dons com todos quantos acorrem a 
elas.

Em tempos nos quais o primado do TER sufoca, em muitas opor
tunidades, a beleza do SER, recorrer à lição de vida desta comunidade 
equivale a restaurar as energias perdidas, a restabelecer o equilíbrio 
indispensável para que o respeito à diversidade do outro seja uma verdade 
inafastável, para evitar a prática da injustiça, da desavença, da devassidão, 
para nos aceitarmos como realmente somos, com a confiança de quem 
acredita que o Senhor sempre nos dá a sua mão, nos mostra o seu caminho 
e permite que a harmonia se instale em nós.

Vivemos um tempo em que os escândalos estão em todos os jornais, 
em que a honestidade é relegada a um patamar inferior, em que a força da 
ética, da cultura e dos costumes é superada por atitudes imorais, nos 
questionamos frequentemente se é esta realmente a sociedade na qual 
queremos viver e que buscamos construir para os nossos filhos.

Se a ética é a arte de viver bem, humanamente, ou seja, viver e 
conviver com os demais seres humanos, a nossa interação com o outro há 
de se dar, necessariamente, com a prática das virtudes, pois o outro é a 
nossa imagem e semelhança e com ele devemos construir nossos sonhos, 
implementar nossos projetos, debater nossas dúvidas, trocar nossos 
afetos.



A ética nos vincula pela vida inteira e não pode ter a sua prática 
suspensa por interesses escusos.

Repelir o mau exemplo, as atitudes desleais, a busca permanente de 
vantagens ilegais, o desrespeito ao outro, a ofensa à ordem instituída, o 
menosprezo à vontade do povo, aplaudir a desigualdade social, 
contribuindo para seu aprofundamento; desrespeitar a natureza – são 
atitudes que revelam a falta de moral, constituindo um comportamento 
que não se coaduna com a prática das virtudes aqui invocadas.

Na simplicidade da vida das irmãs concepcionistas que mantêm o 
Mosteiro temos a confirmação de que o exemplo constrói e se perpetua 
pelas famílias luzienses.

Muito jovem ainda aprendi a falar e a tratar com o maior respeito 
tudo quanto se referia ao Mosteiro de Macaúbas, local de santificação, de 
sacrifício, de trabalho, de amor e da prática das virtudes.

Este aprendizado trouxe-me aqui hoje, num momento em que, 
comemorando o tricentenário de início da construção da primeira Ermida, 
o grupo de concepcionistas reúne a comunidade e com ela divide sua 
alegria, seu afeto, sua simplicidade, sua religiosidade e seu lar.

Sinto-me honrada em participar deste momento ímpar e, em nome de 
meus familiares, quero agradecer a oportunidade de compartilhar com 
todos vocês este momento inesquecível.

Deixo, finalmente, com as palavras do Evangelho, a lição que neste 
Mosteiro se pratica diariamente. Disse São Paulo aos Coríntios:

“Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, sem 
caridade, sou como o bronze que soa, ou como o sino que tine. E ainda 
que eu tivesse o dom da profecia, e conhecesse todos os mistérios e toda 
a ciência, e tivesse toda a fé, a ponto de transportar montes, se não tiver 
caridade, não sou nada. E, ainda que distribuísse todos os meus bens no 
sustento dos pobres, e entregasse o meu corpo para ser queimado, se não 
tiver caridade, de nada valeria! A caridade é paciente, a caridade é 
bondosa. Não tem inveja. A caridade não é orgulhosa. Não é arrogante. 
Nem escandalosa. Não busca os seus próprios interesses, não se irrita, 
não guarda rancor. Não folga com a injustiça, mas folga com a verdade; 
tudo desculpa, tudo crê, tudo espera, tudo sofre.”
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Que esta lição de vida nos guie para sempre e que, como desejou São 
Francisco de Assis, em 2015 “só de sonhos se encham os nossos 
corações”.



Luzeiro nos  
caminhos do sertão

Adalberto Andrade Mateus*

Dedico o texto à memória de José Bento Teixeira de Salles, saudoso 
luziense, amigo e acadêmico.

O Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição de Macaúbas, em Santa 
Luzia, está definitivamente inscrito entre os monumentos de maior 
grandeza na história de Minas Gerais e ocupa singular posição entre os 
locais onde se entrecruzaram os olhares da fé, da religiosidade e da 
instrução dos mineiros, ou especialmente, das mineiras. Minas é estado 
feminino em substantivo. Se na ação dos grandes homens que abriram os 
vales e percorreram inóspitos caminhos é que encontramos a implantação 
da civilização mineira, é na figura das mulheres que nos detemos às ações 
mais expressivas para a constituição efetiva da pátria Minas.

Estabelecendo a ligação dos mundos humano e espiritual, o monastério 
está implantado no sopé do morro, em aprazível sítio natural em que se 
destacam as palmeiras macaúbas que deram nome ao primeiro 
recolhimento feminino implantado em Minas. Relembramos o viajante 
Richard Burton, que lá esteve pelos idos de 1867 e definiu o grande 
prédio, assim que avistado após a tortuosidade natural imposta ao lendário 
Rio das Velhas: “Uma outra curva revelava agora algumas linhas 
brancas entre a faixa de árvores do rio e um morro em face do este: era 
Macaúbas das Freiras”. 

*	 Jornalista, servidor de carreira do IEPHA/MG. Coordenou, com as irmãs concepcionistas, a 
programação religiosa-cultural do tricentenário do Mosteiro de Macaúbas. Natural de Santa 
Luzia.
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O Mosteiro de Macaúbas entrou em 2014 para o grupo de instituições 
e localidades que completam o seu tricentenário na segunda década do 
século 21, comprovações do início das Minas Gerais. Em 1711, a criação 
das primeiras vilas: Vila do Ribeirão de Nossa Senhora do Carmo 
(Mariana), Vila Rica de Nossa Senhora do Pilar (Ouro Preto) e Vila Real 
de Nossa Senhora da Conceição do Sabarabussu (Sabará). Em 1713, a 
construção da Catedral Basílica de Nossa Senhora da Assunção, em 
Mariana. Em 12 de agosto de 1714, o início da construção da primeira 
ermida e casa das recolhidas de Macaúbas, no caminho dos currais do 
sertão do rio São Francisco.

Implantado inicialmente às margens do Velhas e do Rio Vermelho, 
Macaúbas é espaço ininterrupto de profissão da fé cristã e atravessou os 
três últimos séculos sob a inspiração e proteção da Imaculada Conceição. 
No conturbado século da tecnologia, é um convite à percepção do espaço 
do sagrado e místico, distante dos vícios e dos pecados capitais.

Macaúbas foi fundado por Félix da Costa, um ermitão que, vindo de 
Penedo, Alagoas, teve uma visão na Barra do Guaicuí de um monge com 
vestes brancas e escapulário azul. Descrevendo a visão ao bispo do Rio 
de Janeiro Dom Frei Francisco de São Jerônimo, Félix foi esclarecido de 
que se tratava do hábito de Nossa Senhora da Conceição e assim lhe 
concederam a licença necessária para a construção da ermida dedicada à 
Virgem Imaculada. Com a permissão, Félix percorre as estradas dos 
sertões, com um oratório ao pescoço em busca dos recursos necessários 
para erguer a ermida, espaço solitário, mas profundamente irradiador de 
fé. O local se constituiu como o Recolhimento de Nossa Senhora da 
Conceição do Monte Alegre das Macaúbas, em referência ao pequeno 
monte onde foi implantado, e as recolhidas passaram a seguir normas de 
vida religiosa praticando exercícios espirituais. É necessário lembrar que 
durante o período colonial não poderia haver instalação de ordens 
religiosas em Minas, sob alegação de contrariar os interesses da Coroa 
Portuguesa, que temia o contrabando do ouro por essas instituições.

O recolhimento se desenvolveu e ganhou admiração e acompa
nhamento dos bispos do Rio de Janeiro, a quem estava subordinado 
eclesiasticamente o território mineiro. Em 1727, o bispo Dom Antônio 



Guadalupe autorizou a construção de um novo prédio, o atual, que teve 
suas principais obras realizadas entre 1733 e 1743, quando ocorre a 
transferência das recolhidas. O recolhimento logo teve suas atribuições 
ampliadas para o funcionamento de um educandário, um dos primeiros 
femininos de Minas Gerais, e que pôde acolher as filhas e esposas de 
maridos ausentes. Nos espaços enclausurados viveram moças de 
repercussão na sociedade, como as filhas do contratador de diamantes 
João Fernandes de Oliveira com a escrava liberta Francisca da Silva, a 
Chica da Silva. Aliás, de João Fernandes o recolhimento recebe o decisivo 
patrocínio para construção de uma ala que ainda conserva as origens em 
seu nome: a Ala do Serro, com casa anexa destinada à estada de Chica da 
Silva durante suas visitas às filhas. 

O local recebeu a licença e a proteção da Rainha de Portugal, Dona 
Maria I, em 1789, e teve as atividades educacionais devidamente 
licenciadas a partir de 1847, quando passa a efetivamente funcionar o 
Colégio das Macaúbas, de fama e prestígio até o início do século 20. 
Entre as suas alunas, a mãe do poeta maior, Carlos Drummond de 
Andrade, Dona Julieta Augusta. Por lá eram ministradas as lições das 
“Primeiras Letras, Doutrina Christã, Civilidade, Grammatica Portugueza, 
Traducção, Leitura e Escripturação de Francez, Elementos de Geographia, 
Musica Vocal e Instrumental de Piano, Costuras, Bordados, Flores e 
mais obras de mãos e outros trabalhos domesticos proprios do sexo e 
compativeis com a idade”. Com a vinda para Minas de congregações 
estrangeiras mais experientes na prática educativa, o colégio foi fechado.

Como todas as paragens de Minas, Macaúbas também conserva 
nomes de expressão que participaram de sua história como Madre 
Antônia da Conceição, responsável pelas obras do segundo recolhimento, 
Ignacio Correa Pamplona, patrocinador da construção da Ala Pamplona, 
padre Manuel Dias da Costa Lana, procurador do recolhimento, que 
obtém o reconhecimento pela Coroa portuguesa, padre Antonio Affonso 
de Moraes Torres, com trabalho decisivo na organização do colégio, 
padre Joaquim de Oliveira Lana, virtuoso capelão e diretor do convento.

No século 19, uma figura mística chegou a Macaúbas, vinda da Serra 
da Piedade: a Irmã Germana da Purificação (1782-1856) que, entre as 
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noites de quinta e sexta-feira, no período de 48 horas, vivia o êxtase da 
crucificação. Já no século 20, os espaços claustrais receberam a presença 
da Irmã Maria da Glória do Coração Eucarístico (1903-1986), considerada 
por muitos como “Santa de Macaúbas”, figura importante no processo de 
beatificação de outro santo, o beato Padre Eustáquio. Centenas de relatos 
a credenciam às glórias dos altares em processo que um dia deverá ser 
devidamente conduzido pelas autoridades eclesiásticas em reconhecimento 
à Irmã que acolheu, orientou e acalmou almas que foram ao seu encontro 
e tiveram oportunidade de sentir o perfume das rosas que exalava de seu 
quarto. 

A ermida e o recolhimento primitivos não existem mais. Mas a fé e o 
signo inspirador ainda estão presentes em Macaúbas com a presença das 
monjas concepcionistas da Ordem da Imaculada Conceição, fundada em 
Toledo, na Espanha, em 1484, por Santa Beatriz da Silva e Menezes. 
Com o encerramento das atividades do colégio, sua transformação em um 
mosteiro foi a solução apontada pelo então arcebispo de Belo Horizonte 
Dom Antônio dos Santos Cabral. Em 1933, a conversão do espaço 
manteve preservada a origem da devoção de Félix da Costa. 

Considerado o primeiro santuário de origem eremítica de Minas 
Gerais por José Ferreira Carrato, Macaúbas tem como correspondentes o 
Santuário da Serra da Piedade, construído a partir de 1767, e o Santuário 
do Caraça, iniciado por volta de 1770, igualmente erigidos por figuras 
míticas. No acolhimento às mulheres, somente um congênere: a Casa da 
Oração do Vale das Lágrimas, implantada em 1750, no Vale do 
Jequitinhonha, às margens do rio Araçuaí, na freguesia de Itacambira, a 
noroeste da vila de Minas Novas.

Monumento religioso, histórico, artístico, cultural e paisagístico de 
grande importância, o Mosteiro de Macaúbas foi tombado em 1963 pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) e, em 
1978, pelo Instituto Estadual do Patrimônio Histórico e Artístico de 
Minas Gerais (IEPHA/MG).



O dia a dia da fé

As irmãs concepcionistas franciscanas professam os conselhos 
evangélicos de obediência, sem posses e em castidade, em comunhão 
fraterna e em perpétua clausura. A Ordem é contemplativa e as irmãs 
seguem horários fixos de orações que se iniciam diariamente às 5h30min 
e terminam às 20h. Durante todo o dia, cada irmã tem suas funções na 
administração e serviços da casa, aliando suas atividades aos horários de 
orações que relembram passagens da vida de Cristo. A clausura, que 
significa a renúncia da presença física da irmã no mundo, é um dos votos 
que as irmãs professam e simboliza uma comunhão maior, mais 
aprofundada. Na OIC, a clausura é uma opção de silêncio que facilita a 
oração, a ordem, a paz e a unidade da pessoa para buscar e encontrar 
Deus. Por isso, as áreas internas do Mosteiro são inacessíveis e só são 
permitidos acessos para o desempenho de atividades profissionais que 
visem à preservação e reparos no prédio. Para a implantação da Casa de 
Retiro Santa Beatriz, a porção direita do prédio foi desligada da área da 
clausura, e o contato com as irmãs se dá nas salas do locutório, em que as 
irmãs se posicionam por trás de uma grade de treliça.

Às irmãs de Macaúbas se deve todo o trabalho de preservação de um 
dos patrimônios mais significativos e belos do estado, em dimensões 
extraordinárias que impressionam qualquer olhar incauto. Macaúbas foi 
salva das ruínas a partir de 1980, pelo trabalho incansável das irmãs e do 
dedicado empenho dos seus trabalhadores. Por lá, as máquinas da 
marcenaria ainda não foram desligadas, o que significa que a manutenção 
é rotineira e eficiente para preservação desse notável patrimônio cultural 
mineiro. 

As comemorações do tricentenário

As festividades em Macaúbas contaram com o apoio cultural do 
IEPHA/MG, que colaborou com as irmãs na preparação do programa do 
tricentenário e de várias instituições culturais, comerciais e por uma 
grande rede de amigos que colaboraram com recursos financeiros e ações 
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articuladas que garantiram várias providências como a pintura externa do 
prédio, a iluminação pública dos jardins, a restauração de imagens sacras 
e documentos antigos, jardinagem da área externa, lançamento de livros, 
medalha do Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais e selo 
comemorativo pelos Correios, além de uma exposição reunindo diversos 
registros materiais de sua história. 

Para marcar a significativa presença de Macaúbas no contexto 
religioso e cultural do estado, foram convidadas personalidades para 
serem os oradores dessa rica história. Na abertura das comemorações 
participou a juíza federal Sônia Diniz Viana, que relembrou a fundação 
do recolhimento e o trabalho do fundador Félix da Costa. No dia 6 de 
dezembro, após missa celebrada em latim pelo monsenhor Raul Motta, 
de Caratinga, a professora e advogada Lúcia Massara destacou a presença 
de Macaúbas como local da prática das virtudes. No dia 7, após celebração 
do cardeal Dom Serafim Fernandes de Araújo, o ex-governador de Minas 
Gerais e senador eleito Antonio Anastasia relembrou os momentos 
marcantes da história do recolhimento no contexto da história do Estado 
e destacou o empenho das irmãs para a preservação do grande patrimônio 
cultural. No dia 8, data comemorativa do tricentenário – dia dedicado à 
Imaculada Conceição – uma celebração cívica, acompanhada do 
pronunciamento do então presidente do Instituto Brasileiro de Museus, 
atual secretário de Estado de Cultura de Minas Gerais, acadêmico Angelo 
Oswaldo de Araújo Santos, marcou o início das festividades que contaram 
ainda com celebração do arcebispo metropolitano de BH, acadêmico 
Dom Walmor Oliveira de Azevedo. Os discursos pronunciados por Lúcia 
Massara e Angelo Oswaldo poderão ser lidos nas páginas desta edição da 
Revista da Academia Mineira de Letras, como parte dessa homenagem 
que a Casa de Alphonsus presta ao agora tricentenário Mosteiro de 
Macaúbas, símbolo da religião e da educação em Minas.



A grandeza de Macaúbas

Manoel Hygino*

Na edição do nosso HOJE EM DIA, em 8 de agosto em curso, inseriu-
se a reportagem de Renato Fonseca sobre o tricentenário do Mosteiro de 
Macaúbas, construído em Santa Luzia e marco de referência em 
religiosidade na história mineira. Tanto que, por exemplo, naquela 
semana, o príncipe dom Bertrand de Orleans e Bragança, bisneto da 
princesa Isabel e trineto do Imperador D. Pedro II, visitou o mosteiro, 
que abriga dezesseis freiras em regime de clausura.

Macaúbas e Caraça são as duas primeiras casas de ensino na região, o 
primeiro para mulheres e o segundo para homens. Nesta, receberam-se, 
na adolescência e sob rígido sistema de viver e aprender, algumas das 
grandes personalidades do Brasil. 

No recolhimento de Macaúbas, as sinhazinhas, durante muitas 
gerações, tiveram excelente educação, como li em João Camillo de 
Oliveira Torres. O historiador conta que um ermitão chamado Félix da 
Costa deu por concluída a construção do estabelecimento em 12 de agosto 
de 1714. Em 1º de janeiro de 1716, o vigário de Roça Grande, Sabará, foi 
lá benzer a ermida, consagrada a Nossa Senhora da Conceição.

No dia seguinte, chegaram as doze primeiras recolhidas. Adotaram o 
hábito das franciscanas concepcionistas e o capuchinho Frei Jerônimo do 
Monte Real, em 1753, definiu-lhes a regra de vida: era o primeiro 
convento em Minas Gerais.

* Jornalista, escritor, da Academia Mineira de Letras; ocupa a cadeira 23.
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Autoridades civis e eclesiásticas reforçaram o ânimo inicial. Em 1733, 
construiu-se o novo prédio, que se tornou definitivo. Mocinhas vinham 
de muitas partes do estado. As filhas do contratador de diamantes João 
Fernandes de Oliveira com Chica da Silva, por exemplo, foram para lá, e 
não eram poucas. 

Como o Caraça, Macaúbas se originou daqueles peregrinos que por 
aqui circularam pedindo esmolas, fazendo penitência e erguendo casas 
pias. A propósito, João Camillo registra que essa gente constituiu um tipo 
social curioso: “nem sempre eram penitentes; sabe-se que muitos eram 
foragidos da Justiça; outros, queriam uma profissão que lhes permitisse o 
capital necessário para mudar de vida. Félix da Costa pertence ao número 
daqueles homens de burel e relicário que, esmolando aqui e ali, fundaram 
de maneira singular uma civilização entre montanhas”. 

Na Serra da Piedade, construiu-se uma ermida, a que acorrem em 
Minas os candidatos a importantes cargos públicos para pedir êxito em 
suas campanhas e no bom desempenho do cargo, se eleitos. Lá viveu a 
irmã Germana, jovem religiosa, que conquistou fama como santa e, no 
asilo ao sopé do morro, foi visitada pelo naturalista francês Saint-Hilaire 
em suas andanças. Germana passava por transes e êxtases, que os mais 
tangidos pela religiosidade consideravam miraculosos.

As freiras de Macaúbas vivem isoladas do mundo, não são vistas 
senão em ocasiões muito especiais, em que têm autorização para sair. 
Quando Israel Pinheiro foi governador de Minas, mandou-me chamar 
não sei exatamente mais para quê, ao Palácio da Liberdade. No meio da 
conversa, em sacada do fundo da antiga residência oficial, tocou o 
telefone. Levaram o aparelho a Israel. Era a abadessa que lhe agradecia o 
importante benefício, a telefonia: e a primeira ligação de Macaúbas com 
o outro mundo. Podem parecer fatos isolados, mas não o são. 



Recuerdos de 
Mário Palmério

Pedro Rogério Moreira*
Ilustrações de José Luiz Eugênio**

No bar do restaurante Piantella, em Brasília, o pianista Mariozinho 
costumava saudar a chegada dos freqüentadores tocando as músicas que 
cada um havia elegido como trilha sonora de suas libações. A minha 
sempre foi a guarânia Saudade:

Se insistes en saber lo que es saudade
Tendrás que antes de todo conocer
Sentir lo que es querer, lo que es ternura
Tener por bien un puro amor.

Mário Palmério, ao compor letra e música de Saudade, quando era 
embaixador do Brasil em Assunção, nos tempos do governo João Goulart, 
perpetuou seu nome na musicografia do Paraguai e na alma boêmia dos 
dois países.

Alguém poderá objetar: trata-se de um episódio singelo na biografia 
intelectual de quem alcançou o estrelato da literatura no Brasil; em vez 
disso, devemos recordar Palmério pelos seus méritos literários, pela 

*	 Pedro Rogério Moreira, jornalista, ocupa a cadeira nº 38 da Academia Mineira de Letras; é 
autor de Hidrografia Sentimental (1998), diário de suas viagens na Amazônia.

**	 José Luiz Eugênio é ilustrador e capista em Belo Horizonte.
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revolução que comandou no ensino do Triângulo Mineiro. Pode até estar 
com a razão, o crítico ranzinza. Mas ele não compreenderá por inteiro o 
autor festejado de Vila dos Confins, cujo centenário de nascimento 
comemoraremos no ano que vem.

Em meados de setembro de 1996, o pianista do Piantella tocou 
Saudade para três amigos de Mário Palmério: o ex-ministro da Cultura 
José Aparecido de Oliveira, o jornalista Mauro Santayana e o redator 
desta memória. Naquela noite de bons uísques, Santayana contou que as 
notícias que recebera de Uberaba, onde residia o romancista, não eram 
boas. Cogitamos de uma viagem-surpresa para matar as saudades. Nem 
chegamos aos preparativos: Mário Palmério morreu na semana seguinte, 
aos 80 anos.

Eu então me lembrei de uma tarde morna 
no rio Negro, em Manaus. Mário com o 
corpanzil estirado no grande sofá da sala de 
estar do seu barco, brincando no colo com 
um poodle e pitando um cigarro de 
palha. Calça de pijama surrada. 
Peito nu. E com a franqueza muito 
natural nele, falou:

– Ô Pedroca, eu gosto mesmo é 
dessa vida bandoleira: alisar um 
cachorro, conversar com um capiau, compor uma Saudade...

Compreendi então que o meu amigo reunia muitas personagens de 
Vila dos Confins: ele era, sim, o deputado Paulo Santos, e era também 
aqueles vibrantes pescadores do “traiçoeiro Urucanã”; era o padre 
Sommer, alemaozão de alma boa e implacável caçador das temidas 
onças-pretas; Palmério era aqueles homens simples e ingênuos, generosos 
e prestativos que ele criou para compor a maravilhosa paisagem humana 
do romance famoso que lhe abriu as portas da Academia Brasileira de 
Letras. Poucos na Casa de Machado de Assis tiveram assento tendo 
publicado apenas um livro. Mário obteve esta glória.

    



Num dia de 1981, no Rio de Janeiro, José Aparecido telefonou:
– Não deixe de visitar o Mário quando for a Manaus!
A exclamação é necessária, pois se tratava de uma ordem, e não de 

uma sugestão. Quem conheceu José Aparecido sabe como era o feitio 
dele: os deveres da amizade se igualavam no mesmo patamar das 
liberdades públicas, da Constituição Federal, dos direitos humanos. É 
claro que cumpri a ordem. O jovem repórter estava sendo enviado pelo 
jornalismo da TV Globo para ser correspondente itinerante na Amazônia. 
E acabou virando hóspede freqüente do barco de Mário Palmério. 

O romancista me conhecia desde eu menino, em Belo Horizonte, 
amigo que foi de meu tio, o poeta e livreiro Edison Moreira. Edison havia 
ganho um disputadíssimo prêmio em dinheiro patrocinado pela associação 
dos criadores de gado do Triângulo Mineiro para quem escrevesse a mais 
bonita ode ao zebu. A obra poética de ocasião recebeu o título ático de 
Zebuzeida... Isto aconteceu no começo dos anos 50. A premiação foi 
entregue pelo governador Juscelino Kubistchek em plena exposição 
pecuária famosa de Uberaba, onde Mário Palmério era importante criador 
da raça indiana, ao mesmo tempo em que desenvolvia sua meritória obra 
educacional, criando faculdades umas atrás de outras. Já era homem rico 
e tinha até mandato de deputado federal pelo PTB. O tio Edison e o futuro 
romancista construíram ali uma amizade que o sobrinho acabou herdando.

    

Na Amazônia, o repórter trintão fruiu três anos de uma convivência 
estreita e alegre com o romancista sessentão. Sempre que eu passava por 
Manaus, a caminho ou na volta de uma reportagem, e mesmo se me 
hospedasse no Hotel Amazonas, onde tinha apartamento cativo, dava um 
jeito de passar algumas horas na companhia de Mário, se ele estivesse 
atracado na cidade. Ou então me incorporava de armas e bagagens no 
Carvajal, onde sempre fui bem recebido junto com o meu companheiro 
de jornada, o cinegrafista José Carlos Azevedo.

Víamos no Mário a linhagem de Kipling e Hemingway: a dos 
escritores-aventureiros. Ele sentia a necessidade de viver a história para 
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contá-la. O leitor atento pode perceber logo nas primeiras páginas de Vila 
dos Confins: sem ser tecnicamente um romance à clef, ali dentro tem a 
vida do deputado mineiro pelo PTB na alma do fictício deputado Paulo 
Santos. 

– O viver – me disse um dia Palmério – é mais importante do que o 
escrever. 

Por isso ele mandou construir a beleza de barco que era o Fray 
Gaspar de Carvajal, para poder explorar os rios da grande floresta e viver 
a bordo um grandioso livro ao vivo!

É claro que houve também, na troca de Uberaba e do Rio pelas 
lonjuras da Amazônia, motivos de ordem pessoal. O escritor exibia uma 
estampa de galã e possuía uma queda salutar pelo elemento feminino. Era 
um sedutor. Ocorreram dificuldades ocasionais que o impeliram a se 
afastar temporariamente do convívio de sua bem composta família. Mas 
isto são outros quinhentos.

O Carvajal era muito mais do que um grande e confortável barco 
amazônico: era um sobrado mineiro, com as comodidades daquelas 
antigas mansões senhoriais. Sem luxo, como é do gosto dos autênticos 
mineiros da Montanha. A bordo, o Mário, com sua basta cabeleira branca, 
fala mansa e suave autoridade com a tripulação, parecia um conde. Passei 
a chamá-lo de “conde fluvial”, e ele, autogozador, apreciava a irreverência 
do hóspede amigo. Mas era um conde que vivia de bermudão ou de calça 
de pijama surrada, peito nu, sem afetação, porque não fazia o seu gênero. 
Ele vivia espiritualmente numa fazenda do sertão mineiro.

Quando o Carvajal não estava navegando pelos rios interiores, fazia o 
ponto em Manaus. O ancoradouro foi, primeiramente, o antigo Flutuante 
da Panair, edificação de chapas de aço e madeira sobrevivente da década 
de 50, quando os portentosos hidraviões Catalinas da Panair do Brasil 
amerissavam nas proximidades da Escadaria dos Remédios. Mas depois 
que apareceu a praga dos piratas, que pilhavam embarcações e muitas 
vezes machucavam os navegantes, o Carvajal passou ao abrigo do píer 
de uma guarnição militar federal, num bairro central de Manaus. Mário 
manteve acesas suas boas relações com as altas patentes do exército 
desde que cursou a Escola Superior de Guerra nos anos 50. Talvez daí se 



ache a explicação de ele não ter sido cassado após o golpe militar de 
1964, que não perdoou quem tinha sido valido do governo deposto. E 
olhe que o nosso romancista esteve em pleno flerte político com o infeliz 
João Goulart!

Mário ficou amigo também do general Alfredo Stroessner, que 
governou com mão de ferro o Paraguai por cerca de trinta anos. O militar 
paraguaio vinha anualmente à feira pecuária de Uberaba, ocasião de 
demoradas conversas com o criador de zebu Mário Palmério. Ambos 
tinham em comum o gosto pelo radioamadorismo. No Carvajal havia 
uma bem equipada sala de comunicações, onde presenciei, algumas 
vezes, o romancista falando com o ditador paraguaio. Ambos usavam a 
fraseologia de radioamador; não se tratavam pelo nome, mas sempre pelo 
prefixo de cada um. De que falavam? De banalidades do radioamadorismo, 
como o tempo lá e cá, de mensagens de fraternidade, mas também 
trocavam apelos em benefício das duas comunidades. Mário era grande 
proprietário rural em Mato Grosso do Sul, na fronteira com o Paraguai. 
Escutei, vindos de Assunção, pedidos para o Mário interceder em favor 
de uma fulana de tal cujo filho necessitava de consulta com pediatra em 
Porto Murtinho; e do Carvajal escutei apelo para o general-presidente 
mandar acolher a solicitação de um pecuarista brasilguaio carente de 
vacinas contra a aftosa. Isto é, exerciam ambos o objetivo social mais 
alto do radioamadorismo. O que mostra que nem todo ditador é cem por 
cento mau sujeito; o Criador pincelou, até neles, uma pitada de altruísmo. 

Não sei se a internet conseguiu acabar com a atividade humanitária 
do radioamadorismo, já que está acabando com o hábito amoroso e 
educativo das cartas epistolares. 

O fato, porém, é que eram, Palmério e Stroessner, amigos do peito, e 
a prova de amizade eu tive do coração do general. Ele veio a ser meu 
vizinho, em Brasília, nos seus anos de exílio após ser derrubado por outro 
general, o Rodríguez, nada mais nada menos do que seu genro! Uma 
tragicomédia latino-americana dos anos que não voltam mais – esperamos.

Todas as tardes, invariavelmente, Stroessner ia apreciar a vista do 
lago Paranoá, no nosso bairro, a Península Sul. Acompanhado do 
segurança, ele se acomodava numa cadeira escamoteável de praia e 
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permanecia com o olhar distante, triste, como se estivesse mirando o seu 
saudoso Ipacaraí. Eu já lhe havia apresentado armas, como amigo de 
Mário Palmério, e o fato foi o abre-te-sésamo para uma convivência ao 
pôr do sol sempre que o meu cooper coincidia com a presença do general 
em sua cadeirinha de solidão. Eu parava e puxava um dedo de prosa com 
ele. Numa tarde em que se dispôs a confidências, contou-me uma picante 
história do então embaixador do Brasil em Assunção. O caso é que Mário 
abrasou-se pela formosa mulher de um comandante militar paraguaio. 
Ela correspondeu, com ardor (disse o inconfidente). O oficial soube e 
reagiu ao modo da Vila dos Confins: ameaçou o sedutor de morte. E o 
sedutor, o que fez? Correu ao palácio presidencial e abriu o coração para 
o ditador. Stroessner enquadrou... o oficial! Onde já se viu tratar um 
amigo do Paraguai desta maneira?! Ainda mais o autor de Saudade, o 
segundo hino nacional guarani! Tome tenência, coronel!

Se não foi assim, edulcorado como está neste recuerdo, foi parecido.

    

Mário Palmério, mineiro de quatro costados, estava muito à vontade 
no ambiente amazônico. Conversava com os tripulantes e os ribeirinhos 
como se fosse um nativo da hiléia, usando com naturalidade o vocabulário 
regional. Mas, na verdade, jamais deixou de ser o deputado Paulo Santos 
de Vila dos Confins. Ele próprio se definia com um capiau mineiro. Até 
mesmo sua alma epicurista, na Amazônia, prosseguia mineiramente: não 
guardei, na minha memória gustativa, sabor de peixe a bordo do Carvajal. 
Nunca comi uma sopa de tartaruga, ou um gostoso tracajá, animais na 
época sem restrições de captura como na atualidade. 

O escritor gostava mesmo era de um frango ensopado, frango com 
quiabo, frango ao molho pardo, carne de porco, torresmo. Mandou até 
fazer um galinheiro no convés, para ter sempre à mão uma boa penosa 
para o almoço.

Os barcos da hidrografia amazônica não exibem figuras de proa, mas 
o Carvajal, construído num estaleiro de Manaus à imagem e semelhança 
dos motores de passageiros da região, tinha a singularizá-lo uma cobra-



grande que o seu comandante mandara buscar no coração de Minas: no 
rio São Francisco, onde vivem os mais famosos escultores de carrancas. 
A mesma cobra-grande que engoliu o jumento, causando um desassossego 
na Vila dos Confins logo na noite em que o deputado Paulo Santos ia, 
finalmente, se abrasar com a viuvinha Maria da Penha... Ela, a cobra-
grande, imortalizada na capa de todas as edições do romance pelo traço 
inconfundível de Poty, era o abre-alas do Carvajal.

No fabulário amazônico, a cobra-grande é o terror dos rios, a senhora 
das enchentes. Sucuri, sucurijú, anaconda. Atrai a presa pelo magnetismo 
do olhar. E a do Carvajal impunha respeito. Mário divertia-se com a 
confissão de medo dos ribeirinhos. Quando eles criavam coragem e 
visitavam o barco, saíam de lá enfeitiçados pela figura exponencial de 
seu comandante. O escritor deixou amigos em todos os rios que navegou.

O Carvajal tinha três andares. O primeiro era destinado aos camarotes 
da tripulação, sala de comunicação e armazém de viveres e combustível. 
No segundo ficava o posto de comando, num cômodo isolado. O restante 
do andar era destinado a um amplo salão de visitas, com televisão via 
satélite (uma novidade novidadeira!), o piano de cauda, no qual Mário 
muitas vezes dedilhou para o meu encantamento; e muitas poltronas. 
Mais atrás, em cômodos distintos, uma boa biblioteca predominantemente 
de temas amazônicos; o camarote do comandante, conjugado com um 
gabinete de trabalho em cuja escrivania repousava uma velha Remington 
de teclado verde, sempre silenciosa; mais outro camarote para hóspedes e 
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um terceiro exclusivo da Olga, que vinha a ser, por assim dizer, a imediata 
do comandante. Ela resolvia todos os problemas logísticos do cotidiano, 
além de secretariar o reitor de faculdades e empresário agropecuário. Só 
não apitava no governo da embarcação, que isso era exclusivo do Conde 
Fluvial. Só dele emanavam as ordens ao posto de comando. Mário não 
bulia no timão. Cultor do profissionalismo, contratara experiente piloto, 
ou motorista, como lá chamam os condutores dos barcos enormes, os 
motores. Era o Seu Francisco, manauara.

O curioso é que Olga não se chamava Olga, mas assumira o nome de 
Olga a pedido de Mário. Era uma simpatia de moça paulista do interior, 
tipo da beleza cabocla cantada em verso e prosa pelo notável escritor 
Paulo Setúbal (hoje esquecido nas prateleiras...). 

A própria Olga me contou, carregando de humor: o romancista tinha 
lá suas idiossincrasias, ou, como se diz nas muitas vilas dos confins 
mineiras, era maniento. Antes de conhecê-la, Mário havia se apaixonado 
por uma certa Olga; e quando conheceu a Olga, volta e meia trocava seu 
verdadeiro nome pelo nome da ex-eleita. De modo que, para simplificar 
tudo, o Mário pediu-lhe: chame-se Olga e ponto final. E a Olga ainda me 
revelou: todas as namoradas que o romancista tivera depois da primeira 
Olga, ele as chamava Olga... 

O terceiro andar do barco, onde havia o tal galinheiro, era a cobertura; 
ali almoçávamos tomando a fresca do rio. E o Mário picava fumo de rolo 
(que vinha de Minas ou de São Paulo, assim como a palha); e pitava, 
bebendo grandes goles de café em caneca de ágata, tal e qual o deputado 
Paulo Santos da Vila dos Confins. Para manter, à mesa, os gostos mineiros 
do comandante, a imediata Olga cultivava no convés uma pequena horta 
de salsinha, cebolinha e couve.

    

Na época (1981-83) em que freqüentei o Carvajal, já fazia bem uns 
cinco anos que Mário Palmério se mudara para a Amazônia. Ele próprio 
criara certa expectativa sobre sua futura produção literária sob a 
inspiração da floresta e de seus rios, de seus habitantes e de suas minas, 



de seus perigos e de suas belezas. Periodicamente concedia entrevistas à 
imprensa do Rio e de São Paulo, nas quais discorria sobre as impressões 
de viagem e era instado a opinar sobre temas como invasão de terras, 
direitos dos índios, garimpagem, degradação do meio ambiente. Ele 
estava, de fato, imerso física e intelectualmente na Amazônia. Às vezes 
se retirava para a solidão da biblioteca, onde passava horas lendo os 
primeiros viajantes que palmilharam os grandes rios amazônicos e nos 
legaram seu testemunho escrito. Um deles Mário homenageou: batizou o 
barco com o nome do frade dominicano e imaginoso repórter (diríamos 
hoje: cascateiro) que escreveu o relato da dramática expedição de 
Orellana pela calha do Amazonas e criou a lenda das mulheres que 
guerreavam montadas em cavalos inexistentes.

Mário ensinou ao seu hóspede:
– Nós, romancistas, devemos homenagear Carvajal como um grande 

ficcionista. Vocês, repórteres, devem lê-lo para saber tirar os noves-fora 
ao escreverem sobre a Amazônia.

Mário dizia que gostaria de escrever uma condensação, em forma de 
romance, de tudo o que a ciência já havia desvelado sobre o grande vale. 
Fazia então 15 anos que publicara pela última vez: em 1965 lançara o 
Chapadão do Bugre, que acabou sendo o seu segundo e derradeiro livro.

Numa tarde de 1982, cheguei de supetão ao seu camarote e ele estava 
batucando a Remington de teclado verde. Fui logo dando alvíssaras ao 
capitão do Carvajal:

– Escrevendo escondido, Mário...? É o tal livro sobre a Amazônia?
Não, não era. Tratava-se de um romance – ele contou – ainda 

ambientado em Minas. Começara a escrevê-lo logo após a publicação do 
Chapadão, mas o engavetara por anos a fio e agora o retomava, com a 
determinação de colocar o ponto final.

Com a intimidade que ele concedia ao hóspede, peguei os originais. 
Eram bem umas cem laudas, em papel jornal, higienicamente batidas a 
máquina (por Olga?), sem nenhuma rasura. Folheei-as, mas só li a página 
de rosto com o título: O crime perfeito. E o subtítulo: Confissões de 
Athanásio.
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Quando Mário faleceu, 24 de setembro de 1996, os obituários da 
imprensa não o mencionaram; tampouco o perfil biográfico da Academia 
Brasileira de Letras lhe faz referência. Mas Mário deixou esse romance 
na gaveta. Não sei se concluído ou parcialmente escrito conforme esteve 
em minhas mãos.

Voltamos a falar sobre o livro em duas ocasiões distintas, e sempre de 
maneira oblíqua. 

Certa tarde, Olga levou ao Carvajal um oficial do quartel em cujo 
cais o barco atracava. O militar compareceu ao lado da esposa loura de 
grandes olhos azuis, a denunciar sua ascendência italiana ou alemã. 
Ambos curiosíssimos em conhecer a celebridade e seu barco que a 
televisão do sul tornara famoso. Quando a visitante topou com o piano de 
cauda, ficou fascinada ao saber que se encontrava diante do compositor 
admirado de Saudade, música que ela tanto cantara nas plagas gaúchas. 
Ora, o passeio dos visitantes mudou de roteiro. Enquanto o marido, pelas 
mãos de Olga, conhecia as dependências do Carvajal, a esposa não saiu 
da beira do piano, maravilhada com o dedilhado de Mário, na exuberância 
da sua cabeleira branca esvoaçante como a de Buffalo Bill... O danado 
caprichava na Saudade! A guarânia, tocada pelo seu criador, era tiro-e-
queda, de arrasar corações.

O pianista piscou-me um olho e falou:
– Ô Pedroca, olha aqui: o Crime perfeito está ficando muito bom...
Naquele momento, porém, a prioridade do pianista era conservar o 

Carvajal no porto seguro da guarnição militar, longe dos piratas do 
Flutuante da Panair. E antes que perdesse este amparo em troca de um 
perigoso xamego, interrompeu a execução da guarânia, alegando uma 
inexistente pane nos pedais. Cavalheiro, para que a fascinada ouvinte não 
se frustrasse, prometeu-lhe para os próximos dias uma audição perfeita. 
Na companhia do marido, evidentemente.

A outra vez em que falamos sobre o Crime Perfeito foi na biblioteca, 
entupida de mapas antigos e daqueles relatos fantásticos dos primeiros 
viajantes da Amazônia. O escritor discorria sobre a recente expedição 
que empreendera ao rio Javari, lá onde o Judas perdeu as botas. Foi uma 
viagem repleta de incidentes perigosos e hilariantes. Do tipo daquele do 
falso atentado ao automóvel do deputado Paulo Santos na estradinha para 



a Vila dos Confins na véspera da eleição... No Javari, de verdade 
verdadeira, dizia o Mário, houve até um cerco armado ao Carvajal, feito 
por índios arredios que o presentearam com um cacho de bananas pacovã, 
imaginando que em troca receberiam... a Olga! Teve até tiro pro alto, “foi 
ou não foi, Terta?”, ele imitou o bordão do personagem mitômano criado 
pelo humorista Chico Anísio no programa a que assistíamos na mágica 
TV do Carvajal... E Mário ria. Apesar da pândega, o fato foi mesmo real, 
e não história de pescador dos sertões da Vila dos Confins.

No entanto, o romancista-aventureiro jamais esclareceu a razão de ter 
escolhido o Javari como destino. Por mais que eu lhe perguntasse, 
daquele mato nunca saiu coelho. E quanto mais ele contava, mais crescia 
o mistério em torno da expedição ao remotíssimo rio na fronteira com o 
Peru. Então, para encerrar a questão, eu aderi à pândega e disse ao Mário 
que ele estava me engabelando; que ele havia descoberto uma cidade 
perdida, quem sabe Manoa, a Serra Pelada do Pizarro. E ficava 
despistando com esses casos engraçados... E aí fiz a menção ao romance 
que adormecia na gaveta:

– Crime perfeito não é o do Athanásio! É o seu! Você descobriu o 
Eldorado e não conta nem a pau!

Mário Palmério divertia-se, tirando baforadas no grosso cigarro de 
palha, como fazia o seu alter ego deputado Paulo Santos.

Olhando agora de longe, não sei se o autoexílio na Amazônia foi-lhe 
um perfeito eldorado. Mas sei que naquelas paragens distantes o 
romancista festejado, imortal da Academia Brasileira de Letras, grande 
fazendeiro, fundador de faculdades, sentia-se lá reconfortado das 
amolações que vivera em outras latitudes. A bordo de sua fantástica 
criação, que foi o Fray Gaspar de Carvajal, nunca o vi triste, ensimesmado. 
Sempre o encontrei estimulado intelectualmente para a vida. É por isso 
que fico pensando no surgimento do Athanásio póstumo.

Esse Crime Perfeito precisa ser desvendado...
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A linguagem do riso

Côn. José Geraldo Vidigal de Carvalho*

Prolegômenos 

O constitutivo formal da pessoa humana é ser ela uma subsistência 
espiritual no corpo. Matéria e espírito constituem suas raízes ontológicas.

Assim, como um espírito que enforma um corpo, a pessoa segue as 
condições da substância material e esta não pode ser desprezada.

Tal foi o erro de Platão, que considerava o soma como prisão da alma, 
túmulo do espírito.

Equivocou-se também Aristóteles que julgava o homem como mero 
membro da espécie humana, portanto não tendo valor individual.

Pior a postura de Plotino que, segundo Porfírio, “tinha o aspecto de 
alguém que se envergonha de estar em um corpo”.

Na filosofia cristã o homem todo é obra de Deus e esta filosofia 
promoveu o ser racional inteiro a pessoa, valorizando todas as atividades 
psicossomáticas deste ser admirável. Ora, no homem o corpo é o sinal, o 
instrumento privilegiado do espírito. 

Esta missão leva, sob prisma inteiramente transcendental, ao cuidado 
para com o soma a ponto de se poder dizer que a beleza física, tomada 
aqui como equilíbrio orgânico, é um reflexo da eutimia interior.

*	 Da Academia Mineira de Letras, cadeira 12. Professor no Seminário de Mariana durante 40 
anos.



72	 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Entre as partes mais significativas do corpo humano todo o conjunto 
bucal é das mais preeminentes. Isto não só para a boa saúde geral, como 
para a estética, enquanto representação da harmonia global deste 
microcosmos.

Esta harmonia se manifesta, sobretudo, pelo riso.
O animal irracional não ri. O anjo também não, porque seu 

conhecimento é intuitivo e não racional. Donde a assertiva de Rabelais na 
obra Gargantua: “Rire est le propre de l`homme – Rir é próprio do 
homem. 

Apenas o homem é capaz de contrair músculos faciais em conse
qüência de uma impressão alegre consciente, dado que ele raciocina e é 
capaz de tirar conclusões. O riso flui, assim, da própria, natureza humana, 
tanto que dizia Mme. Girardin que “La vérité est dans le rire”– a verdade 
está no riso, o qual expressa uma gama imensa de sentimentos.

Há, pois, uma linguagem do riso, espelho do estado da alma, pois ele 
revela a personalidade de cada um.

O homem é então um animal racional e até risível, pois dele também 
se ri.

Entretanto, esta manifestação tão profundamente humana para ser 
agradável deve ser bela.

Santo Tomás de Aquino define o belo como aquilo que agrada à vista 
– quae visa placent, portanto tem como ponto inicial a vivência da beleza.

Alberto Magno assinalou o fundamento desta vivência, a saber, o 
resplendor da forma – splendor formae.

Donde se conclui, de fato, que no homem e na mulher o riso só agrada 
se for belo, sobretudo quando expressa alegria.

A Mona Lisa, a Gioconda de Leonardo da Vinci só pôde ser 
representada não com um riso, mas com aquele sorriso enigmático, lábios 
fechados. Do contrário a obra do renomado artista ficaria irreme
diavelmente feia, desfigurada, pois à fealdade se responde instintivamente 
com um movimento de repulsa no que tange ao rosto humano do ponto 
de vista fisiológico e seria, talvez, mais complicado para o referido artista 
apresentá-la de outra forma.



Hoje a odontécnica com suas várias especialidades permite ao ser 
racional um riso descontraído, bonito, fascinante, tanto mais que a beleza 
tem um caráter sugestivo e o entusiasmo suscitado por ela até enfeitiça o 
homem que lhe sacrifica tudo.

A linguagem do riso

Há uma linguagem do riso. Há também a linguagem que leva ao 
mesmo. Como bem observou Cid Marcus, “cada cultura tem, à sua 
maneira, construções verbais peculiares para provocá-lo, para despertar o 
risível, usando tanto vários recursos, como por exemplo, as chamadas 
expressões idiomáticas, no geral, incompreensíveis se traduzidas 
literalmente”. (1)

Neste caso o escritor possui muito mais recurso do que os pintores de 
telas quando se trata da arte do retrato. Quem percorre os museus percebe 
que os personagens são retratados sérios, dando uma aura de dignidade 
especial como se o riso fosse uma característica de fraqueza interior.

Existe, portanto, uma metalinguagem do riso que merece atenção. 
Este pode, de fato, ser provocado pelas palavras que levam ao sentido de 
uma determinada situação, causando, assim, o modo representativo da 
mensagem. Está embutido no discurso no qual é enunciado, no momento 
da representação enunciada. Compreende-se então a força simbólica da 
linguagem. Com esta o riso provocado pelo texto tem um liame profundo. 

Aí entra o valor do escritor, pois sem representação viva não há o 
efeito risível. O conteúdo transmitido ao leitor deve ser concreto, apto a 
lhe tocar a imaginação.

Eis por que, ao se percorrerem textos que provocam ou evocam o riso 
se percebe como, com habilidade, os escritores empregam a metáfora, 
sobretudo nas composições poéticas, para melhor expressar o humor. É 
que a metáfora é um tipo especial de representação que associa um termo 
a outro para traduzir um pensamento mais rico.

Assim, o que faz rir na literatura tem um aspecto importante: a 
descrição de situações engraçadas pode ser burlesca, mas a própria 
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linguagem pode transformar-se em objeto do riso quando o autor é 
capaz de explorar as inúmeras possibilidades criativas de manipulação 
dela.

É um recurso próprio dos bons literatos lavrar textos que provocam 
nos leitores risos com uma infinidade de nuanças: gáudio, humor, 
incredulidade, condescendência, ironia, desprezo diante das cenas 
focalizadas, descritas com sutileza pelo artífice da palavra.

O escritor e o riso

Apesar destas virtudes literárias, como observa Carlos Leonardo 
Weber Jorge, “talvez em virtude de sua origem tão geral – e 
freqüentemente de “baixa estirpe” – o humor tenha escasso atrativo para 
a crítica literária.” (2)

O sério, de fato, se apresenta como um paradigma de sabedoria, o que 
pode ser uma causa da marginalização do que envolve a hilaridade. 

No entanto, há algo existencial no fato do riso que oferece campo 
imenso para uma análise profunda. 

Existe um aspecto fenomenológico que exige muita sutileza para 
captar a razão do contraste, o que levaria a uma revalorização da literatura 
de humor, na qual se pode apreender a essência fenomenal do que é 
hilariante.

Se o riso é um modo existencial e artístico permitindo descobrir sua 
dimensão estética, o escritor que o sabe provocar merece ser encomiado, 
uma vez que com sabedoria penetra neste aspecto antropológico do 
homem. 

O riso é essencialmente humano e de uma grandeza sem limites 
relativamente aos seres irracionais. Cunhou-se até o dito rideo, ergo sum 
– Eu rio, logo, existo”, plagiando o que disse Descartes: cogito, ergo sum 
– Eu penso, logo, existo.

Além disto, se ressalte que um bom escritor humorista sabe explorar a 
finitude de quem é contingente e se envolve por vezes em situações 
engraçadas. Percebe com acuidade o imprevisto que não é racional numa 
situação de tensão que a torna cômica. Esta tensão leva a uma solução 



inesperada e excita uma manifestação de riso, dado que este escritor capta 
a absurdidade do que ocorre.

A Bíblia e o riso

Os diversos livros da Bíblia abordam os vários aspectos desta 
manifestação humana. Personagens bíblicos sabiam rir e em vários 
trechos inspirados se apreende uma força cômica acentuada. (3)

Símbolo de alegria foram, porém, os risos de Abraão e Sara ao 
saberem que, apesar de idosos, teriam prole, e Isaac por ser considerado o 
filho do riso (Gên. 17, 17.19;18.12-15);

A condenação dos ímpios foi registrada no Eclesiástico: “A 
conversação dos insensatos é nauseante e o seu riso é orgia pecaminosa” 
(27,13). É que “o irresponsável, quando ri, faz grande estrépito, mas o 
homem sábio ri discretamente” (21,20).

Inúmeras passagens, indiretamente, condenam o riso dos petulantes, 
dos zombadores e os opõem aos assisados, sobretudo no Livro dos 
Provérbios. Condenação dos que riem por mera ironia diante das 
desgraças alheias. Trata-se de uma comunicação repleta de perversidade 
imanente. 

De fato, os zombadores têm uma maneira peculiar de expressar o seu 
escárnio, rindo da desventura alheia. São os opostos dos sábios que se 
manifestam com gáudio perante as circunstâncias afortunadas que 
envolvem a si e aos outros. O Eclesiastes, aliás, mostra que há o tempo 
certo de rir (3,4). O riso dos bons expressa o alívio da alma repleta das 
graças divinas. Como bem diagnosticou Davi: “Desataram-se então os 
nossos lábios para o riso e a nossa língua para os cantos de alegria” 
(Sl 126,2).
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Sentenças famosas

Ridentem dicere verum. Quid vetat? Que impede digamos a verdade, 
a rir? (Horácio, liv.I,sat.I,v. 24). De fato se pode abrandar a verdade com 
o véu de um gracejo construtivo.

Ridenda imbecillorum superbiloquentia – As fanforronadas são 
dignas de riso, proclamou Phedro (Epígrafe da fáb. VI, liv.II). São as 
atitudes fora do comum, esdrúxulas, extravagantes que, com seus 
contrastes, causam espécie em razão da surpresa que provocam. 

Risus abundat in ore stultorum – Na boca dos estultos o riso 
transborda. Falta-lhes, realmente o senso crítico para analisar os 
episódios, era o que se dizia no latim medieval. Se assim é, quando o 
sensato ri, sua mensagem merece ser decodificada.

Ride, cum tibi flendus eris. – Ri, quando tiveres motivo para chorar, 
foi o conselho de Ovídio. (Remedia Amoris 494].

Ridere concessum est, vituperetur tamen cachinatio – O riso é 
permitido, mas censure-se a gargalhada, alertou Cícero (Tusculanae 4.31), 
pois a risada ruidosa e prolongada é sinal certo de desequilíbrio interior.

Ridere in stomacho – Rir no estômago, significa rir por dentro, rir à 
socapa, rir consigo mesmo, tendo sido captado o risível que a outros 
escapa.

Conclusão

Pode-se concluir que todo ser humano vive de sentimento, do patos, 
ou seja, do patético expresso na fala ou nos escritos e, até na linguagem 
não-verbal. Por serem racionais, o homem e a mulher, experimentam 
continuamente sensações, reagindo a tudo que passa em seu derredor. É 
um fenômeno universal. 

Ora, as emoções servem para comunicar e o riso é sempre a expressão 
de uma emoção. 

Uma análise do riso social e cultural oferece assim um campo imenso 
para considerações sobre o significado do humor, desta disposição de 
espírito tão plena de significado antropológico. 



Cumpre apreender a lógica e o paradoxo do riso num olhar sobre o 
contexto no qual está a veia cômica; a graça, o estado de alma de cada 
um, o que o leva a exprimir algo sério ou uma mera estultice. 

É uma arte dos bons literatos lavrar textos que despertam nos leitores 
risos nas mais diversas ocorrências e, neste caso, a crítica literária destes 
textos merece também o louvor das Academias de Letras.

NOTAS

1 http://cidmarcus.blogspot.com.br/2012/03/divagacoes-sobre-o-riso.htm

2 http://www.letras.ufpr.br/documentos/graduacao/monografias/ss-2009/

3 Bíblia Sagrada. Tradução dos textos originais do Pontifício Instituto 
Bíblico de Roma, São Paulo, Paulinas, 1967.
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Um Carnaval muito antigo

Fábio Doyle*

O presidente era o general Dutra, o governador, Milton Campos, o 
prefeito, Octacílio Negrão, o secretário, Pedro Aleixo, as músicas mais 
cantadas, Não me digas adeus e A mulata é a tal. 

Foi ontem. Anteontem, talvez. Muitos anteontens, certamente, tantos 
e tantos que não dá para contar, Mas que saudade! Estou me lembrando 
de carnavais passados e vividos. Muitos, bem vividos. A época é própria, 
A festa deveria ter acabado na terça-feira, chamada antigamente, e bota 
antigamente nisso, de terça-feira gorda. Gorda de quê, e por quê? Pra que 
saber, também? 

O Carnaval, todos sabem, tem origem muito remota. A palavra 
significa “festa da carne”. Certamente não a carne do açougue, do Friboi 
do Lulinha, ou não é dele? Era a festa do corpo, do suor do corpo, do uso 
do corpo no corpo a corpo da folia. Folia que vem do francês, maluco. 
Voltando ao Carnaval, a festa da carne, ela surgiu para aproveitar, na 
alegria gostosa e insensata da folia, durante três dias e três noites, a 
véspera da quaresma. Quando tudo que possa ser considerado pecado, é 
proibido. A carne, inclusive a do açougue, também. 

Mas o mundo mudou. Para melhor ou para pior, cada um que julgue. 
Mas nos muitos anteontens da saudade, a folia durava apenas três dias. E 
era o bastante. Na madrugada da quarta de cinzas, o começo da quaresma, 
os pandeiros e tamborins, as fantasias, os lança-perfumes inocentes e 
perfumados mesmo, eram recolhidos aos armários, que eram chamados 

* Jornalista, da Academia Mineira de Letras. Ocupa a cadeira nº 10.
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de guarda-roupas, no aguardo dos três dias de Momo, o Primeiro e Único, 
do ano seguinte. Hoje, cadê as cinzas, cadê a quaresma? 

No Rio, capital nacional da festa maior dos brasileiros – existe outra 
que a supere, existe outra cidade que suplante a alegria dos cariocas? – 
no Rio os blocos não saem das ruas, pelo menos até o domingo seguinte. 

Na quarta-feira tem o julgamento das escolas, para apontar a campeã, 
a melhor mulher menos vestida, a bateria mais barulhenta, os adornos 
mais espalhafatosos, os carros alegóricos mais suntuosos. Na sexta ou no 
sábado o desfile das vitoriosas nas sapucaís alegres da vida. No domingo 
de sol e praia, ou de chuva, pouco importa, a comemoração continua, até 
que, finalmente, a segunda-feira da suposta quaresma convoque todos os 
foliões para o trabalho, para a rotina, para as filas dos ônibus, dos metrôs, 
dos caixas bancários, dos guichês das concessionárias de luz, de água, de 
telefone, que recebem contas sempre mais caras, sugando do trabalhador 
o que ele conseguiu economizar dos gastos carnavalescos. É a vida. 

Alguém me pediu um texto sobre meus carnavais de antigamente. 
Logo eu, um falso carnavalesco, um cidadão muito sem jeito para a coisa. 
Mas vou me lembrar de um, o que mais me marcou, pois foi durante ele 
que minha vida mudou, certamente para muito melhor. Era um rapaz, ela 
uma menina. Não namorávamos, ainda, mas estávamos nos preparando. 
Tudo começou na segunda-feira, melhor dizendo, quase começou. Era o 
“Baile do Marinheiro” no Iate Clube, na Pampulha, uma das festas mais 
animadas daqueles tempos. Vesti minha calça branca, minha camisa azul, 
e fui para o Grande Hotel, aquele que destruíram na rua da Bahia com 
Augusto de Lima, encontrar meu amigo e companheiro de Iate, João 
Garcia. Rico, de família rica lá de Uberaba, éramos contemporâneos de 
escola, a velha Escola de Direito, depois apelidada de “vestusta”, pela 
sua antiguidade e pela sua tradição que começou em Vila Rica, depois 
Ouro Preto. Os estudantes pobres ou remediados moravam em repúblicas 
ou pensões.Os mais prósperos, hospedavam-se no melhor hotel da nossa 
então tranquila e amena cidade. João Garcia era um deles. Recordo-me 
que cheguei ao hotel e ele, olhando para meus pés, deu a sentença: “Este 
sapato marron não combina com o traje de marinheiro”. Tinha toda a 
razão, mas eu não tinha, e nunca usei, sapato branco. A solução veio 



rápida: “Vamos ao meu quarto, tenho outro par de sapatos brancos, e 
nosso número é o mesmo”. E lá fomos nós, de carro de praça (os táxis 
daqueles tempos), para o Iate. Mas a menina que eu procurava já tinha 
voltado para casa, com sua irmã, seu cunhado, que dormia sempre cedo. 
Fiquei lá a noite e a madrugada tentando participar dos cordões animados. 
Na volta para casa, perdi-me do João Garcia. Voltei com um colega 
amigo, que tinha já o seu carro próprio, Lúcio Pentagna Guimarães. Que 
ao me deixar diante de minha casa, na Rua Aimorés, entre São Paulo e 
Rio de Janeiro, brindou os que já dormiam no quarteirão, meus pais e 
irmãos, inclusive uma vizinha loura e linda, que morava em frente de 
minha casa, filha de italianos, com uma primorosa exibição de óperas 
cantadas com sua belíssima voz de tenor. 

Mas aquele Carnaval não terminou no Iate, nem na cantoria do grande 
Lúcio. No dia seguinte, terça-feira, o baile mais famoso era o do 
Automóvel Clube. A menina lá estaria. Preparei meu traje de quase 
marinheiro, sem o sapato branco do Garcia, e fui para lá com outro 
contemporâneo e grande amigo, Celso de Oliveira Santos. Procurei por 
ela e nada. Eu e Celso portávamos um lança-perfume Rodouro. Era 
permitido naqueles bons tempos em que a única droga, se assim puder ser 
chamada, era a “prise” do lança. Os antigos me entendem. Estávamos, eu 
e ele, num canto do salão, com o lenço perfumado no nariz, quando 
percebi um braço no meu ombro, a mão do braço tomando o meu lenço. 
E a voz da menina, condenando a “prise” inocente. E desde aquele dia, o 
quase carnavalesco passou a ser um feliz e submisso súdito da menina. 

Alguém pode querer saber quando tudo isso aconteceu. Posso dizer 
apenas que o governador era o austero Milton Soares Campos, o prefeito 
era o grande engenheiro Octacílio Negrão de Lima, o secretário do Interior 
e Justiça era o nosso professor de Direito Penal, Pedro Aleixo. O presidente, 
o sério e respeitado general Eurico Gaspar Dutra. O país vivia em paz, sem 
escândalos, sem corrupção, sem inflação, sem mensalões, sem petrolões, a 
lei sempre acima dos homens, aplicada por juízes e ministros corretos, 
isentos, independentes. E para melhor fixar a memória daquele Carnaval, 
posso afirmar que duas músicas fizeram o sucesso maior, Não me digas 
adeus e A mulata é a tal. Que diferença, que saudade! 
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Uma obra de peso

Manoel Hygino dos Santos*

Uma obra que não pode faltar às bibliotecas que se prezam. A 
afirmação corresponde perfeitamente ao Novo Dicionário Biográfico de 
Minas Gerais: 300 anos de história, lançado recentemente em Belo 
Horizonte, pelo Instituto Cultural Amílcar Martins, na Coleção Memória 
de Minas. 

Antes de ingressar propriamente no tema, convém dizer da importância 
do Instituto presidido pela Sra. Lúcia Flecha de Lima, e de que são 
diretores os irmãos Amílcar Vianna Martins Filho, nosso confrade na 
Academia Mineira de Letras, e Roberto Borges Martins, nomes 
conhecidos à suficiência nos meios culturais e a que se devem iniciativas 
e empreendimentos que muito honram os mineiros. 

O ICAM, com instalações na Rua Ceará quase com Contorno, dispõe 
de um acervo esplêndido sobre a história de Minas e exige uma visita de 
reconhecimento, que despertará ou aguçará o interesse de todos os que 
amam a história de nossa terra e de nosso povo. 

Dentro de sua linha de atuação, o Instituto lançou o Novo Dicionário 
Biográfico, por justificáveis razões. Uma delas, como está na apresentação 
da obra, é não incluir “apenas biografias de membros de elite política, 
mas sobretudo de outras personalidades que se destacaram em diferentes 
atividades, no território mineiro”. 

* Jornalista, escritor, da Academia Mineira de Letras. Ocupa a cadeira 23.
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Assim se programou, assim se fez, com rigoroso cuidado. Na relação 
dos biografados, há mineiros natos ou pessoas que aqui se radicaram e 
ganharam projeção em suas respectivas atividades. Há gente de vários 
ofícios: escritores, poetas, historiadores, artistas plásticos, artesãos, 
músicos, dançarinos, atores, cineastas, cantores, profissionais liberais 
como médicos, advogados, engenheiros, arquitetos, militares, professores, 
cientistas e pesquisadores, que vieram sobretudo da Europa para um novo 
descobrimento do Brasil, aquele que Cabral e Pero Vaz de Caminha 
sequer imaginariam. 

Coordenado por Amílcar Vianna Martins Filho, o trabalho resulta dos  
esforços de uma equipe do mais alto nível no cenário cultural de Minas, 
cujos nomes me sinto no dever de enunciar: Vera Alice Cardoso Silva, 
João Antônio de Paula, Alexandre Cunha e Marcelo Godoy, docentes da 
UFMG; pesquisadores Maria do Carmo Salazar Martins, Cleber Araújo 
Cabral e Cristina Ávila; e os estagiários André Sander Diniz, Fabiana 
Rachid Viana, Janine Rodrigues Rangel de Assis, Luiz Felipe Bruzzi 
Curi, Mariana de Moraes Silveira, Miguel Vitor Tavares, com papel 
significativo na elaboração do trabalho, peça agora indispensável aos 
estudiosos do país, particularmente de Minas. 

Não se permitirá esquecer que a edição se deve ao apoio da CEMIG e 
da CBMM, através da Lei Federal de Incentivo à Cultura, a que aliás se 
devem patrocínio e participação na concretização de outros importantes 
projetos na área da história das artes e das ciências. 

O que o estudioso não encontrará possivelmente em livros, obrigando-
se a uma demorada e exaustiva pesquisa nos jornais da época, poderá ser 
encontrado com facilidade e suficiente conteúdo, no Novo Dicionário, 
que – além de novo, é bom e útil. É livro pesado, pela carga material, 
como comentei com o autor, mas também pela riqueza do conteúdo em 
suas mais de quinhentas páginas. 



A menina da ilha*

Carmen Schneider Guimarães**

Destino é uma coisa difícil de entender-se.
A jovem de 12 anos encontrava-se no cais do porto, onde, após as 

aulas, pegava a lancha que atravessava a baía de Vitória, e a deixava em 
Paul, local em que tomaria o bonde para o segundo tempo do trajeto 
diário, de ida e volta. Naquele dia, um alarido diferente preenchia os ares 
da capital espírito-santense. Meninos-jornaleiros bradavam: “GUERRA! 
GUERRA! A ALEMANHA INVADIU A POLÔNIA!”. 

Até chegar em casa, e ouvir do pai as explicações que ele acabara de 
captar nas ondas do rádio, onde colava o ouvido para perceber melhor o 
teor das alarmantes notícias, fugindo dos “estáticos”, a jovem não atinara 
com a importância dos berros dos meninos que vendiam jornais, pois era 
esse o hábito da época. Ela pensava: “Que temos nós a ver com isso, já 
que a guerra é em outro mundo, isto é, na Europa?” Mas ela se enganava. 
Daquela invasão tão distante, surgiria para ela o rumo de sua vida.

Alguns anos mais tarde, o presidente Getúlio Vargas, coagido (já que 
demonstrava certa simpatia pelas ideias do Führer), decidiu declarar 
guerra à Alemanha, a partir de pressões internas, motivadas por 
torpedeamentos de navios nossos, nas costas do país. O Exército 
Brasileiro formou legiões de “Expedicionários”, que seguiam para a 

*	 Publicado no jornal Folha do Povo, de Itaúna, dias antes de a autora receber a outorga da 
Câmara Municipal, no Grande Teatro da Universidade de Itaúna.

**	Da Academia Mineira de Letras, cadeira n. 5. É membro do Conselho Fiscal da Universidade 
de Itaúna.
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Itália, a fim de combater as tropas do denominado “Eixo”, que se 
compunha das potências da Alemanha, da Itália e do Japão; e os 
“pracinhas” cantavam, naquele mesmo cais do porto, de onde partiam 
para o “front” da Segunda Guerra Mundial: “Não permita Deus que eu 
morra sem que volte para lá. Sem que leve por divisa esse V que simboliza 
a vitória que virá...” 

Os dirigentes militares brasileiros decidiram resguardar também o 
litoral do país, enviando oficiais e aspirantes a fim de estabelecerem-se 
núcleos de defesa em ilhas e ilhotas de nossa costa.

De Minas Gerais, em maio de 1943, chegaram dez aspirantes e alguns 
oficiais, para o Batalhão do Terceiro BC (hoje, Coronel Tibúrcio), sediado 
em Vila Velha, e é, exatamente, onde começa esta história. Um daqueles 
jovens aspirantes, nascido na terra que Gonçalves da Guia palmilhou em 
primeira mão, a Itaúna que o Tupi nomeou mais tarde, apaixonado, ele 
mesmo, tornou-se o protagonista desta novela.

Quatro anos mais tarde, conforme promessa ao pai da escolhida, o 
Segundo Tenente e bacharel recém-formado, José Luiz Gonçalves 
Guimarães, foi buscar a “Menina da Ilha” – que vivera sempre cercada de 
água por todos os lados, para acomodá-la entre montanhas e vales. 

A moça trocou a paisagem marinha, a imagem laboriosa dos 
pescadores espírito-santenses, pelos boiadeiros das terras e faiscadores 
dos rios mineiros. Situou-se naquele peito de ferro, com um nobre 
coração de ouro, na metáfora do poeta.

Em mãos, hoje, sessenta e cinco anos mais tarde, com muito orgulho, 
a Certidão de Nascimento que o povo santanense me outorgou, pelo voto 
da sua egrégia Câmara Municipal, em 13 de maio de 2014.

Vim buscar, em 1949, aconchego e pedir pousada, e recebo, além de 
tudo, amor e carinho, já que sou eu mesma, aquela “jovem da ilha”. Não 
posso dizer mais nada – apenas que me sinto feliz por nascer de novo, na 
terra de meu marido, onde criei cinco filhos e arregimentei para minha 
biografia afetiva um contingente de amigos, agora irmãos de berço. Esta 
é minha nova certidão de vida, recebida em 1º de novembro de 2014, em 
Itaúna, na Sant´Ana do Rio São João Acima, nesta comuna brilhante, de 
nobres e valorosos conterrâneos. 



Carnaval: uma forte 
expressão da história

Roque Camêllo* 

História e Carnaval são duas palavras nascidas da mesma mãe, a 
língua latina, e ambas só existem em razão da existência humana. 
Ninguém se refere, por exemplo, à História do Sol, de Marte, de Plutão, 
de uma Galáxia etc., etc. até que recebam a presença do homem. Ao 
longo de nossa trajetória, fomos aprendendo a nos mostrar, individual e 
coletivamente, a fazer, a construir, a evoluir, a expressar sentimentos. É a 
História que se transforma em Cultura, identidade do indivíduo e dos 
povos. Entre nossas diversas expressões culturais, uma é marcante: o 
CARNAVAL.

Nos tempos medievais, se escrevia CAROVALE, significando “adeus 
à carne” porque, após a sequência de festas profanas, as pessoas se 
recolhiam em jejum. Com o poder de tudo transformar, o jejum se tornou 
alegria e um tempo de bem-querer. Mais engenhosos e criativos, os 
brasileiros, desde o século 19, vem fazendo do carnaval a grande festa da 
integração e da unidade social, verdadeira democracia. Nasceram os 
“Blocos” e as “Escolas” como forças institucionalizadoras desse 
movimento essencialmente cultural. Assim, se chega ao Salgueiro, 
sobrenome do português Domingos Alves Salgueiro, ali residente. No 

*	 Membro do Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais e Presidente da Comissão em 
Defesa do Patrimônio Histórico da OAB/MG.
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alto do Maciço da Tijuca, nasceu o vitorioso Grêmio Recreativo Escola 
de Samba do Salgueiro que, desde 1954, pisou na avenida, explodindo de 
alegria os corações cariocas e do Brasil. Não é apenas uma “Escola de 
Samba”. Cristalizou-se agência fomentadora de Cultura. Basta ler, em 
seu currículo, os temas de seus enredos. É, sem dúvida, escola de História 
e Geografia que procura ensinar, pelas alegorias e metáforas, por onde 
andaram e andam este país e seu povo, pois, quem conhece suas raízes, 
descobre o caminho de seu destino e cria forças para alcançá-lo. Com 
isto, ela é palco formador de cidadania. 

O Salgueiro já fez muito e vai continuar. Resolveu, inclusive, construir 
uma Estrada Real que, no passado, ligava Parati a Minas do Ouro. A do 
Salgueiro busca as montanhas de Minas para a Cidade Maravilhosa, 
levando para a avenida personalidades de nossa História, Chica da Silva 
(1963), Chico Rei (1964), Dona Beja (1968) e, agora, iluminando o 
século 21, DONA LUCINHA, a mulher de mãos mágicas, sábias e 
abençoadas das quais nasceu o samba enredo de 2015: “Do fundo do 
quintal, saberes e sabores na Sapucaí”. 

É uma justa homenagem à amada professora da zona rural da Vila do 
Príncipe, cidade do Serro, a primeira do Brasil a receber, em 1938, o 
título de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Dona Lucinha 
ensinava às crianças a importância do alimento, simples que fosse, para o 
corpo e o sentido do alimento para a alma quando o ingrediente é o amor. 
Tinha razão. Alimentar-se é ato de nobreza ao partilhar com o Criador a 
construção da vida. O Brasil conhece muito bem esta mulher guerreira, 
sempre preocupada com os menos afortunados. Criou 11 filhos, dividindo 
amorosamente a responsabilidade com o companheiro de todas as horas, 
Marcílio Nunes. 

A chama do fogão que ela acendeu, lá nos cantinhos do Serro, não se 
apagou. Tornou-se livro, programa de televisão, belos restaurantes e vai 
esquentar e perfumar a Sapucaí, abrindo o apetite de alegria de milhares 
nas arquibancadas e camarins e milhões no Brasil. 

Quando? Quando a dupla de carnavalescos Renato e Márcia Lage, 
realizando seu sonho em 2015, e os 3.500 componentes da “Vermelho e 
Branco” colocarem seus pés dançantes na passarela sagrada do samba 



cujo nome homenageia outro mineiro do Império, que muito realizou 
pelo país. A cada ano, naquele quarteirão festivo do Rio de Janeiro, o 
carnaval celebra também a memória do Marquês de Sapucaí, nascido em 
Nova Lima, cidade integrante da Estrada Real e onde reinou o ouro e 
reina a boa comida como na Vila do Príncipe, o Serro da Dona Lucinha. 
De onde estiver, ouvindo a bateria do Salgueiro, o velho e bom Marquês 
cantará com a multidão: “Prepara a mesa, bota a fé no coração / Numa só 
voz vai meu samba em louvação / É o meu Salgueiro com gosto de quero 
mais / Oh, Minas Gerais!”

Explode, coração, porque não haverá jejum de alegria!
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O jurista e filósofo 
Clóvis Beviláqua

Rogério Medeiros Garcia de Lima*

Introdução

Este trabalho aborda a vida e obra do grande jurista e filósofo 
brasileiro Clóvis Beviláqua.

Nascido em Viçosa, estado do Ceará, trazia nas veias a mistura de 
sangue italiano, português, indígena e brasileiro.

Ao iniciar o curso de Direito, interessava-se por política e literatura. 
Depois de formado, revelou-se a vocação pelos assuntos jurídicos e 
filosóficos. Foi professor da Faculdade de Direito do Recife.

Casado com Amélia, levava vida familiar afetuosa e pacata. A família 
instalou-se definitivamente no Rio de Janeiro, quando Clóvis elaborou o 
projeto de Código Civil Brasileiro. 

Estudioso e disciplinado, trabalhou diuturnamente até morrer.
O pensamento filosófico de Clóvis Beviláqua deve ser compreendido 

no contexto da Escola do Recife. Esse movimento, que teve como figura 
central o professor sergipano Tobias Barreto de Menezes, buscou a 
renovação do pensamento brasileiro, notadamente no campo jurídico, a 
partir de novas ideias filosóficas.

O denominado culturalismo estava no cerne do movimento recifense. 
Para Tobias Barreto, cultura é “a antítese da natureza, no sentido de que 
ela importa uma mudança do natural, no sentido de fazê-lo belo e bom”.

*	 Doutor em Direito Administrativo pela Universidade Federal de Minas Gerais, professor do 
Centro Universitário Newton Paiva e da Escola Judicial Desembargador Edésio Fernandes, 
desembargador do Tribunal de Justiça de Minas Gerais.
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Clóvis Beviláqua não foi um filósofo criador e original, mas era 
dotado de inexcedível habilidade para assimilar o que havia de bom em 
novas ideias.

Na mocidade, recebeu forte influência do positivismo. Mais tarde, 
estudou a fundo todos os sistemas e concepções filosóficos. Leu monistas 
e dualistas, cepticistas e moralistas, enciclopedistas e ideologistas, 
pessimistas e otimistas, ecletistas e sensualistas, teologistas e misticistas, 
quietistas e dogmatistas, positivistas e evolucionistas.

O momento áureo da Escola do Recife não está na filosofia, mas na 
filosofia do direito. Pela primeira, vez em nossa cultura, o direito é 
transformado em fenômeno histórico, sujeito a desenvolver-se no tempo, 
ligado à vida.

Beviláqua, autor do Projeto do Código Civil Brasileiro de 1916, ainda 
influencia intensamente o pensamento jurídico brasileiro. O Superior 
Tribunal de Justiça, mais alta Corte brasileira para interpretação da lei 
federal, proclama, ainda hoje, que o jurista há de aplicar as leis com o 
espírito ao nível do seu tempo, mergulhado na viva realidade ambiente, e 
não acorrentado a algo do passado, nem perdido em alguma paragem, 
mesmo provável, do distante futuro. Deve levar em conta o estado de 
coisas existentes no momento em que ela deve ser aplicada, pois somente 
assim assegura o progresso do Direito, um progresso razoável para uma 
evolução lenta.

Nascimento e infância

Clóvis Beviláqua foi um notável jurista, filósofo, literato e historiador 
brasileiro. Nasceu em 4 de outubro de 1859, na cidade de Viçosa do 
Ceará, a cerca de 350 quilômetros de Fortaleza.

A família Beviláqua tem origem italiana (SCHUBSKY, 2006, p. 20-
1). Seu avô paterno, Ângelo Beviláqua, chegou ao Brasil entre o final do 
século XVIII e o início do seguinte. Instalou-se no Nordeste e se casou 
com Luiza Gaspar de Oliveira, de ascendência indígena.

O avô materno de Clóvis, José Aires da Rocha, era português, 
enquanto a avó materna, Maria da Costa Ferreira, nasceu no Piauí.



O pai do jurisconsulto, o padre e político cearense José Beviláqua, foi 
vigário de sua cidade natal, Viçosa do Ceará, na serra de Ibiapaba, onde 
manteve união estável com Martiniana Maria de Jesus.

Em seu testamento, José afirmou ter vivido “de portas adentro” com 
Martiniana, natural do Piauí. Da união, entre outros filhos, nasceu Clóvis. 
Observe-se que, durante o século XIX, não eram raros elos matrimoniais 
envolvendo clérigos.

O jurista – verifica-se – trazia nas veias a mistura de sangue italiano, 
português, indígena e brasileiro. É um exemplo da miscigenação referida 
por Gilberto Freyre:

“Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando 
não na alma e no corpo – há muita gente de jenipapo ou mancha 
mongólica pelo Brasil – a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou 
do negro” (FREYRE, 1983, p. 283).

Clóvis era um menino meigo e, desde a infância, mostrou-se amigo 
dos animais, notadamente os pássaros. Antes de completar dez anos, 
aprendeu as primeiras letras com o pai, padre José. Inclusive rudimentos 
de francês e latim (SCHUBSKY, 2006, p. 24).

Formação em Direito

Clóvis iniciou os estudos na Faculdade de Direito do Recife, em 1878. 
Graduou-se em 1882.

Nos anos iniciais da faculdade, seu interesse era totalmente voltado 
para a política e a literatura, mais especificamente a crítica literária.

No final do curso, Clóvis passaria a manifestar gosto e vocação pelos 
assuntos jurídicos e filosóficos. Ao longo da vida, depois de formado, sua 
produção intelectual multifária desabrocharia em diversos sentidos.

Em seus estudos políticos e literários, emergiu o vigoroso defensor 
dos ideais republicanos e abolicionistas. Ainda em 1882, participou do 
Clube Republicano Acadêmico e colaborou com o jornal desse 
agrupamento estudantil, A República.

Sob a influência de vultos da inteligência brasileira, especialmente 
dos pensadores, juristas e escritores sergipanos Tobias Barreto e Sílvio 
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Romero, Clóvis vinculou-se à Escola do Recife, grupo filosófico que 
representou importante renovação de ideias no país. Na realidade, até o 
advento da Escola do Recife, não havia originalidade no pensamento 
filosófico nacional, profundamente marcado por visão conservadora e 
arisca às inovações (SCHUBSKY, 2006, p. 28-30).

Recato e vida familiar

Clóvis Beviláqua casou no Recife, em 1884, com Amélia de Freitas.
Depois de Clóvis ser convidado para elaborar o Projeto do Código 

Civil, a família fixou residência definitivamente na cidade do Rio de 
Janeiro.

Segundo a neta Maria Cecília, o avô Clóvis “era um espírito manso, 
dedicado à esposa, às filhas e à leitura”. Abrigava mais de vinte mil livros 
em sua casa, no bairro da Tijuca. Maria Teresa, outra neta, afirma que, à 
exceção da cozinha e do banheiro, em todos os outros cômodos da 
residência havia livros: “Nas estantes que iam do chão ao teto, quase três 
metros de altura, e empilhados pelos cantos”.

O jurista adorava bichos. Seu insólito mundo incluía animais de 
estimação, às dezenas: gato, cachorro, tartaruga, aves etc. A neta Maria 
Cecília revela episódio pitoresco. Alguém se dirigira à casa do avô para 
pegar um parecer por ele concluído. No entanto, Clóvis fez o cliente 
esperar, porque um gato estava dormindo sobre o volume de papéis. 
Tranquilamente, avisou: “Vamos esperar o gatinho acordar” (SCHUBSKY, 
2006, p. 36-7).

A casa dos Beviláqua era uma espécie de “epicentro do saber jurídico 
do Rio de Janeiro”. Clóvis recebia diariamente a visita de especialistas e, 
principalmente, estudantes de Direito.

Nos fins de semana, promovia “almocinhos”. Eram “eventos jurídico-
gastronômicos que combinavam a boa mesa e apaixonados debates sobre 
Filosofia, Sociologia, Literatura e, claro, Direito” (SCHUBSKY, 2006, p. 
37-8).

O jurista era apaixonado por Amélia, vivia sempre ao lado da esposa. 
Ela era escritora e Clóvis rompeu com a Academia Brasileira de Letras, 



que ajudara a fundar, em razão da recusa, pela entidade, em aceitar a 
inscrição de Amélia para disputar a cadeira de Alfredo Pujol 
(SCHUBSKY, 2006, p. 40).

Inobstante o talento e fama do jurista, Clóvis auferia modesta renda. 
Disciplinado, acordava todos os dias, por volta das quatro horas. 

Tomava o café que ele mesmo preparava e voltava ao quarto para 
trabalhar. Ali, passava praticamente o dia todo, parando apenas para as 
refeições ou atender os visitantes.

Morte

Embora debilitado fisicamente, no dia em que morreu, 26 de julho de 
1944, Clóvis repetiu o ritual cotidiano. Só não preparou o café, porque 
estava adoentado. Ainda pela manhã, a filha Floriza entrou no quarto e 
encontrou o pai caído, morto. Sobre a mesa, estava o último texto que 
Clóvis havia produzido (SCHUBSKY, 2006, p. 38-42).

Breve passagem pela política

Clóvis Beviláqua, após a proclamação da República (1889), foi eleito 
deputado da Assembleia Constituinte do seu estado natal. Mudou-se para 
Fortaleza e colaborou ativamente na elaboração da Constituição do Ceará.

Todavia, foi a única vez que exerceu mandato político: “Convidado, 
mais tarde, para a Câmara dos Deputados e para o Senado, recusou. 
Francisco Sá quis indicá-lo para governador do Ceará, mas Clóvis 
declinou, cedendo a vez a Justiniano de Serpa, e volta para o magistério 
no Recife, o seu meio intelectual” (ROMÉRO, 1956, p. 55).

Literatura

Clóvis Beviláqua foi notável escritor e crítico literário. Publicou 
vários ensaios e se tornou conhecido e respeitado nacionalmente. Foi 
membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Ocupou a cadeira 
catorze, cujo patrono é Franklin Távora.
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Carreira jurídica

Escreveu Hermes Lima: “Toda a atuação de Clóvis Beviláqua 
verificou-se no campo intelectual. A política não o seduziu. Não o seduziu 
a advocacia. Desde muito moço ocupa-se de questões gerais de filosofia, 
de sociologia, de direito e de literatura” (ROMERO, 1956, p. 55).

Com dificuldade, conseguiu ser nomeado promotor de justiça em 
Alcântara, Maranhão. Não primou pela assiduidade e era pouco produtivo 
(SCHUBSKY, 2006, p. 30).

Em 1889, prestou concurso público e se tornou professor de Filosofia 
no Curso Anexo da Faculdade de Direito do Recife. A seguir, assumiu a 
cátedra de Legislação Comparada naquela instituição.

Docente dos mais respeitados, escrevera excelentes livros sobre 
Direito Civil e Legislação Comparada. Em 1899, Epitácio Pessoa, 
Ministro da Justiça, convidou-o a escrever o projeto do Código Civil 
Brasileiro.

José Carlos Moreira Alves, ministro aposentado do Supremo Tribunal 
Federal, assinalou a rapidez impressionante com que Clóvis redigiu o 
projeto. 

Desde a sua mudança para a cidade do Rio de Janeiro, vindo de 
Recife, até a elaboração do texto, decorreram aproximadamente sete 
meses. Teixeira de Freitas, responsável pela primeira tentativa de 
elaboração de nossa codificação civil, demorou alguns anos, e não chegou 
a concluir seu projeto, que já tinha mais de quatro mil artigos. Coelho 
Rodrigues gastou quase três anos, na Suíça, para a feitura do seu projeto. 
Concluiu Moreira Alves:

“Um Código Civil, como bem dizia o professor Miguel Reale, é em 
verdade a Constituição do homem comum, porque nele se faz o 
detalhamento dos aspectos de vida que a todos interessa. Daí, sua 
importância capital” (SCHUBSKY, 2006, p. 177).

Clóvis Beviláqua foi assessor jurídico do Ministério das Relações 
Exteriores, onde, ao longo de muitos anos, produziu excelentes pareceres. 
Sua casa tornou-se uma espécie de sucursal do Ministério. “‘Tia Dorinha 
(a primogênita) contava que, em 1934, o governo instalou aqui uma linha 



telefônica exclusiva para que vovô e o jurisconsulto que assumiu o seu 
lugar, como consultor do Itamaraty, pudessem conversar’, revela Maria 
Cecília. A linha só teria sido desligada quando Clóvis morreu” 
(SCHUBSKY, 2006, p. 28-30).

O jurista elaborava também pareceres privados. Eram um alívio 
financeiro para a família, especialmente depois da sua aposentadoria. 
Apesar do prestígio alcançado nacional e internacionalmente, Clóvis 
vivia em situação de penúria. “Mesmo sendo uma fonte de renda 
essencial, (...) dava pareceres a quem batesse à sua porta, sem pensar nos 
honorários. Dinheiro não tinha a menor importância. 

“Não era raro aparecer alguém aqui para pagar por um parecer que ele 
nem sequer lembrava que tinha feito, acentua Maria Teresa” (SCHUBSKY, 
2006, p. 38).

Em suma, o jurista, professor e político San Tiago Dantas cunhou a 
expressão “oráculo” para se referir a Clóvis Beviláqua, quando discursou 
durante sessão da Câmara dos Deputados, de 5 de outubro de 1959, em 
homenagem ao centenário de nascimento do jurista cearense 
(SCHUBSKY, 2006, p. 142-143).

O pensamento filosófico de Clóvis Beviláqua

Não se compreende o pensamento filosófico de Clóvis Beviláqua fora 
do contexto da Escola do Recife, tantas vezes mencionada neste colóquio.

Esse período de efervescência intelectual, na capital pernambucana, 
coincide com a chamada “Questão Coimbrã”. Foi um movimento, na 
Universidade de Coimbra, em Portugal, de renovação literária e 
ideológica, que tinha entre os protagonistas Antero de Quental 
(SARAIVA e LOPES, s. d., p. 824, 829 e 851; MÓNICA, M. F., 2001, p. 
23-24; COUTINHO, Folha de S. Paulo, São Paulo, 2 nov., 2014).

A figura nuclear da Escola do Recife era o professor sergipano Tobias 
Barreto de Menezes, que ingressou em 1882, por concurso, como 
professor daquela faculdade:

“Encarnou a luta entre o escolasticismo formalista de uma tradição 
jurídica imóvel e as últimas correntes laicizantes e revolucionárias que 
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Tobias desejava encarnar. Foi o maior animador intelectual da época, (...) 
segundo seus discípulos Sílvio Romero e Graça Aranha” (PAES e 
MASSAUD, 1967, 51-52).

Para Fernando de Azevedo, Tobias Barreto, sem ser filósofo ou 
pensador original, mas antes agitador de ideias e destruidor de rotinas, 
prestou à cultura nacional serviços assinalados. Atraiu a atenção para os 
estudos filosóficos, vulgarizou os autores alemães e contribuiu, como 
nenhum outro, para a renovação das concepções jurídicas no Brasil:

“A sua coragem indômita e o gosto pela luta que o arrastavam a 
polêmicas, quase sempre violentas e bravias, como as de Sílvio Romero, 
outro admirável debatedor de ideias, se lhe tiraram a serenidade para as 
obras de criação, formaram em torno de seu nome uma atmosfera de 
batalha e lhe permitiram fazer uma pequena revolução intelectual, de 
libertação do espírito, numa atmosfera carregada de preconceitos” 
(AZEVEDO, 1964, p. 340).

As primeiras faculdades de direito surgiram para preparação dos 
quadros políticos e administrativos do Império brasileiro, logo após a 
Independência.

Com elas, era superada a desvantagem de continuar a tê-los formados, 
com mentalidade reinol, pela Universidade de Coimbra.

Essa mentalidade ainda estava presente nas sebentas didáticas 
coimbrãs, associadas às exegeses conservadoras da legislação das 
Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas do Reino de Portugal 
(CHACON, 2008, p. 11-12).

André Rebouças escandalizava-se, em 15 de maio de 1864, diante do 
atraso da Instrução Pública em Pernambuco:

“Os lentes da Escola de Direito são quase pela mor parte 
ultramontanos. O direito natural é aí ensinado por Pe. Ventura Caparelli. 
(...) Os alunos são irmãos de Nossa Senhora do Bom Conselho. 
Acompanham as numerosas procissões do Recife, vestidos de casaca 
preta, com opa e trazendo pendentes do pescoço uma medalha com as 
armas da Escola presas a uma fita vermelha” (CHACON, 2008, p. 89).



A Escola do Recife reagiu principalmente com Jhering e Kant:
“A reação foi iniciada pelos próprios estudantes em ruidosos e 

frequentes protestos, e aprofundou a movimentação com ‘um bando de 
ideias novas’ na sua definição por Sílvio Romero, rumo à elaboração do 
Código Civil de Clóvis Beviláqua e Código Penal de Virgílio de Sá 
Pereira, aquele aceito nos começos da Primeira República, este recusado 
ao seu término” (CHACON, 2008, p. 11-12).

Para Antonio Paim, a preferência pela vida espiritual, no que ela tem 
de mais nobre e elevado, caracteriza o projeto da Escola do Recife. 
Reformar o país é alterar e redirecionar essa camada mais alta de sua 
tradição cultural, inclusive a meditação de caráter ético.

No plano filosófico, a Escola do Recife soube se situar no momento 
de interseção em que viveu, quando a filosofia se defrontava com a onda 
positiva contestadora de sua validade.

A Escola do Recife desenvolveu interesse pela produção intelectual 
brasileira, herdada dos primeiros românticos. Despe-a, contudo, da feição 
ingênua de que se revestira. Esse trabalho assume a forma de inventário. 
Pretende-se científico e duradouro.

À Escola do Recife pode ainda ser atribuído o mérito de ter lançado 
as bases da sociologia brasileira.

No entanto, fracassaram as incursões da Escola do Recife na arena 
política. A única reforma institucional importante que lhe pode ser 
atribuída é a elaboração do Código Civil de 1916, devida a Clóvis 
Beviláqua (PAIM, 1997, p. 94-96).

Miguel Reale denominou de culturalismo o movimento, característico 
da Escola do Recife, que elegeu a filosofia como elemento unificador da 
variada incursão promovida nos diversos componentes da vida social.

Para Tobias Barreto, a cultura é “a antítese da natureza, no sentido de 
que ela importa uma mudança do natural, no sentido de fazê-lo belo e 
bom”. Designa pelo nome geral de natureza “o estado originário das 
coisas, o estado em que elas se acham depois do seu nascimento, enquanto 
uma força estranha, a força espiritual do homem, com sua inteligência e 
vontade, não influi sobre elas e não as modifica” (PAIM, 1979, p. 62 e 
65).
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Tobias Barreto acompanhou a mudança processada na ideia de cultura 
elaborada na Alemanha. Kant e Hegel permitiram-lhe, cada um a seu 
modo, compreender a cultura como objeto filosófico. Incluía a capacidade 
humana de estruturar projetos racionais, base da meditação filosófica. 
Tobias observou as consequências negativas de se reduzir cultura a uma 
categoria restrita da ciência sociológica, conforme entendiam os 
positivistas. Compreendeu-a como expressão de valores e, assim, chegou 
a um conceito de cultura abrangente da ideia de que se trata de uma forma 
de controle e aperfeiçoamento do homem e de um resultado da ação:

“A sociedade enquanto conjunto de pessoas em movimento decide 
pelos valores, formula-os como expressão histórica. Devemos com
preender a cultura como um elemento capaz de impor ao sujeito o 
autoaperfeiçoamento. A cultura passa a ser entendida como um sistema 
de forças que tem objetivos éticos. A prática cultural provoca a eliminação 
das anomalias da vida social, e o conceito de seleção natural empregado 
por Darwin ganha o sentido de uma seleção ética, jurídica, religiosa, 
intelectual, estética, cuja orientação contraria a noção de evolução 
biológica” (CARVALHO, 2011, p. 82-83).

Clóvis Beviláqua sintetizava:
“Assim como o lago, cristalino ou turvo, reflete o firmamento, cada 

um de nós reflete, fraca ou fortemente, o espírito dominante na época em 
que vive, porque o homem é parte componente do meio social, cuja 
influência necessariamente recebe” (ROMÉRO, 1956, p. 17).

O pensador cearense era cético ao afirmar:
“É bem verdade que não podemos apresentar no Brasil um filósofo 

que incontestavelmente tenha dado contribuição original e indispensável 
ao pensamento filosófico e científico da humanidade, a ponto de provocar 
em Tobias Barreto a afirmação de que: ‘Não há domínio algum da 
atividade intelectual em que o espírito brasileiro se mostre tão acanhado, 
tão frívolo e infecundo como no domínio filosófico’ (Tobias Barreto – 
Questões Vigentes – pág. 245). E o pensador sergipano tinha razão na 
época em que escreveu, porque pode-se afirmar, em face de indagação 
histórica, que a Filosofia, nos três primeiros séculos de nossa existência, 



foi totalmente estranha na literatura nacional, devido ao abandono da 
colônia, e, ainda mais, ao atraso da metrópole, em relação ao pensamento 
filosófico da época. Foi preciso avançar quase um século mais, para que 
se deparasse com algum produto desta ordem, e, assim mesmo, como 
uma pequena realidade.

“Entretanto, se nada criamos de original no domínio filosófico, refletiu 
sempre a nossa mentalidade, mais ou menos intensamente, com firmeza 
de convicção variável, as tentativas de interpretação do mundo que a 
ciência universal engendra. Ao tempo em que escrevia Tobias aquelas 
palavras, estávamos assistindo ao mais brilhante surto, que, no campo 
filosófico, até então, havíamos conhecido; e, porque Portugal não tinha 
filósofos, era natural que as nossas vistas se voltassem para outros países, 
principalmente a França, que, desde longos anos, tem sido a nossa 
metrópole intelectual, apesar das concessões mais francamente feitas, 
agora, à literatura alemã, à inglesa, à italiana e à russa” (ROMÉRO, 1956, 
p. 169).

Clóvis não foi um filósofo criador e original, mas era dotado de 
inexcedível habilidade para assimilar o que havia de bom em novas ideias 
(ROMÉRO, 1956, p. 170).

Foi um livre pensador e definiu filosofia como “a mais alta 
generalização dos conhecimentos humanos fornecidos pela ciências 
particulares”. Para ele, o “caráter essencial da filosofia, o que a distingue 
de todos os outros conhecimentos, é a universalidade” (ROMÉRO, 1956, 
p. 171 e 198).

Ainda moço, foi influenciado pelo grande movimento filosófico 
nascido e propagado na França, sob a influência de Auguste Comte. Esse 
movimento repercutiu no Brasil através dos grandes vultos de Miguel 
Lemos e Teixeira Mendes. Atraiu figuras das mais representativas da 
cultura brasileira, como Benjamin Constant, Martins Júnior, Clodoaldo 
de Freitas, Pereira Barreto e tantos outros, quase todos adeptos do regime 
republicano (ROMÉRO, 1956, p. 172).

A proclamação da República no Brasil, em 1889, decorreu de um 
movimento militar inspirado pelo ideário positivista. A bandeira nacional, 
desde então, ostenta o dístico “Ordem e Progresso”:
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“Os oficiais que se reuniam (à volta do Marechal Floriano Peixoto) 
possuíam outras características. Eram jovens que haviam frequentado a 
Escola Militar e recebido a influência do positivismo. Concebiam sua 
inserção na sociedade como soldados-cidadãos, com a missão de dar um 
sentido aos rumos do país. A República deveria ter ordem e também 
progresso. Progresso significava (...) a modernização da sociedade através 
da ampliação dos conhecimentos técnicos, do crescimento da indústria, 
da expansão das comunicações” (FAUSTO, 1994, p. 246).

No Rio, onde fez estudos preparatórios, recebeu Clóvis Beviláqua os 
primeiros ensinamentos do positivismo, por intermédio dos trabalhos de 
Miguel Lemos, mas se firmou na doutrina no Recife, lendo o próprio 
Comte. Aprimorou seus conhecimentos com o estudo dos trabalhos de 
Littré e S. Mill, os dois maiores comentaristas do positivismo.

Mais tarde, estudou a fundo todos os sistemas e concepções filosóficos, 
lendo monistas e dualistas, cepticistas e moralistas, enciclopedistas e 
ideologistas, pessimistas e otimistas, ecletistas e sensualistas, teologistas 
e misticistas, quietistas e dogmatistas, positivistas e evolucionistas. 
Decorrido algum tempo, Clóvis Beviláqua notou algumas falhas na 
doutrina do positivismo e passou a se dedicar ao transformismo darwínico, 
depois ao monismo haeckeliano, para terminar firmando-se no 
evolucionismo spenceriano, talvez devido à influência de Tobias Barreto 
e Sílvio Romero, que a princípio foram também comtistas.

Entretanto, Clóvis não se submeteu incondicionalmente ao grande 
pensador inglês, naqueles pontos em que o evolucionismo ainda não 
conseguiu convencer plenamente, nem calar as rebeldias da crítica, como 
na classificação dos conhecimentos humanos, na teoria sobre o 
desenvolvimento das ideias religiosas e na tentativa de conciliação entre 
a religião e a ciência (ROMÉRO, 1956, p. 172).

Considerava o agnosticismo, sem dúvida, uma das notas fundamentais 
da filosofia deste século:

“Porém o sábio que afasta em todos os domínios da natureza a 
intervenção do sobrenatural não poderá, sem notável inconsequência, 
fazer do que ele ainda não conhece uma redoma onde vá colocar um 
princípio que ele ainda conhece menos. 



“Prefiro considerar a religião como uma criação fundamental do 
espírito humano sim, porém que emudece quando o verdadeiro sábio a 
interroga sobre as dúvidas que lhe atormentam o espírito indagador’ 
(Clóvis Beviláqua – Sílvio Romero – Lisboa, 1905 – pág. 41)” (ROMÉRO, 
1956, p. 197-198).

Em síntese:
“Clóvis Beviláqua foi um espírito aberto à compreensão e à 

tolerância ideológica, mesmo quando seu pensamento era divergente. 
Não fez da Filosofia o maior motivo de suas preocupações mentais; mas 
durante vários anos teve nela um objetivo consciente de realização, 
estruturado e definido através de páginas que evidenciam uma 
inteligência superior. Foi o direito que atraiu, em definitivo, o seu 
espírito; jamais, porém, abandonou a visão filosófica dos problemas 
humanos na pesquisa jurídica. A sua obra de jurista tem sangue de 
pensador da Filosofia: é uma das raízes mais penetrantes de sua 
grandeza”. (NOGUEIRA, 1959, p. 45-46).

A filosofia do direito em Clóvis Beviláqua

Para Antonio Paim, o momento áureo da Escola do Recife não está na 
filosofia, mas na filosofia do direito. Pela primeira, vez em nossa cultura, 
o direito é transformado em fenômeno histórico, sujeito a se desenvolver 
no tempo e ligado à vida. Tobias Barreto, seguindo Jhering, mas 
igualmente contribuindo com ideias próprias, proclamou que, “no imenso 
mecanismo humano, o direito figura também como uma das peças de 
torcer e ajeitar, em proveito da sociedade, o homem da natureza”. Não 
mais o direito natural abstrato e divinizado, mas o fenômeno histórico, 
produto cultural da humanidade, ligado à violência e à luta. Numa 
expressão magistral Tobias Barreto diria que “a força que não vence a 
força não se faz direito; o direito é a força que matou a própria força” 
(PAIM, 1997, p. 96).
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Prossegue Barreto:
“Dizer que o direito é um produto da cultura humana importa negar 

que ele seja, como ensinava a finada escola racionalista e ainda hoje 
sustentam os seus póstumos sectários, uma entidade metafísica, anterior e 
superior ao homem.

“A proposição do programa é menos uma tese do que uma antítese; 
ela opõe à velha teoria, fantástica e palavrosa, do chamado direito natural, 
a moderna doutrina positiva do direito oriundo da fonte comum de todas 
as conquistas e progressos da humanidade em seu desenvolvimento.

“(...) Quando, pois, dizemos que o direito é um produto da cultura 
humana, é no sentido de ser ele um efeito, entre muitos outros, desse 
processo enorme de constante melhoramento e nobilitação da 
humanidade; processo que começou com o homem, que há de acabar 
somente com ele, e que aliás não se distingue do processo mesmo da 
história” (BARRETO, 2001, p. 31-33).

Clóvis Beviláqua também assinalou suas concepções jurídicas:
“Não é preciso discutir agora as diferentes definições dadas ao direito 

por filósofos e juristas. Seria ocioso. Como resultado de indagações 
anteriores, estabeleçamos que, sociologicamente, o direito é uma regra 
social obrigatória, quer sob a forma de lei, quer sob a de costume. É desse 
ponto de vista que JHERING o define: ‘complexo das condições 
existenciais da sociedade, coativamente asseguradas pelo poder público’. 
Olhando-o por esse mesmo aspecto, disse STAMMLER que o direito não 
é mais do que ‘o modo pelo qual os homens realizam, em comum, a sua 
luta pela existência’. (...)

“Era preciso dar ao direito maior elasticidade, para que ele não fosse 
um entrave à evolução social, que, afinal, depois de alguma resistência, 
passaria por cima da lei assaz rígida, desorganizando a função normal das 
fontes jurídicas dos tempos modernos. Percebeu-o, inteligentemente, um 
dos mais ilustres mestres da Faculdade de Paris, BUFNOIR. 
Compreendendo que o direito oferece uma extensão maior do que a dos 
textos, e que não é a lógica o único instrumento de que se deve servir o 
intérprete, ensina que ‘a ciência do direito deve dobrar-se às exigências 
da vida real, e a solução que preconiza é a mais em harmonia com as 



necessidades e as tendências da sociedade, no meio da qual desenvolve 
as suas doutrinas.’. Esta orientação é seguida por SALEILLES, que 
desenvolve o ponto de vista do BUFNOIR; por GENY, que dá um passo 
adiante e quer estabelecer o prestígio da livre indagação científica, 
‘inspirando-se nos resultados fornecidos por todas as disciplinas, que, 
analisando o mundo social, revelam, na sua estrutura íntima e nas suas 
exigências profundas, o que se pode chamar de natureza positiva das 
coisas; por LAMBERT, o profundo e erudito escritor do ‘Droit civil 
comparé’, e por muitos outros.

“Esta feição nova da doutrina em França e as audácias crescentes de 
jurisprudência, mostram, de um lado, que as ideias sobre interpretação já 
não satisfazem mais hoje as exigências do momento; que a lei não é a 
fonte única do direito; e que a vida social reage incessantemente sobre o 
direito” (BEVILAQUA, 1976, p. 17, 18, 47 e 48; grifos no original).

A grande contribuição do jurista Clóvis Beviláqua – um dos maiores, 
senão o maior que o Brasil conheceu – ainda se faz presente na 
jurisprudência do Superior Tribunal de Justiça, a mais alta Corte nacional 
para interpretação da lei federal:

“O jurista, salientava Pontes de Miranda em escólio ao Código de 
1939 XII/23, ‘há de interpretar as leis com o espírito ao nível do seu 
tempo, isto é, mergulhado na viva realidade ambiente, e não acorrentado 
a algo do passado, nem perdido em alguma paragem, mesmo provável, 
do distante futuro’. ‘Para cada causa nova o juiz deve aplicar a lei, ensina 
Ripert (Les Forces Créatives du Droit, p. 392), considerando que ela é 
uma norma atual, muito embora saiba que ela muita vez tem longo 
passado’; ‘deve levar em conta o estado de coisas existentes no momento 
em que ela deve ser aplicada’, pois somente assim assegura o progresso 
do Direito, um progresso razoável para uma evolução lenta” (trecho do 
voto do ministro Sálvio de Figueiredo Teixeira, relator do Recurso 
Especial nº 196-RS, in Revista dos Tribunais, vol. 651, janeiro de 1990, 
pp. 170-173).
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O Barroco de 
Gregório de Mattos

Maria Natalina Jardim*

Alimento com entusiasmo minha admiração pela estética do barroco 
em suas diversas expressões nas artes visuais, no teatro e na música, 
como também no barroco literário. A arquitetura, a pintura e a escultura, 
especialmente valorizadas pela pompa ornamental das igrejas, e a 
literatura, cheia de arrebatamento nos textos plenos de arroubos saltitantes 
e extravagantes, em flagrante instabilidade, constituem modalidades da 
arte barroca que se fundem, num mixto de atração e exaltação, com suas 
variações para o rocaille e o rococó. 

Incontestavelmente, uma riqueza. Cresce o meu interesse pela arte 
barroca cada vez que visito nossas cidades históricas. Um apelo emocional 
me invade quando, nelas, me deixo retroceder aos séculos 17 e 18  
para constatar o início da libertação artística, em plena afirmação  
de nacionalidade, momento em que nossos artistas trabalharam a  
pedra-sabão e cobriram com o ouro das nossas minas os interiores das 
igrejas. Afinal, um gesto de brasilidade.

A aristocracia neoclassista do século 18 rejeitava o barroco, então 
tido como arte de mau gosto, por sua exuberância e apelação para o 
dramático. Utilizado na literatura desde o século 16, esse movimento 
parece não ter sido tão significativo para as letras como o foi para as artes 
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visuais, que formam majoritariamente o acervo artístico-cultural tanto da 
Europa, quanto do Brasil. A partir do século 19 foi que o barroco firmou 
verdadeiramente seu conceito literário, embora, muito antes, já fosse 
manifestado na poesia, na oratória sacra e na prosa laudatória por muitos 
de seus adeptos.

A linguagem pomposa, rebuscada e paradoxal do barroco insinuava 
um sentido pejorativo, o texto surgindo sem método e sem lógica, com a 
preocupação de salientar contrastes e imagens fora da realidade. No 
Brasil o barroco encontrou expressão na poesia de Gregório de Mattos e 
na tribuna sacra do Padre Antonio Vieira. Aquele, o poeta satírico hoje 
reconhecido como o mais importante da língua portuguesa no período 
barroco; este, o orador sacro cujos Sermões enalteceram a língua 
portuguesa pelo resto do mundo.

Respeitadas as divergências que há sobre as datas de nascimento e 
falecimento, segundo historiadores baianos contemporâneos, consta que 
Gregório de Mattos e Guerra nasceu em Salvador em 1636 e morreu no 
Recife aos 59 anos de idade. Diplomou-se em Leis pela Universidade de 
Coimbra em 1661, depois de cursar Humanidades no Colégio dos 
Jesuitas, na Bahia. Seguiu a carreira jurídica em Portugal e lá escreveu o 
notável poema satírico Marinícolas, em alusão ao Marinismo, estilo 
precioso e arrebicado da época, surgido na Itália.

Recebeu influência espanhola de Gongora e Quevedo, dos quais foi 
acusado de imitador. A riqueza formal de seus escritos, sempre recorrendo 
aos jogos verbais, às metáforas cultistas – expressões de uma alma 
patética, dilemática, ambivalente, entre idéias opostas: céu e terra, paraíso 
e inferno, Deus e diabo, carne e espírito – está adequada ao que exigia a 
estética do estilo que o caracterizou.

De volta ao Brasil, trocou cargos no Arcebispado por uma vida 
boêmia e desregrada, passando a dirigir cruel ofensiva à falsa nobreza, 
sem perdoar o clero, os padres corruptos, toda uma burguesia improvisada, 
exploradora da Colônia. Para tanto, usava seu alento satírico, o que lhe 
valeu o cognome de “Boca do Inferno”.

É relativamente difícil classificar escritores e poetas agrupando-os 
num estilo de época, pois literatura é sempre um processo contínuo, 



mutável de acordo com a situação histórico-social reinante. Daí ser um 
tanto imprudente aceitar Gregório de Mattos exclusivamente como poeta 
barroco. Seus poemas líricos têm a mesma sensibilidade encontrada nos 
poemas de grandes poetas do Romantismo e do Simbolismo que, pela 
religiosidade, mostravam também uma herança barroca. 

O caráter barroco da poesia de Gregório de Mattos já se definia 
quando apresentava lado a lado anseios religiosos, expressões de amor 
carnal e sátiras mordazes à sociedade e aos governantes. As sátiras, 
peculiaridade que o notabilizou, eram de cunho corriqueiro e mordaz, 
tendo influenciado grandes cantadores de cordel. Todavia, ou talvez por 
isso mesmo, sua produção satírica é valorizada por constituir excelente 
material de análise do ponto de vista sociológico e sobretudo lingüístico. 
Em Verdades Miúdas descreve, em heptassílabos, o óbvio, no cotidiano 
universal. Eis um trecho:

Todo chapéu é sombreiro;
As canoas são de pau;
Tudo que não presta é mau;
Quem faz barbas é barbeiro;
Tem cano a pena de pato;
Filho de pardo é mulato;
Mulheres todas são fêmeas;
Duas de um ventre são gêmeas;
No pé se calça o sapato.

As rimas aí vêm, ora intercaladas, ora seguidas, ora ao sabor do 
momento.

Uma das características de Gregório de Mattos como poeta satírico é 
o uso do interrogatório, especialmente quando critica, com a mordacidade 
de sempre, o clero, as autoridades, a sociedade e a cidade. Vejamos:

Que falta nesta cidade? Verdade.
Que mais por sua desonra? Honra.
Falta mais que se lhe ponha? Vergonha.
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O Demo a viver se exponha,
Por mais que a fama a exalta,
Numa cidade onde falta
Verdade, honra, vergonha.

Quem a pôs neste recrócio? Negócio.
Que causa tal perdição? Ambição.
E no meio desta loucura? Usura.
Notável desaventura
De um povo néscio e sandeu,
Que não sabe que o perdeu
Negócio, ambição, usura

Pela leitura conclui-se: perguntas com a imediata resposta, oriunda do 
espírito crítico. Ora tercetos, ora quartetos. Os tercetos perguntam e 
respondem. Os quartetos comentam, criticando.

E nos frades há manqueiras? Freiras
Em que ocupam os serões? Sermões.

E assim vai. A irreverência é sem limites, principalmente em relação 
a padres e freiras.

Num belo soneto – gênero preferido do poeta para manifestar-se – em 
versos dedicados a Maria dos Povos, com quem se casou em segundas 
núpcias, o sentimento pessoal vem retratado no vocativo inicial que 
reflete a admiração e o afeto próprios dos admiradores da beleza feminina. 
Ei-lo:

Discreta e formosíssima Maria,
Enquanto estamos vendo a qualquer hora,
Em tuas faces a rosada aurora,
Em teus olhos e boca o sol e o dia:



Enquanto com gentil descortesia
O ar, que fresco Adônis te namora
Te espalha a rica trança voadora,
Quando vem passear-te pela fria:

Goza, goza da flor da mocidade,
Que o tempo trata a toda ligeireza
E imprime em toda a flor sua pisada.

Oh! não aguardes que a madura idade
Te converta essa flor, essa beleza,
Em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada.

Exaltando a beleza da sua Maria, o poeta compara-a às maravilhas da 
natureza: o sol, o dia, a aurora. No horror manifestado à ação destruidora 
do tempo, está nítido o excesso de sentimentos, mais uma de suas marcas.

Apesar de sua tendência maior ter sido calcada no estilo satírico, é no 
religioso que Gregório de Mattos manifesta maior talento, pelo calor de 
sua manifestação amorosa para com Jesus. Essa manifestação se dá em 
outros lindos sonetos, como em Pecador Contrito aos pés de Cristo 
crucificado, aliás, de sua última hora de vida, quando revela o mesmo 
entusiasmo amoroso dedicado ao Criador por São João da Cruz e Santa 
Teresa de Ávila, em suas respectivas obras místicas.

Ofendi-vos, meu Deus, é bem verdade,
verdade é, meu Senhor, que hei delinqüido,
delinqüido vos tenho, e ofendido
ofendido vos tem minha maldade.

Maldade que encaminha a vaidade,
vaidade, que todo me há vencido,
vencido quero ver-me e arrependido,
arrependido a tanta enormidade.
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Arrependido estou de coração,
de coração vos busco, dai-me abraços,
abraços, que me rendem vossa luz.

Luz, que claro me mostra a salvação,
a salvação pretendo em tais abraços,
misericórdia, amor, Jesus, Jesus!

Reflexo de angústia, este soneto constitui uma confissão sincera, em 
ânsia declarada de transformação espiritual. Nele foi usada a anadiplose, 
recurso que retoma a última palavra de cada verso para, com ela, iniciar o 
verso seguinte. Trata-se de recurso valorizador das palavras-chave, com o 
que encadeia as idéias em ritmo harmonioso. No final do soneto volta a 
explosão emocional do poeta.

Meu Deus, que estais pendente de um madeiro, é outra manifestação 
de um espírito atormentado:

Meu Deus, que estais pendente de um madeiro 
em cuja lei protesto de viver,
em cuja santa lei hei de morrer
animoso, constante, firme e inteiro:

neste lance, por ser o derradeiro,
pois vejo a minha vida anoitecer,
é, meu Jesus, a hora de se ver
a brandura de um pai, manso cordeiro.

Mui grande é o vosso amor e o meu delito;
porém, pode ter fim todo o pecar,
e não o vosso amor que é infinito.

Esta razão me obriga a confiar,
que, por mais que pequei, neste conflito
espero em vosso amor de me salvar.



Aqui vemos confirmar o que é dado como uma das atitudes 
barroquistas de Gregório de Mattos: a inconstância ao retornar à tradição 
cristã, depois de impiedosas ofensas aos representantes do cristianismo. 
Os versos, por isso, manifestam o espírito cheio de tensão interna, pela 
sensação de transitoriedade, resvalando às vezes no pessimismo.

Clérigo que foi, Gregório de Mattos não pôde fugir de sua vocação às 
coisas de Cristo, mesmo tendo passado grande parte da vida afastado do 
Seu convívio. O espírito barroco do poeta evidencia-se na vida 
contraditória que levou. Ao mesmo tempo em que se perdia na devassidão 
de costumes, era assaltado pelo remorso e se manifestava com exaltação 
de sentimentos, até reconhecer, submisso, sua pequenez perante Deus. Na 
esperança da salvação pelo empenho de Jesus em recuperar as almas, 
como na parábola da ovelha perdida, eis de novo o poeta:

Pequei, Senhor; mas não porque hei pecado,
Da vossa alta clemência me despido;
Porque, quanto mais tenho delinqüido,
Vos tenho a perdoar mais empenhado.

Se basta a vos irar tanto pecado,
A abrandar-vos sobeja um só gemido:
Que a mesma culpa que vos há ofendido,
Vos tem para o perdão lisonjeado.

Se uma ovelha perdida e já cobrada
Glória tal e prazer tão repentino
Vos deu, como afirmais na sacra história,

Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada,
Cobrai-a; e não queirais, pastor divino,
Perder na vossa ovelha a vossa glória.

A linguagem bem trabalhada e o vaivém dos argumentos, em 
verdadeiro descontrole emocional, tanto serviram para expressar sua 
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angústia religiosa como para criticar e satirizar. Essa situação 
contraditória, assim como os paradoxos, as antíteses e as interrogações 
deram aos grandes críticos da literatura a certeza de que Gregório de 
Mattos Guerra consolidou no Brasil o desejo de liberdade artística 
iniciado na Europa, especialmente na Itália. Em sua obra, com grande 
virtuosismo, salientou os contrastes conceituais da época. 



Inconfidência Mineira: 
vitória da palavra

Paulo Roberto Pereira*

No Brasil, na fase de transição do estatuto do intelectual oriundo do 
pensamento da Contrarreforma para o Iluminismo, a disseminação de 
ideias contrárias à antiga ordem absolutista, divulgada pelos chamados 
deístas, livres-pensadores ou libertinos, vinda por meio dos livros, dos 
viajantes e das trocas comerciais, encontraram forte adesão na nascente 
classe burguesa, que aliava formação intelectual ao poder econômico. 
Nos centros urbanos das principais cidades do Brasil da segunda metade 
do século XVIII, particularmente Ouro Preto, Salvador e Rio de Janeiro, 
o letrado inconformista transforma-se no mazombo jacobino ao tomar 
consciência da condição colonial, posicionando-se contra a metrópole. 

A formação cultural dos filhos da América Portuguesa passava 
obrigatoriamente pela atividade da Igreja Católica, que controlou o ensino 
no império lusitano até o advento do governo do marquês de Pombal, a 
partir de 1750. Com a expulsão dos jesuítas do Brasil, originou-se o 
ensino laico, mantido pelo Estado, de espírito científico, antiescolástico e 
impregnado do pensamento moderno por influência do livro Verdadeiro 
método de estudar, do pedagogo Luís Antônio Verney, que teorizava 
uma reforma geral na educação portuguesa. 

*	 Membro titular da Academia Carioca de Letras e do PEN Clube do Brasil. Curador da exposição 
“500 Anos de Brasil na Biblioteca Nacional”. Organizou, entre outras publicações, Cartas 
chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga (2013).
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A modernização da Universidade de Coimbra, a única existente em 
todo o império lusitano na época, permitiu o aparecimento de uma 
geração de brasileiros ilustrados que lideraram o processo de autonomia 
política do país. A vida colonial americana sentiu o reflexo dessa nova 
mentalidade, que abandonava o iluminismo católico de inspiração 
italiana, que dominara a vida mental dos “estrangeirados” no reinado de 
d. João V, e adotava o Iluminismo revolucionário e irreligioso de 
motivação francesa, simbolizado, sobretudo, nas obras de Voltaire, de 
Rousseau e de Raynal. 

A obra paradigmática do século XVIII da elite letrada no universo 
colonial americano ante a ação coercitiva da metrópole foi a Histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des 
Européens dans les deux Indes, de Guillaume-Thomas François Raynal, 
conhecido apenas como Abade Raynal. Considerado por muitos como o 
“Oráculo da Revolução Francesa”, essa obra, publicada inicialmente em 
1770, revista em 1774, atingiu sua forma quase definitiva em 1781. 
Somente na quarta edição, que veio a lume após a morte de Raynal, em 
1820, chega à sua versão definitiva, revelando em plenitude as ideias 
desse pensador que colocou seu texto a serviço da revolução política. Por 
defender os povos colonizados, foi esse livro, na Europa e nas Américas, 
fenômeno editorial, conseguindo, entre 1770 e 1787, cerca de setenta 
impressões. Talvez a explicação para esse sucesso editorial da segunda 
metade do século XVIII se deva atribuir ao fato de a Histoire des deux 
Indes atacar “a Igreja, a intolerância religiosa, as guerras genocidas de 
conquistas, a escravidão e o comércio de negros e o governo monárquico 
centralizado”.1 Na verdade, o Iluminismo na sua vertente francesa, 
representado por Rousseau, Voltaire, Diderot, Montesquieu, Raynal, 
passou a simbolizar para os povos colonizados os ideais de liberdade a 
que tanto aspiravam. E das muitas obras dos filósofos que propugnavam 
pela Razão, como condutora dos caminhos da liberdade, se afigura outra 
do Abade Raynal, tributária da sua Histoire des deux Indes, que apareceu 

1	 RAYNAL, Abade. A revolução da América. Prefácio de Luciano Raposo de Almeida Figueiredo 
e Oswaldo Munteal Filho. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1993, p. 5.



em Londres em 1781, publicada simultaneamente em inglês e francês, 
com o sugestivo título de Révolution de l’Amérique. As suas inúmeras 
tiragens, que percorriam os rincões das Américas inglesa, francesa, 
espanhola e portuguesa, serviram de estímulo aos movimentos de 
independência dos territórios coloniais, pois “a Revolução da América é 
o momento em que o direito à rebelião é estendido às colônias, onde é 
oferecido um modelo de independência capaz de libertá-las do domínio 
metropolitano e organizá-las politicamente como nações.”2 

Por influência da filosofia iluminista surgiu no Brasil do século XVIII 
um novo tipo de letrado, o mazombo, que questionava politicamente o 
sistema colonial. A palavra “mazombo”, de provável origem africana, já 
abonada por Antônio de Moraes Silva, se refere ao indivíduo nascido no 
Brasil, de pais estrangeiros, especialmente portugueses. Cedo deixou de 
ser empregada com significado depreciativo, pois, na segunda metade do 
século XVIII, tinha sentido nativista, conforme se nota no interrogatório 
do inconfidente Domingos de Abreu Vieira: “Sendo o primeiro cabeça 
della, (rebelião) o dito Alferes Joaquim José, o qual dizia, que elle 
Alvarenga, e o dito Tenente Coronel Francisco de Paulo haviam de ser os 
heroes da acção pois defendiam a sua Pátria: que os mazombos (grifo 
nosso) também valiam e sabiam governar”.3 

O termo mazombo, utilizado no Brasil pelos inconfidentes mineiros, 
teve o seu equivalente na América Hispânica: tupamaro. É um neologismo 
criado a partir do nome de Tupak Amaru, líder da revolta indígena no 
Peru em torno de 1780, que significava, no final do século XVIII, 
sedicioso, rebelde contra o domínio colonial espanhol na América. É 
nesse sentido que José Basílio da Gama exalta, no “Soneto a Tupac 
Amaru”, o chefe das tribos incas que se revoltaram contra os castelhanos. 
Portanto, mazombo e tupamaro, na defesa dos valores americanistas, 
funcionaram como sinônimos de jacobinos nos movimentos de 
independência dos países sob o domínio dos impérios coloniais ibéricos. 

2	 Idem, p. 18.
3	 In: Autos de Devassa da Inconfidencia Mineira. Rio de Janeiro: Bibliotheca Nacional, 1936, 

vol. 1, p. 95.
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Contudo, o estatuto colonial, coercitivo por sua própria natureza, tornava 
a atividade intelectual quase proibitiva, motivando a criação de uma 
literatura autonomista em que o delito de pensar diferente praticado pela 
intelligentsia libertina ajudou a derrocar, no alvorecer do século XIX, o 
domínio metropolitano. 

A produção literária do Brasil no século XVIII teve como constante o 
nativismo localista de exaltação da terra como estímulo para a tomada de 
consciência da pátria de nascimento. A realidade americana – a natureza 
paradisíaca e o índio – descrita pelos letrados que se aliaram às reformas 
pombalinas, foi utilizada como tema recorrente do nativismo ilustrado. 
Recorde-se que no projeto da bandeira dos inconfidentes mineiros 
constava um índio quebrando grilhões. 

A Conjuração Mineira representa a mais importante manifestação 
política ocorrida no Brasil colonial no campo das ideias. O seu perfil 
nativista baseava-se nas potencialidades do país com suas riquezas 
agrícolas e minerais; na frustração do mazombo em ver o reinol ocupar 
os melhores postos na administração pública; na reação da elite 
econômico-financeira da capitania de Minas Gerais ante o fisco 
metropolitano; no modelo doutrinário que serviu de base à independência 
das colônias inglesas da América do Norte; no enciclopedismo filosófico 
francês, contestador do poder absolutista do Antigo Regime.

Na América Portuguesa, o movimento pela independência da Colônia 
deixou sua ação refletida nos vários autos de devassa instaurados pelo 
poder metropolitano, que revela o papel político-ideológico desempenhado 
pela burguesia liberal ilustrada do Brasil setecentista. Pois o país, que  
nos dois séculos iniciais de sua colonização crescera muito lentamente, 
sofreu rápida transformação na centúria seguinte, em virtude do “intenso 
e rápido povoamento e da urbanização, no século XVIII, de grandes áreas 
do interior, em decorrência da mineração e atividades correlatas”4. Essa 
riqueza permitiu, em poucos anos, o nascimento de importantes cidades 
pelo interior do Brasil, como Vila Rica, que em algumas décadas se 

4	 ELLIS, Myriam. Contribuição ao estudo do abastecimento das áreas mineradoras do Brasil no 
século XVIII. In: Caderno de Cultura, Rio de Janeiro: MEC, 124: 45, 1961.



tornou a terceira maior aglomeração urbana do país na segunda metade 
do século XVIII, e “que teria chegado a abrigar 30.000 habitantes no 
período áureo da mineração”5, só superada por Salvador que contava, 
aproximadamente, 50.000 habitantes na mesma época. O Rio de Janeiro 
teria pouco mais de 40.000 habitantes e seu florescimento devia-se ao 
deslocamento do centro econômico do Nordeste para o Sudeste, tornando-
se a nova capital do vice-reinado do Brasil, a partir de 1763.

As raízes da Inconfidência Mineira podem ser identificadas, no século 
XVIII, pelas ideias consubstanciadas no nativismo localista, tendo como 
suporte a nascente burguesia nacional de raízes iluministas, refletindo-se, 
nas obras de alguns participantes do movimento inconfidente, o conflito 
que os dividia entre a sujeição e a rebeldia, ante o controle da capitania 
pela metrópole portuguesa. A vida cotidiana de Ouro Preto é o melhor 
exemplo das relações que aproximavam burocratas da administração 
colonial, potentados de ouro e diamante, literatos e músicos, arquitetos e 
escultores, desenvolvendo-se o foco de agitação política que se tornou 
contrário ao domínio lusitano. Essa cidade cosmopolita de intensa vida 
urbana e grande mobilidade social, pela riqueza que nela circulava no 
século XVIII, refletia a ebulição intelectual capaz de absorver novas 
ideias libertárias:

“Não é inessencial acentuar, para a compreensão da pré-revolução da 
independência, que a sociedade mineira era essencialmente urbana, e 
todo o desenvolvimento econômico atendia às necessidades da solicitação 
urbana. Ela não tem nada a ver com aquela sociedade de Senhores e 
Escravos, de Sobrados e Mucambos, que se pretendeu fosse generalizada 
no Brasil. Nem era uma sociedade patriarcal, mas uma sociedade 
composta de magnatas, palavra muito referida dos documentos da época, 
gente livre, pobre e escravos.”6

Figura típica desse universo em mutação foi a do alferes Joaquim José 
da Silva Xavier, o Tiradentes, que exercera diversas atividades como 

5	 AZEVEDO, Aroldo de. Vilas e cidades do Brasil colonial. Boletim, São Paulo: USP — 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 208:51, 1956.

6	 RODRIGUES, José Honório. De Tiradentes à Independência. In: ---. História, corpo do tempo. 
São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 84.
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militar, dentista, minerador, mascate e agitador político, que levava 
sempre consigo um exemplar do Recueil des loix constitutives des 
Colonies Angloises confédérées sous la dénomination d’États-Unis de 
l’Amérique-Septentrionale,7 publicado em 1778 por Claude Ambrose 
Regnier e dedicado a Benjamin Franklin, a confirmar que “tudo vinha da 
França ou por via francesa. A hora da América era-nos dada pelo 
meridiano de Paris”8.

A começar pelo nome dado ao movimento ideológico e político 
acontecido em Minas Gerais na década de 80 do século XVIII – 
Conjuração ou Inconfidência – pode-se perceber que o tema gerou 
dissensões. A primeira análise sobre os sediciosos de 1789 à luz dos 
documentos das devassas, A História da Conjuração Mineira, de Joaquim 
Norberto de Souza Silva, publicada em 1873, criou celeuma por não 
mitificar a personagem que assumiu para si a responsabilidade pela 
divulgação do movimento, Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes. 
Outros estudiosos também foram às fontes dos acontecimentos procurar 
um retrato mais próximo dos ideais republicanos do que aquele que 
planeara Norberto, acusado de faccioso por suas ligações com a 
monarquia. O resultado foi o aparecimento de uma obra de inegável 
valor: A Inconfidência Mineira. Papel de Tiradentes na Inconfidência 
Mineira, de Lúcio José dos Santos, que confere maior destaque, dentro 
do movimento conspiratório, ao “protomártir” da independência 
brasileira. Mas os estudos sobre a Conjuração Mineira só mudaram de 
perspectiva quando Afonso Arinos de Melo Franco deu a lume As Ideias 
da Inconfidência, em que, numa síntese admirável, redirecionava sua 
interpretação: “Movimento de ideias, como é considerada, e com razão, 
só através delas consegue a Inconfidência ser bem compreendida.” 

Após a fase interpretativa, coroada nessas três obras, a maioria do que 
se editou sobre a Inconfidência Mineira, e especialmente Tiradentes, 
foram trabalhos repetitivos com intuito panegírico, visando a endeusar o 

7	 MAXWELL, Kenneth (coord.) O livro de Tiradentes. São Paulo: Penguin Classics Companhia 
das Letras, 2013.

8	 FRIEIRO, Eduardo. O diabo na livraria do cônego. 2 ed. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 1981. p. 40.



valoroso Alferes. Com a publicação, entre 1936 e 1938, dos Autos de 
Devassa pela Biblioteca Nacional, sob a supervisão de Rodolfo Garcia, 
iniciou-se uma etapa que influenciou, sobretudo, a geração dos 
historiadores modernistas. Não custa lembrar que os dois principais 
mestres da história do Brasil da época colonial, Francisco Adolfo de 
Varnhagen e Capistrano de Abreu, pouco ou nada valorizaram o 
movimento inconfidente de 1789; a ponto de Capistrano lembrar que para 
o visconde de Porto Seguro “a Conjuração Mineira é uma cabeçada e um 
conluio”.9 Coube a José Honório Rodrigues, sucessor dessa excepcional 
linhagem que vai da História Geral do Brasil aos Capítulos de História 
Colonial, tratar do legado da Inconfidência Mineira em nova perspectiva. 
Essa fase caminhou em duas direções: uma corrente voltou-se para a 
análise das fontes primárias, mais acessíveis após a publicação dos Autos 
de Devassa, que teve seu modelo no instigante ensaio de Eduardo Frieiro, 
O Diabo na Livraria do Cônego; outra, paralela das fontes, simbolizou-
se na divulgação dos documentos do Arquivo da Casa dos Contos, sob a 
direção de José Afonso Mendonça de Azevedo, além de trabalhos 
fundamentais, como os realizados por Herculano Gomes Mathias. A 
bibliografia exaustiva da Inconfidência Mineira, pelo menos até 1977, foi 
elaborada pelo saudoso Hélio Gravatá.10 Depois desse imprescindível 
repertório apareceu um estudo de extraordinário valor, A devassa da 
devassa, de Kenneth Maxwell, que se tornou referência obrigatória do 
movimento inconfidente.

As comemorações do bicentenário da Inconfidência Mineira, em 
1989, e da execução de Tiradentes, em 1992, ensejaram o aparecimento 
de diversas obras sobre a conjuração, como o livro A poesia dos 
Inconfidentes, organizado por Domício Proença Filho,11 de que somos um 
dos colaboradores, que traz um excelente “painel histórico” da 

9	 ABREU, J. Capistrano de. Ensaios e estudos. 1ª série. 2 ed. Nota liminar José Honório 
Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975, p. 89.

10	GRAVATÁ, Hélio. Contribuição bibliográfica para a história de Minas Gerais; Inconfidência 
Mineira. Belo Horizonte: Revista do Arquivo Público Mineiro, 1978, 296 p.

11	PROENÇA FILHO, Domício (Org.). A poesia dos Inconfidentes. Poesia completa de 
Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1996.
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Inconfidência Mineira, escrito por Luciano Figueiredo; além de 
importantes números especiais de revistas resultantes de seminários, 
como o IX Anuário do Museu da Inconfidência;12 a Revista Acervo;13 a 
Revista do Brasil;14 a Análise e Conjuntura15 e os Anais da Biblioteca 
Nacional.16

As pesquisas realizadas em Minas Gerais ensejaram a criação de 
grupos que apresentaram importante contribuição, aliando a abordagem 
metodológica de caráter universitário com a tradição erudita, proveniente 
do Instituto Histórico, do Arquivo Público Mineiro e de arquivos 
particulares, como o de Nelson Figueiredo. Entre trabalhos importantes 
publicados a partir da década de 80 do século 20 citam-se os de Almir de 
Oliveira, Caio César Boschi, Fábio Lucas, Francisco Iglésias, Heloísa 
Murgel Starling, José Crux Rodrigues Vieira, José Geraldo Vidigal de 
Carvalho, Júnia Ferreira Furtado, Luiz Carlos Villalta, Márcio Jardim, 
Maria Eigênia Lage de Resende, Oiliam José, Paulo Gomes Leite, Rui 
Mourão, Tarquinio J. B. de Oliveira. Fora desse circuito, cumpre 
mencionar os estudos voltados para a problemática do Iluminismo que 
confluem para as questões pertinentes à Inconfidência Mineira, como os 
de Francisco José Calazans Falcon, Renato Janine Ribeiro e, 
especialmente, Sérgio Paulo Rouanet. 

O envolvimento dos três poetas da Arcádia com a Inconfidência vem 
sendo examinado desde o século XIX, atingindo especial relevo no século 
XX, sobretudo com a contribuição de ensaístas de Minas. O papel 
desempenhado por Cláudio Manuel da Costa, Inácio José de Alvarenga 
Peixoto e Tomás Antônio Gonzaga nas reuniões sediciosas dos magnatas 
mineiros confirma a aliança entre a política e a literatura, exigindo um 
olhar diferenciado sobre a criação poética desses árcades ultramarinos. 

12	 IX Anuário do Museu da Inconfidência. Ouro Preto: Ministério da Cultura/Instituto Brasileiro 
do Patrimônio Cultural, 1993.

13	Acervo. Revista do Arquivo Nacional. Rio de Janeiro, v 4, no 1, jan.-jun., 1989.
14	Revista do Brasil. Bicentenário da Inconfidência Mineira, 1789/1989. Rio de Janeiro: Rio Arte/

Fundação Rio, ano 4, no 9, 1989.
15	Análise e Conjuntura. Anais do Seminário Inconfidência Mineira e Revolução Francesa — 

Bicentenário: 1789-1989. Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro, maio-dezembro de 1989.
16	Anais da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, v. 112, 1992 (1994).



Em Minas se formou um princípio de consciência nacional, expresso 
de modo mais visível na arte. Há literatura consistente, traduzida 
sobretudo na poesia: a sátira de Francisco Melo Franco e Tomás Antônio 
Gonzaga, a épica de Basílio da Gama e Santa Rita Durão, a lírica de 
Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Alvarenga 
Peixoto...17

A emancipação política do Brasil na estrutura do sistema colonial 
encontrou ambiente propício no século XVIII, em virtude de a riqueza 
econômica ter estimulado manifestações de sentimentos nativistas. A 
consciência de que se estava formando uma nação diferenciada, fruto da 
miscigenação, afetou a criação dos letrados americanos ante os modelos 
portugueses. A notícia da independência dos Estados Unidos e a difusão 
das ideias iluministas contribuíram para revelar o opressivo estatuto 
colonial, fundamentado num sistema tributário de monopólios e 
privilégios, acabando por despertar um espírito nativista, consubstanciado 
em três sedições emancipadoras da segunda metade do século XVIII: a 
Inconfidência Mineira, em 1789; a Conjuração da Sociedade Literária do 
Rio de Janeiro, em 1794; e a Inconfidência Baiana, de 1798, dando ensejo 
a uma literatura cuja constante foi a afirmação progressiva da 
nacionalidade. 

A Inconfidência Mineira representou a cristalização ideológica do 
sentimento nativista de cunho autonômico como reflexo das aspirações 
da elite civil, eclesiástica e militar de Minas Gerais. Talvez, por isso, a 
conspiração esperasse obter sucesso por meio do tripé articulado “entre 
os três níveis de apoio ao levante, ativistas, ideólogos e interesses 
financeiros, os últimos eram os que, de muitos modos, exerciam influência 
maior”.18 Daí se notar a ausência da participação popular na vasta rede de 
implicados nos autos de devassa. Entre os militares envolvidos, 
encontravam-se basicamente os de alta patente, como o tenente-coronel 
Francisco de Paula Freire de Andrada, comandante do Regimento de 

17	 IGLÉSIAS, Francisco. Sobre a Inconfidência: história e mitologia. In: Revista do Brasil. Rio de 
Janeiro, 9:9, Rio Arte/Fundação Rio, ano 4, 1989.

18	MAXWELL, Kenneth. A devassa da devassa; a Inconfidência Mineira: Brasil-Portugal, 1750-
1808. 3 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. p. 150-151. (cf. espec. p. 141-151).
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Cavalaria de Minas; sem contar oficiais por prêmio devido ao prestígio 
econômico e social, como os coronéis Alvarenga Peixoto e Joaquim 
Silvério dos Reis. Não era diferente a situação de burocratas, negociantes, 
profissionais liberais e fazendeiros. Havia advogados, como Cláudio, 
Gonzaga e Alvarenga; engenheiros, como José Álvares Maciel e José de 
Sá Bittencourt e Accioli; médicos, como Salvador Carvalho do Amaral 
Gurgel e Domingos Vidal de Barbosa Lage. O mais alto cargo da 
magistratura na Capitania, o de ouvidor-geral, fora exercido por Gonzaga. 
Cláudio, além de fazendeiro, fora secretário de dois governos. Alvarenga 
Peixoto dedicava-se à mineração, agricultura e pecuária. O português 
João Rodrigues de Macedo, amigo dos três poetas inconfidentes, era 
considerado “o maior banqueiro de Minas Gerais, talvez o homem mais 
rico da Capitania e, sem embargo, o maior devedor entre os mineiros à 
Fazenda Real”19. Esse poder financeiro livrou João Rodrigues de Macedo 
das malhas da justiça colonial. O velho banqueiro não se intimidou ante 
as devassas e auxiliou muitos dos conjurados presos, particularmente a 
família de Alvarenga Peixoto.20 Não se deve esquecer que dentro da 
plutocracia da capitania se encontravam os três principais denunciantes 
do frustrado projeto autonomista: Joaquim Silvério dos Reis, que “ao 
tempo da sua denúncia, era ele arrematante e Caixa (administrador) dos 
Contratos das Estradas de Minas. Devia à Fazenda Real mais de 300.000 
cruzados”21 e utilizou o fato de ter sido o primeiro denunciante para 
receber várias honrarias do governo metropolitano; outro, o mestre de 
campo Inácio Correia Pamplona, nas suas solicitações de benesse não 
alegava a delação, mas haver desbravado o sertão mineiro e “argumentava 
que desfez quilombos, desbaratou o gentio e animou os povos a 
estabelecerem-se naquele dito continente”22; o tenente-coronel Basílio de 
Brito Malheiro do Lago, que nutria especial ódio aos brasileiros, 

19	 JARDIM, Márcio. A inconfidência mineira; uma síntese factual. Rio de Janeiro: Biblioteca do 
Exército, 1989. p. 164.

20	OLIVEIRA, Tarquinio J. B. de. Correspondência ativa de João Roiz de Macedo. Ouro Preto: 
Centro de Estudos do Ciclo do Ouro-Casa dos Contos, 1981.

21	LAMEGO, Alberto. Mentiras históricas. Rio de Janeiro: Record, /s.d./ p. 15.
22	BARBOSA, Waldemar de Almeida. Inácio Correia Pamplona. In: ---. A decadência e a fuga da 

mineração. Belo Horizonte: UFMG/Centro de Estudos Mineiros, 1971. p. 117-137. Cf. p. 120.



conforme se pode ler em seu testamento, parece que não recebeu grande 
quinhão por ser delator.

A participação de padres na Inconfidência Mineira advém tanto do 
status econômico, quanto do prestígio intelectual de alguns dos 
implicados. Não se deve pensar que a maioria do clero da Colônia 
abraçasse uma rebelião contra a metrópole:

Os bispos e grande parte do clero mais conservador permaneciam 
fiéis à doutrina da sacralidade do poder monárquico, através da concepção 
do direito divino dos reis, enquanto outra parte do clero, inspirada na 
filosofia liberal, apelava para os direitos do homem em sua luta pela 
autonomia política da Colônia”23.

A principal figura religiosa da Inconfidência Mineira foi, prova
velmente, o cônego da Sé de Mariana, padre Luís Vieira da Silva. 
Professor de Filosofia, detentor da principal biblioteca de Minas Gerais 
na segunda metade do século XVIII, era apontado, ao lado de Cláudio, de 
Gonzaga e de Alvarenga Peixoto, como um dos ideólogos da insurreição 
mineira. Outro clérigo de Minas havido por notável inconfidente foi o 
padre Carlos Correia de Toledo e Melo, vigário da paróquia de Santo 
Antônio, na Comarca do Rio das Mortes, em São José del-Rei. O padre 
Toledo era considerado um potentado, residente em um dos mais belos 
palácios de toda a Capitania. Dono de fazendas, escravos, transacionava 
com capital e gerenciava até com truculência suas freguesias tributárias. 
Possuía uma notável biblioteca para a época.24

Dentre os cinco clérigos arrolados nos autos de devassa da 
Inconfidência Mineira, assoma o padre José da Silva e Oliveira Rolim, 
religioso de vida dissoluta, que cuidava apenas dos seus negócios 
particulares; e por ser filho do primeiro Caixa dos Diamantes do Arraial 
do Tijuco, era considerado homem de grande fortuna. Os dois últimos 
religiosos incluídos como inconfidentes eclesiásticos foram os padres 
Manuel Rodrigues da Costa e José Lopes de Oliveira, tidos como 

23	AZZI, Riolando. Igreja e estado em Minas Gerais, crítica institucional. In: Revista do Instituto 
de Artes e Cultura. Ouro Preto, UFOP, 0: 27, jan. de 1987.

24	 JARDIM, Márcio. Op. cit., 1989, p. 290.
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prósperos fazendeiros. A participação desses dignitários da Igreja na 
Inconfidência demonstra que “a conjura de Minas foi uma formidável 
conspiração que tinha o apoio de alguns dos homens mais ricos e 
influentes da capitania”.25

As devassas instauradas no Rio de Janeiro por ordem do vice-rei Luís 
de Vasconcelos e Sousa e em Minas Gerais por decisão do visconde de 
Barbacena montaram uma rede policial para prender os implicados na 
Conjuração, utilizando-se para isso de todos os meios violentos que o 
pacto colonial permitia, confirmando a premissa de que “a história nos 
mostra que para o colonizado não há, nem nunca houve, bom 
colonizador.”26 

O destaque que adquiriu a Inconfidência Mineira nos estudos 
históricos do Brasil desde o século XIX, juntamente com a progressiva 
transformação de Tiradentes no grande herói precursor da Independência, 
tem gerado acirrada polêmica. Há uma corrente que lembra ser a 
Inconfidência Baiana de 1798 um movimento jacobinista mais profundo 
do que os acontecimentos de 1788-1789 de Minas Gerais, por sua base 
popular de cunho social, reivindicando para a “Conjuração dos Alfaiates” 
maior atenção. Outros lembram que a Revolução Pernambucana de 1817 
foi a única que de fato conseguiu antes da Independência conquistar o 
poder, não importa se não pôde mantê-lo por muito tempo. Entretanto, 
Afonso Arinos de Melo Franco lembra o verdadeiro sentido para se 
compreender a Inconfidência Mineira: “Revolução de Ideias. Movimento 
de intelectuais. Eis o que sustentam os participantes, eis o que se 
depreende da Devassa, eis o que afirmam, às vezes com desdém, os 
historiadores”27. É, portanto, pelo aspecto ideológico que se pode 

25	MAXWELL, Kenneth. Condicionalismos da Independência do Brasil. In: SILVA, Maria 
Beatriz Nizza da. (Coord.) O império luso-brasileiro — 1750-1822. Lisboa: Estampa, 1986. pp. 
335-389.

26	CUNHA, Celso Ferreira da. Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 9.

27	 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Inconfidência Mineira. Origens e tendências ideológicas. 
In: Anais do 3o Congresso de História Nacional — Outubro, 1938. (Boletim do IHGB). Rio de 
Janeiro: Imprensa Nacional, 1942, 7o vol., p. 47-126. Reeditado como: As ideias da 
Inconfidência. In: ---. Terra do Brasil. São Paulo: Nacional, 1939, pp. 1-117.



considerar a Inconfidência Mineira como o mais consistente movimento 
autonomista ocorrido no Brasil colonial. A referência, algumas vezes 
pejorativa como revolta de poetas, ajuda a compreender a reserva com 
que alguns historiadores, como Varnhagen e Capistrano, trataram a 
Inconfidência, não destacando do seu legado político e ideológico a 
disseminação de ideias modernizadoras do Iluminismo. 

O tema da emancipação recebia, portanto, um tratamento mais 
elaborado entre os intelectuais do grupo, formados na Europa ou de 
qualquer maneira educados nos valores da Ilustração, cuja difusão o 
pombalismo propiciara. O lastro de leitura dessa intelligentsia pode, aliás, 
ser observado pelo exame de uma biblioteca como a do Cônego Luís 
Vieira28.

A violência com que o poder metropolitano agiu contra os acusados 
demonstra que a descrição do quadro político do Brasil, feita por José 
Joaquim da Maia para Thomas Jefferson, não exagerava a realidade do 
tempo: “Sou brasileiro e sabeis que a minha desgraçada pátria geme em 
atroz escravidão, que se torna todos os dias mais insuportável depois da 
vossa gloriosa independência”29.

O encontro do estudante brasileiro em França com o embaixador 
norte-americano fazia parte de um projeto de levar o país à sua autonomia 
política. Na Colônia, os sediciosos aproveitavam-se das queixas da 
população contra as proibições de comércio e locomoção, estudos 
superiores e publicações para arregimentar adeptos, sendo a tributação 
excessiva o principal instrumento que sufocava a Capitania, aliada à 
ameaça da derrama:

“Primeiro, que o povo de Minas era obrigado a garantir 100 (sic) 
arrobas de ouro anualmente à Real Fazenda; segundo, que para completar 
esta quota, o povo devia ceder todo o ouro extraído das minas às casas de 
fundição; terceiro, que, se a quota ainda não ficasse completa, o povo 
deveria perfazer a diferença por meio de um imposto per capita, a 

28	SANTOS, Célia Nunes Galvão Quirino dos. A Inconfidência Mineira. In: Anais do Museu 
Paulista. São Paulo, 20:137-178, (Cf. espec. p. 161).

29	Segunda carta de Wendek (José Joaquim da Maia) a Thomas Jefferson. In: Autos de devassa da 
Inconfidência Mineira. 2 ed. Brasília, Câmara dos Deputados, 1977. v. 8, p. 21.
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derrama, sendo esta determinação essencial complemento e garantia da 
primeira, devendo ser sempre exata e inexoravelmente observada.”30

Tal situação explosiva gerou a ideia de um levante contra as 
autoridades reinóis, a partir da posse em 11 de julho de 1788 do novo 
governador da capitania de Minas Gerais, o capitão-general Luís Antônio 
Furtado de Mendonça, visconde de Barbacena, que assumiu querendo 
cobrar toda a dívida atrasada para com a Fazenda Real; o que deu motivo 
a várias reuniões sediciosas no segundo semestre de 1788, visando à 
quebra dos laços coloniais. Os conjurados passaram a discutir a forma de 
governo, o desenvolvimento econômico, os símbolos como a bandeira, a 
criação de uma universidade. Entre os impasses surgidos nas reuniões 
dos inconfidentes, figurava o da escravatura:

“Havia um grande obstaculo, que era o numero dos negros ser maior 
que o dos brancos, e que por conseguirem a liberdade tomariam o partido 
contrario, matando os brancos, e supposto que o dito Coronel Alvarenga 
quiz remediar isto, dizendo, que se lhes daria primeiro a liberdade, 
sempre elle Respondente lembrou, que não ficaria em boa ordem o 
serviço das Minas.”31

Alguns estudiosos alegam, no entanto, “que os conjurados de 1789 
perceberam os erros de uma engrenagem socioeconômica execrável e 
desejavam uma nova ordem social na qual o escravismo seria banido”.32 
Cumpre lembrar que a base ideológica de sustentação das ideias dos 
inconfidentes mineiros era política e não social. Os homens que 
almejavam livrar Minas do jugo português, provavelmente, queriam 
continuar com seus escravos. Diferente a situação da Inconfidência da 
Bahia de 1798: movimento social das classes populares, fundamentado 
no igualitarismo mais radical por influência da Revolução Francesa e da 

30	MAXWELL, Kenneth. Op. cit., 3 ed., 1985, p. 127. Segundo José Jobson de Andrade 
Arruda, entre 1750-1755, “auge da produção aurífera nas Minas Gerais. As frotas 
transportam em média 12 toneladas de ouro anuais para Portugal.” In: SILVA, Maria 
Beatriz Nizza da. (Coord.) O império luso-brasileiro — 1750-1822. Lisboa: Estampa, 
1986, p. 145.

31	Auto de perguntas feitas a José Álvares Maciel. In: Autos de devassa da Inconfidência Mineira. 
Rio de Janeiro: Ministério da Educação/Biblioteca Nacional, 1936. v. IV, p. 398.

32	CARVALHO, José Geraldo Vidigal de. Os conjurados de 1789 e a escravidão. In: Revista de 
História. São Paulo, 119:19, USP/Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1988.



Revolução Haitiana de 1791, nascida da rebelião dos escravos de Santo 
Domingo, conforme se vê nos pasquins divulgados na época.33 Em Minas, 
a elite econômica, intelectual e militar se opunha à metrópole. Na Bahia, 
escravos, soldados, alfaiates enfrentaram o duplo poder: o dos prepostos 
do reino e o dos senhores da terra. É natural, portanto, que nas discussões 
dos magnatas mineiros sobre a alforria permanecesse o impasse, a 
ambiguidade.

Em Minas Gerais, entre os inconfidentes, a questão da escravidão foi 
objeto de controvérsia. Havia os que defendiam sua imediata abolição, 
como Alvarenga Peixoto. Havia os que queriam manter a escravidão, 
como Álvares Maciel. E ainda os que pragmaticamente pensavam na 
abolição como instrumento de captação do apoio dos escravos.34

Fato aparentemente inexplicável é o de terem os inconfidentes se 
deixado “prender um a um, com intervalos de meses, que se prolongaram 
por dois anos, sem gente que saísse ao brado de – Viva a liberdade! – ou 
acudisse à senha do projetado batizado”35. À medida que crescia o número 
de presos, o pânico tomava conta de todos. Buscou-se então a desonrosa 
saída da denúncia para escapar ao castigo cruel que o crime de lesa-
majestade prescrevia: “Pensavam que delatando uns aos outros se 
livrariam da pecha de inconfidentes, e de maus católicos e vassalos, e 
estavam todos salvos!”36 

O próprio Gonzaga, tido como o líder natural do movimento, preso na 
Ilha das Cobras, no Rio de Janeiro, utilizou-se de algumas liras para se 
defender e acusar seus desafetos. Escreveu poemas que serviram como 
prova de que não participara das reuniões sediciosas contra a Coroa 
portuguesa. Exemplo disso é a lira “Eu vejo aquela deusa...”, publicada 
pela primeira vez na Marília de Dirceu, edição Lacerdina de 1811, em 
que Dirceu, num diálogo com a Deusa da Justiça, faz-se porta-voz dos 

33	ANAIS do Arquivo Público da Bahia. Autos de devassa do levantamento e sedição intentados 
na Bahia em 1798. Salvador: Imprensa Oficial da Bahia, 1959/1961, volumes XXXV e XXXVI.

34	PAULA, João Antônio de. A Inconfidência: revolução e limites. In: Revista do Brasil. Rio de 
Janeiro, 9:44, Rio Arte/Fundação Rio, ano 4, 1989.

35	SILVA, J. Norberto de Sousa. História da Conjuração Mineira. 2 ed., Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1948, t. II, p. 50.

36	 Idem, 1948, t. II, p. 53.
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apelos de Gonzaga ante a rainha D. Maria I. O crítico Alberto Faria já 
percebera a finalidade política desse texto, denominando-o de “Crônica 
processual rimada”,37 por servir aos intuitos de Gonzaga em tentar 
convencer as autoridades coloniais de que não participara da frustrada 
conspiração, como consta nos Autos de Devassa da Inconfidência 
Mineira. Por outro lado, Manuel Rodrigues Lapa ao designar essa lira de 
“o tipo acabado de poesia ao serviço da jurisprudência”,38 afirma que a 
“lira constitui uma prova de que Gonzaga não entrou diretamente no 
levante”.39 Apesar da afirmação do professor Lapa e da negativa de 
Gonzaga, existem documentos que comprovam a sua liderança nas 
reuniões preparatórias da Inconfidência, como a carta da denúncia de 
Silvério dos Reis de ser “o desembargador Tomás Antônio Gonzaga, 
primeiro cabeça da conjuração”.40 Além disso, os papeis achados em sua 
casa no dia da prisão, que podiam talvez incriminá-lo, foram entregues ao 
ouvidor que o substituiu em Vila Rica, desembargador Pedro José de 
Araujo Saldanha, que lhes deu destino ignorado. 

Nessa lira o cantor de Marília acusa um dos inconfidentes de não 
terem condições de liderar a insurreição. Muitos historiadores e críticos 
literários apontaram que a figura visada por Gonzaga era Tiradentes. 
Entretanto, Tarquínio J. B. de Oliveira afirma que o objetivo de Gonzaga 
era, na verdade, atingir a Joaquim Silvério dos Reis:41 E existe um 
documento que serve de apoio à hipótese de Tarquínio: As Cartas 
Chilenas. Na oitava Carta Critilo denuncia, entre outros escândalos, o do 
coronel Joaquim Silvério dos Reis, batizado de Silverino, que foi 
contratador de cobrança de impostos da capitania. Antes mesmo de ser o 

37	GONZAGA, Tomás Antônio. Marília de Dirceu. Edição Alberto Faria. Rio de Janeiro: Anuário 
do Brasil; Porto: Renascença Portuguesa, 1922, p. 141.

38	GONZAGA, Tomás Antônio. Obras completas. Edição M. Rodrigues Lapa. Rio de Janeiro: 
Instituto Nacional do Livro, 1957, vol. 1, nota p. 114.

39	 Idem. Obras Completas v. 1., 1957, nota pp. 115-116.
40	AUTOS DE DEVASSA da Inconfidência Mineira. Supervisão Herculano Gomes 

Mathias; notas Tarquínio J. B. de Oliveira. 2. ed., Brasília: Câmara dos Deputados; 
Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1976. 10 v, v. 1, p. 92.

41	 Idem. 2. ed., volume 9, 1977, notas páginas 65-66. Ibidem: GONZAGA, Tomás 
Antônio. Cartas Chilenas. Fontes Textuais. Edição Tarquínio J. B. de Oliveira. São 
Paulo: Referência, 1972, p. 180, nota 185/190.



primeiro denunciante dos inconfidentes, Silvério dos Reis aparecia nas 
Cartas Chilenas como o mais venal dos homens, desistindo o poeta de 
registrar todas as suas roubalheiras. Silverino inclui-se entre as poucas 
personagens em que Critilo, de maneira desabrida, o ataca com a violência 
desse verso: “Eu já te deixo em paz, roubando o mundo” (Carta VIII, 
198). 

O delator, certamente, aguardou a oportunidade de acabar com a 
carreira do decidido ouvidor de Vila Rica que atrapalhava suas falcatruas: 
“Silverino, na denúncia escrita que apresenta ao visconde de Barbacena 
sobre a conspiração da Inconfidência, só acusa um homem, só escreve o 
nome de um homem, só atribui a responsabilidade a um homem: Tomás 
Antônio Gonzaga.”42

Há em Minas um homem,
ou por seu nascimento, ou seu tesoiro, 
que aos outros mover possa
à força de respeito, à força d’oiro?
Os bens de quantos julgas rebelados
podem manter na guerra,
por um ano sequer, a cem soldados?

Ama a gente assisada 
a honra, a vida, o cabedal tão pouco,
que ponha uma ação destas 
nas mãos dum pobre, sem respeito e louco?
E quando a comissão lhe confiasse,
não tinha pobre soma, 
que por paga ou esmola lhe mandasse?

No entanto, parece que a delação pouco serviu aos conjurados, exceto 
aos três portugueses que se beneficiaram com a denúncia. Se a Conjuração 

42	FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Edição. Critilo. Cartas Chilenas. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1940, p. 80.
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Mineira como “drama de ideias e de consciência, nasceu de motivação 
ideológica e econômica”43, para alguns intérpretes, como Sílvio Romero, 
ela se transformou em símbolo espiritual do povo brasileiro: 

No meio de uma agitação política mesquinha, grosseira e sem nobres 
impulsos, e, não sei se o diga, no meio de uma literatura sem profundos 
incentivos, aqui dentre os gemidos dos oprimidos, que pedem liberdade, 
dos proletários, que pedem trabalho, dos moços, que pedem luz, do povo, 
que pede glória, deixai-nos fitar o sol da Inconfidência; deixai-nos chorar 
com Cláudio, amar com Dirceu, sofrer com Alvarenga; deixai-nos ouvir, 
em sua queda para o futuro, o rolar da cabeça do Tiradentes, acordando 
em todos os peitos, capazes de audácia, os ecos da emancipação, os tons 
imensos do patriotismo...”44

Um dos legados da Inconfidência Mineira foi a conscientização dos 
brasileiros de que não podiam mais continuar subjugados a um poder 
estrangeiro. “A Conjuração Mineira ia ser esmagada, mas a Independência 
não vinha longe”45. Por isso, naquele momento decisivo da vida nacional, 
podia-se vislumbrar como a literatura e a política estavam associadas, 
refletindo o anseio autonomista da nação. Quanto ao aspecto político, até 
os intérpretes do poder metropolitano sentiam a presença de uma nova 
realidade. Segundo Frei José Carlos de Jesus Maria do Desterro, guardião 
do Convento de Santo Antônio, que presenciou a execução de Tiradentes 
em 21 de abril de 1792, “ali estavam a altivez e a perfídia postas em 
tormento; e via-se bem o fim que podiam ter os loucos desejos de uma 
sonhada liberdade”46. Estas proféticas palavras a respeito da “sonhada 
liberdade” confirmavam o amadurecimento do ideal político almejado 
pela maioria dos brasileiros, o de verem sua pátria libertada do jugo 
colonial. Do mesmo modo, Frei Raimundo da Anunciação Penaforte, no 

43	RODRIGUES, José Honório. Paixão e morte de Tiradentes. In: ---. História, corpo e tempo. p. 
112.

44	ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. 2 ed., Rio de Janeiro: Garnier, 1902, p. 
268.

45	SANTOS, Lúcio José dos. A Inconfidência mineira. Papel de Tiradentes na Inconfidência 
Mineira. 2 ed., Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1972. p. 87.

46	Memória do êxito que teve a Conjuração de Minas e dos fatos relativos a ela acontecidos nesta 
cidade do Rio de Janeiro desde 17 até 26 de abril de 1792. In: Autos de devassa da Inconfidência 
Mineira. 2 ed., Brasília: Câmara dos Deputados, 1977, v. 9. p. 101.



depoimento sobre os inconfidentes, demonstrou não entender a presença 
da população da cidade do Rio de Janeiro no ato final em que os prepostos 
da rainha d. Maria I enforcavam o réu Joaquim José da Silva Xavier.

O povo foi inúmero e, se não fossem as patrulhas avulsas, sem dúvida 
ele mesmo ficaria esmagado debaixo do peso de sua imensa massa. Como 
se abala o povo para ver o que deve precaver!”47

A facilidade com que os governantes portugueses desarticularam o 
movimento inconfidente revelava a fragilidade de sua organização; e dos 
vários motivos que se podem arrolar para justificar seu fracasso, 
provavelmente dois se sobrelevam. O primeiro, a ausência de um chefe, 
pois, como ressaltou Tiradentes em seu depoimento:

“Não havia cabeça algum, que o réu Respondente fora sim o primeiro 
que falara na matéria conversando a respeito da derrama, os mais foram 
seguindo, e aprovando mas sem nenhum se fazer cabeça e na realidade 
sempre a coisa ficou como meio feita no ar48”.

O segundo, a falta de uma data para se deflagrar a rebelião que, se 
divulgada, provavelmente receberia apoio popular. Os inconfidentes, em 
vez de tomarem a iniciativa, aguardaram a decretação da derrama pelo 
governador, sob a alegação de que a medida revoltaria a população. O 
mandatário, ciente da insatisfação reinante na capitania, suspendeu a 
cobrança do imposto antes mesmo das primeiras denúncias da projetada 
intentona, mostrando mais uma vez a face terrível do poder metropolitano.

“O homem acusado do crime de lesa-majestade perdia o direito às 
mais elementares prescrições da justiça. Tudo contra ele era permitido; e 
não somente contra ele, mas contra toda a sua família. E semelhantes 
horrores e violências se faziam sem o mais ligeiro inquérito, sobre a base 
apenas das mais miseráveis delações. Quando se fez o formidável 
sumário, já a desgraça era profunda para todos, culpados ou inocentes49”.

47	Últimos momentos dos Inconfidentes de 1789, pelo frade que os assistiu em confissão. In: 
Autos de devassa da Inconfidência Mineira. 2 ed., Brasília: Câmara dos Deputados, 1977. v. 9, 
p. 175.

48	Auto de perguntas ao alferes Joaquim José da Silva Xavier. 5a inquirição – Rio, Fortaleza da 
Ilha das Cobras – 4-2-1790. In: Autos de devassa da Inconfidência Mineira. 2 ed., Brasília; 
Belo Horizonte: Câmara dos Deputados/ Governo do Estado de Minas Gerais, 1982. v. 5. p. 44.

49	SANTOS, Lúcio José dos. Op. cit., 2 ed., 1972, p. 401.
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A condenação dos sediciosos mineiros de 1789 revelara, nos autos de 
devassa e no exame das bibliotecas sequestradas, que a rebelião a que se 
propunham para a quebra dos laços coloniais fundamentava-se na 
ideologia iluminista. O momento político especial, representado pela 
independência dos Estados Unidos e a difusão dos ideais de liberdade 
veiculados por pensadores como Rousseau, Voltaire e Raynal, 
transformara os poetas Cláudio Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto e 
Tomás Antônio Gonzaga em líderes intelectuais da Inconfidência 
Mineira, confirmando que “restaram da Inconfidência Mineira as ideias e 
‘a estranha potência das palavras’”.60 Assim, pela primeira vez no Brasil, 
o letrado mazombo uniu a palavra artística à ação política, transformando 
o fracasso do movimento dos magnatas de Minas em vitória, tornando a 
Inconfidência símbolo da luta nacionalista que libertou o país do domínio 
colonial e, um século depois, proclamou a República. 

60	FURTADO, Júnia Ferreira e STARLING, Heloísa Murgel. República e sedição na Inconfidência 
Mineira. In: MAXWELL, Kenneth (coord.) O livro de Tiradentes. São Paulo: Penguin Classics 
Companhia das Letras, 2013, p. 132.



O colosso norte-mineiro*

Eugênio Ferraz**

Nos últimos anos, temos sempre enaltecido este especial estado. Estas 
Minas e estas Gerais. As Minas do ouro, que tanto poder deram ao reino 
de Portugal, do século XVIII em diante, perpetuaram a importância 
histórica da região central da capitania em razão do fastígio econômico 
do Ciclo do Ouro, propiciaram inestimável contribuição à cultura, quer 
seja pela estatuária e edificações, seja pelas músicas, pelos monumentos 
ou pelas pinturas e, enfim, pela Liberdade. 

Liberdade, essa palavra mágica que, tal e qual saudade, todos sabem 
o que significa, mas ninguém consegue descrever, senão sentir tão bem 
esse valor é ensinado e faz acontecer nestas Minas e nestas Gerais.

Naquelas Minas surgiram, dentre outros tantos menos conhecidos um 
pintor Ataíde, um músico Emerico, um arquiteto Arouca, um escultor 
Aleijadinho e um herói Tiradentes, mestres que o foram de fato e de 
direito no esbanjamento irrestrito e vanguardista de suas atividades e 
ações, artísticas, cívicas e heroicas.

Dois daqueles maiores foram o Aleijadinho, nascido Antônio Francisco 
Lisboa, Patrono das Artes no Brasil, cujo legado artístico impressiona a 
todos e a todo o mundo – em 2014 se completaram 200 anos de sua 
morte, e Joaquim José da Silva Xavier, o herói maior deste país, que 
simboliza a Liberdade, a essência destas Minas Gerais. 

**	Discurso pronunciado em 8.12.14, na cerimônia de entrega das Medalhas dos Gerais e Maria 
da Cruz, em Matias Cardoso, MG.

*	 Orador oficial, diretor-geral da Imprensa Oficial de MG. 
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Entretanto, sem a visibilidade potencializada e amplificada pela 
descoberta aurífera naquela região central das Minas, uma vertente 
silenciosa de ocupação, de fato e de direito, ao norte já se instalara, há 
tempos, no desbravamento do sertão, fundindo-se e confundindo-se com 
territórios vizinhos e por onde se iniciou, de fato, a criação do nosso atual 
estado.

Sem nenhuns vislumbres de polêmicas, quer seja com rosianos, 
linguistas ou redatores oficiais, podemos afirmar que Minas é muitas e, 
ao mesmo tempo, que Minas são muitas. 

Com a mais absoluta certeza, podemos afirmar, em alto e bom som, 
em brado inegavelmente ufanista, que os Gerais, desse forte, impávido e 
colossal norte são muitos e absolutamente singulares na sua pluralidade.

Minas é muitas e os Gerais são muitos, ou vice-versa, ou versa e vice, 
mas fato é que Minas Gerais é única e daqui originária. Indiscutivelmente! 
Aqui é o grande sertão dos Gerais e das Minas.

Sertão que Riobaldo, na magistral obra de Guimarães Rosa, o 
encantado, palmilhou no caminho pela Bahia até alcançar Goiás. Uma 
epopeia moderna que se refaz na vida de tantos mineiros, de tantos 
brasileiros sempre em busca de um novo Brasil. 

E daqui se descortinou um novo país, quando portugueses 
desbravadores, vindos da metrópole de Salvador, se embrenharam pelos 
Gerais, seguindo o São Francisco como o grande portal das Minas que 
ainda não eram Gerais.

Ao longo de trechos inóspitos formaram-se as primeiras fazendas, 
garantindo o povoamento do desconhecido, mas sabidamente rico e 
opulento. Daqui muitos desbravadores redimensionaram e mapearam o 
sertão além do São Francisco, na busca das primeiras minas, que já se 
sabia, estavam por todos os lados.

Anos depois, fugindo das fiscalizações e dos terríveis impostos 
implantados ao longo dos caminhos das Minas, Manuel Nunes Viana 
passou por estas bandas com suas boiadas, fazendo riqueza e revoluções 
na Minas mineradora, lutando ao lado dos emboabas e dando a Minas e 
ao Brasil o sentimento de nacionalidade. 



A Guerra dos Emboabas é um marco na formação de Minas Gerais e 
a consolidação da consciência de que formávamos uma nação. Grandiosa 
Nação. 

Faltava à nossa história oficial uma dedicação maior a esse período e 
ao portal que foi o Norte de Minas, nos caminhos que se estabeleceram 
nas margens do São Francisco, o rio da integração nacional.

Aqui dois biomas se entrelaçam: o Serrado e a Caatinga, que dão a 
dimensão exata do povo que aqui vive, o sertanejo do mais profundo 
Brasil. Aquele que verga, mas não quebra. Aquele que trinca a casca, 
mas não perde a essência. 

E para ele toda nossa admiração, porque o sertanejo é, sobretudo, um 
forte. 

Porém, os daqui ainda e sempre são tão ou mais especiais no contexto 
geral do nosso país. Alguns tantos dispersos, ora no chamado sul 
maravilha, ora no Triângulo e sudoeste quase paulista, ora no sudeste 
mais para carioca e capixaba a nordeste, enfim, por todas estas Minas 
Gerais, a síntese completa do Brasil. 

Aqui no norte, sofridos todos, seja pela inclemência do escaldante sol, 
seja pela impiedosa seca, seja pela quase infinita distância, seja pelo 
quase sempre descaso oficial, cada vez mais os Gerais desta porção que 
deu origem ao estado se alevantam e se mostram heroicos símbolos de 
uma nação, desta Minas Gerais quase nação que se agiganta pelo seu povo.

Este portão de entrada foi, por muito tempo, deixado para trás, quase 
esquecido pelas historiografias oficiais e oficiosas, como em uma 
diáspora, no abandono de nossas próprias origens...

Há pouco, muito pouco tempo, fez-se justiça à História, através da 
própria história resgatada pela PEC do deputado Paulo Guedes, que 
arregimentou outros 25 deputados, na proposta relatada pelo parlamentar 
Luiz Henrique. Importa registrar a participação do nosso Instituto 
Histórico e Geográfico de Minas Gerais ao reconhecer e emitir parecer 
favorável às evidências anteriormente expostas pela UNIMONTES, 
prefeitura de Montes Claros e Associação de Municípios Mineiros da 
Área da Sudene, a partir do movimento Catrumano, que foi neste norte 
nascido, e ter na história tão bem vencido.
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Reescreveu-se a história destas Minas Gerais, nela inserindo suas 
próprias origens a partir desta terra também encantada. Terra que deu ao 
Brasil o exemplo de Matias Cardoso e Maria da Cruz, ambos, se ainda 
não equiparados condignamente com outros tantos heróis e heroínas, 
cada qual a seu modo e em seu tempo, ombreiam com tais no patamar de 
destaque junto a tantos e tantas que orgulham o nosso estado.

As medalhas, que fogem ao usual e ao lugar comum na heráldica, de 
rara e significativa força escultural, homenageiam Matias Cardoso, 
bandeirante que, com mais de uma centena de homens, pouco depois da 
segunda metade do século XVII, organizou, a partir de São Paulo, pousos 
e suprimentos para a Bandeira de Fernão Dias. Fundou ele, à beira do 
São Francisco, a hoje Januária, além de São Romão.

Neste Morrinhos, agora a localidade presta homenagem a seu 
fundador, tomando-lhe emprestado o nome, Matias Cardoso.

Ela, também Maria da Cruz, em sua fazenda, também aqui, à época, 
mantinha orfanato e fazia benemerências a enfermos, inválidos e menores. 
Mulher à frente de seu tempo... 

Foi ela uma das lideres da revolta contra o pagamento dos quintos 
impostos pela Coroa... São ambos heroicos pioneiros destas Gerais.

Nestas paragens, temos a primeira igreja de Minas Gerais, erigida 
nesta praça, ao alcance de nossas vistas, até há pouco tempo como a 
suplicar, há muito, muito tempo, pelas paredes descascadas pelo descaso 
e chão com tumbas abandonadas e corpos esquecidos, seu efetivo e 
completo restauro para perpétuo registro histórico de nossas origens. 

Restauro completo e necessário como exige o zeloso pároco Daniel 
Cordeiro e o Ministério Público de minas Gerais, vigilante guardião do 
nosso patrimônio. Ah, nesta matriz de Nossa Senhora da Conceição, 
testemunha da história, se suas paredes falassem, tudo ouviríamos... Ah, 
se seus porões verdadeiramente se abrissem, tudo veríamos... Ah, se suas 
covas e túneis tanto revelassem, de tudo saberíamos... Novos rumos há 
muito teria a nossa História... Como em cada pedaço de chão destas 
Minas e destas Gerais, solo sagrado, aqui também se deve respirar o 
glorioso passado, se deve preservar a história, mesmo ainda que 
tardiamente...



Ao proferir esta oração oficial na entrega das Medalhas dos Gerais e 
Maria da Cruz, dupla pioneira na ocupação primeira desta Minas Gerais, 
intencionamos destacar a importância de ambas em nossas raízes 
históricas.

Por isso, hoje, aqui, Matias Cardoso é a capital do estado de Minas 
Gerais. Pelas suas origens históricas, agora resgatadas para a nossa 
memória. Memória que, na Imprensa Oficial de Minas Gerais, vimos 
tentando restaurar, quer seja na reinserção da entidade no cenário cultural, 
quer na recuperação de suas próprias origens, a exemplo do que aqui se 
faz nesta cerimônia.
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Emeric Marcier

Carlos Perktold*

Emeric Racz Marcier (1916-1990), além de pintor brilhante, era 
especialista em Picasso, com tese defendida em 1938, na Real Academia 
de Belas Artes de Brera, em Milão, artista de quem era admirador 
incondicional. No ano seguinte, fundou ateliê em Paris. Em 1940, com a 
II Grande Guerra já em andamento, seguiu para Lisboa a convite de 
Maria Helena Vieira da Silva e de seu marido Arpad Szenes, ambos 
pintores atuando em Portugal. Da capital portuguesa foi uma travessia 
para o Brasil, com carta de apresentação para Mário de Andrade, Portinari 
e Jorge de Lima, brasileiros que dispensam apresentações. Sorte nossa ter 
amigos portugueses com visão de lince como o casal. Marcier fixou 
residência no Rio de Janeiro onde morou na Pensão Roma e depois 
naquela de Djanira Motta e Silva, que se interessava pela pintura e se 
tornou a artista que hoje conhecemos. Ela era dona de outra pensão onde 
ele e vários pintores se hospedaram na década de 1940 e para onde 
Marcier se mudou, sempre preocupado de onde caberia sua obra-prima  
A Crucificação, naquela época ainda em fase de elaboração. 

* Psicanalista. Integra a ABCA e a AICA.
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Ali conheceu literalmente todos os intelectuais que viviam na Cidade 
Maravilhosa: escritores, poetas, jornalistas e pintores, todos de uma 
geração de brasileiros brilhantes e que nos honram com seus trabalhos. O 
Rio de Janeiro é sempre um amor fulminante, mas, como em toda paixão, 
há um momento em que se corre o risco de não vivermos o encanto dos 
primeiros dias de paixão, seja porque descobrimos uma nova, seja porque 
descobrimos no país paisagens que nos falam com a intimidade de amigos 
de infância. Pois foi viajando por Minas Gerais a serviço da revista  
O Cruzeiro, que Marcier descobriu o barroco mineiro, o céu, a luz e as 
cores das nossas cidades históricas e, em especial, de Barbacena, tal 
como Guignard havia descoberto e se apaixonado pelas de Ouro Preto. 
Nosso barroco e nossas cidades falaram no ouvido do artista e ele caiu de 
amores pela conversa, deixando-se seduzir pelo que elas traziam consigo. 
Ele morou anos em Barbacena, no mesmo sítio que se transformou em 
museu em sua homenagem. Entre tantas obras executadas nessa cidade, 
há um painel imenso Céu de Barbacena, agora em conhecida coleção 
carioca, uma obra-prima digna de qualquer museu e que merece especial 
citação. 

Como todo bom pintor, Marcier criou suas próprias cores e, ao 
primeiro olhar, é possível identificar seus trabalhos pelo uso frequente do 
ocre, sempre de forma magistral em óleo ou em aquarelas. Ocre é uma 
cor perigosa de trabalhar porque, mal utilizada, deixa o registro de sujeira 
na tela. Aplicando-a com bom gosto e arte, acompanhada de outras cores 
vivas, Marcier criou e marcou um estilo próprio nas paisagens e figuras 
humanas, em especial, nos retratos e nus femininos, deixando nestes uma 
atmosfera sensual e provocadora. Na maioria de textos sobre ele e suas 
obras, os autores ressaltam sempre que elas são sombrias. É verdade. Elas 
são prováveis reflexos de uma vida interior cheia de dolorosas vicissitudes 
vividas e relatadas em livro, hoje esgotado até em sebos, e cujo título dá 
ideia de sua vivência pessoal: Deportado para a Vida. Essa sobriedade 
pictórica tão expressionista ocorre com mais frequência nas paisagens de 
Ouro Preto e menos nas de Tiradentes e São João del-Rei. A primeira é 
exemplo clássico de como é o barroco mineiro: fechado, triste e oprimido 
como era o homem barroco. As duas últimas cidades têm arquitetura 



mais leve, como se pode comprovar hoje, sobretudo na levíssima cidade 
de Tiradentes. É ainda provável que ele se identificasse com as cidades 
de Minas e projetasse nas telas o sentimento interno descoberto nas suas 
sombras. Em casos especiais, como o atual Museu da Inconfidência, 
deixou claro nas telas como ali foi, no nosso passado histórico, um local 
terrível, um somatório de barroco mais prisão. Em qualquer circunstância, 
suas pinturas têm o silêncio cerimonioso de um belo farol isolado.

Mas Marcier era um homem do mundo e, por isso, o leitor encontrará 
outras obras retratando marinhas, figuras humanas, naturezas-mortas e 
paisagens de várias cidades do mundo, incluindo Roma, Veneza, Paris, 
interior da Itália e outros locais europeus. Suas obras vão das paisagens 
deslumbrantes dessas cidades, percorrem as mineiras e chegam a cenas e 
figuras sacras do Novo Testamento, os célebres nus femininos, retratos e 
terminam nos autorretratos, muitos autorretratos. Estes são encantadores. 
O mercado de arte os conhece em óleo sobre tela ou em aquarela, quando 
o artista já estava idoso, com longas barbas brancas, rosto de intelectual 
romeno e de homem que pagou preço alto por suas conversões.

A primeira delas foi aquela pela pintura, época na qual a arte, esse 
objeto de desejo, era oferecida a um povo brasileiro cheio de necessidades. 
Oferecer desejo a quem tem necessidade é uma quimera comercial ímpar. 
Por isso, as vendas eram poucas e vendidas para amigos que sabiam do 
seu valor, o que acontecia nos primeiros anos de sua permanência no 
Brasil e com a maioria de seus contemporâneos. Como o desejo é maior 
que a necessidade, o mineiro-romeno apaixonado por Barbacena não 
deixou o grito interior ser abafado. Sabia-se destinado a ser pintor e 
artista talentoso. Jamais largou essa atividade para se beneficiar de algum 
lucro imediato em outra atividade.

Marcier tornou-se amigo de Mário de Andrade, e este era católico 
praticante e amigo dos padres dominicanos do Rio de Janeiro e de Belo 
Horizonte. Convivendo com eles, Marcier fez sua segunda conversão: 
tornou-se cristão e católico, algo mal visto pela comunidade judaica, da 
qual era oriundo. Marcier passa, então, a pintor cenas do Novo 
Testamento, da vida de Jesus Cristo, sobretudo, várias vias crucis e 
imagens de santos, conteúdos imperdoáveis aos olhos da doutrina 
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israelita. Em Belo Horizonte, Emeric deixou painel sacro em afresco, 
técnica da qual era mestre absoluto, no bairro da Serra, na antiga 
residência dos mesmos padres dominicanos, Encontro com Emaús, 
restaurado em 2009 depois de anos de abandono. O resultado daquela sua 
ousadia e desta última conversão se reflete até hoje, pois suas obras são 
semivalorizadas, diminuídas comercialmente se comparadas ao seu valor 
artístico e aos seus prestigiados coevos. O desinteresse da comunidade 
judaica pelos seus trabalhos, por causa da sua conversão, por certo 
contribuiu para esse fenômeno comercial. Como a arte é filha do tempo, 
ele voltará, pois é grande demais para ficar submetido às vicissitudes 
religiosas da vida.

Minas Gerais deve muito a vários de seus filhos ilustres e talentosos. 
A Emeric Marcier deve a edição de um livro no qual ficará registrado o 
acervo de um artista que nasceu na longínqua Romênia, viajou pela 
Europa, ficou muito tempo no Rio de Janeiro e tinha preferência por 
Barbacena, em Minas. Morreu “de coração”, em Paris, causa mortis e 
local como convém a todo artista, deixando sua marca no Brasil e, em 
particular, em Minas Gerais, onde se tornou um artista universal. 



Aridez e emoção em Euclides

Mara Narciso*

É um vexame para alguém que se diz literato, apreciador de livros, 
não conhecer a obra Os Sertões, Campanha de Canudos, de Euclides da 
Cunha. As minúsculas letras nas 416 páginas da 33ª edição de 1987, 
impressa pela Livraria Francisco Alves Editora, são desafiadoras. 
Consegui vencê-las na segunda tentativa. Na primeira vez, fui até a 
página 49, na qual, até então, não havia aparecido nenhum ser vivo. 
Entenda aqui por “ser vivo” uma mísera folha seca. Escrito em 1902, e 
referente à Guerra de Canudos, ocorrida no interior baiano, em 1897, o 
autor manifesta uma liberdade e um conhecimento vocabular assustador 
até para pessoas cultas. É preciso ler devagar e com extrema atenção, 
relendo e avançando frase a frase, para que não se perca o melhor da 
festa: riqueza na descrição da miséria, em todas as suas cores.

Por quase 50 páginas, temos em cena apenas a terra seca, o pó, os 
acidentes geográficos descritos como a palma da mão, com mais 
detalhamento do que uma fotografia digital por satélite, milímetro a 
milímetro. É como se o mapa geográfico fosse feito para que alguém o 
memorizasse e tivesse de passar por lá à noite, a pé, sem bússola, e sem 
perder a direção. O vocabulário é técnico e mais árido do que o local 
descrito. Pouco a pouco se vai entrando na imensidão do conhecimento 
de Euclides da Cunha e do lugar onde acontecerá uma guerra. 

* Médica endocrinologista, jornalista e escritora.
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É possível, durante a leitura, sentir o calor descrito, o mormaço, e até 
mesmo a sede, além do pó entrando narina e boca adentro. A narrativa 
invade o leitor, abafando-o com vasta sequidão de minúcias. Senti-me 
completamente abafada e parei a leitura. Alguns meses depois retornei ao 
começo, e então, senti que seria uma vergonha recuar. Pois, se o autor 
construiu essa obra prima, como eu não teria capacidade de lê-la e 
entendê-la?

Depois da explicação enciclopédica sobre o relevo, seguido da 
vegetação e de aulas de Botânica, é preciso acompanhar as análises 
dentro da Antropologia, Sociologia e outras ciências para entender o 
preconceito vigente à época, e que nem pode ser visto pelos olhos atuais, 
do século XXI. 

Euclides da Cunha, na qualidade de jornalista escrevendo o primeiro 
livro-reportagem do país, não poupa citação de defeitos físicos, morais e 
nem de comportamento quando se refere à mistura de raças, que, em sua 
opinião, deteriorava o físico e o caráter. Fala da preguiça geral resultante 
da miscigenação, da feiúra do povo, e ele, sendo do estado do Rio de 
Janeiro, de Cantagalo, sequer percebe estar vendo os baianos de forma 
distorcida e cruel.

Critica os arranjos sociais e comportamentais do relapso povo que por 
ali sobrevivia. E muito adiante é que surge o personagem principal, 
Antônio Conselheiro, que, beato desvairado, segundo o autor, impregna o 
povo de fé cega e estes passam a segui-lo em suas loucuras e vontades, 
obedecendo-lhe irracionalmente, como a um Messias. É um típico  
anti-herói, barbudo e descabelado, envelhecido precocemente, vestido 
com uma bata larga e azul, seco, só ossos, de cabeça baixa e, ao fazer 
pregações, a cada palavra proferida arregimentava mais gente. Tinha um 
código próprio e incompreensível para a população considerada 
civilizada. Não falava com as mulheres. Morava só. Quase não comia. 
Esse detalhe do jejum é marcante entre esse povo capaz de passar o dia 
com um punhado de farinha da mandioca e alguma água.

As pessoas vendiam o que tinham e acompanhavam o beato, sem nem 
saber o motivo. E no detalhamento das ações vai-se seguindo a narrativa. 
Poucos personagens recebem denominação, funcionando no enredo como 



um grupo, sem individualidade. Constroem igrejas, a comunidade cresce, 
ganha força, e chega às autoridades a notícia de que Antônio Conselheiro 
era contra a recém-proclamada república. Isso é suficiente para que o 
exército brasileiro se prepare e se mobilize amplamente em pelotões de 
norte a sul para combater os insurgentes. É preciso riscar Canudos do 
mapa.

Os fanáticos foram menosprezados e muitas vezes chamados de 
jagunços. Isso acabou beneficiando-os, e o fator surpresa fez com que 
conseguissem matar muitos mil homens fardados que iriam aniquilá-los. 
Até o narrador parece não entender como podiam homens magros, 
frágeis, desnutridos, atrasados, sem organização estratégica, vencer vários 
grupamentos do exército, que em dado momento mobilizou mais de seis 
mil homens para acabar com os revoltosos. 

Canudos era uma vila de cinco mil casebres de barro minúsculos e 
amontoados em vielas, com seus 20 mil habitantes, boa parte velhos e 
crianças. Lá dentro, vários arranjos familiares, sem nenhum freio moral. 
Mesmo sabendo do possível resultado da batalha, do iminente massacre, 
a coragem dos sertanejos faz o leitor torcer por eles. São vencidos, porém, 
depois de inacreditáveis meses de batalhas. Antônio Conselheiro já estava 
morto e, ainda assim, continuaram lutando com a mesma convicção. 
Venciam parte do exército e pegavam as suas armas, fortalecendo-se.

De forma mais livre do que os seguidores do beato, por atrevida, 
escrevo sem reabrir o livro, sem ter anotado nada, relatando exatamente o 
que senti e sinto, meses depois de tê-lo encerrado. Destaco que a riqueza 
e variedade das palavras, algumas já em desuso, são o maior trunfo do 
livro, que fala das táticas de guerra, como num manual para oficiais, por 
ser mais uma das especialidades do autor. O bravo povo baiano, 
massacrado por diversos batalhões de vários estados, ficou muito bem na 
História, com sua fé e coragem suicida. O paraíso não é deste mundo, 
acreditavam. Perto deles, meu atrevimento é um curto passeio a pé num 
clima ameno, oposto ao de Os Sertões e sua abominável guerra.
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Um presente do céu

Petrônio Souza Gonçalves*

O câncer não é solidário. Tem uma estranha missão de devastar vidas, 
separar amores, corroer homens e mulheres, meninos e meninas, por 
dentro. Em sua sanha, não conhece fronteiras, amputa sonhos, ignora o 
belo. Segue, impávido e colossal, rasgando a vida, de um extremo a 
outro.

Na ala de tratamento do câncer da Santa Casa de Belo Horizonte, uma 
paciente admirava o ir e vir das belas e inocentes crianças pelos corredores 
do hospital, com uma indignação silenciosa e doída. Perguntava a Deus, 
ao nada, ao além, o porquê de tão triste sorte. Falava sozinha, sabendo ser 
mais uma entre tantos. Pedia por um momento de paz, um sinal de vida, 
um sopro de esperança, quando a chuva caía lá fora, molhando os sonhos 
que ela não nutria mais. Era final de ano, véspera de Natal, e ela pedia 
por um presente que sabia não ganhar. Chorou por ela, pelas crianças 
que, alheias a tudo, brincavam à sua volta. Obstinada, começou a cultivar 
dentro de si o espírito do verdadeiro Natal, a celebração da vida, o 
acolhimento ao sagrado, a comemoração do sonho que virá. Saía, em 
seus intervalos do tratamento, a coletar presentes pela cidade. Depois de 
muito colher, pensou no sonho repartido, quando ganhou uma roupa de 
Papai Noel bem menor que sua grande estatura. Se pôs a vestir, a amarrar 
aqui, ali, e saiu pelos corredores do hospital distribuindo carinho, abraços, 
esperança, alegrias e presentes. Ao encontrar um menino pelo corredor, 
recebeu dele um abraço apertado, demorado, sereno e quente. Pôs-se a 
chorar, quando o menino lhe puxou a barba revelando o rosto de mulher. 
O meninozinho sorriu, abraçou de novo o Papai Noel, e chorou a dor que 

* Jornalista e escritor.
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não era só dele. O Papai Noel perguntou para o menino de cabeça raspada 
e corpo franzino se ele havia gostado do presente: um caminhãozinho 
usado e arranhado pelo tempo. Ele passou o carrinho por sobre a cabeça 
do Papai Noel e falou: Gostei sim, mas gostei mais foi do abraço... O 
Papai Noel caiu em choro compulsivo, quando voltou a abraçar o 
meninozinho que se transformou em um destemido guerreiro. Ao tocar o 
braço do Papai Noel, o menino descobriu o cateter escondido. Levantou o 
braço e levou o Papai Noel pelos corredores do hospital até chegar a um 
altar de orações. Ele se ajoelhou, puxou o Papai Noel pela mão, que se 
ajoelhou, e começou a dialogar com Deus: Papai do Céu, como o Senhor 
pode fazer isso com o Papai Noel?! Ele não pode ficar doente não, ele 
tem muita coisa para fazer no mundo. Por favor, Papai do Céu, cura o 
Papai Noel para mim, porque o mundo precisa muito dele e ele não pode 
ficar assim não, ele é muito bonzinho para sofrer... O Papai Noel abraçou 
o meninozinho que mirava o Papai do Céu, pedindo, em silêncio, um 
presente de Deus para ele e para todas as crianças do mundo. Foi um 
momento da mais profunda e verdadeira paz.

No ano seguinte o Papai Noel fez o mesmo ritual, agora com a ajuda 
de muitos. Ao chegar à porta do quarto do menino, percebeu o que não 
foi preciso perguntar: o Papai do Céu havia levado para seu lado um 
valente guerreiro que se tornou um anjo, e todas as noites ele vaga pelo 
céu das grandes esperanças.



Olivas Patton: memórias de um 
sobrevivente da Guerra Civil Espanhola 

em Varginha – MG

José Roberto Sales*

Narro em primeira pessoa, com as minhas palavras, as trágicas 
memórias que João Pedro Oliva Patton, brasileiro nato, filho de imigrantes 
espanhóis, que residiu na Espanha durante a Guerra Civil Espanhola 
(1936-1939), me relatou em duas entrevistas realizadas em sua residência 
em Varginha – MG, nos dias 4 e 10 de março de 2010, perfazendo um 
total de duas horas e quarenta e cinco minutos. Dei aos relatos desses 
dois dias os subtítulos: “Rua do Desengano, n.º 24”, “Minha mãe 
carregava uma mortalha” e “Estrangeiro na terra natal”. Esses subtítulos 
foram extraídos dos conteúdos fornecidos pelo entrevistado.

O objetivo do presente relato é apresentar sua memória individual da 
Guerra Civil Espanhola. Propositalmente, evitei apresentar uma 
introdução com pequeno histórico sobre esse conflito armado. Creio que 
isso quebraria o “ritmo” e a dinâmica do texto, além de lhe conferir uma 
desnecessária feição acadêmica que não contribuiria para enriquecê-lo e 
seria, portanto, alheia ao nosso intento. Ademais, nossa modesta 
introdução histórica, obviamente, nada acrescentaria a um assunto 
exaustivamente descrito e analisado por renomados historiadores e 
sociólogos. O leitor interessado pode consultar a extensa e detalhada 
bibliografia existente. 

* Escritor, psicólogo, presidente da Academia Varginhense de Letras, Artes e Ciências.
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Aqui, o foco é nos fragmentos de uma memória individual difusa que 
nos permitem reconstruir como alguns episódios da Guerra Civil 
Espanhola foram vivenciados por um menino brasileiro dos nove aos 
doze anos de idade. Os psicanalistas e psicólogos sabem, há muito, que a 
memória não é uma “filmagem” exata do fato ocorrido. A memória é 
uma espécie de reconstrução impressionista das vivências. Sete décadas 
depois, a idade, agora avançada, não apagou as vívidas imagens que as 
cenas da guerra deixaram impregnadas de forma permanente em sua 
subjetividade. Assassinatos; fuzilamentos; sangue e ossos humanos; 
viagens; ideologias em conflito; insegurança institucional e pública; 
situação política; polícia; prisões; fome e racionamento de alimentos; 
condições sanitárias e de higiene; carestia; igrejas e religiosidade católica 
com imagens esculpidas de santos; edificações históricas; afetividade 
materna; relacionamentos familiares; brincadeiras infantis; imaginação, 
sonho, pesadelo e fatos históricos se misturam na construção de uma 
narrativa impactante e emocional. Não poderia ser diferente: são 
memórias de uma guerra. 

As entrevistas não foram gravadas em meio audiovisual, mas digitadas 
em tempo real no computador pelo entrevistador. O texto, tal como é 
apresentado, foi lido e analisado pelo entrevistado, que o aprovou para 
publicação.

A sequência narrativa respeita, tanto quanto possível, a fala, o fluxo 
verbal, as repetições e a (des)ordenação espontânea das lembranças do 
entrevistado. O “professor Patton”, como é conhecido em Varginha, foi 
meu professor de matemática no início da década de 70, profissão na qual 
se aposentou. No período em que foi entrevistado, ele estava com 82 
anos, saudável, fluente, gentil e lúcido. As informações fornecidas são de 
inteira responsabilidade do entrevistado.



RUA DO DESENGANO, Nº 24

Meu nome é João Pedro Oliva Patton. O sobrenome “Oliva” deveria 
ser “Olivas” como o do meu pai e de seus ascendentes, mas no cartório 
de registro civil foi registrado “Oliva”. Atualmente, resido em Varginha, 
Minas Gerais, cidade na qual fixei residência no ano de 1972, depois de 
ter morado na vizinha cidade de Três Corações. 

Quando a Guerra Civil Espanhola irrompeu, eu tinha nove anos de 
idade e me encontrava na Espanha. Meus pais eram imigrantes espanhóis. 
Nasci em Birigüi, estado de São Paulo, em 24 de junho de 1927. Pouco 
antes da guerra, meus pais decidiram vender as propriedades que 
possuíam no Brasil: plantações de café, uma casa velha e uma casa nova 
que haviam construído. Uma estrada separava as duas casas; havia um 
riacho ao fundo da casa velha onde morávamos antes de nos mudarmos 
para a casa nova. 

Meu pai Pedro José Olivas Fernández tinha renome, era um homem 
benquisto. Os cavalarianos comemoravam o Dia de São Pedro visitando-o 
e fazendo uma festa na fazenda. Apesar da vida agradável no Brasil, meu 
pai sentia muitas saudades da Espanha, pois amava Chiclana de Segura1, 
em Jaén, sua terra natal, município a leste de El Condado, vizinho de 
Segura de La Sierra e da província de Ciudad Real, a qual ficava num 
promontório, em uma montanha elevada da qual se podia avistar a cidade 
de Sorihuela del Guadalimar2 e El Campillo, um arraial distante cerca de 
seis quilômetros de Sorihuela. Minha mãe Genara relutava em voltar, por 
ela nós jamais teríamos saído do Brasil.

Quando eu e minha família chegamos à Espanha em um navio de 
bandeira alemã, aportamos em Vigo, província de La Coruña, cujo porto 
estava danificado. Ancoramos um pouco afastados do porto e fomos 
levados em barcaças, passageiros e pertences, para o porto. De lá, fomos 
para Madri e, em seguida, para Andaluzia. Não me lembro como fomos 
de Madri para Sorihuela, apenas de Vigo para Madri. Fazia muito frio e o 
trem corria muito. Moramos em Sorihuela até 1939. Quando a guerra 
acabou, nos mudamos para Valencia del Cid. 
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A Guerra Civil Espanhola começou no dia 18 de julho de 1936 e 
naquela mesma noite soube que os homens seletos, figurões, potentados 
da cidade, foram levados para a Igreja Paroquial de Santa Águeda3 na 
cidade de Sorihuela del Guadalimar, província de Jaén, Andaluzia, onde 
eu morava com meus pais e irmãos. Dentro da igreja, todas essas pessoas 
foram massacradas pelos esbirros comunistas, exaltados, assassinos. Eu 
não vi o massacre, mas ouvi os relatos daqueles que perambulavam pelas 
ruas, os relatos que corriam de boca em boca. Eu vi a vala, as marcas 
sanguinolentas, os coágulos de sangue no chão e nas paredes da igreja 
onde as pessoas foram fuziladas. A cripta da igreja foi arrombada e os 
esqueletos arrancados das sepulturas e jogados ao chão. 

Pelo que me lembra, Sorihuela del Guadalimar foi poupada dos 
bombardeios, mas não dos crimes. A sensação constante de intranquilidade 
era muito grande, o que nos impedia de ter uma vida normal.

Havia em Sorihuela del Guadalimar três irmãs. Uma delas era a 
prefeita da cidade, ou “alcaldesa” [feminino de alcaide ou alcalde: 
prefeito] como se diz na Espanha. Ela andava com um bordão, uma 
espécie de bengala, símbolo da autoridade do prefeito na Espanha naquela 
época. As três irmãs foram levadas para a beira da ponte sobre o Rio 
Guadalimar e lançadas com toda a violência sobre sua parede. A 
dentadura de uma delas ficou na parede. Os cadáveres rolaram pelas 
águas até serem encontrados e sepultados por camponeses piedosos. 

Na noite do irrompimento da guerra, lembro-me que tive dor no molar 
direito e, chorando, clamei pela minha mãe. Ela me disse: “Hijo mio, 
sienta-te en el dentel de la puerta hasta que pase el dolor”. Era verão e 
fazia muito calor. Podia-se ficar na rua que não acontecia nada de ruim, 
pela tranquilidade que havia naquela época. 

Durante o período de guerra, passamos terrível fome, carestia de 
alimentos e de roupas. Em janeiro de 1938, minha mãe cozinhou e fritou 
a carne de um gato muito gordo, que todos comemos. Naquele tempo o 
futuro nos parecia incerto e negro, e o presente misturava dor, angústia e 
medo. 

Meu irmão Teodoro, que havia nascido no Brasil, foi convocado para 
o treinamento como soldado para ir ao campo de batalha. Ele invocou a 



nacionalidade brasileira e se negou a participar da guerra, por isso, foi 
punido sendo enviado para um batalhão disciplinar cujos membros 
deviam quebrar pedras com marretas durante todo o dia. 

Meu outro irmão, Carmelo, nascido na Espanha, também foi 
convocado para ir à guerra. Por ser espanhol, ele não se negou a participar 
de batalhas sendo que em Castellón de la Plana, cidade na costa 
mediterrânea, feriu-se durante um combate corpo a corpo. Nesse combate 
foram derrotados os vermelhos – “Los Rojos”4 – e meu irmão foi feito 
prisioneiro. Os prisioneiros foram formados em filas e o “chefão”, o 
brigadeiro, general, entrevistava cada soldado perguntando o nome de 
cada um. Quando chegou ao meu irmão Carmelo, ele lhe perguntou: 
“Qual é o seu nome?”. “Carmelo” – ele respondeu. O general lhe disse: 
“Opa! tantos anos como militar e nunca achei um soldado com o meu 
nome. O meu nome também é Carmelo”. Esse encontro afável e a 
coincidência dos nomes valeram ao meu irmão um convite do general 
para ser o seu ajudante. 

Com isso, meu irmão participou de várias batalhas. Ele esteve nos 
Pireneus como soldado. O fato de estar como soldado nos Pireneus era 
para evitar que “Los Rojos”, ou seja, os soldados comunistas fugissem 
para a França e também para evitar que a Tchecoslováquia enviasse 
munições para os vermelhos da Espanha. Nos Pireneus, dava-se o fato de 
que quando os soldados começavam a rir muito, a rir estupidamente, era 
sinal de que estavam começando a ficar enregelados. Para evitar que os 
enregelados morressem, os demais soldados davam-lhes uma surra. Na 
terrível batalha do Rio Ebro, próximo ao Golfo de Biscaia, morreram 
tantos soldados que as águas desceram sanguinolentas. Meu irmão 
Carmelo foi ferido nessa batalha. Uma bala fez um zigue-zague e parou 
na íngua de sua perna esquerda. Ele foi salvo por um soldado espanhol-
marroquino e levado para a retaguarda da batalha e, posteriormente, 
hospitalizado. Carmelo ficou muito tempo andando de muletas. Com o 
tempo recebeu a graduação de sargento ex-combatente. 

Meu irmão Teodoro, que estivera no campo de concentração, 
posteriormente, recebeu do novo governo o título de “Cavaleiro Ex-
Cativo” por ter se negado a participar da guerra. O título lhe conferia 
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certos privilégios como, por exemplo, ter direito a uma casa em 
construção. 

Outro lance da guerra, enquanto morávamos em Sorihuela del 
Guadalimar, é que meu pai foi acusado pelo delegado comunista de ser 
um beato. Durante a guerra, na Espanha, ninguém poderia dizer que 
acreditava em Deus, pois seria assassinado. Era o marxismo ateu. Meu 
pai foi obrigado a mostrar as mãos para o delegado comunista porque 
achava que ele ficava o dia todo com as mãos em prece na igreja e teria, 
portanto, fina, a pele das mãos. Meu pai respondeu para o delegado 
mostrando-lhe as mãos: “Minhas mãos são as de um trabalhador”. “É 
assim que você responde ao delegado? Tu ficarás vinte e quatro horas 
detento”. E meu pai ficou no cárcere durante vinte e quatro horas. 

Na cidadezinha de Sorihuela del Guadalimar, naquela época da 
guerra, e muitos anos depois de acabada a guerra, não havia saneamento 
básico. A água que bebíamos era procurada em “los caños”5, torneiras 
instaladas na via pública por onde escorria muita água. Nós íamos até 
“los caños” com cântaros e vasilhas para levar a água para casa. As casas 
não tinham privadas [vasos sanitários] nem lavatórios. Defecava-se no 
quintal. Minha casa ficava na “Calle del Desengaño”, número 24; o 
quintal era muito grande. 

O marido de minha tia Eugênia chamava-se Santiago Campallo. Os 
filhos dela, meus primos, eram líderes marxistas “rojos”. Meu tio Santiago 
ficava na sacada de sua casa com “anteojos” [binóculo] vigiando aqueles 
trabalhadores que batiam o trigo para soltar os grãos que depois eram 
recolhidos em sacos. Não havia automóveis naquela época, as ruas eram 
tranqüilas. Quando a guerra acabou, meu tio Santiago e meus primos 
foram mortos pelo governo nacionalista. Depois da tomada do poder, 
uma das maneiras pelas quais o governo franquista [do general Francisco 
Franco6] eliminava os vermelhos [comunistas] era através de surras. Os 
guardas civis portavam cassetetes que se dobravam facilmente. Os 
vermelhos foram mortos em surras nas quais os soldados utilizavam esses 
cassetetes. 

Meu tio Ceferino Patton González, irmão de minha mãe Genara, era 
mestre-escola, pessoa muito esclarecida; andava com duas muletas, pois, 



quando menino havia caído de uma égua o que lhe ocasionou uma lesão 
nas pernas que o impedia de andar. Ele ajudou muito as pessoas que eram 
alvos das violências dos “rojos”. Porém, quando acabou a guerra, o 
governo nacionalista o mandou preso para a cidade de Ubeda, próxima 
ao Rio Guadalimar, e lá, ele foi posto contra um paredão e fuzilado.

Quando a guerra acabou, minha família se mudou para Valencia del 
Cid. Lá, me inscrevi no Colégio Militar, uma espécie de preparatório para 
o ingresso na Academia Militar da Marinha Espanhola.

MINHA MÃE CARREGAVA UMA MORTALHA

Em 1936, na Igreja Paroquial de Sorihuela del Guadalimar, da qual 
Santa Águeda era a padroeira da cidade, “Los Rojos”, os marxistas, 
pouparam da destruição a imagem esculpida de Santa Águeda que foi 
levada para a Casa do Povo, uma espécie de salão no qual os marxistas 
realizavam suas reuniões. A imagem permaneceu nesse local até o final 
da guerra sem ser destruída. 

Sempre que possível, eu e outras crianças saíamos da proteção de 
nossas casas para brincar nas ruas. Tiroteios freqüentes assolavam toda a 
cidade. Percorríamos as ruas até as proximidades da igreja matriz, na 
região central. Pelo caminho, deparávamos com cenas horripilantes de 
pedaços de crânios humanos encravados nas paredes das casas e da ponte 
que interligava o bairro ao centro. 

A Casa do Povo ficava ao lado do castelo que existia desde o tempo 
da Reconquista, “El Castillo Viejo”7, quando os árabes e cristãos lutavam 
pela posse do solo espanhol. Eu, menino, junto com outros meninos 
brincávamos para tomar posse do Castelo. Entrávamos no Castelo e 
defendíamo-lo lançando pedras um grupo contra outro. Isso, durante a 
guerra. 

Eu não tinha religião. Menino bastante curioso vi “Los Rojos”, 
sempre exaltados contra a Igreja Católica, arrastarem as demais imagens 
dos santos da Igreja de Santa Águeda pela cidade. Eles amarravam as 
imagens, davam-lhes pontapés e as arrastavam pelo chão. Um dos 
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“Rojos” pegou o escapulário da Virgem do Carmo, rasgou-o com os 
dentes e o jogou ao chão. Peguei uma parte rasgada desse escapulário e a 
dei para minha mãe. Ela exclamou, horrorizada: “Oh, filho meu, isso aí é 
o escapulário da Virgem do Carmo” – e o guardou.

A Guerra Civil Espanhola, em minha opinião, foi mais uma guerra 
de fundo religioso que envolveu gente exaltada. O governo democrático 
espanhol adotou algumas medidas para restringir o enorme poder da 
Igreja Católica Romana o que colaborou, em parte, para a eclosão da 
Guerra. Monumentos na Espanha foram erguidos em homenagem aos 
cerca de seiscentos mil mortos8. Recordo-me das paredes com cruzes e 
das listas de “los caídos”9 com os nomes das pessoas assassinadas pelos 
marxistas. Em Sorihuela del Guadalimar, onde eu residia, havia perto 
de “los cãnos” uma cruz com os nomes das pessoas assassinadas. Os 
franquistas, vencedores da guerra, mandavam pôr as cruzes e as listas. 
Durante o governo franquista, quando acabou a guerra, homenageava-
se a José Antonio Primo de Rivera que foi assassinado em Alicante 
pelos marxistas. Sua irmã Pilar Primo de Rivera foi Chefe Nacional da 
Juventude Franquista. Ambos eram filhos do Marquês de Estella. José 
Antonio Primo de Rivera era homenageado com a música Cara al Sol: 
“Rosto ao sol com a camisa nova que, ontem, tu bordaste vermelha...”.

Os comunistas eram muito cruéis e assassinavam as pessoas que não 
lhes ajudavam, que não partilhavam com eles da mesma ideologia. 
Quando o generalíssimo Franco tomou o poder e instaurou uma ditadura, 
ordenou o assassinato dos comunistas de uma forma ainda mais brutal e 
cruel. As crianças presenciavam esses crimes. 

Minha mãe Genara faleceu em setembro de 1974. Ela morava em 
Valencia del Cid e, periodicamente, ia a Sorihuela del Guadalimar porque 
lá vivia um sobrinho dela chamado Juanito, pessoa bastante 
empreendedora que cuidava muito bem das fazendas – “Los Cortijos” – 
que ele adquirira. Ele gostava de mostrar para minha mãe as coisas que 
comprava. Em uma dessas viagens, ela veio a falecer. Minha mãe 
carregava a própria mortalha em uma mala. Ela me dizia: “Não quero dar 
a ninguém o trabalho de fazer a minha mortalha”. Um dia, após o jantar, 



ela sentiu dor de cabeça, foi levada para o quarto e faleceu enquanto 
dormia. Isso foi bem depois da guerra. Ela foi sepultada no mesmo 
panteão dos senhores para os quais trabalhou de empregada doméstica 
quando solteira: o panteão dos Montoro. 

Depois da guerra era comum, na Espanha, os cidadãos cantarem o 
hino espanhol com a mão estendida para frente. O gesto era semelhante 
ao feito por Hitler durante seus comícios políticos para as multidões.

ESTRANGEIRO NA TERRA NATAL

Em 1952, aos 25 anos de idade, graduado professor de Filosofia Pura, 
após uma temporada em um seminário na Itália, próximo à cidade de 
Turim, soube de uma oportunidade de trabalho no Brasil. Em 9 de maio 
do mesmo ano, no porto mediterrâneo de Valência, embarquei para o 
Brasil. Saímos do Mar Mediterrâneo atravessando o estreito de Gibraltar, 
também famoso por suas histórias de guerra. A travessia durou quinze 
dias, com intempéries e poucas escalas durante o percurso da Europa ao 
Brasil. 

Então, um novo dilema se me impôs: brasileiro, após dezesseis anos 
voltava para minha terra natal, mas perdera o domínio do idioma materno. 
Regressava para a terra de origem como se fora estrangeiro. Antevi as 
dificuldades que teria de enfrentar. Desembarquei no Porto de Santos, 
aonde cheguei em 24 de maio de 1952. Fizeram-me jurar à bandeira 
brasileira, dizendo em alto e bom som palavras de que não compreendia 
bem o significado. Fi-lo consciente de que estava a iniciar uma nova vida. 

No Brasil, trabalhei como professor, casei-me com uma mineira, tive 
três filhos (dois rapazes e uma moça) e me aposentei. Aqui é a minha 
terra. As trágicas lembranças dos episódios da Guerra Civil Espanhola 
me acompanharam todos esses anos e jamais se apagarão da minha 
memória. 
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NOTAS

1	 Há, na Espanha, outro lugar com o nome de Chiclana. Trata-se de 
Chiclana de la Frontera, município da província de Cádiz

2	 Sorihuela del Guadalimar [pronuncia-se “Sorirruela”] é um pequeno 
município do extremo sudeste da comarca de El Condado, que conta 
com um enclave territorial a noroeste da comarca de La Loma e Las 
Villas. A principal atividade econômica é a agricultura. Na época da 
Guerra Civil Espanhola, a população do município era inferior a 1.000 
habitantes. 

3	 Santa Águeda de Catania, virgem e mártir, é a padroeira de Sorihuela 
del Guadalimar.

4	 Esse período da história espanhola é também denominado de “período 
rojo”, ou seja, “período vermelho” ou comunista. Vermelho é a cor 
dos comunistas.

5	 Há, em Sorihuela del Guadalimar, uma praça denominada “Plaza de 
los Caños”.

6	 General Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco y 
Barramonde (1892-1975), mais conhecido com o nome abreviado de 
Francisco Franco. 

7	 Provável referência ao Torreón Árabe, construído no ano de 886 pelo 
general Hashim ben Abd al-Aziz.

8	 Segundo algumas fontes, cerca de um milhão de pessoas pereceu na 
Guerra Civil Espanhola.

9 Há, em Sorihuela del Guadalimar, a “Cruz de los Caídos”.



Lembranças doces e amargas

Iara Tribuzzi*

Em outubro, no dia do meu aniversário, o melhor dos meus presentes 
era ouvir a voz bonita da minha mãe... Uma das suas cantigas – alegre ou 
triste, que acalentasse o meu coração e aliviasse o meu estranhamento 
pela sua ausência.

Ouvia desde sempre, porque ela gostava de cantar, e eu amava ouvi-
la. Até hoje sei de cor as músicas: a Marselhesa, a Giovinezza, o Hino à 
América, à Escola, a Montes Claros, à Primavera...

A primavera é uma estação florida
Cheia de flores e real fulgor
De flores enche o coração da vida
De vida enche o coração da flor...

xxxx

Papai do céu, por favor
Deixe voltar a maninha
Pobre dela, coitadinha
Ela nunca mais brincou.

*	 Professora, escritora, sobrinha dos escritores Cyro e Waldemar dos Anjos, reside em Belo 
Horizonte.
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A Mamãe vive a chorar
E lá em casa tudo chora
A vovó só conta histórias
Quando a maninha voltar...

Deus, escuta meu pedido,
Ela não suja o vestido
Eu vou segurando o véu.

E quando a noite chegar
Maninha torna a voltar
Pra dormir aí no céu...

Intrigava-me quem seria esta Maninha, pois ela não perdera ainda 
nenhum dos seus oito irmãos e seis meio-irmãos. Depois me lembrei: 
mamãe contava, repetidas vezes, que brincava, numa tarde, de zangue-
zalangue1 com Clélia, sua prima em primeiro grau.

Discutiram pelo direito de se balançar, o balanço estava armado numa 
árvore gigantesca, no quintal. Clélia ganhou no par ou ímpar, sentou-se, 
e, ao firmar o pé no chão, deu um grito. Sentira uma ferroada forte. Os 
adultos vieram, mandaram chamar tio Mário, farmacêutico e irmão de tia 
Joaninha, mas não houve jeito: um escorpião se disfarçara entre as folhas 
secas e horas depois a Clélia morria.

Naqueles idos de 1923, não se usava levar crianças à psicóloga, e 
Mamãe se emocionava sempre ao se lembrar da prima e amiga. Mas não 
chorava, e aprendi com ela a segurar o pranto.

Em 1927, perdeu subitamente o pai e tal perda a marcou 
profundamente. Em 1930, Mamãe estava no cortejo de vice-presidente da 
República Mello Vianna2, em visita a Montes Claros, levando pela mão 

1	 Zangue- Zalangue: era como se denominavam os balanços rústicos ou caseiros, confeccionados 
com cordas e tábua.

2	 Um tiroteio vespertino na maior cidade norte-mineira, após ali desembarcar o vice-presidente 
Mello Viana, acompanhado de ilustre comitiva, contribuiu para precipitar o processo de ebulição 
política e eclosão da revolução, que se confiava, seria mais que substituição de um presidente. 
(SANTOS, Manoel Hygino. Dos Vargas de São Borja a São Borja - Belo Horizonte, 2009).



seu irmão Ruy, que tinha as pernas fracas, recém-saído de uma doença 
prolongada.

Quando passavam pela Praça Dr. João Alves, em frente à casa da 
famosa dona Tiburtina, casada com o médico doutor João Alves, onde 
está hoje o Automóvel Clube da cidade, escutaram um intenso tiroteio, e 
ninguém sabia de onde vinham os tiros. A multidão se apavorou, e dizem 
que um veterano de Guerra do Paraguai gritou:

– Deita, minha gente!
Ambos se desgarraram da mãe, Vovó Antônia Veloso, que estava 

junto, e correram com o povo até o antigo cemitério, no terreno da 
catedral, que ainda não fora construída. Todos estavam assustadíssimos, 
os boatos eram muitos, diziam que havia mortos e feridos. 

Não havia luz no cemitério e a escuridão aumentava o medo, os 
adultos estavam mais amedrontados que as crianças. Muito tempo depois, 
alguém os reconheceu e levou-os para a casa de Vovô Antônio dos Anjos. 
Sua filha Alice Versiani dos Anjos já se sentia mal, não sabia o que lhes 
teria acontecido. Disseram à boca miúda que a ordem de atirar teria sido 
dada pela dona Tiburtina3, registrada na história como mulher destemida 
e ousada.

Dona Wanda, minha mãe, estudou algum tempo em Pitangui, na casa 
dos tios Tonico Versiani dos Anjos e Sophia Ferranti, que eram muito 
sociáveis e promoviam bailes adorados por ela. Daquela cidade trouxe 
uma canção lindíssima, contando a história da moça assassinada pelo pai, 
em Ouro Preto:

Dizem velhos moradores
ainda transidos de horror
que em tempos já distantes
fora ali assassinado
por um pai desnaturado
um jovem casal de amantes.

3	 Tiburtina: em 6 de fevereiro de 1930 registrou-se trágico incidente em Montes Claros, que 
Assis Chateaubriand batizou de “emboscada de bugres”, de que se aproveitou largamente a 
imprensa nacional. 
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Mamãe veio para Belo Horizonte, acompanhando o avô Antônio dos 
Anjos, os tios Cyro e Waldemar e as tias Alice, Biela e Carlotinha. Vovó 
Carlota Versiani dos Anjos já era falecida. Passou a frequentar a Escola 
Normal Modelo – hoje Instituto de Educação. Contava que todos se 
apavoraram com os tiros disparados durante a Revolução de 30, que 
atingiram várias galinhas do quintal, na Rua Tomé de Souza, bairro 
Funcionários.

A família regressou a Montes Claros e ela se matriculou na antiga 
Escola Normal. Suas colegas eram Ruth Tupinambá Graça, dona Dezuyta 
e Maria Aparecida Dias Netto, entre outras. Depois de formada, em 1933, 
deu aulas no Grupo Escolar Gonçalves Chaves, na Praça Dr. João Alves.

Foi nomeada para o Grupo Escolar Dr. João Porfírio, em Salinas, 
junto com Heloísa Veloso Sarmento, sua irmã e amiga mais querida. 
Mudaram-se em 1934. Casou-se em 1935 com o salinense Lúcio Ramos, 
e éramos cinco irmãos. O mais velho – Wilson José Ramos, faleceu aos 
46 anos. 

Em 1959, toda a família mudou-se para Montes Claros e dona Wanda 
ainda trabalhou no Grupo Escolar Dr. Carlos Versiani – nome de seu 
bisavô – até se aposentar. 

Moramos na Avenida Afonso Pena e depois na Francisco Sá. Quando 
papai faleceu, em 2002, Mamãe quis permanecer na mesma casa, onde 
residia há mais de 30 anos.

Sua saúde foi-se debilitando, nos últimos anos estava na cadeira de 
rodas. Tinha muito medo do CTI, pedia que não a deixássemos ser levada 
para lá. Sua estrutura óssea definhou, ficou uma mulher miudinha, que 
ainda adorava os jornais. Já não lia mais os amados livros, só reconhecia 
as pessoas muito próximas. Até se esqueceu de rezar o terço, do que tanto 
gostava. Via tv, mas nada guardava. Nunca maltratou os acompanhantes, 
não ficou agressiva. Era sempre muito bem educada, agradecia a cada vez 
que lhe serviam alguma coisa. Gostava de recitar comigo as antigas 
poesias de Castro Alves – Vozes d’África, A cruz da estrada... Ainda há 
pouco tempo cantávamos juntas e ela se lembrava das cantigas – 
perfeitamente. Às vezes me corrigia – “está desentoando!” 



No dia do meu aniversário, o melhor dos meus presentes seria ouvir a 
voz de minha Mãe. Uma cantiga alegre ou triste, que acalentasse o meu 
coração e aliviasse o estranhamento pela sua ausência... 

Ai, minas de Vila Rica
Santa Virgem do Pilar!
Dizem que eram minas de ouro...
– para mim, de rosalgar,
Para mim donzela morta
Pelo orgulho de meu pai.
(Ai, pobre mão de loucura,
que mataste pro amar!)
Reparai nesta ferida
Que me fez o seu punhal:
Gume de ouro, punho de ouro,
Ninguém o pode arrancar!
Há tanto tempo estou morta!
E continuo a penar.

MEIRELLES, Cecília, 1901-1964
Romanceiro da Inconfidência, São Paulo, Editora da USP: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004.
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Metáfora
Para Paschoal Motta, amigo.

Yeda Prates Bernis*

Finíssima seda
leva consigo
pássaros coloridos
perfumes e flores

símbolos sutis
da palavra
amizade.

* Poetisa, 2ª vice-presidente da Academia Mineira de Letras, ocupa a cadeira nº 6.





Com meus botões

Gérson Cunha* 

Como fosse prodígio de Aladim, 
Aos risonhos vividos sempre alinho 
O rosalgar das manhãs -- bem cedinho: 
Antecanto de uma aurora sem fim...

Mas hoje, de relance, dei por mim 
Nos sombrais, já, de alongado caminho; 
Suspicaz, a incerteza então sublinho,
E minh’alma se consome no esplim. 

Quem dera o Além fosse meu acalanto, 
Pois o ignoto, por trás da Cortina, 
Assusta-me! Nem sei eu mesmo o quanto! 

Pessimismo? Ou a vida que declina? 
Qual! Isso não me causa mais espanto 
Que o Nada, como sendo a minha sina! 

* Professor, escritor, tem vários livros publicados.





Afeto

Emanuel Medeiros Vieira*

“Se não for pela poesia, como crer na eternidade?”
(Alphonsus de Guimaraens Filho)

Sobra este afeto
(a muralha que me resta).
Sim, é este patrimônio que me cabe-
sem valor contábil,
o que amo,
contra o ruído, o mal e a bofetada.
Tribo perdida,
só queremos saber de nós mesmos.
Minha verdadeira cidadela é o território dos afetos.
transformado estou: no guerreiro que não me
imaginava mais, exaurido: ainda assim combatente.
Restaurado o menino que viu a regata:
é esta matéria mnemônica que tento re-fundar aqui,
papel em branco, nova manhã.
O latim do colégio ensinava que “recordar” vem de:
“recordis”:
tornar a passar pelo coração.

* Escritor, poeta, nascido em Santa Catarina, reside em Brasília.
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(A poesia perpetuará esta fugaz manhã, despistando a
morte?),
vem, menino, sossega o coração na manhã azul,
me legitima na palavra escrita,
eterniza o poema para os que vierem depois:
é minha oferenda (o sentido desta peregrinação).



Trajetória

Zanoni Neves*

Navego o arco-íris
em barca de prata

cavalgo cometas
entre astros e estrelas

o beija-flor como guia
ganho o espaço
com asas de pássaro

índio cósmico
coletor de luminescências
percorro galáxias
no vasto campo
do uni/verso

com charrua dourada
semeio esmeraldas
colhendo estrelas

Sou poeta
livre em meu sonho!

* Associado efetivo do IHG-MG, mestre em Antropologia Social.





Vida

Bruno Terra Dias*

Vida vida,
vida comprida.
Não termina, jamais,
essa minha fadiga?

Reclama o velho, 
sossego de escravo. 
Como estivesse a sofrer 
idêntica ruína.

Vida vida, 
vida que amofina. 
Segue longo, insosso, 
esse templo de Tijuco e Mariana.

Reclama o homem, 
na cata, em desespero. 
Que mais haverá, 
senão diamantes e ouro, 
para real apego?

* Juiz de Direito e escritor. 
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Vida vida, 
vida que preste, 
a reproduzir, 
sem amor cristão 
nesse agreste. 

Reclama a mulher, 
que a tantos consola, 
de útero deserto, 
nos recantos e vielas.

Vida vida, 
vida sem sentido, 
que a batear condena, 
os filhos de seus filhos.

Reclama o poeta, 
em luso desafio, 
que não se faça cobrança 
de quem a si próprio respeita.

Vida vida, 
vida em círculos, 
de Afonso a Pedro, 
equivalente ideal.

Saúda o povo, 
ufana a Pátria. 
Novos homens e mulheres, 
poetas e vestais.



Vida vida, 
vida sonambúlica. 
Dorme sem perceber 
a futura República.

Reclama o homem, 
velho e alquebrado. 
Leva terra em seu travesseiro, 
saudade do solo sagrado.

Vida vida, 
vida que conclama. 
À força impura, 
combate com fé e esperança.

Discursa outro velho, 
com saber e sem jactância, 
desse mesmo solo, 
coragem, sapiência e temperança.

Vida vida, 
vida que descansa. 
Não sabe, ainda, mas
outro valor prepara e levanta.
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Obras recebidas



Obras recebidas



Obras recebidas




