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Em seu livro Traite de toute monde,
Edouard Glissant afirma que “Es-
crever é dizer: o mundo”. Os textos
reunidos neste numero 81 da Re-
vista da Academia Mineira de Le-
tras, escritos por especialistas das
literaturas africanas de lingua por-
tuguesa e das poéticas e narrativas
indigenas dizem, no sentido filoso-
fico, mundos que sdo, para muitos
de noés, conhecidos e enigmadticos,
ao mesmo tempo. Além disso, os
ensaios dizem, no sentido historico,
a complexidade de tempos e lugares
que traduzem as especificidades es-
téticas de diferentes grupos sociais
da Africa e da América do Sul.

O trabalho de sele¢ao e orga-
nizagdo dos textos realizado pelas
professoras Maria Nazareth Soares
Fonseca e Maria Inés de Almeida
e pelo escritor e professor Ailton
Krenak, sob a curadoria de Rogério
Faria Tavares (presidente da Acade-
mia Mineira de Letras), se inserem
numa teia de analises que envolvem,
entre outros aspectos, a compreen-
sao de paradigmas histéricos e li-
terarios que tensionam a heranca
eurocéntrica da literatura brasileira.
Hoje, no pais, vdrias institui¢oes
académicas e segmentos da cena
literaria (autoras, autores, publico
leitor, casas editoriais e meios de di-
vulgac¢do) nao prescindem dos de-
bates acerca desses paradigmas, que,
até pouco tempo, se restringiam aos
nucleos de especialistas.

Os textos explicitam o que os es-
tudos e, sobretudo, o modus vivendi
dos grupos sociais mencionados
afirmam ha muito: os saberes gera-
dos no ambito das comunidades afri-



canas e indigenas, ndo obstante a
opressao do colonialismo e de suas
derivagdes contemporaneas, man-
tém relagdes fundamentais com
outras comunidades, articulando,
desse modo, o que entendemos por
patrimonio cultural de todas as so-
ciedades humanas.

As vozes autorais africanas e in-
digenas consolidam esse processo e
se realizam, simultaneamente, co-
mo expressdes densas de suas res-
pectivas comunidades. Se “escrever
¢ dizer: o mundo’, tem-se com es-
sas autorias a certeza de que somos
criadores e resultados de conflitos e
de interagdes culturais, politicos
e sociais cada vez mais intrincados.
Portanto, para construirmos con-
sensos minimos — que garantam o
entendimento entre diferentes gru-
pos e, consequentemente, o respeito
as muitas maneiras de sermos hu-
manos -, é indispenséavel o conhe-
cimento daquilo que vivemos e
dizemos no interior e nas fronteiras
de nossos territérios geopoliticos.

A Academia Mineira de Letras,
ao fomentar o debate acerca de te-
mas tdo relevantes, cumpre a fun-
¢do de caminhar no labirinto das
relagdes sociais, tendo por guia a
vivéncia artistica, em geral, e a li-
teraria, em particular. Como de-
monstram as autorias do presente
volume, a literatura - como um fio
de Ariadne tecido pela sabedoria de
Ananse - nos estimula a compreen-
der e a dizer de multiplas maneiras
o mundo em que vivemos.

EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA
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APRESENTACAO

Rogério Faria lavares

PRESIDENTE DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Fundada em Juiz de Fora, em 1909, a Academia Mineira de Letras
(AML) tem permanecido leal aos sonhos de seus idealizadores, mobi-
lizados, ja naquela época, em favor da Educagao, da Histéria, da
Memodria e das Artes. Em seus mais de 112 anos, continua ofertando
ao publico uma programacao intensa, seja em sua sede, a Rua da
Bahia, em Belo Horizonte, seja nas redes sociais, onde fortaleceu sua
atua¢io nos dltimos tempos, sobretudo depois de margo de 2020,
quando comegou a pandemia de covid-19 no Brasil. Toda semana,
ela veicula uma aula (ou uma entrevista) inédita e exclusiva no seu
canal no YouTube, além de alimentar o seu site na rede mundial de
computadores e as suas paginas no Instagram e no Facebook com
noticias, resenhas e imagens sobre o universo literario.

Foi essa atitude de permanente didlogo com o mundo contem-
poraneo — marcado pela comunica¢do em rede e pelas modernas
tecnologias — que levou a Casa de Alphonsus de Guimaraens e de
Henriqueta Lisboa a digitalizar a colecdo completa de sua Revista.
Os oitenta e um numeros até agora editados estao integralmente dis-
poniveis, sem qualquer custo, em nosso site, comprovando, assim,
a intengdo de garantir o mais democratico acesso ao seu contetdo.
Afinal, de que vale um conhecimento que nao ¢ compartilhado? Tao
importante quanto produzi-lo, ¢é viabilizar a sua adequada circula-
¢do. Sensivel, no entanto, ao carisma das publicagdes impressas, a
institui¢do ainda faz questdo de gravar o seu periddico em papel, em
reconhecimento ao poder da sua dimensdo material, e sempre na
esperanca de que a sua fisicalidade estimule a interagdo com os lei-
tores e amplie o valor de sua experiéncia. Também ¢é fonte de grande
alegria ver a nossa Revista ocupando espacos nas bibliotecas, nas
escolas, nas universidades e nos centros comunitarios de lugares
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variados, facilitando o encontro, a reflexdo, o debate e a critica em
torno dos temas da Cultura.

O presente volume ¢ fruto de um empenho coletivo. A capa repro-
duz obra do artista Jorge dos Anjos, fotografada por Inés Rabelo e
Guto Cortes. O texto da orelha é do escritor Edimilson de Almeida
Pereira. O trabalho de revisdo ficou a cargo de Leonardo Mordente.
O poema de abertura ¢é de Flavia de Queiroz. O dossié sobre as lite-
raturas africanas de lingua portuguesa foi organizado por mim e
pela professora Nazareth Soares Fonseca, uma das mais importan-
tes pesquisadoras do tema, cuja abordagem se torna cada vez mais
necessaria. O dossié sobre poesia indigena teve a coordenagao do
escritor Ailton Krenak e da professora Maria Inés de Almeida, pro-
funda conhecedora do assunto, central para quem se dispoe a captar
o fendmeno literario, hoje, no que ele tem de mais rico. A todos, de
novo e sempre, o meu muito obrigado.

Na se¢do final da Revista, como é de praxe, apresentamos as
40 cadeiras de que a AML se compde, elencando, além dos nomes de
seus atuais ocupantes, também os dos patronos, os dos fundadores
e os de todos os que passaram por cada uma delas - um modo de
homenagear (e agradecer) aos que vieram antes de nds, ajudando-nos
a chegar aonde chegamos. Breve exame de tal lista confirma a vocagao
da entidade para acolher intelectuais de multiplos campos da atividade
humana, beneficiando a interdisciplinaridade, a pluralidade e as dife-
rengas de pontos de vista. E essa mesma vocagio que d4 a perspectiva
ordenadora do futuro da Academia, consolidando seu “modo de ser
e de estar no mundo’, agora na terceira década do século XXI: quanto
mais inclusiva, diversa e agregadora a institui¢ao se tornar, mais inte-
ligente e relevante serd o seu amanha. E maiores serdo suas chances de
gerar sentido para a complexa sociedade de que faz parte.

12



O ESTRANHO

Flavia de Queiroz

O estranho invade meu olhar desavisado,
transborda a margem, atravessa, desafia.
Multiplicado, o inesperado aponta avessos,
quebra os espelhos, mostra muros mais espessos,
corta fronteiras, recompde a geografia.

O estranho impoe o olhar descrente, provisério,
atica o ouvido, reverbera o que é latente;

cobra o supérfluo, denuncia o desperdicio,
fareja um medo sorrateiro - invisivel,

transpde a sombra onde parece estar ausente.

Perante o estranho titubeiam as certezas,
retornam cenas desenhando o proprio rastro,
reconhecendo vagamente essa ameaca,

que langa um sopro na cortina de fumaca

— paira no ar o inquietante, o desamparo.

O estranho pulsa e arde em volta — chaga acesa,
semeia a divida, desata, desconcerta,

dita mensagens onde lé-se o ndo escrito,
porque interpela, confrontando o interdito

e desmascara o tempo turvo que nos cerca.

3/11/2021
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- I -
DOSSIE “LITERATURAS
AFRICANAS DE
LINGUA PORTUGUESA”






APRESENTACAO

Maria Nazareth Soares Fonseca

O naimero 81 da Revista da Academia Mineira de Letras apresenta
o dossié “Literaturas africanas de lingua portuguesa’, composto de
ensaios de especialistas do Brasil, de Portugal e da Africa sobre escri-
tores e escritoras de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique
e Sao Tomé e Principe. Os artigos recortam algumas feicoes literarias
dos cinco paises africanos que tém o portugués como lingua oficial,
para demonstrar a vitalidade de literaturas muito jovens ainda, ja que,
embora possam ser reconhecidos textos literarios produzidos por
escritores oriundos dos espagos colonizados por Portugal no conti-
nente africano, desde o século x1x, somente a partir do século xx,
mais especificamente da década de 1930, em Cabo Verde,' e da década
de 1950, em Angola* e Mogambique,’ surgiram movimentos que inves-
tiram na autonomia literaria dos paises que representavam. Ao defen-
derem uma expressao literaria voltada as questdes da terra, do chdo
em que brotam, tais movimentos, cada qual & sua maneira, procu-
raram alcancar uma maioridade literaria e valorizar uma expressdo
literaria propria, independente de modelos europeus, ainda que sub-
jugados pela forte censura sobre os intelectuais e escritores.

1 Em 1936, surge, em Cabo Verde, o movimento Claridade, considerado “a pri-
meira manifesta¢do intelectual da elite crioula” e “um mergulho nas raizes locais,
passando pela leitura do modernismo brasileiro” (GOMES, 2008, p. 133).

2 Em 1948, aparece, em Angola, o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola.
Apesar de ser interditado pela censura, tera grande influéncia na Geragdo da
Mensagem (1950-1953) e nas geragdes literrias posteriores. E nesse periodo que
se cunha o brado “Vamos descobrir Angola”, que se estende a varios setores cul-
turais do pais.

3 Em Mogambique, em 1952, desponta a folha literaria Msaho, com propostas
radicais para a literatura mogambicana, sendo sufocada pela censura em seu
primeiro numero.
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No dossié, estdo presentes escritoras e escritores que tiveram tex-
tos de sua autoria publicados no primeiro nimero de periddicos* nos
quais estavam delineadas as linhas mestras de propostas literarias
que remetiam a quebra de padrées externos e a um mergulho nas
questdes especificas de seus paises. Nesse sentido, justifica-se a pre-
senca, neste dossié, dos poetas Jorge Barbosa, um dos criadores de
Claridade, de Cabo Verde, Agostinho Neto, integrante da Mensagem,
de Angola, Noémia de Sousa e José Craveirinha, participantes da
edi¢ao unica de Msaho, de Mogambique, publicacao ceifada, em seu
primeiro nimero, pela drastica censura da Policia Internacional e de
Defesa do Estado (Pide). Os poetas indicavam, nos poemas publi-
cados nos periddicos referidos, as demandas de uma poesia voltada
as questoes locais, aos contextos de sua produgao. Em todos eles,
pulsava o desejo de assumir os anseios do povo e apontar para um
tempo outro, em que a liberdade politica e literaria poderia ser de
fato conquistada.

O conhecimento sobre o lugar fundamental que a literatura de
cada um dos paises africanos - Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique e Sao Tomé e Principe - ocupou no processo de cons-
cientizagdo e exortagdo para a luta anticolonial permite compreender
as escolhas tematicas e formais da escrita literaria feitas por escritores
e escritoras de cada um dos paises africanos desde o periodo colo-
nial, quando a literatura procurou expressar, quase sempre militando
no campo da poesia, “uma consciéncia de pertencer a uma época e
sociedade diferentes [da portuguesa] e a consequente vontade de
criar uma arte propria dessas época e sociedade” (MATUSSE, 1997,
p- 187). Em diferentes periodos do pré-independéncia, escritores e
escritoras assumiram o compromisso de fazer da literatura veiculo de
contestagdo, uma arte voltada a resisténcia contra o dominio colonial,
sem abandonar os aspectos proprios a escrita literaria.

Tais compromissos estdo presentes em projetos e iniciativas lite-
rarias que, em Angola, Cabo Verde e Mogambique, incentivaram

4 Claridade (1936), de Cabo Verde; Mensagem (1951), de Angola; e Msaho (1952),
de Mogambique.
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escritores e escritoras a cultivar uma maneira de sentir e viven-
ciar “uma funcao sublime: a de libertar pela palavra o pais ideal”
(MATA, 2001, p. 67), desgarrando-se das imagens de um “corpo
uno, o corpo da africanidade” (MATA, 2001, p. 63). Nesses projetos,
fortalece-se a percepgao da literatura de cada pais como sistema
auténomo, visdo que se solidificara, sobretudo, a partir dos anos
1980, no pos-independéncia dos paises africanos de lingua oficial
portuguesa, “o que ndo significa o seu isolamento, o seu fecha-
mento em relacdo a outro qualquer sistema” (MATA, 2008, p. 8).

Reitere-se que, mesmo quando as literaturas africanas escritas em
portugués alinham-se na defesa de um sentimento comum e de uma
causa coletiva, a obra especifica de cada autor(a) exibe caracteris-
ticas de estilo e de visao de mundo que precisam ser consideradas,
quando se destacam os recursos de inventividade que estdo presentes
na produgcao literaria de escritores e escritoras africanos(as) compro-
missados(as) com a motivagao geral dada pela literatura empenhada.
As consideragdes sobre a poesia dos poetas e poetisas que cantam o
sofrimento do povo subjugado pelo colonialismo e preanunciam a
conquista da liberdade — como se mostra na poesia de Agostinho
Neto e Alda Lara, de Angola, José Craveirinha, Noémia de Sousa, de
Mocambique, e Alda Espirito Santo, de Sao Tomé e Principe - indi-
cam diferencas de estilo, visdo de mundo e posicionamento politico-
-literario que devem ser consideradas. Sdo aspectos que irdo se reve-
lar, de forma mais intensa, em propostas literarias a serem cultivadas,
em cada pais, no pds-independéncia, algumas retomando temas e
anseios cultivados no pré-independéncia, outras alcando voos em
busca de novos horizontes ainda a serem conquistados pelas litera-
turas desses paises africanos.

Essas realidades literarias irdo justificar a opgao por apresentar,
no dossié “Literaturas africanas de lingua portuguesa’, escritores
e escritoras de cada um dos cinco paises - Angola, Cabo Verde,
Guiné-Bissau, Mo¢ambique, Sao Tomé e Principe -, sempre pro-
curando ressaltar as particularidades de cada um(a), expressas em
obras escritas em portugués. Cada escritor e cada escritora dos
espagos africanos que tém o portugués como lingua oficial, ao
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mesmo tempo que se situam em um contexto de expressao litera-
ria demarcado pelo uso da lingua oficial do pais, encenam, em seu
fazer literario, de forma peculiar, as tensoes decorrentes do uso da
lingua oficial do pais na pratica literaria exercida em espagos de
predominancia comunicacional oral.

Por isso, na maquinaria da escrita literaria, despontam as disper-
soes que as linguas africanas, sobretudo em Angola e Mogambique,
e os crioulos, linguas de comunicagdo em Cabo Verde, Guiné-

-Bissau e Sao Tomé e Principe, provocam no idioma portugués,
tensionando-o. A produgio literaria — sobretudo a de Luandino
Vieira, Boaventura Cardoso e, de alguma forma, a de Manuel Rui,
Paula Tavares e Ondjaki, de Angola, a de Orlanda Amarilis, de
Cabo Verde, a de Mia Couto e mesmo a de Paulina Chiziane, de
Mogambique, bem como a de Odete Semedo, da Guiné-Bissau, e
a de Conceigdo Lima, de Sao Tomé e Principe - se enriquece com
apropriacoes de recursos da fala e com as desestabilizacdes provo-
cadas pelos embates interdiscursivos e experimentagdes requeridas
pela escrita literdria. Se essa tensdo se mostrara mais evidente em
Luandino Vieira, a partir do livro Luuanda, escrito em 1963, no
pavilhdo prisional da Pide, em Sao Paulo, na cidade de Luanda, ela
também estara presente em outras experiéncias literarias, como a
apresentada por Boaventura Cardoso, de Angola, no livro O fogo da
fala (1980), que traz um sugestivo subtitulo: “Exercicios de estilo”
Sao experiéncias literarias que encenam as tensdes advindas do uso
da lingua escrita em espagos plurilinguisticos, como os dos paises
africanos em geral, e que estardo presentes em obras produzidas
em momentos diversos das cinco literaturas dos paises africanos
que tém a lingua portuguesa como idioma oficial. Esses embates
estardo literariamente encenados, é preciso reiterar, mesmo durante
o periodo em que as literaturas africanas escritas em portugués se
alinharam, conscientemente, a0 questionamento e a resisténcia ao
colonialismo, ndo impedindo que, no seio desse projeto literario
e ideoldgico, ficassem evidenciadas caracteristicas muito proprias,
particularmente ao serem transpostos para o dominio da escrita
literaria géneros e construgdes da oralidade.
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Postas algumas consideragdes sobre o titulo do dossié e sobre o
modo como ele foi assumido na realizacao do volume 81 da Revista
da AML, justifica-se a opgao por considerar a individualidade da ins-
tituicao literaria de cada pais e por agrupar os escritores e escritoras,
vinculando-os a literatura de cada um dos cinco paises africanos
escrita em lingua portuguesa e ressaltando, através de diferentes
modalidades de escrita literaria, a vitalidade literaria de cada pais e
a construcao de diferentes vertentes literarias insubmissas “a unifor-
mizagao da ideologia nacionalista” (MATA, 2001, p. 68).

Criatividade e inventividade exercidas no campo da linguagem
literaria concretizam-se na obra de poetas e ficcionistas apresen-
tados(as) neste volume da Revista da AML, ressaltando-se algumas
experiéncias literarias que, desde a fase pré-independéncia, trouxe-
ram para o texto literario as linguas naturais africanas e os crioulos,
formados no contato da lingua portuguesa com linguas africanas.
Em diferentes processos de apropriagao das linguas orais e das pai-
sagens descritas por elas, escritores e escritoras, sobretudo quando
dominam as linguas faladas existentes em seus paises, assumem, no
campo da literatura, os bilinguismos e os multilinguismos proprios
de cada pais e, com essa inten¢ao, criam textos nos quais as tensdes
entre linguas estdo sempre presentes.

Na impossibilidade de trazermos para o dossié todos os nomes
significativos das literaturas dos cinco paises africanos de lingua
oficial portuguesa, optamos por considerar os escritores e as escri-
toras de cada pais que tivessem sido analisados(as), com maior pro-
fundidade, em livros, teses e pesquisas de autoria dos especialistas
brasileiros, portugueses e africanos convidados para participarem
dessa mostra das literaturas de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique e Sdo Tomé e Principe. No cumprimento dessa deci-
sdo, algumas poucas exce¢des tiveram de ser consideradas em
decorréncia da impossibilidade de especialistas convidados acei-
tarem o convite.

Uma outra decisdo foi a de permitir que cada especialista cons-
truisse seu texto escolhendo a dire¢do que daria a ele. Propds-se a
cada especialista 0o nome do escritor ou da escritora com que havia
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trabalhado em tese ou livro especificos ou sobre quem houvesse
publicado textos de maior folego, deixando cada um(a) livre para
escolher os aspectos da obra do escritor ou da escritora a serem con-
siderados no artigo.

Um agradecimento é feito aqui ao presidente da Academia
Mineira de Letras, Dr. Rogério Faria Tavares, pela feliz ideia de
organizar um volume da Revista da AML com escritores e escrito-
ras das literaturas dos paises africanos que adotaram o portugués
como lingua oficial. Também agradecemos, penhoradamente, aos
colegas brasileiros e estrangeiros que atenderam ao convite e que,
entregando os textos dentro do prazo — ou com atraso possivel de ser
atendido —, permitiram a publicagdo oferecer ao publico um elenco
de escritores(as) cujas obras revelam os caminhos diferenciados que
as varias literaturas africanas escritas em portugués percorreram,
desde quando assumiram, no pré-independéncia, os caminhos tri-
lhados com o “coracdo em Africa” (TENREIRO, 1982, p. 124).> No
pos-independéncia, as literaturas africanas de lingua portuguesa,
por vezes, continuam a se inspirar em fei¢cdes historico-ideologicas
particulares de cada sociedade, mas abrem-se a motivagoes e resul-
tados diferentes “no plano da realizagdo estética, no caso literaria”
(MATA, 2001, p. 21).

Para ressaltar as varias parcerias que permitiram apresentar os
escritores e escritoras que integram este dossié, agradeco, de forma
muito especial, a Luis Kandjimbo, Fabio Mario da Silva, Jurema
Oliveira, Tania Macédo, Florentina da Silva Souza, Renata Flavia da
Silva, Assun¢ao de Maria Sousa e Silva e Rita Chaves, que aceita-
ram apresentar escritores e escritoras da literatura angolana, obje-
tivo para o qual também pude contribuir com um texto de minha
autoria; a Mario César Lugarinho, Julio Machado, Lilian Paula Serra
e Deus, Silvio Renato Jorge, Roberta Maria Ferreira Alves, Simone
Pereira Schmidt, Luciana Branddo Leal e Simone Caputo Gomes,
pela celebracao de escritores e escritoras da literatura cabo-verdiana;

5 Alude-se ao poema “Coragdo em Africa’, titulo do livro de Tenreiro publicado
em 1982.
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a Wellington Marcal de Carvalho, Moema Parente Augel e Pires
Laranjeira, pela apresentacdo de escritores e escritora da Guiné-
-Bissau; a Natalino da Silva de Oliveira, Karina de Almeida Calado,
Maria Zilda Ferreira Cury, Nazir Ahmed Can, Carmen Lucia Tindé
Secco, Vanessa Ribeiro Teixeira, Ana Mafalda Leite e Franciane
Conceicao da Silva, por trazerem para o dossié escritores e escrito-
ras de Mocambique; e a Agnaldo Rodrigues da Silva, Maria Teresa
Salgado Guimaraes da Silva e Inocéncia Mata, pela apresentagao das
escritoras e escritor de Sao Tomé e Principe.

Desejamos que este niumero especial da Revista da Academia
Mineira de Letras seja lido com o entusiasmo que esteve sempre pre-
sente em todos os momentos de sua organizagao.
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AGOSTINHO NETO (1922-1979), UM
ESCRITOR E INTELECTUAL ORGANICO
ANGOLANO DO SECULO XX

Luis Kandjimbo

INFANCIA, ESTUDOS PRIMARIOS E LICEAIS

Agostinho Neto nasceu as cinco horas de um domingo, no dia 17
de setembro de 1922, em Kaxicane, localidade da circunscrigiao
civil de Icolo e Bengo, cuja sede se encontrava situada em Catete.
A aldeia de Kaxicane, situada na margem direita do Rio Kwanza,
onde residiam seus pais, tinha acabado de ser abalada pela Revolta
Nativista Camponesa, que eclodira em fevereiro, uma de tantas
outras registadas nas primeiras décadas do século xx. O pastor meto-
dista da chamada Missdao Americana de Luanda, Agostinho Pedro
Neto, seu pai, era apoiante da revolta. Trés anos depois, foi ordenado
presbitero. Sua mae, Maria da Silva Neto, era professora. Com ela
iniciou os estudos primarios na terra natal.

Em 1930, a familia fixa residéncia no bairro Operario, em
Luanda, onde seu pai assumiria a responsabilidade de chefiar o
colectivo de pastores angolanos da Igreja Metodista. Conclui os
estudos primarios em 1934, com uma excelente classificagao. No
ano seguinte, inicia a frequéncia do primeiro ciclo da formagao
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liceal, tendo concluido o 7.° ano em 1943, com a classificagdo final
de 15 valores, apds a frequéncia dos trés ciclos do Liceu Salvador
Correia, o unico em Luanda.

Enquanto estudante liceal, destacava-se na galeria de colaborado-
res permanentes do jornal O Estandarte, érgao da Igreja Metodista. A
sua integra¢do nos quadros do funcionalismo publico dos servigos de
saude ocorre em finais de 1944, tendo sido colocado sucessivamente
em Malanje e Bié.

JUVENTUDE E COLABORACAO JORNALISTICA

A sua personalidade foi basicamente formada a luz de padrdes
cristdos do metodismo americano, implantado em Angola desde a
segunda metade do século x1x. Foi presidente do Centro Evangélico
da Juventude Angolana. Nas décadas de 30 e 40, frequentou as princi-
pais institui¢des protestantes existentes em Luanda, designadamente
a escola da Igreja Metodista e o jornal O Estandarte. Durante esse
periodo, publica alguns poemas e artigos de inspiragdo religiosa
no jornal O Estandarte. Seu pai colaborava igualmente nesse mesmo
jornal. Em 1940, publica “O segredo de viver” e, em 1943, publica
“As multidoes esperam’, em O Estandarte.

Revela-se como um dos maiores tribunos da sua geragdo. De
1944 a 1959, escreve e publica artigos que contribuem para a com-
preensao da histdria intelectual angolana, a saber: “A nova ordem
comeca em casa’ (1944); “A paz que esperamos’ (1945); “Instrucao
ao nativo” (O Estandarte, 1945); “Uma causa psicoldgica: a ‘Marcha
para o Exterior’” (1946); e “Uma necessidade” (1946).

ESTUDOS UNIVERSITARIOS

A morte do pai regista-se em 1946. No ano seguinte parte para
Portugal, onde vai prosseguir os estudos universitarios. Matricula-se
no curso de Medicina da Universidade de Coimbra, no ano lectivo
1947-48. Aos 25 anos de idade, revelava uma personalidade audaz,
uma forte consciéncia civica e profunda fidelidade aos valores
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africanos, inequivocamente comprometidos com as lutas contra o
fascismo e o colonialismo portugués. Muda-se para Lisboa em 1951 ¢
participa em associagdes como a Casa dos Estudantes do Império
e o Clube Maritimo Africano.

A criagdo do Clube Maritimo Africano em 1954 foi uma iniciativa
de estudantes e trabalhadores embarcadigos africanos, entre os quais
se destaca Agostinho Neto, que prosseguia os estudos na Faculdade
de Medicina da Universidade de Lisboa. As relagdes de sociabilidade
com as classes trabalhadoras estao no centro das suas preocupagoes,
tendo ele fixado residéncia no bairro da Graga, onde habitavam os
operarios maritimos africanos.

Nesse ano era criado em Luanda o Departamento Cultural da
Associagdo dos Naturais de Angola. E em Lisboa os estudantes afri-
canos constitufam um grupo de reflexdo, a que designaram Centro
de Estudos Africanos e de que fazem parte, entre outros, Agostinho
Neto, Amilcar Cabral e Mério Pinto de Andrade. A tultima sessdo
desse centro realizou-se em 11 de abril de 1954 (LABAN, 1997, p. 81).

FORMACAO EM MEDICINA,
ACTIVIDADE LITERARIA E POLITICA

A participagao activa em debates, jornais e revistas inscreve o seu
nome em publicagdes que circulavam em Luanda e em Portugal.
Merecem referéncia os seguintes textos: “Da vida espiritual em
Angola” (Meridiano, 1949); “O rumo da literatura negra” (Centro
de Estudos Africanos, 1951); “A propdsito de Keita Fodeba” (Angola,
Revista da Liga Africana, 1953); “Introducao ao Coloquio sobre
Poesia Angolana” (palestra proferida na Casa dos Estudantes do
Império, 1959).

A par da literatura, Agostinho Neto desenvolve em Lisboa uma
intensa actividade politica, tendo pertencido ao Movimento de
Unidade Democratica (MuD Juvenil). Foi em varias ocasides preso
pela Pide,’ policia politica portuguesa. O seu prestigio intelectual

1 Pide: Policia Internacional e de Defesa do Estado. (N. do R.)
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aumentava progressivamente. O activismo politico e as ideias que
o apoiam permitem reconhecer que foi o primeiro intelectual orgé-
nico e publico da sua geragdo. Em 1955, viria a ser condenado a 18
meses de prisao pelo tribunal do Porto. A petigdo internacional com
a qual se faz apelo a sua libertacdo é subscrita por varios escritores
e intelectuais, entre os quais Frangois Mauriac, Jean-Paul Sartre,
Louis Aragon, Nicolas Guillén e Simone de Beauvoir. Cumprida a
pena, em 1957, ja em liberdade, retoma os estudos. Obtém a licen-
ciatura em Medicina pela Universidade de Lisboa em 1958. Nesse
mesmo ano casa-se com Maria Eugénia Neto.

REGRESSO AO PAIS E DESTERRO POLITICO

Concluida a especializagao em Medicina Tropical, regressa a
Angola no ano seguinte com a esposa e seu primeiro filho. Abre
consultério médico em Luanda e desenvolve uma intensa activi-
dade politica clandestina. Apds a sua eleicao, em 1960, como lider
de um dos varios movimentos politicos emergentes no interior de
Angola, volta a ser preso e deportado para Cabo Verde, em transito
por Bissau e Lisboa. Em Cabo Verde ¢ desterrado para a Ilha de
Santo Antdo. Desencadeia-se uma campanha internacional para
a sua libertacgao, na qual participam escritores e intelectuais brita-
nicos, tais como Iris Murdoch, Day Lewis, Doris Lessing, Angus
Wilson, Alan Silitoe, John Wain, Kermeth Tynan, John Osborne
e Arnold Wesker. Seguiu-se a publica¢do do livro Persecution 1961,
da autoria de Peter Benenson, por iniciativa da editora britanica
Penguin Books, com o qual se relata a situagao de nove presos poli-
ticos (Agostinho Neto, Antonio Amat, Ashton Jones, Constantin
Noica, Hu Feng, Luis Taruc, Maurice Audin, Patrick Duncan e Olga
Ivinskaya). Transferido para a cadeia do Aljube em 1962, passa
depois ao regime de residéncia fixa. Em 30 de junho de 1962,
efectiva-se a sua fuga de Portugal. Chega a Kinshasa, cidade capi-
tal do Congo, onde se encontrava instalada a sede do Movimento
Popular de Libertacio de Angola (MpLA). E eleito presidente, em
dezembro do mesmo ano.
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INTELECTUAL ORGANICO E LIDER POLITICO

Até ao fim da década de 50, a trajectoria biografica de Agostinho
Neto permitia ja identifica-lo como um homem de letras, irreme-
diavelmente comprometido com a luta anticolonial e afirmacao da
cultura africana. A categorizagao socioldgica como intelectual orga-
nico decorre desse perfil, dominado pelas ideias.

Durante as décadas de 60 e 70 do século xx, liderou o MPLA e con-
duziu o processo de transi¢do de Angola para a independéncia politica
e enfrentou crises e dissensoes, que abalaram essa organizagdo poli-
tica. No primeiro momento, registou-se o afastamento de companheiros
de geracao, igualmente politicos e homens de letras, tais como Viriato
da Cruz e Mario Pinto de Andrade. Apesar disso, ndo deixou de cultivar
a sua paixao pelas ideias, atribuindo importantes tarefas aos intelec-
tuais. Em concomiténcia com o exercicio da lideranga politica, desen-
volve uma importante actividade reflexiva, que deve suscitar o inte-
resse de qualquer investigador da histéria contemporanea de Angola.

Em 11 de novembro de 1975, é proclamada a independéncia de
Angola no contexto politico internacional da Guerra Fria. Assim,
chegava ao fim o conturbado processo de descolonizagdo mal condu-
zido por Portugal, antiga poténcia colonial. Agostinho Neto torna-se
o primeiro presidente da Republica Popular de Angola (1975-1979).
E instaurado um Estado de orientagdo socialista com um regime
politico de partido tnico. No contexto da Guerra Fria, as tensoes
entre a Unido Soviética e os Estados Unidos da América transforma-
riam Angola em cenario de uma das mais devastadoras guerras civis
com repercussdes geopoliticas em toda a Africa Austral. De 1975 a
1979, periodo em que exerceu as fun¢oes de presidente da republica,
ocorreram alguns dos mais sinistros acontecimentos repressivos da
histéria de Angola, com forte impacto no exercicio das liberdades
fundamentais. Apds o reconhecimento de tais excessos, Agostinho
Neto iniciou reformas profundas, abrangendo os servigos de infor-
magao e de seguranca do Estado, bem como o estabelecimento de
relagdes diplomaticas com a Republica Portuguesa e a Republica do
Zaire, actual Republica Democratica do Congo.
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Os discursos proferidos na Universidade de Dar Es Salam
(Tanzania), em 1974, e na Universidade de Lagos (Nigéria), em
1978,” a que se juntam outros, proferidos na Unido dos Escritores
Angolanos, constituem as principais referéncias do discurso tedrico
sobre a libertagao, o nacionalismo e a cultura. Em regime de acu-
mulagao, exercia igualmente a fungao de reitor da Universidade de
Angola, que, ap6s a sua morte, passou a designar-se Universidade
Agostinho Neto. Em 1975, com a constituicdo da Unido dos Escritores
Angolanos, foi eleito presidente da Mesa da Assembleia-Geral, cargo
que desempenhou até a data da sua morte.

Longe de qualquer ambiguidade, Agostinho Neto, na sua quali-
dade de chefe de Estado, continuava a defender os ideais de liberdade
e dignidade do Homem Africano, ndo perdendo de vista o lugar dos
intelectuais nos processos de mudanga social. Além disso, com as
suas reflexdes sobre a libertacao nacional, introduz uma variante
na abordagem do fendmeno. E por isso que o professor nigeriano
Biodun Jeyifo considerava que os textos doutrinarios de Agostinho
Neto sobre a cultura nacional e a literatura pertencem a categoria do
“discurso literario nacionalista”

NOTORIEDADE EM AFRICA

Lamentavelmente, quando se procede ao estudo do pensamento sobre
a libertagdo nacional em Africa, é raro ver o nome de Agostinho Neto
inscrito no elenco de autores e protagonistas. Semelhante situagao
configura um caso de injustica epistémica e intelectual, que importa
reparar. Ao nivel continental, as manifestagdes da injusti¢a herme-
néutica sobre Agostinho Neto podem ser avaliadas, em termos rela-
tivos, pelo tipo de interpretagdes produzidas por proeminentes inte-
lectuais e académicos, em alguns paises africanos que tém o inglés e
o francés como linguas oficiais.

Em 1960, falando da situa¢do do escritor africano na Conferéncia
Afro-Escandinava de Escritores, em Estocolmo, Wole Soyinka toma

2 Agostinho Neto (1985).
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como exemplo o escritor angolano, quando se refere ao contexto
desumanizante vivido no século xx. No seu horizonte estdo certa-
mente as experiéncias de privac¢ao da liberdade por que tinha pas-
sado Agostinho Neto, cuja notoriedade publica suscitara uma cam-
panha internacional apoiada por intelectuais de diversas origens.

Em 1963, Léopold Senghor, entdo presidente do Senegal, reco-
nheceu o prestigio do poeta e politico angolano Agostinho Neto,
entdo presidente do MPLA, por ocasido da reunido do Conselho de
Ministros da Organiza¢ao da Unidade Africana (oua), realizada
em Dakar, de 2 a 11 de agosto de 1963, quando o convocou para um
encontro no Palacio da Presidéncia da Republica, tratando-o com a
deferéncia que se devia a um poeta respeitado como tal.

Por sua vez, Ngtigi wa Thiongo, em 1973, na Conferéncia dos
Escritores Afro-Asidticos, realizada na cidade de Alma Ata, capital
do Kazaquistao, congratulava-se com o facto de merecer a dis-
tingao do Prémio Lotus de Literatura, que ja tinha sido atribuido
a Agostinho Neto, entre outros escritores africanos (LABAN, 1997,
p. 115). Ja em outubro de 1975, na conferéncia que proferiu no
Departamento de Literaturas da Universidade de Nairobi, conside-
rou que Agostinho Neto era um “outstanding poet and politician”
E acrescentou: “For him the gun, the pen and the platform have
served the same ends: the total liberation of Angola” (THIONG O,
1997, p- 69).

Em 1981, a revista Okike: An African Journal of New Writing, publi-
cada em Nsukka, Anambra State, sudoeste da Nigéria, sob a direc¢ao
editorial de Chinua Achebe, presta uma homenagem a Agostinho
Neto, dedicando-lhe inteiramente o seu nimero 18, em que se des-
taca um poema escrito pelo eminente escritor nigeriano.

A colectanea de cinco volumes de textos doutrindrios dos movi-
mentos de libertacao nacional, The African Liberation Reader, orga-
nizada e publicada em 1982 por Aquino de Braganga e Immanuel
Wallerstein, é uma prova da fecunda producao reflexiva das elites
intelectuais dos cinco paises africanos que tém o portugués como
lingua oficial, engajadas na luta contra o colonialismo. Trata-se de
uma obra relevante para os estudos do discurso anticolonial.
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Num texto consagrado a descolonizagdo da teoria e da critica afri-
cana, publicado em 1990, na revista americana Research in African
Literatures, o professor nigeriano Biodun Jeyifo considerava que
as reflexdes de Agostinho Neto sobre a cultura nacional e a litera-
tura integravam-se na categoria do “discurso literario nacionalista”
Trata-se de textos de discursos proferidos num contexto institucio-
nal, por ocasido da tomada de posse dos 6rgaos directivos da Unido
dos Escritores Angolanos, em 1979. Um texto de Agostinho Neto
sobre cultura nacional, traduzido em inglés, integra a antologia de
teoria e critica literaria African Literature: An Anthology of Criticism
and Theory, organizada e publicada por Tejumola Olaniyan e Ato
Quayson, em 2007, fazendo parte da sec¢do tematica reservada ao
marxismo, em que figura igualmente Amilcar Cabral.

VI CONFERENCIA DOS ESCRITORES AFRO-
-ASIATICOS E CRITICAS AO REALISMO SOCIALISTA

No periodo que se segue a proclamagao da independéncia de Angola,
a apologia do debate e das ideias é um isomorfismo que caracteriza o
discurso de Agostinho Neto, através do qual formula um pensamento
acerca das tarefas do intelectual, num pais que acabava de alcangar
a independéncia politica e em que, paradoxalmente, o regime de
partido unico revelava-se como um obstaculo a perspectivas mais
liberais. Mas entendia que “[...] o escritor se deve situar na sua época
e exercer a sua func¢do de formador de consciéncia, que seja agente
activo de um aperfeicoamento da humanidade” (AGOSTINHO NETO,
1985, p. 29). Em 1979, sucessivamente, por ocasido da tomada de
posse dos corpos gerentes da Unido dos Escritores Angolanos, reali-
zada em janeiro, e na sessdo de encerramento da vi Conferéncia dos
Escritores Afro-Asiaticos, realizada em julho, defendia o debate de
ideias. E sustentava-o nos seguintes termos:

Penso que ¢ necessario o mais alargado possivel debate de ideias,
o mais amplo possivel movimento de investiga¢ao, dinamizagao
e apresentacao publica de todas as formas culturais existentes no
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Pais, sem quaisquer preconceitos de caracter artistico ou linguistico.?
(AGOSTINHO NETO, 1980, p. 48)

Para Agostinho Neto, o debate e as ideias sdo essenciais a vitalidade
das dinamicas sociais e as exigéncias do conhecimento mais pro-
fundo do mundo que nos circunda. Semelhante necessidade pode
ser sentida apenas por aqueles que atribuem valor a incessante inda-
gacao sobre a existéncia humana, rompendo os condicionalismos do
lugar onde se situa o homem na sua singularidade.

A Unido dos Escritores Angolanos organizou, em 1979, a VI
Conferéncia dos Escritores Afro-Asidticos, de 27 de junho a 1.° de
julho, devido a sua filiacdo na Associagdo de Escritores Afro-
-Asiaticos, uma organizagao transnacional de escritores. Trés anos
antes a cidade de Luanda tinha acolhido a conferéncia extraordi-
néria da Organizagdo de Solidariedade dos Povos Afro-Asiaticos
(Ospaa), que mantinha uma rela¢ao organica com a Associagao de
Escritores Afro-Asiaticos. Mas a relagdo que os escritores ango-
lanos mantinham com essa organizagao de escritores, formada a
luz do espirito de Bandung, remontava ao ano seminal de 1958,
quando Mario Pinto de Andrade e Viriato da Cruz participaram
na Conferéncia de Escritores Afro-Asiaticos, realizada na cidade
de Tashkent (Uzbequistao).

Pode dizer-se, portanto, que o poeta angolano Agostinho Neto,
laureado com o Prémio Lotus da Associacao de Escritores Afro-
-Asiaticos, em 1970, era o anfitrido. Além de presidente da Republica
Popular de Angola e presidente do mpLA-Partido do Trabalho,
desempenhava igualmente as fung¢des de presidente da Assembleia-
-Geral da Unido dos Escritores Angolanos.

Nesse discurso de tomada de posse dos corpos gerentes da Unido
dos Escritores Angolanos, Agostinho Neto evidenciava uma nova
perspectiva relativamente a algumas questdes culturais, literarias e
politicas. Ele afirmava:

3 Discurso proferido na cerimoénia da tomada de posse do corpo dirigente da Unido
dos Escritores Angolanos para o biénio 1979-1980, em Luanda, a 8 de janeiro de 1979.
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Se os estimados camaradas e colegas me permitem, direi que néo
podemos cair em esquemas ou estere6tipos como os teéricos do rea-
lismo socialista. A par da nossa capacidade nacionalista, teremos de
intervir de modo a inscrever-nos no mundo, a medida que formos

assumindo a realidade nacional. (AGOSTINHO NETO, 1980, P. 45)

Ja no discurso de encerramento da vi Conferéncia dos Escritores
Afro-Asiaticos, em julho de 1979, Agostinho Neto retoma o pensa-
mento sobre o mais alargado possivel debate de ideias, quando falava
aos escritores afro-asidticos reunidos em Luanda:

Persistir na ideia do debate é sempre acertado, porquanto os ho-
mens tém necessidade de se exprimir, para ndo assumir a mentali-
dade burocratica que rapidamente se torna caduca e nio é capaz de
acompanhar o desenvolvimento da sociedade humana.* (AGOSTINHO
NETO, 1980, p. 71)

Portanto, Agostinho Neto manifestava a necessidade de romper com
os dogmas do realismo socialista e, a0 mesmo tempo, sublinhava a
importancia do debate argumentativo, de ideias e de opinides.

Atento aos acontecimentos e a realidade angolana, Agostinho
Neto avaliava os efeitos deletérios das influéncias externas e das
perversidades das politicas culturais comunistas. Por conseguinte,
distanciava-se das querelas tedricas e ideoldgicas que opunham a
China e a Unido Soviética. Tal posi¢ciao ndo era casual. Parece traduzir
uma recusa intencional de seguir as doutrinas ideoldgicas e teorias
estéticas e literarias soviéticas e chinesas.

Apés a vi Conferéncia dos Escritores Afro-Asidticos, de julho de
1979, descortinava-se um horizonte de incertezas acerca do que poderia
ter sido a concretizagdo desse ideal, defendido por Agostinho Neto, a
escassos meses da morte, que o colheria no dia 10 de setembro desse ano.

4 Discurso proferido na sessdo de encerramento da vi Conferéncia dos Escritores
Afro-Asiaticos, em Luanda, a 1 de julho de 1979.
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OBRA LITERARIA

A sua principal obra literaria conhecida e estudada é constituida por
poesia. Em vida e até 1974, Agostinho Neto publicou: Quatro poe-
mas de Agostinho Neto (Pévoa do Varzim, 1957); Poemas (Casa dos
Estudantes do Império, 1961); Con occhi asciutti (Milao, 1963; edicdo
bilingue); Sagrada esperanc¢a (Lisboa, 1974); Sacred Hope (Dar Es
Salam, 1974; edigao em inglés de Sagrada esperanga); e Sagrada espe-
ranga (Lisboa, Sa da Costa, 1974; inclui poemas dos dois primeiros
livros). Realizaram-se tradugoes e edigdes em outras linguas, nomea-
damente chinés, espanhol, francés, inglés, russo, servo-croata e viet-
namita. Apos a sua morte, foram publicados outros livros: Ndusea
(Luanda, Unido dos Escritores Angolanos, 1980; conto); A renuin-
cia impossivel (Luanda, Inald, 1982; poesia); Obra poética completa
(Lisboa, Fundagao Dr. Agostinho Neto, 2016); Ainda o meu sonho:
discursos sobre a cultura nacional (Luanda, Unido dos Escritores
Angolanos, 1980).

CONCLUSAO

A guisa de conclusio, justifica-se a leitura breve de um poema:
“O verde das palmeiras da minha mocidade”. Trata-se de um texto
no qual o sujeito poético projecta no tempo imagens de um pas-
sado marcado indelevelmente pelo regime sazonal do Rio Kwanza,
de que dependia o ritmo de vida das popula¢des ribeirinhas.
Acompanhamos o poeta, que revisita os lugares da mocidade no
momento da incleméncia do Kwanza transbordante, quando
escreve:

Eu fugia do verde / do verde negro das palmeiras / da minha moci-
dade // Todos os deuses da mistica dos séculos / e os seus sacrificios /
cruentos ou incruentos / o sopro metafisico das florestas sagradas / a
inspiragao divinizada dos xinguilamentos / e dos feiticeiros / ficavam,
ficavam encharcados nas aguas / da inseguranca que me dangava no
peito. (AGOSTINHO NETO, 1974)
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Se partirmos do postulado tedrico segundo o qual no texto poé-
tico existe uma relagdo de implicagao entre o autor textual e o autor
empirico, podemos estar em presenca de uma referéncia a pequena
povoagdo de Kaxicane, situada na margem do Rio Kwanza. Por con-
seguinte, o universo referencial desse poema remete para o espago
fisico e social da sua terra natal: “O Kwanza transbordante / de
ameaca e despotismo / avangava sobre a terra / num parto alastrante
de chuvas torrenciais / e os crocodilos / vencido o elemento / iam
banquetar-se nos currais abandonados”

Nada resistia ao poder esmagador do rio. Nem mesmo “os deuses
da mistica dos séculos e os seus sacrificios” ou “a inspiragao divini-
zada dos xinguilamentos”. Com o vocébulo xinguilamento (do verbo
da lingua kimbundu kuxingila — “evocar os espiritos, os mortos”),
faz-se alusao aos rituais realizados em homenagem a Kituta ou a
Kianda, divindades das aguas e dos rios, revelando um conhecimento
que lhe é transmitido pela experiéncia vivida na comunidade étnica
kimbundu, de que é originario, como pode ser comprovado pelos
excertos de uma oragdo na lingua kimbundu: “Tata ietu uala ku diulu
/ Fukamenu! / Lengenu! / O ituxi! / O ituxi! [...]"

5 “Pai Nosso que estais no céu / Ajoelhem-se! / Fujam! / Pecados! / Pecados! [...]”
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PUBLICACOES PERIODICAS

O Estandarte, Luanda (1938-1950).
Farolim, Luanda (1932-1952).
Africa: Literatura, Arte e Cultura, Lisboa (1980).
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ALDA LARA: POESIA, CONTO E
TRABALHO ACADEMICO

Fabio Mario da Silva

Alda Pires Barreto de Lara e Albuquerque (1930-1962)° é uma escri-
tora angolana formada em Medicina pela Universidade de Coimbra
e tem sido lida - frequentemente pela critica — a partir de varias
perspectivas teoricas, como revelam diversos estudos, que, dentro da
poética de Lara, abordaram os seguintes temas: angolanidade e afri-
canidade femininas, as representagdes da casa, a biografia da autora
e a sua poesia vista a partir dos quatro elementos (agua, terra, fogo e
ar), o humanismo e o telurismo, o didlogo poético de Alda Lara com
Florbela Espanca, Fernando Pessoa e Hans Christian Andersen, o
elemento aquatico, as vozes do tempo, a maternidade, a experiéncia
de viver entre a Europa e a Africa.

Todas as obras de Alda Lara foram publicadas postumamente.
Quatro anos apds sua morte, é publicado Poemas, em 1966, pela
Publicagdes Imbomdeiro. A sua tnica obra de contos, Tempo de
chuva, escrita em Cambambe entre 1961 e 1962, publicada e editada

6 Essa informagdo se encontra disponivel em Lara (2014). Contudo, em ALDA...
([201-]), hd uma pequena variagiao do nome completo da autora: Alda Ferreira Pires
Barreto Lara e Albuquerque.
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por seu marido, Orlando Albuquerque, vem a lume em 1973 pelos

Cadernos Capricdrnio, dos quais Orlando era editor, em Lobito. Esse

livro de narrativas é composto de sete textos, o primeiro dos quais,
“Tempo de chuva’, com titulo homoénimo do da obra. Seguem-se a

esse os contos “Pureza’, “Joana’, “A boneca’, “Desencontros’, “Amor” e

“Dialogos do futuro”. O trabalho de conclusdo do curso de Medicina -
curso iniciado em Lisboa e concluido em Coimbra - tem a sua

publicacdo com data de 1997 pelas Edi¢oes APPACDM e se intitula

Deficiéncias psiquicas provocadas por caréncia de cuidados familiares.
Antes dessas publicagoes, Alda Lara era conhecida dos circulos inte-
lectuais angolanos porque ia publicando esparsamente em jornais

desde pequenas poesias a textos de opinido.

Ao analisarmos as trés obras pdstumas da autora, podemos notar
que um tema se sobressai com frequéncia, o da infincia, e por isso
esse topico sera ponto de reflexdo das nossas consideragdes.

O critico Alfredo Margarido, numa analise um tanto restrita, ja
notara o tema da infincia na obra de Alda Lara, mas ndo a partir do
resgate tematico:

A poesia de Alda Lara esta incompleta. E, antes de mais, uma poesia
que vive no mundo da infincia ou de uma primeira fase da ado-
lescéncia. [...] nas palavras entrevemos, implicito ou explicito, o
sentimento do exilio e, algumas vezes, o suplicio doloroso de que a
sua angolanidade ndo se apoderou dos elementos mais significativos.
(MARGARIDO, 1980, p. 301)

Margarido refere-se a certa ingenuidade lirica da escritora, mas, se
observarmos bem, veremos que a poética de Alda Lara ultrapassa esses
limites de “infantilidade”, apontados pelo critico, visto que, pelo con-
trario, nos deparamos com uma poesia que, além de todo um trabalho
literario de esmero em relagdo ao lirismo do poema, toca em diversos
temas, como apontamos acima. Também estao presentes em sua obra
as problematicas de injustigas sociais e de género, a religiosidade, a
metapoesia, a saudade e, evidentemente, as reminiscéncias da infan-
cia. Alids, Carla Ferreira ¢ uma das primeiras a analisar a imagem da
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infancia na poesia de Alda Lara, exposta em poemas que resgatam
uma vivéncia em Angola. A estudiosa, através de andlises acuradas,
destaca principalmente o “Poema da mesa pintada” A pesquisadora, ao
analisar o conjunto de poemas sobre a infancia em Alda Lara, chega a
seguinte conclusao, que é contrdria a de Alfredo Margarido:

[O] retorno a infancia concretiza-se, na poesia de Alda Lara, quer
pela recuperagdo em alguns dos seus textos dos matizes de um dis-
curso para a infincia, caracteristico das cantilenas e historietas, es-
pelhando as marcas de uma oralidade evocadora das vivéncias, dos
espacos e do tempo de uma inocéncia feliz, quer, em outros poemas,
pelo exercicio de memdria afectiva do ser crianga a partir de uma
perspectiva de reflexdo presente, recorrentemente habitada pela an-
gustia da distancia. No entanto, a recuperagdo das formas poéticas
associadas ao universo infantojuvenil ndo corresponde, convém
anotd-lo, necessariamente a inocéncia da mensagem poética; pelo
contrario, os textos da autora apresentam um sujeito consciente da
realidade e habil na descrigdo impressiva desse contexto pelo recurso
a um ritmo inspirado na oralidade associada a circulagdo de enun-
ciados literarios para o tempo de ser crianga. (FERREIRA, 2008, p. 4)

Um dos poemas em que vamos encontrar o universo infantil associado
a perda da inocéncia em choque com o mundo adulto é “Estrelas mor-
tas’, no qual diz o eu lirico: “A menina cresceu... / O quarto fechou-se
para sempre, / e dos castigos também se fechou... / Na boca da menina
0 tempo cravou um sorriso, / sempre igual... e sempre triste” (LARA,
2014, p. 90). A passagem do tempo revela a perda, por exemplo, de
um mundo feliz para a menina, que ndo mais vai usar lagcos no cabelo,
nem chapéus de fitas largas, indicando a frieza e a crueldade do mundo
adulto, principalmente no que diz respeito as mulheres, visto que o
eu lirico refere o universo infantil feminino, com seu encantamento
e beleza, a uma mudanga radical: a da mulher, que, com o enfrenta-
mento da realidade, perde a capacidade de aprazimento, como revela
a seguinte passagem: “De resto as noites se fizeram mais escuras, / e
menos belas. .. / Noites de bruma, / onde as estrelas se apagaram todas,
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/ uma por uma... / E tudo porque a menina cresceu...” (LARA, 2014, p.
90). Ou seja, se observamos bem o universo infantil de Alda Lara - em

versos de poemas como “Poemas que eu escrevi na areia” e “As belas

meninas pardas” —, veremos que a maioria das referéncias ao mundo

infantil se centra na vivéncia das meninas, apesar de em “Trampolim”
encontrarmos referéncias a figura de um menino.

Na narrativa Tempo de chuva, encontramos também alusoes ao
universo infantil, primeiramente com um tom emotivo, em “A boneca’,
histéria na qual, mais uma vez, uma narradora-personagem, também
ela da area da medicina, como a prépria autora, refere a chegada
de uma menina cardiopata, Olga, ao hospital. Essa crianca é sepa-
rada das outras devido a seu estado grave e acaba por ser instalada
na enfermaria para adultos. A crianga recusava comer, devido a seu
desinteresse pela vida. Contudo, com a possibilidade de ganhar uma
boneca dos funciondrios do hospital, Olga, apenas pela mengdo ao
brinquedo, comega a se sentir feliz na esperanca de obté-lo. Devido a
demora em receber o presente, Olga acaba por interrogar a narradora-
-personagem, questionando se lhe falavam mesmo a verdade sobre a
boneca, o que lhe despertou remorsos e, na mesma noite, pesadelos.
No dia a seguir a interpelagdo da menina, a narradora sai a procura
do brinquedo, mas, quando chega ao hospital, Olga ja falecera: “Era
feliz finalmente! Talvez porque soubesse agora que a boneca tao dese-
jada estava ali, apenas para ela”’ (LARA, 1973, p. 18).

Lembremo-nos também da crianga negra paralitica, Avelino, do
conto “Dialogos do futuro’, que vivia como os outros negros da fazenda
do seu pai, em condi¢des andlogas as da escravidao. Avelino, no final
do conto, aparece juntamente com Julio, filho do dono da fazenda,
que tem a sua propriedade e a familia massacradas pela revolta dos
trabalhadores escravizados. No final do conto, Avelino, provavelmente
filho do negro que incitou a revolta e a matanga, fica junto do tnico
sobrevivente, Julio, que representa o simbolo da decadéncia da sua
familia. Essa crianga, a quem Julio protege, acompanha-o na tentativa
de recomegar uma nova vida: “Ali estavam sos. E desgragados. E terri-
vel, poderosa e inequivocamente desgragados... O Negro e o Branco.
A Crianga e 0o Homem” (LARA, 1973, p. 35). No artigo “Alguns aspectos
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da obra Tempo de chuva’, de Fabio Mario da Silva e Paulo Geovane e
Silva, é comentado que o final dado ao conto pode indicar que a escri-
tora provavelmente teria em mente repensar algumas problematicas
raciais a partir dessa cena forte e desconcertante que, do ponto de vista
de seu locus discursivo, apresenta, cronologicamente — para além do
topos lariano da infancia —, um “duplo pds-colonial™:

0 negro e o branco juntos, porém destacados pelo elementar distin-
tivo da cor; e, depois de destacadas as identidades racicas, surgem a
crianga e 0 homem, cujo contraste etario alegoriza a nagdo projetada
da seguinte forma: a crianga negra é o futuro, o homem branco é o
presente. Tal leitura sé se faz possivel gragas a uma outra, ainda mais
desconcertante: na disposi¢o frésica (dentro da qual, como referido,
existe a cronologia de uma outra narrativa, a histérica), existe uma
ordenacdo de elementos humanos que coloca o negro equivalente a
crianga e o branco, ao adulto, ainda que esse mesmo negro - e a sua
condi¢do infantil - seja preterido, uma vez que foi colocado antes
do homem, representante do colonialismo. Essa simples descrigdo
da azo a varias reflexdes: primeiramente, trata-se de um excerto no-
minal e que, assim o sendo, espelha a prépria inatividade acional —
verbal - de que é feita a fronteira entre os dois lados do colonialismo,
justamente o negro e o branco; em segundo lugar, hd uma ambigui-
dade de aproximagdes entre esses elementos: negro e branco, crianga
e homem, ambos coexistem, mas em momento algum se equivalem,
justamente porque diferenciados pelo tempo - tema lariano - e a
cor - paradigma ideologico africano. (SILVA; SILVA, 2022, no prelo)

Por fim, é importante assinalar que o tema da infancia vai também
figurar no trabalho de conclusdo da licenciatura em Medicina de
Alda Lara, a partir de um labor investigativo. Esse trabalho por ela
apresentado aborda a psiquiatria infantil e foi considerado de alta
qualidade, o que ter-lhe-a rendido o convite para seguir uma espe-
cializagdo em Paris (ALDA..., [201-]), recusado pela autora devido
ao seu objetivo de voltar a Angola para estar ao lado da familia e ali
trabalhar com a medicina. Segundo revela a prépria Alda Lara, na
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introdugdo do seu trabalho, a inspiragdo para a realizagdo da sua
investiga¢ao deu-se quando uma crianga, com um diagndstico de
atraso psicomotor e suspeita de afasia, em 24 de novembro de 1959,
deu entrada nos servigos de pediatria do Exmo. Sr. Prof. Dr. Lucio de
Almeida. Meses apos a internagdo e tratamento, a crianga comega a
falar e a andar nos corredores dos servigos clinicos, visto que encon-
trou um lar e um substituto maternal eficaz. Devido a essa expe-
riéncia, Alda Lara revela que encontrara a razdo de todo o trabalho
de investigacdo. A sua preocupacao foi avaliar o desenvolvimento
psicomotor, refletindo sobre o que se espera de cada crianga em cada
estagio da etapa do desenvolvimento.
Alda Lara refere as deficiéncias psiquicas provocadas em decor-
réncia de cuidados familiares e cita como exemplo o caso dos
“meninos-lobo” de Midnapore, que foram abandonados em uma
floresta e criados por lobos, mas depois foram retirados do seu
ambiente entre os animais e passaram a conviver com os humanos.
Usando esse exemplo, Lara chega a seguinte conclusao:

esta experiéncia com os “meninos-lobo” demonstra-nos cabalmente
que o mundo emocional ndo é um adorno da natureza, mas sim uma
fungao biolégica importante. Assim, as caricias maternais — ou a “mas-
sagem” da senhora Singh - estabelecem entre dois seres — o protetor
e o protegido — a necessaria “contiguidade bioldgica” a qual assegura
a crianca o sentido de “estabilidade” necessario ao seu perfeito desen-
volvimento. (LARA, 1997, p. 151, grifos da autora)

Como se vé, um dos principais pontos de debate do trabalho acadé-
mico de Lara ¢é refletir sobre as caréncias dos cuidados maternais, que
podem causar deficiéncias psiquicas, frustracdes precoces e efeitos cli-
nicos, 0 que a poeta e também pesquisadora constatou através dos estu-
dos da psicopatologia infantil e da pediatria. Lara (1997, p. 156) buscou
refletir sobre o abandono das criancas, diante de varias problematicas:

A evolugdo social, com a concentragdo suburbana (que se enri-
queceu através do éxodo rural), as dificuldades dos exilados pela

46



guerra, o problema do alcoolismo, os alojamentos insuficientes, a
prostituicdo multiplicaram até ao infinito os “institutos de benefi-
céncia para internamento de criancas abandonadas’, onde as razoes

médicas sdo simples abstracdes frente ao “caso social”.

Alda Lara esforgou-se em observar as doengas psicomotoras que
advém de maus-tratos, de uma sociedade desordenada e de fami-
lias desestruturadas, que acabam por afetar o desenvolvimento das
criancas. Nas suas andlises, ela nao deixa de citar referéncias biblio-
graficas importantes, como Ana Freud, Burlingha e Michaux Léon.
Através das teorias médicas sobre a infancia, associadas aos casos
que comega a estudar, a autora tenta estabelecer um correlato entre
pratica e teoria abordando muitos casos de criangas praticamente
abandonadas pelos familiares.

Os traumas infantis, a ternura, o desenvolvimento e as suas tragé-
dias transportam-se, como vimos, também para a poesia e a narrativa
lariana, por isso também é comum o tema da maternidade em sua
obra. Assim, a autora associou a sua profissio médica ao tema que
realmente lhe despertaria interesse, os cuidados e tratamentos de
criangas, o que acaba por refletir-se no seu mundo ficcional. Alda
Lara, como verdadeira humanista que era, desejou um mundo mais
justo e ético para todos. Assim, no decorrer de seu trabalho médico e
ficcional, apontam-se duas inegaveis atividades “como um empreen-
dimento de satide” (DELEUZE, 1997, p. 13-14). Alda Lara se ia aperce-
bendo de que as criangas, sendo o futuro da sociedade, muitas vezes
viam que essa mesma sociedade geradora nao construia mecanismos
para defendé-las do mundo hostil dos adultos e ndo lhes proporcio-
nava um ambiente para um desenvolvimento saudavel, o que, para
o azar de muitas criancas pelo mundo, ainda continua a acontecer.
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VIOLENCIA, DENUNCIA E RESISTENCIA
ANCESTRAL EM BOAVENTURA CARDOSO

Jurema Oliveira

[...] 0 corpo é ao mesmo tempo o ponto de partida, o ponto de origem
e o referente do discurso. O corpo dd a medida e as dimensoes do mundo.

PAUL ZUMTHOR, PERFORMANCE, RECEPQAO, LEITURA

Em didlogo com a epigrafe, pode-se dizer que o discurso de
Boaventura Cardoso tem como referente a ancestralidade de matriz
bantu e a Histdria, materializadas na fic¢do - espago fecundo que
abarca “os gestos de expressdo bem calculada” (CARDOSO, 1982, p. 6)
e precisos em um tempo de dguas pesadas e densas, como aquelas
presentes no conto “Chuva’, da coletanea Dizanga dia muenhu: “a
chuva veio com muita raiva. Os tetos frageis das cubatas tremiam
e, nos lares, as aguas que entravam dentro faziam atrapalha¢ao nas
pessoas” (CARDOSO, 1982, p. 6).

A densidade das dguas produz a aparicao de dois sentidos: a ale-
gria e a dor. Diante disso, a chuva, revitalizadora da natureza no
conto, simboliza também uma ameaca, uma “atrapalhacao”. Ela da
o tom preciso as agdes de personagens que vao sendo moldados
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na “onda que vem” e na “onda que vai’, corporificando as impres-
soes de um tempo de turbuléncias, que “traz também o vento das
makas” (CARDOSO, 1982, p. 7) e das incertezas, que rondam o mus-
seque Sambizanga — cendrio do texto “A chuva” — e o Marg¢al - cena-
rio da narrativa “Meu toque”. E, para ampliar as imagens das dguas
revoltas, destaca-se, aqui, da mesma coletanea, um trecho do conto
“Nostempo de mitdo’, que retrata a abertura de caminho, a luta liber-
taria corporificada na expressao “sessenta e um quente’, que corta
toda a narrativa:

Ja nos tinham avisado. Seis horas recolher. Patrulha atirar so. Ses-
senta e um quente. Cuidado! Pimentel barbudo sanguindrio, olhos
na mira finebre. S6 Rocha nacionalista fogoso ja mataram. Cuida-
do! Seis horas recolher. Sessenta e um quente. (CARDOSO, 1982, p. 30,
grifos nossos)

Se, em Dizanga dia muenhu, Cardoso encena “tempos quentes’, em O
fogo da fala (1980), o autor reinventa o ritual da fogueira, quando traz
para a cena literdria artificios que relembram o ritmo da fala, a musi-
calidade, a sonorizagao dos signos, as repetigdes e o cruzamento de ele-
mentos da lingua portuguesa com expressdes decorrentes das linguas
nacionais angolanas, para fundar uma lingua tipicamente nacional.

O narrador de O fogo da fala transita entre a oratura e a cultura
letrada, alids, essa é uma caracteristica dos narradores de Cardoso.
Nessa segunda coletanea, constata-se “um equilibrio entre o contador
e o ouvinte, que garante a existéncia do passado no presente narra-
tivo, a cumplicidade entre o velho e 0 novo e mantém viva a matriz
africana que resistiu a0 dominio branco-europeu” (OLIVEIRA, 1996,
p- 168). Na busca de sua especificidade artistica, Cardoso articula os
cddigos linguisticos de forma poética para dar o tom de sua prosa:

“Tatetu uala um diulu, Teteca! Mama! Fechaste o portdo? Sim mama.
Dijina dié adiximane, ungana ué uize kokuetu. Xé! E qué? [...] é
parece é o gato” (CARDOSO, 1980, p. 69).

Sendo assim, na figura do narrador, concentra-se a ligagdo mais

sensivel entre a fonte de conhecimentos e as experiéncias recriadas
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que se processam na textura do narrado. Conhecedor das tradigdes
e costumes do seu povo, o contador de histérias mantém acesa a
chama da oralidade alimentando a ancestralidade matricial.

O sentido da resisténcia ancestral, em Cardoso, se consolida
paradigmaticamente na coletanea de contos A morte do velho
Kipacaga (1987) e nas obras escritas posteriormente: O signo do
fogo (1992); Maio, més de Maria (1997); Mde, materno mar (2001);
e Noites de vigilia (2012).

O livro A morte do velho Kipacaga constitui-se em uma chave de
leitura das temdticas da violéncia, dentincia e resisténcia ancestrais,
tdo bem exploradas pelo escritor nas obras subsequentes a essa. A
narrativa que da titulo ao livro materializa experiéncias tradicionais,
respaldando movimentos antigos, reatualizados na fic¢ao no estagio
da passagem de um cagador do mundo dos vivos para o mundo dos
mortos. Segundo Oliveira (2014, p. 57),

a dimensdo das relagdes do Velho Kipacaga se caracteriza pelo
numero de pessoas em seu komba e pela quantidade de presentes
recebidos [...], [pois] as oferendas sdo uma pratica nos rituais fu-
nerais, mas se o ancestral tiver esséncia historica recebe presentes
especiais, visto que um cagador ocupa lugar de destaque em todas
as comunidades africanas, especialmente por se tratar de um que
salvou diversas vidas e nunca deixou de cumprir seus compromissos
na comunidade.

O recurso estilistico de Cardoso valoriza, entre outros dados, a repe-
ticdo, a fim de estabelecer o jogo poético em que as narrativas avan-
¢am produtivamente por meio daquilo que, de acordo com a tradicdo
dos géneros, é mais proprio do discurso da poesia. Ampliando a
imagem produzida em A morte do velho Kipacaga, pode-se ler, na
metafora da escrita cardosiana, o surgimento da vida, o nascimento,
a esperanga que alimenta e renova a palavra forjada no “fogo da fala”
para encenar, na obra O signo do fogo, a chama da libertagao, que se
espalhou pelos musseques Sambizanga, Marcal e Rangel, metafori-
zados em sua primeira obra, Dizanga dia muenhu.
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Em O signo do fogo, as imagens dispares que assolam os mus-
seques em um estranho aquecimento, que vem das “entranhas”,
anunciam a boa-nova; logo, o fogo aqui simboliza a purificagdo, a
regenerescéncia e o autoconhecimento, associados a praxis revolu-
ciondria, ja que

estranhamente a terra dos musseques Margal, Rangel e Sambizanga
comegou a aquecer, assim. As pessoas corriam desorientadas, assim,
em busca de locais em que pudessem permanecer com os pés na terra,
assim. E os ecos estreitos dos musseques eram entdo locais de embates
violentos entre grupos de pessoas que fugiam em direcdes contrarias.
E a terra vermelha ia ficando juncada de cadaveres de cujos corpos
exalavam cheiros insuportaveis. De madeira, as casas ardiam até ao
teto e desabavam assim por cima dos seus ocupantes. Embora a regiao
ndo fosse sismica, aqui e acold a terra cedia e nos buracos abertos caia
gente, assim. Era uma catdstrofe que preanunciava calamidades de
maiores dimensdes. Para muitos, os crentes em particular, era o fim
do mundo ndo como os livros sagrados prediziam, mas, pelo menos
nas suas consequéncias tragicas, era mais ou menos igual a um dilavio,
assim. (CARDOSO, 1992, p. 105)

Nessa enunciagdo, Cardoso forja as imagens primordiais acerca do
fogo que alimenta as tradicdes e constitui-se na forca vital da existén-
cia das espécies. Diante disso, se O signo do fogo anuncia a boa-nova,
Maio, més de Maria denuncia as a¢des de homens alegorizados como
caes, no momento da dissidéncia do 27 de maio de 1977, encenada
nessa obra.

Dessa forma, o entorpecimento das dguas anunciado em
Dizanga dia muenhu, em uma visao dialégica com a produgao
artistica desse autor, comega a fazer sentido mais precisamente em
Maio, més de Maria. Coincidentemente, Dizanga dia muenhu foi
publicado em 1977. Sendo assim, encontrar o caminho, ou “os cami-
nhos”, nas obras de Cardoso pressupde captar os sinais, as marcas
deixadas pela voz enunciadora do narrado. No dizer de Nascimento
(2001, p. 173), essas marcas constituem-se no “rastro’, nas imagens
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do passado que sdo resgatadas na linguagem, nao como uma resul-
tante de “uma tnica experiéncia, mas, sim, de uma repeticao em
série, cujo rastro somente passa a fazer sentido dentro da cadeia
em que se inscreve’.

A literatura produz, muitas vezes, um efeito de insubordinacao,
desterritorializando sentidos ja consagrados. De um lado, desde
o século XIX, o texto literario como que viola as leis do portugués
falado em Portugal, criando novas nuances nas normas metropolita-
nas, principalmente nas enunciagdes elaboradas nos paises africanos
de lingua portuguesa. Isso é o que refor¢a o narrador de Dizanga
dia muenhu, no conto “Nga Fefa Kajinvunda”, quando diz que “as
quitandeiras [...] nos kimbundos delas escondiam toda a furia con-
tra o colonialismo” (CARDOSO, 1982, p. 26). Por outro lado, também,
durante o enfrentamento bélico de libertagao, a lingua portuguesa
representou um perigo para quem a falava, ja que as linguas locais
nunca foram totalmente entendidas pelo dominador e falar nessas
linguas nao representava perigo. Assim, se é verdade que, no tempo
da colonizagao, se tinha de tomar certo cuidado ao falar portugués,
também no do Fraccionismo, a lingua representou um risco.

O “reaprender” de que fala o personagem Jodo Segunda pode
ser depreendido da enunciagdo ficcional de varias formas, mais
especificamente do ponto de vista ideoldgico. Diante disso, pode-se
afirmar que a voz da enunciagdo inova o material de trabalho - a
lingua - para fazer avancar o sentido gerador de um discurso ale-
gorico, como aquele representado em Maio, més de Maria. O autor
cria novos falantes/personagens, que se tornam os responsaveis por
esse movimento de “renova¢do”. Logo, os sentidos de um portu-
gués alargado, expandido e distinto daquele pregado pela gramatica
normatizante sdo depreendidos por meio do discurso do narra-
dor/contador, que convoca para o centro da trama, nos momentos
mais dramaticos, interjei¢des e outras expressdes revigoradoras das
horas “tristes”, mostrando que a lingua é aquele rio caudaloso de
que fala Bagno (2003).

A lingua renovada que é pensada por Bagno fundamenta o
estilo discursivo do romance Maio, més de Maria, que oscila entre a
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parédia e a alegoria. A parddia procura dar conta dos procedimentos
necessarios a configuragao do trabalho artistico, depreendendo, cate-
goricamente, o lugar e a voz dos enunciados, assim como a tematica
e a rede figurativa que ela poe em jogo na histdéria que o romance
conta. Trilhando os passos da alegoria nacional, chega-se a obra Mde,
materno mar, cujas agdes se passam em um comboio. Esse meio de
transporte, simbolo da modernidade, via para o desenvolvimento,
sofre varias avarias ao longo da viagem, o que pde em questao a ideia
de desenvolvimento e modernidade.

Made, materno mar encena a histéria de uma viagem feita em
15 anos. O comboio, simbolo de movimento facilitador das viagens
terrestres, é descaracterizado de sua fungdo primordial, devido
aos problemas que assolam a sua fragil maquinaria. O transporte
transforma-se, no decorrer da viagem, em espago habitacional e
comporta caoticamente todos os rituais presentes no dia a dia de
uma grande familia heterogénea, alegorizados pelos personagens
oriundos de varios extratos e camadas sociais, assim como os fiéis
de quatro igrejas distintas se movimenta em um ambiente cujo subs-
trato filoséfico-religioso é ancestral de origem bantu. Vide a passa-
gem abaixo, acerca do funeral de um personagem da enunciagao:

E no principio era a Terra. Da Terra viemos e um dia a ela volta-
remos. E essa a lei da vida de todos os vivos. [...] E pois chegada a
hora destes quatro irméos, Francisco, Anténio, Domingos e Kinbulu,
regressarem ao ponto de partida, a Terra donde nasceram. Mas esse
regresso a Terra, embora nos pareca definitivo e irreversivel, ¢ um
regresso fecundante, ativo, pois os corpos desses nossos quatro ir-
maéos quando forem depositados 14 em baixo, hdo de fecundar esta
Terra que pisamos. E entdo a Terra tera mais vida, ela serd sempre
renovada e rejuvenescida. Na prdtica, este principio vital e sagra-
do significara que os exemplos de honestidade, de verticalidade, de
integridade moral desses nossos quatro irméos serdo seguidos por
todos nds que aqui vivemos ou que estamos em transito para outras
paragens, ndo importam as diferengas étnicas, religiosas ou culturais
que nos possam separar. (CARDOSO, 2001, p. 59-60)
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Com uma enunciagdo valorativa do transito entre o plano dos
viventes e dos mortos, Cardoso materializa em Mde, materno mar
os preceitos pensados por Leite (2008) na obra A questdo ancestral:
Africa negra.

O livro Noites de vigilia textualiza o conflito instaurado no pos-
-libertagdo. O enunciado movimenta-se entre aspectos individuais e
coletivos, materializados no corpo narrativo que vai pouco a pouco
delineando os tragos dos sujeitos simbolos de uma Angola em ebuli-
¢do. Como alegorias da nagao, pode-se dizer que Maio, més de Maria,
Mae, materno mar e Noites de vigilia estabelecem um dialogo produ-
tivo com épocas conturbadas da histéria de Angola. Utilizando-se
dos recursos estilisticos aqui apontados, Cardoso transita com maes-
tria entre a ficcdo e a Historia, fazendo da memoria o seu motor
narrativo por exceléncia. Sendo assim, pode-se concluir que o gesto
de escrever encontra sua significagdo ndo apenas no tempo agitado
do presente, mas nos profundos sinais que a memoria guardou e o
ato de escrever faz renascer.
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NOTAS SOBRE A TRAJETORIA LITERARIA
E POLITICA DE LUANDINO VIEIRA

Maria Nazareth Soares Fonseca

Luandino Vieira é, sem duvida, um dos nomes mais prestigiados da
literatura de Angola, reconhecido mundialmente pela inventividade
de sua escrita e pela “fisionomia madura de um projeto literario ges-
tado num contexto especial” (CHAVES, 2005, p. 19), em que a litera-
tura assume, esteticamente e de forma empenhada, as motivagdes da
resisténcia ao colonialismo portugués.

O escritor, embora nascido em Portugal, em 1935, na Lagoa do
Furadouro, préximo de Ourém, no Alto Ribatejo, desloca-se com os
pais para Angola, ainda muito novo, ligando-se desde cedo, de forma
visceral, ao pais de adogdo. Essa afeigdo marcara a sua proposta lite-
raria e a sua intensa ligagdo com Angola, sobretudo com Luanda,
encenada em muitos de seus textos. O amor pela cidade motivara o
nome literdrio que o identifica.

O fato de ter passado a infancia “em condi¢des de convivéncia no
musseque” (VIEIRA, 1980, p. 13), em espa¢os que exibiam, as vezes de
forma sutil, as “diferencas entre angolanos e europeus” (VIEIRA, 1980,
p. 13), propiciou ao escritor assumir “os valores culturais africanos e
os valores populares angolanos” (VIEIRA, 1980, p. 13-14), que estardo
presentes em suas obras, marcando, de maneira decisiva, sua op¢ao
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por criar uma literatura calcada em situagoes da realidade concreta,
observadas por quem sempre esteve atento as tensas relacdes entre
africanos e europeus numa Africa dominada pelo colonialismo.
Interessando-se, desde muito cedo, pelas expressoes culturais de
Angola,” Luandino Vieira ird explorar o vasto material fornecido pelo
meio em que vive, transformando as vivéncias e experiéncias nos
musseques de Luanda em material literario. Um exemplo de migra-
¢Oes entre vivéncia e ficcao podera ser constatado, por exemplo, na
construcao da personagem Vavé Xixi, de um dos contos do livro
Luuanda. A personagem, como confessa o proprio escritor, foi criada
com base na vida de uma “senhora burguesa de uma elite burguesa
nacional” (VIEIRA, 1980, p. 24) que sofreu as consequéncias do pro-
cesso de proletarizagdo imposto aos angolanos, principalmente aos
que viviam em Luanda. O mesmo processo de migragdo de dados
da vida para a fic¢ao esta presente no romance NGs, os do Makulusu,
inspirado em comportamentos e agdes de sua propria familia, ainda
que, como explica o escritor, ndo se possa afirmar que a histdria de
uma familia de colonos portugueses, que vive em um musseque de
Luanda, seja exatamente igual a encenada no livro, embora muito
do que o escritor guardou dos pais e irmaos esteja no romance
(VIEIRA, 1980, p. 11-12). Poder-se-ia apontar ainda o aproveitamento
de situagdes concretas, relativas ao tempo em que o escritor viveu em
Cambambe, municipio da provincia de Cuanza Norte, trabalhando
na barragem hidroelétrica construida entre 1958 e 1963, na criagao da
histéria contada no romance A vida verdadeira de Domingos Xavier.
Muito do que “Ia se conta’, diz o escritor - “salvo os nomes, que estdo

7 Vieira (1980) revela, em entrevista a Michel Laban, sua participagdo em jornais
feitos @ mao que circulavam pelo musseque Makulusu, com poemas “muito inci-
pientes” e pequenos textos em prosa “profundamente nacionalistas”, mas ja com
um pequeno toque critico. Essa experiéncia, revela o escritor, foi incentivada pelo
escritor Antdnio Jacinto, quase dez anos mais velho que Luandino. Anténio Jacinto
também incentivava a leitura dos livros de sua propriedade, entre eles muitos de
autores brasileiros — Jorge Amado, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego -, que se
juntavam a escritores portugueses, como Camilo Castelo Branco e Ega de Queiroz,
a franceses, como Zola e Balzac, e a norte-americanos, como John Steinbeck, Ernest
Hemingway e outros.
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alterados, as pessoas existiram” (VIEIRA, 1980, p. 16) —, foi transposto
para o romance, que tem tragos neorrealistas fortes.

A vivéncia nos musseques e a participagdo em movimentos cul-
turais e politicos tornam-se fonte motivadora de seus livros, que
comecam a ser escritos “depois dos vinte anos, portanto depois de 55”
(VIEIRA, 1980, p. 50) e que, de inicio, demonstram a influéncia forte dos
escritores nordestinos da literatura de 30, no Brasil, e dos neorrealistas
portugueses, além de Eca de Queiroz. O contato com Guimaraes Rosa
se deu quando Luandino Vieira estava preso no Tarrafal, em Cabo
Verde, para onde fora em 1964, quando ja havia escrito os contos de
Luuanda, no periodo em que esteve detido no pavilhdo prisional da
Pide,® em Sio Paulo de Luanda,® entre 1961 e 1962.

O inusitado processo criativo apresentado pelos contos de
Luuanda inspira-se no dia a dia dos habitantes dos musseques e
nas agruras de individuos que faziam funcionar a maquina colonial,
como destaca Fonseca (2014). Essas caracteristicas motivam a atri-
bui¢ao ao livro do Prémio Literario Mota Veiga, de Luanda, referente
a 1963, e a conquista do primeiro lugar do Prémio da Novelistica
Portuguesa da Sociedade Portuguesa de Escritores, em 1965. Essa pre-
miagdo motivou uma forte reagao de setores do governo de Salazar e,
em decorréncia dela, foi anulado o prémio concedido ao livro e sus-
penso o valor que seria destinado ao escritor pela Fundagao Calouste
Gulbenkian. Foi extinta a Sociedade Portuguesa de Escritores, cuja
sede foi assaltada por desconhecidos, que afixaram em uma das
portas de entrada um cartaz que a classificava como “Agéncia de
Terroristas da Metrépole” (RIBEIRO, 2015, P. 50).

8 Pide: Policia Internacional e de Defesa do Estado. (N. do R.)

9 A data da primeira publica¢do do livro nio ¢é informacéo tranquila em edi¢oes
do livro e em textos criticos sobre ele. Para tentar resolver essa questdo, a pesqui-
sadora Inocéncia Mata solicitou informagdo ao préprio Luandino Vieira, que se
manifestou, em 13 de agosto de 2014, sobre a época da escrita do livro e a de sua
primeira publicagdo: “Foi escrito em Luanda, no pavilhdo prisional da PIDE em
S. Paulo e na cadeia do Comando da psp na Baixa, durante o ano de 1963, publi-
cado pelo ABC em 1964, em setembro, por forga do regulamento do Prémio Motta
Veiga e...” (VIEIRA apud MATA, 2014, p. 33).
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As trés histérias do livro Luuanda, “Vavé Xixi e o seu neto Zeca
Santos”, “Estéria do ladrao e do papagaio” e “Estoria da galinha e do
ovo’, procuram alcangar uma “conflitualidade ludica com a verdade,
em que ha a ilustragdo constante da criacdo de mundos possiveis
pela palavra, contaminada pelo ‘divino, dado o seu poder criador e
operativo” (MATA, 2014, p. 35). Exibem-se nos contos os ajustamentos
cénicos e textuais das historias na realidade luandense, bem como
as transformagodes sofridas pela lingua portuguesa em sua instalagao
em solo angolano. Na “Estoria da galinha e do ovo’, o narrador avisa
que “os casos passaram no musseque de Sambizanga, nesta nossa
terra de Luanda” (VIEIRA, 2006, p. 107), deixando clara a inteng¢do
testemunhal de quem conhece de perto o espago em que os fatos
relatados aconteceram.

Desde sua publicagio, Luuanda passa a ser destacado pelo inusi-
tado da construcédo das estdrias com recursos da oratura, com estra-
tégias da maka™ e do misoso," que expdem “claramente quem sdo
os opressores e os oprimidos na sociedade colonial representada”
(PASSOS, 2015, p. 61). O livro valoriza um processo de escrita em que
a lingua portuguesa ¢ posta a interagir com “processos conscien-
tes ou inconscientes de que o povo se serve para utilizar a lingua
portuguesa, quando as suas estruturas linguisticas sdo, por exemplo,
quimbundas” (VIEIRA, 1980, p. 28). E possivel dizer que as estérias
de Luuanda retomam estratégias que ja se mostravam em A cidade
e a infancia (1960), mas também que elas radicalizam a intengdo de
transpor para a escrita formas de contagdo caracteristicas de espagos
de predominéncia oral, como os dos musseques de Luanda.

A originalidade do projeto literario do escritor fica demonstrada
em Luuanda e nos livros que o seguiram, nos quais ¢ tracado um

10 Segundo Padilha (1995, p. 19), a maka, originalmente, era um tipo de narrativa
“que relatava um acontecimento representado como vivido”, ou sobre o qual se
ouviu falar.

11 Misoso ou missosso é definido por Padilha como um tipo de narrativa perten-
cente ao “quadro da tradi¢do oral autoctone”, percebida como sendo “totalmen-
te ficcional, um produto do imaginario, algo nao acontecido no real empirico”
(PADILHA, 1995, p. 19).
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painel da vida luandense e encenadas, de forma magistral, “as arma-
dilhas do poder e as estratégias utilizadas pelo oprimido para garan-
tir a sua sobrevivéncia numa ordem que s6 lhe assegurava a morte’,
como bem observa Chaves (2005, p. 28). Com essa intengdo, ainda
que a ordem de publica¢do dos primeiros livros do escritor nao seja
clara, mesmo quando se recorre as informagdes dadas por ele, é

possivel afirmar que A cidade e a infdncia, seu primeiro livro publi-
cado, saiu na colegdo Autores Ultramarinos, da Casa dos Estudantes

do Império, em Portugal, em 1960, com contos escritos entre 1954
e 1956. O romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, escrito

em 1961, s6 foi publicado em 1974, pelas Edi¢des 70, em Portugal,
bem como Vidas novas, que, segundo Vieira (1980, p. 51), foi escrito

em 1962, depois de A vida verdadeira de Domingos Xavier. Luuanda,
como ja dito, foi escrito em 1963, no pavilhao prisional da Pide, em

Sao Paulo (Luanda), tendo uma primeira publicacdo em 1964, na

mesma cidade. No Brasil, Luuanda foi publicado pela Editora Atica,
em 1982, e pela Companhia das Letras, em 2006. Depois de Luuanda,
foram escritos na prisdo, segundo Vieira: Velhas histérias, Nos, os

do Makulusu, Jodo Véncio: os seus amores e No antigamente da vida,
que, ainda segundo o autor, foi escrito entre 1969 e 1971. Além dessas

obras, Vieira escreveu também Macandumba: estérias, Dona Anténia

de Sousa Neto & eu, com cenas dos musseques, além de Kapapa,
um livreto escrito para participar da Expo 98, em Portugal, e Nosso

musseque, que, embora publicado em 2003, foi escrito, segundo o

autor, em 1961.

Apds o surgimento de Nosso musseque, em 2003, sao publicados
dois volumes, partes do romance De rios velhos e guerrilheiros. O pri-
meiro volume, O livro dos rios, foi publicado em 2006, e o segundo,
O livro dos guerrilheiros, em 2009. Em O livro dos rios, vemos retor-
nar a cena a personagem Kene Vua, o conhecedor de rios antigos e
novos, que havia sido apresentado aos leitores no livreto Kapapa, em
1998. Em O livro dos rios, Kene Vua, o narrador, evoca memdorias que
escoam como os rios na tentativa de apaziguar o remorso pela morte
de Amba-Tuloza, o Batuloza, e conflitos vivenciados desde a infancia
e relacionados a sua identidade.
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Em O livro dos guerrilheiros, estabelece-se uma relagao entre o
individual e o coletivo, construida pela presenca de um narrador que
se diz “eu” e assume o compromisso de narrar “as valerosas vidas”
dos guerrilheiros e o testemunho de cada um dos participantes da
missao que os uniu, em 1971. Um interessante jogo narrativo expoe
diferentes perspectivas para acessar memdorias de guerrilhas, confli-
tos e vivéncias dos guerrilheiros convocados para a empreitada.

Em 2015, é publicado um volume com cerca de 1.200 paginas, que
retoma as anotagdes manuscritas feitas pelo escritor, ao longo do
periodo em que esteve detido em Luanda e no campo de concentra-
¢do do Tarrafal, em Cabo Verde. A publicagdo, intitulada Papéis da
prisdo: apontamentos, didrios, correspondéncia (1962-1971), foi orga-
nizada por Margarida Calafate Ribeiro, Mdnica V. Silva e Roberto
Vecchi, integrantes da equipe que vasculhou as anotagoes feitas
por Luandino Vieira em milhares de folhas, cerca de 2.000, reuni-
das em 17 cadernos. O material que deu origem ao livro constitui,
sem duvida, um excepcional documento politico e literario, como
afirma a matéria publicada no Jornal de Letras (Portugal), de 11 a
24 de dezembro de 2015. O significado da importante publicagdo
fica registrado pelo que dizem Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchi, no prefacio do livro:

Uma heranga que nio é s6 interfamiliar mas se quer nacional e hu-
mana, enquanto pedago, pessoal e publico, da histéria de Angola e de
Portugal filtrado por alguém que nunca se assume como vitima, mas
sim como sujeito da histéria. De uma histéria de que da testemunho.
(RIBEIRO; VECCHI, 2015, p. 31)

A importancia de Papéis da prisdo esta consagrada pelo proprio
material que o compde, criteriosamente selecionado e organizado
pela equipe que o manuseou, respeitando, sempre que possivel, o
manuscrito original. O texto definitivo do livro foi fixado com a
colabora¢do do autor, sendo a ele acrescentada uma entrevista com-
posta de depoimentos do escritor coletados ao longo do processo
de feitura do livro. Como declaram os organizadores da publicagao,
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a entrevista visava “por em dialogo a voz e o olhar do Luandino de
hoje com os textos e os factos do Luandino de ontem” (RIBEIRO;
VECCHI, 2015, P. 1041).

A criteriosa selecdo dos fragmentos produzidos no carcere e as
questdes tratadas na entrevista que fecha o volume ratificam a impor-
tancia do projeto do escritor, que é, a0 mesmo tempo, politico e lite-
rario. Como afirmam os organizadores da publica¢ao, “a dimenséo
humana” esta, no livro, “permanentemente filtrada por um eu em
ruptura pessoal” (RIBEIRO ef al., 2016), que se sustenta com a certeza
de que faz parte de uma luta que néo é dele, em particular, mas do
povo e da terra a que pertence.
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JOAO MELO, POESIA E PROSA:
O ESPETACULO DA VIDA
A PARTIR DA LITERATURA

Tania Macédo

O trabalho artistico do escritor Joao Melo tem se provado bastante
instigante no quadro da literatura contemporanea de Angola, na
medida em que seus textos revelam, ao lado de uma grande qua-
lidade, um escritor aberto a novas dimensdes da prosa e da poesia,
sem que, a0 mesmo tempo, deixe a margem a rica tradigdo literaria
de seu pais. Nesse sentido, pode-se afirmar que os textos do autor
ndo se enquadram em molduras predeterminadas e, ao contrario,
transbordam os limites, afirmando uma liberdade criativa construida
a partir da busca de novos temas e formas, a0 mesmo tempo que
ndo abandonam o quadro mais geral da literatura de sua terra, quer
no que concerne a um ritmo préprio da poesia angolana, quer na
preocupagdo sempre presente de tragar uma relagdo de pertenga ao
solo e as gentes do seu pais.

E, se na poesia, a trilha percorrida por Jodo Melo desde os anos
1980 estabelece o pacto entre a tradi¢do e a inovagao, 0 mesmo se
pode dizer da sua prosa, que, publicada a partir dos fins dos anos
1990, quando vem a publico o volume de contos intitulado Imitagdo
de Sartre & Simone de Beauvoir, revela um ficcionista com arguto
senso de observacao, capaz de flagrar como poucos os descompassos
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da cena urbana luandense e situd-los sob as lentes de uma acida iro-
nia. Sobre esse particular, pode-se verificar que os contos do autor
ndo raro retomam algumas personagens caras a prosa angolana con-
temporanea, como as criangas marginalizadas, por exemplo, mas sem
qualquer piedade, com uma linguagem crua, que ilumina essas cria-
turas por uma nova perspectiva.

A essa luz, pode-se dizer que em Joao Melo a procura por novos
modos de expressdo ¢ uma constante, alicer¢ada no seguro solo da
tradi¢ao literaria.

UM POETA, UMA GERACAO

A procura por trilhas pouco percorridas, que anima os textos de Joao
Melo, permite-nos vincular o autor aos seus contemporaneos da cha-
mada “Geragdo de 1980” de Angola, que inclui nomes como os de
Paula Tavares, José Luis Mendonga, Joao Tala e Jodo Maimona, os
quais, produzindo apds a independéncia e sem a urgéncia da escrita
empenhada na luta pela construgio do pais, seguiram novos cami-
nhos da poesia, incluindo temas e expressando uma maior subje-
tividade, o que, como o tempo provaria, carreou um novo folego a
literatura angolana.

Esse grupo de poetas, batizado por Luis Kandjimbo de “Geragédo
das Incertezas”, produz em um novo tempo, ndo mais heroico, mas
ainda atravessado por uma guerra intestina, um tempo que, por isso,
solicita dos escritores compromissos de outra ordem, como afirma a
poeta Paula Tavares na cronica “As cidades do sol”: “O tempo da des-
trui¢do e da guerra tornou-se de tal forma espesso, que perpassa-lo
exige uma operac¢ao delicada e sofisticada, dolorosa e exigente, para
a qual nem sempre existe preparagio, saber e tempo [...]” (TAVARES,
1998, p. 38). Sem duvida, era aquele um tempo de deflagracéo e luto,
e a poesia, para enfrenta-lo e dizé-lo, procurara dicgdes diversas e
caminhos variados.

Destarte, pode-se dizer que uma das grandes tarefas enfrentadas
pela “Geragdo de 1980, a qual pertence Jodo Melo, ¢ a de produzir
poesia sob uma situagdo de impasse, provocada pela guerra, e sob
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mudancas sociais dramaticas que se avizinham, ao mesmo tempo
que as questdes da subjetividade e de uma poesia elaborada no
compasso da modernidade se colocam com urgéncia.

Se essa geragdo muda a énfase dos artefatos artisticos, esmae-
cendo o politico e ressaltando o poético, essa tendéncia fez com que
os seus textos, tecidos em tempo de destruigdo, rumassem em busca
de uma maior elaboragao estética, para fazer frente as demandas
discursivas em tempos tao dificeis. Jodo Melo, por esse aspecto, esta
em consonancia com seus contemporaneos, pois nao se desvincula
da busca de um caminho em que a consciéncia do fazer estético
comparece, distinguindo-se, entretanto, nessa geragdo, com uma
poesia com fei¢do prépria, em que a busca do novo se apresenta
quer na temdtica, quer na linguagem algumas vezes convulsionada,
mas sempre perseguindo um 4ngulo inusitado ou uma ousadia, sur-
preendendo os leitores, mas obrigando-os também a rever os seus
paradigmas da tradigao literaria de Angola, pano de fundo sobre o
qual, dialeticamente, se projeta o trabalho do autor.

“A LINHA DA POESIA / E A LINHA DA VIDA”*

A linha da vida de Anibal Jodo da Silva Melo, que adotaria o nome
artistico de Jodo Melo, iniciou-se em 1955, em Luanda, cidade em
que ainda reside. Filho de Maria Helena Lopes Guerra e do nacio-
nalista e jornalista Anibal de Melo, que, entre numerosas atividades,
foi chefe do Departamento de Informa¢do do Movimento Popular
de Libertagdo de Angola (MpPLA), é ele proprio jornalista, publici-
tario e professor universitario, tendo também exercido atividades
politicas (deputado a Assembleia Nacional de Angola e ministro
das Comunicagdes). Graduado em Jornalismo pela Universidade
Federal Fluminense, fez 0 mestrado em Comunica¢do e Cultura
na Universidade Federal do Rio de Janeiro. E membro fundador da
Unido de Escritores Angolanos, da qual ja foi secretario-geral, presi-
dente da comissao diretiva e presidente do conselho fiscal.

12 Melo (2007, p. 6).

68



Como escritor, tem livros publicados em Angola, em Portugal,
no Brasil e na Itdlia e tradugdes de contos e poemas para varias lin-
guas (inglés, mandarim, alemao, italiano e hingaro). Contam-se
entre suas publicagdes em livro 12 de poesia, cinco de contos e
uma de ensaios, além de cinco volumes de uma antologia tematica
de sua poesia.

Um dos livros em que se pode melhor aquilatar a trajetoria artis-
tica do autor no que tange a poesia é Autorretrato, um dos volumes
da antologia acima referida. Nele verifica-se como em sua poética
avulta uma preocupagio com as palavras, mas também se revela um
discurso sobre o cotidiano disseminado em poemas e fragmentos de
prosa que enredam poesia e reflexdo poética, ou seja, criagdo e idea-
rio critico, e retomam varios momentos da trajetdria artistica de Jodao
Melo, enfeixando textos em que o procedimento da metalinguagem
se coloca com tal for¢a que poder-se-ia mesmo chegar a falar que
ela constitui um “tema”. O volume assim construido &, a rigor, uma
galeria de retratos poéticos, que compdem a paisagem da unidade do
fazer artistico do escritor, possibilitando entrever, todavia, a diversi-
dade de procedimentos artisticos de que ele langa mao. Dessa forma,
o livro apresenta ao leitor um panorama dos textos de Jodo Melo —
desde o primeiro poema, escrito aos 15 anos (“O aprendiz de quim-
banda”) até as produgdes mais recentes —, tragando um percurso que
permite vislumbrar varios momentos de sua trajetdria e acompanhar
algumas constantes estilisticas e tematicas de seu percurso literdrio.

Se a organizagao dessa coletanea presidiu o gesto do autor de
optar pelos textos que se dobram a questdo da metalinguagem e as
concepgoes do artefato poético que dirigem o seu projeto literario,
nao podemos nos furtar, entretanto, a indicar que esse Autorretrato
desenha-se com as linhas da autobiografia poética, mas ele é tam-
bém tingido com as cores das pequenas coisas, fragmentos de
sons e sensagdes como “o vasto perfume do churrasco, / de musica
baixa, da noite / medonha sobre o mar, de / siléncios longos como
o pensamento” (“Cangao singela”) (MELO, 2007, p. 13) ou “0 som de
um tambor / a angustia de uma mulher nua / a lembranga de uma
utopia” (“Duas licdes”) (MELO, 2007, p. 5). Todos esses elementos
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sao chamados a compor uma atmosfera poética e sdo submetidos
as necessidades de composi¢ao, transmutando-se em sonoridade e
signo, com sintaxe e dic¢ao proprias.

A consciéncia das palavras que denominam/dominam os objetos
e 0s momentos fortes, mas também os comezinhos da existéncia,
percorrem todo o volume e, por esse aspecto, uma das linhas de uni-
dade de Autorretrato é constituida pela articulagdo de elementos do
cotidiano, que se expressam sob a batuta de um eu que tudo ilumina
sob a luz da consciéncia do discurso, do fazer artistico:

Assustam-me 0s sons
ecléticos do quotidiano:
buzinas, choros, cangdes.
Igualmente: o aspero agoite
do vento nas arvores
fragilizadas.

(MELO, 2007, p. 10)

E, se a vida é transmudada em poesia, o retrato que resulta dessa
operacao ¢, na verdade, o de uma poética, na medida em que cada
um dos poemas acaba por expor um conceito mais amplo sobre o
fazer artistico, assim como um modo prdprio de conceber a escrita
e o sentido pelo qual se constrdi o objeto estético.

Trata-se, de certa maneira, de uma teorizacdo, ainda que assis-
temadtica, algo difusa, que congrega biografia e escrita, leitura de
poetas do mundo ibérico e letristas de musica popular - vejam-
-se os poemas dedicados a Vera Duarte, “Morna’, ou a um cantor
e compositor brasileiro, a “Cangao para Milton Nascimento”, a
gaiata presenca de um “Quevedo revisitado”, ou os ecos da pedra de
Drummond - e imagens dos desejos, fantasmas do passado trazidos
pela memoria e sonhos de futuro, tudo re-velado pela metalingua-
gem, que serve de argamassa para a construgdo do edificio da poesia,
erguido a partir de um todo heterdclito, que congrega desde a tra-
di¢ao do quimbanda ou a incdmoda apari¢ao dos mortos da guerra
em seu pais até o erotismo do corpo da mulher.
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Sobre esse particular, vale lembrar que a vertente erdtica da pro-
dugdo de Joao Melo constitui um elemento importante em sua traje-
toria artistica. Em seus versos, quer a conjungdo carnal plena, quer a
sua impossibilidade recebem a aten¢do do poeta:

Tactil

Percorro a tua carne de terra:
as faces crispadas,

os seios maduros,

as coxas de seda,

o ventre expectante

(MELO, 1993, p. 41)

Em ambas as situagdes, o corpo da mulher amada é sensagao tatil, mas
pode ser lido, também, como a geografia da sua patria, da terra natal.

UMA PROSA ONDE “NAO HA MAIS PRINCIPIOS.
NAO HA VALORES. E UM VALE TUDQ”5

Se Eros comparece a poesia de Jodo Melo, também o podemos
encontrar na prosa do autor, acompanhado por dois outros ele-
mentos, que se destacam e percorrem as narrativas breves: a ironia
enquanto procedimento estético e a violéncia como tema. Ao trazer
personagens da elite angolana contemporanea, assim como os seus
antipodas sociais, os pedintes e deslocados de guerra, os textos em
prosa acabam por desenhar uma Luanda em que reina uma classe
média urbana plena de vicios: arrivismo, falta de empatia, trai¢oes,
falcatruas e corrupgao. Aos pobres sobra a brutalidade como resposta
a violéncia estrutural da sociedade.

Com uma forma prépria de narrar, a prosa de Joao Melo se destaca
no cendrio da narrativa angolana contemporanea, entre outros fatos,
em razao de uma aparente jocosidade esconder a ironia ao longo de

13 Melo (2009, p. 27).
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todos os contos e, a partir desse jogo entre esconder e desnudar, exer-
cer uma acida critica a situacao socioeconémica de seu pais. A esse

respeito, o leitor ndo se deve deixar enganar por titulos das coletaneas

de contos do autor como “The serial killer” e outros contos risiveis ou

talvez ndo, ou ainda O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira

vez a Margarida. Trata-se de uma estratégia que converte o riso inicial

em esgar, apos a leitura dos relatos, como se vé em uma das reflexdes

do narrador do conto “O elevador’, sobre a corrupgao personalizada

na trajetdria de ascensao de Soares Manuel Jodo e sobre a sua proposta

para o amigo “quase” incorruptivel Pedro Sanga:

Até onde é capaz de ir a capacidade de humilhac¢do do ser humano?
E tdo grande como a sua capacidade de adaptagdo? [...]? O problema
é que essa palavra aparentemente simples e de dificil entendimento
por todos os mortais, estd normalmente associada a outras com as
quais ele embirra de maneira solene e radical, como apenas para
dar dois exemplos, acomodagao ou ajustamento. (MELO, 2001, p. 13)

A humilhagdo dos funciondrios publicos que tentam resistir a cor-
rupcdo e a sua capacidade de “adaptacao” e “ajustamento” aos novos
tempos, distantes da proposta socialista dos primeiros anos apos a
independéncia de Angola sao aqui iluminadas, desmascarando o dis-
curso de Soares Manuel Jodo e as “desculpas” da elite angolana, da
qual ele é um representante.

Mas os contos ddo voz também aos desvalidos, como em “Tio me
da s6 cem” (em Filhos da pdtria), em que a fala da crianca deslocada de
guerra escancara a violéncia de uma sociedade profundamente assimé-
trica: “Tio, mi dd s6 cem, s6 cem mesmo pra comprar um pao, td entdo
com fome, inda ndo comi nada desde antesdontem” (MELO, 2001, p. 31).

Assim, ao lado do luxo de um casamento da elite, por exemplo, os
contos nos mostram também as ruas e suas jovens prostitutas, assim
como a luta pelas migalhas dos banquetes da burguesia angolana.

Em resumo, podemos dizer que os textos de Jodo Melo, tanto em
prosa como em poesia, sdo capazes de enfeixar o lirismo, a reflexdo
e a critica sem que a qualidade estética sofra qualquer percalco.
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Algumas das caracteristicas que buscamos apontar na produgao do
autor permitem afirmar que ele faz refletir no especialissimo espe-
lho da literatura varias imagens do mundo contemporineo, mas,
muito especialmente, a sua Angola.

Trata-se, pois, de apresentar o belo e convulso espetaculo da vida -
em suas grandezas e vilanias — a partir de linhas da criagao literaria.
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MANUEL RUI

Florentina da Silva Souza

Manuel Rui é o nome utilizado por Manuel Alves Monteiro para
assinar sua vasta produgdo literaria. O autor de romances, contos,
poemas e obras teatrais e da letra do hino nacional de Angola nas-
ceu em 4 de novembro de 1941, na cidade de Huambo (antiga Nova
Lisboa) e é formado em Direito pela Universidade de Coimbra,
onde estudou e viveu alguns anos. Regressou a Angola em 1974,
quando atuou ativamente na vida politica educacional e cultural
do pais que havia se tornado independente fazia pouco. Exerceu
cargo de ministro da Informag¢ao no governo de transi¢ao, foi reitor
da Universidade de Huambo, diretor da Faculdade de Letras de
Lugango e do Instituto Superior de Ciéncias da Educagéo e represen-
tante de Angola na Organizagdo da Unidade Africana e nas Nagdes
Unidas. Além disso, é membro fundador da Unido dos Artistas e
Compositores Angolanos, da Unido dos Escritores Angolanos e da
Sociedade de Autores Angolanos, tendo sido o autor de primeiro
livro literario publicado em Angola apds a independéncia - Sim
camarada (1977). Impossivel falar da vida politica cultural e artis-
tica de Angola sem citar o nome do escritor, que publicou textos
em jornais de Angola e Lisboa, tais como o Jornal de Angola, o
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Didrio de Luanda, o Puiblico e o Jornal de Letras, além de varios
ensaios, e realizou conferéncias em diversos paises. No Brasil, tem
participado de uma série de congressos e seminarios em Sao Paulo,
no Rio de Janeiro e na Bahia. Na cidade de Salvador recebeu, em
2016, com aprovac¢ao da Cadmara de Vereadores, o titulo de Cidadao
Soteropolitano, em reconhecimento da importincia de sua obra
e “em razdo de seus compromissos com a autodeterminagdo dos
povos e defesa de uma educagao de qualidade”, como afirmou, em
nota a imprensa, o vereador Hilton Coelho, proponente da home-
nagem (COELHO apud MANUEL, 2016).

Manuel Rui recebeu véarios prémios pela sua producao litera-
ria e seus textos foram traduzidos para mais de 12 linguas, como,
por exemplo, umbundo, espanhol, hebraico, mandarim e fran-
cés. Entre os varios titulos publicados, citamos Regresso adiado
(1973), Quem me dera ser onda (1980), com o qual venceu o Prémio
Caminho das Estrelas, Cronica de um mujimbo (1989), 1 morto &
os vivos (1993), Rio seco (1997), Saxofone e metdfora (2001), Um
anel na areia (2002), Estorias de conversa (2006), O manequim e o
piano (2005), A casa do rio (2007), Ombela (2006), Janela de Sonia
(2009), A tranga (2013), A acdcia e os pdssaros (2016) e Kalunga
(2018), s6 para citar alguns. Vale ressaltar, porém, que poucas de
suas obras foram publicadas ou circulam no Brasil - esse é um
sério problema para as pessoas que estudam as literaturas africanas
de lingua portuguesa.

Diversas obras foram tema de teses e dissertacoes defendidas
no Brasil e no exterior e seus livros foram analisados por estudio-
sas brasileiras como Maria Nazareth Fonseca, Laura Padilha, Tania
Macédo, Rita Chaves, entre outras, e também por outros estudiosos.
A partir da leitura de parte da obra e da critica, podemos afirmar
que a vasta producao de Manuel Rui, publicada desde a década de
1970, pode ser lida a partir de duas grandes linhas de for¢a tematica:
releitura critica do processo de transformacgdes sofridas por Angola
e sua cultura no periodo pos-independéncia e pos-guerra civil; e
oralidade e cultura tradicional apresentadas como resisténcia cul-
tural as varias manifestagoes da colonialidade ocidental. Essas duas
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linhas tematicas ndo aparecem isoladas em sua obra; elas se cruzam
intensamente e podem ser subdividas em outras mais. As histdrias
de linguas guardadas pela tradi¢cdo popular fornecem material ao
escritor para, conectadas com a critica social incisiva, performar uma
textualidade literaria singular, comprometida com a realidade pas-
sada e presente de Angola.

A releitura critica da histéria de Angola é muitas vezes feita a
partir do uso da ironia e da satira como forma de questionar as rela-
¢oes de poder e os atos de governantes e poderosos, que em alguns
casos reinstauram praticas dos colonizadores, marcadas por violén-
cia, arrogancia e autoritarismo. A luta contra o regime colonial tinha
entre seus objetivos a constru¢ao de uma Angola em que as opressoes
e as violéncias do antigo regime nao tivessem lugar. Entretanto o
projeto ndo se deu como esperado: a guerra civil entre o Movimento
Popular de Libertagdo de Angola (MPLA) e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (Unita), que durou anos, e a perma-
néncia de praticas utilizadas no periodo colonial, mesmo depois de
as lutas pela independéncia e de a guerra chegarem ao fim, termina-
ram por nao corrigir a violéncia, desigualdade e opressao.

O escritor faz uso, pois, da ironia como estratégia discursiva que
expoe as contradi¢des sociais tanto na constru¢ao do enredo quanto
na configuragdo dos personagens; os textos de contos e romances se
constituem em critica que tenta corroer a acomodagao das pessoas
diante do distanciamento do projeto emancipatdrio. Livros como
Quem me dera ser onda, O manequim e o piano, Janela de Sénia,
Estérias de conversa podem ser lidos a partir dessa optica critica. O
riso que, por vezes, acomete o leitor ndo se esgota em si mesmo, mas
¢ marcado pela acidez e pelo desencanto diante do fato de projetos
igualitarios coletivos de integridade terem se perdido, cedendo lugar
para o desejo individual de enriquecimento, muitas vezes ilicito, a
ostenta¢do, o0 menosprezo pelas tradi¢des.

Em O manequim e o piano, de 2005, vemos dois personagens,
Alfredo e Vander, que atuaram na guerra, chegarem a Huambo com
a intengdo de reconstruir suas vidas no local. Envolvem-se com fami-
liares do primeiro e empresarios que usam toda sorte de falcatruas
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para conseguir seus objetivos de enriquecimento e bem-estar. Nas

paginas iniciais do romance, o personagem Alfredo, morador de

Huambo e ex-militar, reflete sobre sua vida no pés-guerra: “um

gajo passa a melhor e maior parte da vida na guerra a sonhar com

igualdade luta de classes e uma série de merdas como o centralismo

democratico e ainda a cheirar fumo e pélvora...” (RUI, 2005, p. 95-96).
E continua, agora falando com Vander: “A merda em que estamos

metidos. Os camaradas que eram todos comunistas e agora sé pen-
sam nos dolares eram virgens que agora sao putas” (RUI, 2005, p. 96).
A isso o outro ex-militar, que segue Alfredo no desejo de reconstruir
sua vida na localidade, responde: “Parece-me que ja eram putas que

agora se querem passar por virgens. Entraram pela impossibilidade”
(RUL, 2005, p. 96). O didlogo expde o percurso de outros personagens,
que se empenharam em uma luta pela utopia de uma sociedade justa

e honesta e que, ao fim, apoiados na burocracia e compadrio, procu-
ram avidamente o proprio beneficio. Expde ainda a “impossibilidade”
de renovagdo e mudanga sem que a sociedade e seus dirigentes aban-
donem os vicios e mazelas da colonialidade.

As palavras presentes no titulo do romance podem explicar os pro-
cessos de reconfiguragao das identidades ap6s o fim da guerra civil
e 0 modo como passado e presente se misturam para formar “outra
realidade” O manequim branco se encontrava nu em uma vitrine
e Vander sente a necessidade de vesti-lo com os panos da tradi¢ao,
colocando como aderegos uma cruz, missangas e um cachimbo em
sua boca; ja o piano, instrumento levado pelos colonizadores, tocado
por uma velha, dona Lourdes, faz os personagens misturarem pas-
sado e presente e relembrarem cangdes de varias procedéncias, con-
tribuindo para a constru¢ao de uma atmosfera mitica, haja vista as
anota¢des que Vander faz no seu bloco de papel:

o Alfredo insiste em ligagdes invisiveis que nos fizeram aproximar
tanto e ainda nas ligagoes entre tudo aquilo que ja aconteceu depois
que chegamos ao Huambo tudo desde o manequim os concertos de
dona Lourdes de Melo a nossa casa que foi por acaso da chuva e dos

copos [...]. (RUL, 2005, p. 149)
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Enquanto objetos, o piano e 0 manequim comparecem na narra-
tiva como a representar uma outra realidade, desconhecida para os
dois ex-militares, que a partir de entdo se veem cercados por uma
aura de mistério, que ja envolve a casa mal-assombrada, da qual dese-
jam se apossar:

Sabes Alfredo para te dizer a verdade nunca tinha ouvido tocar pia-
no dessa maneira em directo nem nunca tinha visto uma manequim
toda nua atrds de um vidro estilhacado como aqueles desenhos que
nos faziamos em miudos [...] e saia um desenho que ninguém tinha
pensado! (RUI, 2005, p. 119, grifo nosso)

O piano e o manequim parecem fantasmas a compor o cendrio com
a casa mal-assombrada, que passa a ser disputada pelos dois. E, para
conseguir seu objetivo, Alfredo recorre ao nepotismo e a artimanhas
que vé outros usarem, para dar ares de legalidade a invasao da casa:

“Acertaste em cheio. A malta deve arrancar agora mesmo l4 para a
casa e por a tabuleta ocupado no lugar. Porque a casa estd ocupada. E
aregrala de Luanda e aqui também é Angola p4, primeiro fazem-se
as coisas e depois o papéis caem do ar! Vamos agora mesmo colocar
a tabuleta na nossa casa antes que nos projectos em que andamos
metidos ndo venham uma dessas maquinas passar por cima da nossa
casa para fazerem um hotel” (rRU1, 2005, p. 295)

Em outros textos, como Janela de Sénia e Estorias de conversa, o autor
propoe a leitura critica dos modos de inserc¢ao acritica de persona-
gens no contexto da globalizagdo e tecnologia e muitas praticas que
evidenciam um certo apego ao mundo colonial.

Outra linha de for¢a da obra de Manuel Rui pode ser descrita a
partir de suas experimentagdes com a linguagem e a oralidade. O
autor, além da critica aos modos de configura¢ao da sociedade
angolana no pés-independéncia e no pos-guerra, defende o uso das
linguas africanas e da oralidade como um modo de explicitar, ainda
hoje, a resisténcia forjada no periodo colonial. Para ele, a lingua de
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Angola, falada ou escrita, ndo é (nem poderia ser) a mesma lingua do
colonizador. Ele enfatiza a modelagem do portugués realizada pelas
linguas tradicionais nos seus vérios aspectos, como o léxico, a sintaxe
e a fonética, por exemplo. As tradigdes e os costumes antigos sao
recontados em narrativas que reconstroem histérias em uma lingua
que mistura as linguas nacionais com a lingua portuguesa, a demons-
trar que o projeto colonial nao teve éxito na suposta destruicao das
linguas e culturas angolanas.

A oralidade se configura como trago marcante da literatura ango-
lana. Varios ensaios tém sido escritos a respeito da presenca de ora-
lidades, de conhecimentos ancestrais em textos escritos que procede-
ram a uma africaniza¢ao - no caso, angoliza¢do™ — do portugués. Em
textos de Manuel Rui observamos a ruptura com algumas normas
da tradigdo escrita, como os longos paragrafos e o ritmo da orali-
dade, que mistura falas de personagens e narrador, exigindo maior
atencdo de quem 1é. Leite (2012, p. 36) cita, entre outros, Manuel Rui
como participante de um processo de “‘oralizar’ a lingua portuguesa,
seguindo registros bastante diversificados entre si”.

Os experimentos linguisticos transcriam a lingua da metrépole
e fazem parte do processo de reinvencao da oralidade. Em varias
entrevistas e textos ensaisticos, como “Da escrita a fala”, discutindo
os modos como os chamados colonizados atuaram/atuam desalo-
jando e possuindo a lingua invasora, que deseja impor uma suposta
superioridade da fala e da escrita, Manuel Rui afirma:

S6 que nesta ludicidade da fala e da escrita ou da escrita e da fala,
nesse desaperfeicoamento aparente, vamos aperfeicoando a vida da

14 Rita Chaves, em “Signos da identidade na literatura angolana’, falando sobre outro
momento e autores da literatura angolana, traz afirmacio que pode ser apropriada
para analisar a obra de Manuel Rui: “Angolanizar a literatura, tentativa configurada
também como uma tradugio local do sentimento de africanidade que percorria
todo o continente, passava pela atitude de pensar a propria questdo da lingua em
que iriam expressar as novas verdades. Aos sentidos atentos uma indagac¢ao logo
se abriu: como exprimir uma cultura nova, identificada com a libertagao, através
de um cédigo que foi também instrumento de dominagao?” (CHAVES, 2005, p. 71).
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lingua, das falas e das escritas. Também, quem ¢ invadido para ser
desaperfeicoado tem o direito a se desinvadir para aperfeicoar. (RuT,
20064, p. 560)

Para invadir a lingua invasora, o escritor incorpora as vozes, fala-
res, girias, sons, modos de narrar e histérias das linguas tradicionais,
procedimentos que nem sempre sdo bem entendidos por pessoas de
outras vivéncias culturais e, por esse motivo, em muitos livros sdo
anexados glossarios, como uma forma de aproximar quem 1é dos
jogos que o autor estabelece entre as linguas de que faz uso.

Encontramos no livro Estérias de conversa um conto em cujo
enredo um grupo de turistas citadinos realiza trilha para apreciar e
filmar uma cachoeira; no caminho se depara com um menino que se
predispde a demonstrar ao vivo sua “quijila’, para espanto e assombro
do grupo. No conto, “Na hora da cachoeira’, 0 menino joga-se no
rio, nada entre os temidos jacarés e explica: “na hora em que uma
pessoa nao fez mal a ninguém e ndo tem calundus com ele nem
vontade de matar jacaré, pode tomar banho onde andam os jacarés”
(RUI, 2006Db, p. 25). Os turistas ficam impressionados e aterrorizados
mesmo depois de a tia do menino pontuar “que a quijila vinha do avo
dela e o miudo foi quem recebeu” (rRuUI, 2006b, p. 27).

Em Janela de Sonia, podemos observar a imbrica¢do das duas
linhas de for¢a tematica que destacamos: o narrador conta a saga
de personagens vivendo os ultimos dias da guerra civil, fugindo de
Huambo para se esconder em Caala. O narrador, por um lado, des-
creve minuciosamente o desejo e a luta pela reconstrugdo do pais e
pela reinvengao das redes familiares e de prestigio e os modos como
as tradigdes orais e populares sao contadas e refeitas; por outro lado,
vai apresentando as contradi¢oes e ambivaléncias que permeiam o
processo de reconstrugdo do pais, vitima de uma longa guerra.

Em outro momento propus ler o romance como constituido de
varias janelas tematicas, que sdo projetadas pelo narrador e que
podem ser abertas por quem 1é. Essa janelas se abririam para o estudo
do que seria pds-colonial para Angola; outra janela poderia favorecer
o debrugcar-se sobre a possibilidade de implementar estratégias mais
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igualitdrias de organiza¢ao e convivio social; outra enfocaria a neces-
sidade de serem superados os vincos deixados pela empresa colonial;
outra, ainda, apreciaria o exercicio linguistico e os investimentos na
oralidade como trago significativo para a constitui¢ao da identidade
local, lado a lado com as conquistas tecnoldgicas e da globalizagao.

Em virios textos ensaisticos, como “Da lingua a fala”, “Eu, o inva-
sor’, “Da escrita a fala”, e em entrevistas diversas, o autor chama a
aten¢ao para os usos que faz da oralidade. Talvez possamos dizer que
ele cria uma teoria sobre o que, para ele, significa escrever, usar a(s)
lingua(s); para além de fazer uso de palavras e expressoes, o imagina-
rio em que os modos de pensar, de viver, de falar, de performar das
pessoas mais velhas sejam real¢ados.

Arriscamos afirmar que, ao imaginarmos a produgao literaria de
Manuel Rui como um casardo com essas e outras janelas, teriamos
uma visdo proxima da tessitura de suas narrativas sobre Angola, suas
tradigdes e tensoes.

Leitores e leitoras brasileiras(os) em contato com a obra do escri-
tor angolano Manuel Rui terdo a oportunidade de conhecer aspectos
da sociedade angolana, seus impasses e contradi¢des, mas também a
riqueza cultural e linguistica apresentada pelo autor.
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ONDJAKI, UM FAZEDOR
DE (DES)LEMBRAMENTOS

Renata Flavia da Silva

agora lembrei melhor
ONDJAKI, O LIVRO DO DESLEMBRAMENTO

O verbo “lembrar” pode ser sinénimo de “recordar”, “trazer a
memoria’, mas também de “aproximar’, “parecer”, “informar” ou,
ainda, “sugerir”. E “(des)lembrar”?* O que seria? A partir da leitura
das obras do escritor angolano Ondjaki, podemos dizer que - ao
contrario do significado correntemente atribuido ao termo ou do
sentido de oposi¢do ou negacgao que o uso do prefixo “des-” poderia
indicar a primeira vista - “(des)lembrar” nao equivaleria simples-
mente a “esquecer’, “olvidar”, ou “perder da memoria”, mas con-

sistiria, sim, em um processo de transformac¢do das lembrangas,

15 Utilizamos os termos “(des)lembrar” e “(des)lembramento”, grafados com os
paréntesis, para nos referirmos as estratégias de composi¢ao da memoria nas obras
do autor, as quais englobam tanto a recordagdo quanto o esquecimento, como serd
demonstrado ao longo do texto.
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proprias ou alheias, em salutares esquecimentos e saudaveis recor-
dac¢oes. (Des)lembrar seria, entdo, um exercicio continuo de conhe-
cimento e superagdo do passado.

Mas essa ndo ¢ a unica caracteristica marcante de sua escrita.
Ao longo de uma exitosa carreira literdria, iniciada nos anos 2000,
Ondjaki vem exercitando sua habilidade de desdobrar-se em varios
eus, capazes de traduzir, em poesia ou prosa, as multiplas experién-
cias do autor, quer sejam relacionadas a sua infancia e a histdria de
seu pais, quer sejam, ainda, a tradigdo literdria na qual se insere e a
seu proprio fazer literario.

Ndalu de Almeida, ou Ondjaki, como é conhecido através de
suas obras, nasceu dois anos ap6ds a independéncia de Angola, em
5 de julho de 1977, na cidade de Luanda. Licenciou-se em Sociologia
em Portugal e obteve o titulo de doutor em uma universidade ita-
liana. Morou no Rio de Janeiro. Até o momento publicou seis livros
de poesia, quatro coletdneas de contos, seis romances, oito livros
infantojuvenis e uma peca de teatro, além de integrar diversas anto-
logias e coletaneas. Ganhou diversos prémios literarios, entre eles o
Sagrada Esperanca (Angola, 2004), o Jabuti, na categoria “Juvenil”
(Brasil, 2010), e o José Saramago (Portugal, 2013). Tem suas obras
traduzidas para alemao, espanhol, francés, inglés, italiano, polaco,
sérvio e sueco.

Mais que nimeros ou curiosidades biograficas, interessam-nos,
aqui, as estratégias de composigao textual utilizadas pelo autor,
seus exercicios de (des)lembramento. Para facilitar nossa apre-
sentagao de tais estratégias, abordaremos algumas de suas obras,
considerando-as - ainda que tais divisdes sejam insuficientes para
classifica-las, pois hd um constante deslizar entre os géneros dis-
cursivos nas obras do autor — em quatro grupos: obras poéticas,
narrativas autoficcionais, narrativas ficcionais e obras enderecadas
ao publico infantil.

Tendo sido Actu sanguineu seu livro de estreia, em 2000, inicia-
mos, também nos, esse panorama das obras do autor pela escrita
poética, por seus exercicios de (des)lembrar grafias, memorias,
histérias e filiagdes. O eu, impresso e expresso desde o titulo da
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obra - embora abandonado posteriormente na edi¢ao de 2010, que
redne esse primeiro livro e o ultimo publicado até aquele momento,
Dentro de mim faz sul -, traduz-se em poesias que funcionam como
portas, abrindo aos leitores o interior do poeta, tudo o que habita
nele. Nas palavras do autor,

actu sanguineu era uma reunido, talvez extensa, de poemas escritos
no fim da adolescéncia, onde a descoberta de manobras linguisticas
se tornara veiculo para dizer os mundos que me andavam por den-
tro. eram viagens internas que apelavam a “instantaneos” poemas
vestidos de cores, cheiros, dores, ecos do que também andava a ler
e a descobrir [...].

passaram-se anos desde a publicagdo desse meu primeiro livro, e
ainda hoje me debato com esse mistério chamado poesia: vivemo-
-la? somos impelidos a deixa-la sair? fazemo-la em tom de nar-
cisica confissdao? precisamos dela para ir refazendo o labirintico
espelho onde, anos mais tarde, num relance de distragdo, teremos
arevelacdo de entender um pedago da nossa existéncia? (ONDJAKI,
2010, p. 7-8)

Mais que narcisica confissao, a poesia de Ondjaki se constitui em
uma escrita de si mesmo, dos poetas que leu - como Ruy Duarte de
Carvalho, Ana Paula Tavares e Manoel de Barros, tantas vezes citados
e relacionados nas analises sobre o autor —, do que viveu ou ouviu
falar, das dores internas e daquelas que se transformam em arte. Em
Ha prendisajens com o xdo, obra de 2002, o sujeito poético metaforiza
os processos de descoberta e amadurecimento, por exemplo, através
da constru¢ao de uma jangada, e se questiona: “o tempo aquatico
tinha ja limado as madeiras, e eu com elas, eu era outro em mim? eu
desaguava também para rios? [...] assim descobri essa maciez da jan-
gada: ela é que poe dgua entre momentos” (ONDJAKI, 2011, p. 46). A
reflexdo, o questionamento, habitos esses de poética e narcisica con-
fissao, sao levados para sua prosa, carregada, também ela, de poesia.

Ondjaki alterna, em suas obras narrativas, processos distintos de
composicao textual. Seus contos, romances e livros infantojuvenis
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apresentam ora uma voz infantil e autoficcionalizada,”® ora uma poli-
fonia critica e reflexiva da contemporaneidade angolana, ora uma
voz griotizada e herdeira de dinamicas tradicionais da oralidade.
Em 2001, 0 autor inaugura esse novo espago em sua produgao lite-
raria com o romance Bom dia, camaradas, e podemos dizer, para-
fraseando suas palavras em “O lado aberto da ferida”, que o poeta
acordou sem paz, “queria também inventar palavras para outros de
[si]” (ONDJAKI et al., 2016, p. 231). Instigado a escrever sobre seu pais,
sobre sua perspectiva em rela¢ao a independéncia de Angola (MELLO;
CARLOTTI, 2006), doa ao narrador protagonista, Ndalu, elementos de
sua memoria privada e também de uma memoria geracional, com-
posta pela vivéncia infantil e juvenil dos anos 8o e 9o em Luanda e
de, a0 mesmo tempo, uma memoria herdada, transmitida “de boca
para o ouvido, de voz para o sorriso” (ONDJAKI, 2008, p. 51) pelas
geragdes que o antecederam.

Herdeiro de uma longa tradi¢dao de protagonismo infantil na lite-
ratura angolana, das jovens vitimas da escola colonial de Luandino
Vieira e Arnaldo Santos, dos corajosos e criticos pioneiros de Pepetela
e Manuel Rui, passando pelas inimeras criangas 6rfas, mutiladas
e deslocadas de uma infancia “de vidro™ no pds-independéncia,
Ondjaki, ao ficcionalizar suas memorias, opta por uma, até entao,
nova vertente, a de uma infancia mais “ternurenta’, ndo menos ques-
tionadora, porém mais alegre e otimista.

As aventuras do pequeno Ndalu percorrem sete obras desde Bom
dia, camaradas. Além desse romance de estreia, as recordagdes da
personagem — que esporadicamente tem retornado a cena literaria
ao longo dos ultimos 20 anos - sao transmitidas em contos, mais
romances e até livros ilustrados, mantendo, em todas as diferentes

16 Utilizamos o termo “autofic¢do” para nos referirmos a obras literarias nas quais
exista a identidade onomadstica entre autor, narrador e protagonista, além da inde-
cidibilidade entre o factual e o ficcional. Ver: Noronha (2014).

17 Fazemos alusdo, aqui, ao poema “November Without Water”, de Ana Paula
Tavares, do qual destacamos a primeira estrofe: “Olha-me p'ra estas criangas de
vidro / cheias de dgua até as ldgrimas / enchendo a cidade de estilhagos / procurando
a vida / nos caixotes do lixo” (TAVARES, 2010, p. 95).
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obras, seu universo de (des)lembramento, as amizades, as presen-
¢as familiares, o ambiente escolar, as mudancas do crescimento e
até a descoberta do amor. Assim como a memdoria de cada um de
nos, tais lembrangas nao seguem uma linearidade ou ordenamento
nas publicagdes. Se, em Bom dia, camaradas, como ja dissemos, de
2001, temos uma fase escolar do protagonista, em Uma escuriddo
bonita, publicado em 2013, vemos suas primeiras investidas amoro-
sas, enquanto que n'O livro do deslembramento, de 2020, voltamos
a uma fase pré-escolar: “era pequenino, eu, quando fui a escola pela
primeira vez; ainda nem sabia andar de bicicleta, vestia uns cal¢oes
azuis e sandalias de tiras quase a rebentar” (ONDJAKI, 2020b, p. 17).

A puerilidade das palavras do narrador nao pode ser tomada
como falta de profundidade ou alienagéo, se pensada em rela¢do ao
contexto histdrico a que se reporta: os duros anos dos conflitos civis
em Angola. Tratando ndo de uma literatura de testemunho - género
marcado pelo compromisso com a veracidade —, mas da transposi-
¢do ficcionalizada das memorias de sua infancia, Ondjaki opera um
género hibrido, retomando a metéfora da jangada, anteriormente
aqui citada, limando as madeiras, modelando as memorias, suas e
alheias, em uma reconstrugao literaria e arbitraria de sua existéncia.

A linguagem infantil, tio emblematica das narrativas autoficcio-
nais do autor, mantém-se como um elemento necessario nas demais
obras narrativas, ainda que na forma de auséncia.

o miudo puxou de dentro de si umas ldgrimas quentes que o levas-
sem até a infAncia porque era ai, nesse reino desprevenido de pensa-
mentos, que uma resposta florida poderia nascer, viva e fiel ao que via
- mais-velho, estou a esperar um voz de crianga para lhe dar uma
resposta (ONDJAKI, 20124, p. 12)

Escritor nascido no pés-independéncia, Ondjaki ndo se furta a
pensar criticamente os rumos tomados pelo pais apos a libertagao.
A obra Os transparentes, publicada em 2012, da qual extraimos o
trecho citado acima, problematiza as invisibilidades existentes na
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contemporaneidade angolana, suas fronteiras internas e estratégias
de precaria sobrevivéncia. A personagem Odonato gradativamente
deixa de comer e, ao contrario do que se espera, ndo morre, transpa-
rece, evidenciado a dura realidade a sua volta. O romance € circular,
inicia e encerra com a mesma cena, um imenso incéndio que assola
a cidade de Luanda e seus moradores. Entretanto, ndo vemos em
tal construgdo narrativa um sentido distopico ou pessimista, e, sim,
um aceno a lucidez, a necessidade de mudar de perspectiva para se
encontrar a saida e a possiveis recomecos. Assim como o que postula
[talo Calvino em Seis propostas para o préximo milénio (Sdo Paulo:
Cia das Letras, 1990), Ondjaki aposta na leveza adquirida pela perso-
nagem, com sua gradativa perda de massa corporea, como resposta
ao pesadume da realidade circundante. A voz de crianca que a per-
sonagem tenta encontrar, na cena aqui destacada, pode ser lida como
uma voz inaugural, aquela capaz de restaurar a infancia da nagao e
mudar os rumos por ela tomados.

A transformagio sofrida por Odonato se deve a escassez de ali-
mentos, a falta de condi¢des minimas de sobrevivéncia. Entretanto, a
narrativa mantém a confian¢a no humano, naquilo que o forma inter-
namente. Em uma intromissao do autor na constru¢ao romanesca,
podemos ver esta afirmag¢do, em uma das epigrafes utilizadas e indi-
cada com a rubrica “das anota¢des do autor”: “nds somos a continui-
dade do que nos cabe ser, a espécie avanca, mata, progride, desencanta,
permanece. a humanidade estd feia — de aspecto sofrido e cheiro fétido,
mas permanece // porque tem bom fundo” (ONDJAKI, 20124, p. 75).

Outras transformagoes, de natureza nao humana, figuram tam-
bém no repertédrio do autor, sobretudo nas obras enderegadas ao
publico infantil. Em O voo do golfinho, publicado em 2012, o autor
narra a transformagdo de um golfinho em passaro, remetendo ludi-
camente a possivel coexisténcia de vérios eus:

Esta é a historia de como eu era golfinho e aprendi a ser péssaro.

Mas deixo um segredo: hoje sou passaro, mas sempre que me ape-
tecer, amanha ou depois, um golfinho volto a ser. (ONDJAKI, 2012b)
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A transformagdo do cetdceo em passaro ¢ motivada pelo desejo
manifesto de voar. Ainda que tal acdo nao lhe fosse permitida em
sua natureza aquatica, o animal ja se assemelhava e agia como um
ser alado, o que a ilustracdo feita por Danuta Wojciechowska traduz
em delicadas imagens duplas, nas quais o corpo alado ja se encontra
no interior do corpo aquatico. A ludicidade da brincadeira infantil
de trocar de corpos, papéis, vozes é transposta para a narrativa, que
problematiza, mais uma vez pela leveza, as possibilidades e poten-
ciais da mudanga.

Outro animal que se transforma, dessa vez ilustrado pela artista
mexicana Catalina Vasquez, é o rinoceronte triste que dialoga com
o Sol, buscando resposta para sua tristeza, em mais uma narrativa
dedicada ao publico infantil, A estdria do Sol e do rinoceronte, publi-
cada em 2020. O Sol, em sua majestosa sabedoria, explica ao rino-
ceronte a dualidade da vida e a importéncia da perspectiva: “tudo
na vida depende do nosso olhar. Nao ha s¢ triste e contente, o lado
branco, o lado preto. Ha dois olhos para ver e um coragao no peito
que te ajudard a escolher” (ONDJAKI, 2020a). Para que o rinoceronte
ndo se esqueca de seus ensinamentos, o Sol lhe d4 de presente um
segundo chifre, bem pequeno em relagdo ao que ja possuia, simbo-
lizando o primeiro a forga, na grandeza do animal, e a ternura, no
pequeno presente recebido, ambas caracteristicas formadoras de um
s6 ser, em alguns dias triste, em muitos outros contente.

A sabedoria demonstrada pelo Sol é partilhada também pelo
autor em seus varios exercicios de (des)lembramento. Saber esco-
lher entre o que recordar, ou como recordar, e o que esquecer ou
superar, faz parte do continuo processo de escrita do autor, seja na
forma narrativa, seja na poesia, seja na ludicidade do texto infantil.
A ternura presenteada ao rinoceronte, a qual modifica sua percepcao
do mundo a sua volta, é também elemento fundamental nas demais
obras do autor.

Em seus (des)lembramentos, Ondjaki ndo omite os graves efei-
tos dos conflitos armados vividos em Angola durante longos anos,
porém opta por molda-los em ternura, limando imagens transfor-
madas e transformadoras, capazes de trazer novas experiéncias, nao
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alienantes ou alienadas da realidade, mas livres para se transforma-
rem em um presente mais fraterno, mais igual. Em uma das tltimas
cenas de O livro do deslembramento, o pequeno narrador recorda
sua vivéncia escolar nos dificeis anos 9o. A professora pede que os
alunos escrevam uma redagdo sobre os dias de guerra, exercicio
que eles ndo aceitam; eles explicam por qué: “- ndo é nao aceitar,
camarada professora — um colega falou - é ndo querermos ainda
falar disso” (ONDJAKI, 2012a, p. 228). E transformar aquela dor em
arte, é (des)lembrar para lembrar melhor e seguir em frente.
Agora lembramos todos melhor.
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“NOITE ACESA DE PALAVRAS”:
A POETICA DE PAULA TAVARES

Assungdo de Maria Sousa e Silva

Aceso estd o fogo
prontas as mdos

o dia parou a sua lenta marcha
de mergulhar na noite

As mdos criam na dgua
uma pele nova

PAULA TAVARES, AMARGOS
COMO OS FRUTOS

Com a encenagéo do rito/canto da palavra de Paula Tavares,"* preten-
demos estabelecer ligacao entre o que nele se encerra e a revelagao
simbdlica da semeadura poética no espago e tempo africano. “Canto

18 Neste ensaio nos referimos a autora por meio de duas evocagdes: quando foca-

lizarmos a prosa, nos a trataremos por Ana Paula Tavares; quando os poemas, por
Paula Tavares.
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do nascimento’, poema transcrito do seu segundo livro, O lago da lua
(1999), revela acentuada figuragao lirica numa dimensédo ancestral.
Essa intencdo poética é primordialmente revelada a partir da voz
projetada para auferir a representacdo, a atuagao, o lugar e o papel
da mulher na tradigdo das etnias predominantes na regiao sul de
Angola. A simbologia do “fogo”, dos “panos brancos’, das “cabagcas
de leite” e da “manteiga” é conferida no apuro do tempo pelas maos
das mulheres por onde escorre a vida e se distribui a forga vital em
“lenta memoria”.

Uma mulher oferece a noite

o siléncio aberto

de um grito

sem som sem gesto

apenas o siléncio aberto assim ao grito
solto ao intervalo das lagrimas

As velhas desfiam uma lenta memoria
que acende a noite de palavras
depois aquecem as maos de semear fogueiras

[...]

(TAVARES, 2011, p. 77)

Nos versos supracitados, tracos singulares do feminino ritualizam o
ato de existir, em que as mulheres dinamizam o quotidiano sob o silén-
cio primordial pelo qual o poema transcorre e com o qual expressa o
olhar da poeta Paula Tavares sobre o passado e o presente de Angola.
Ana Paula Ribeiro Tavares vive em Portugal, é professora e doutora
da Universidade de Lisboa, coordena o Grupo de Investigagdo 2 do
Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa (Culturas e Literaturas e Culturas
Africanas de Lingua Portuguesa) e nasceu em Lubango, Huila, em
outubro de 1952. E bacharela em Histéria pela Universidade de
Luanda. Em 1982, concluiu licenciatura em Histdria pela Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa. Tornou-se mestra em Literaturas
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Africanas pela Universidade de Lisboa, em 1996, e doutora em
Antropologia (Etnografia) pela Universidade Nova de Lisboa, em
2010. Exerceu atividades e cargos diversos: professora de Histdria,
em Angola (1973), delegada do Ministério da Cultura no Kwanza-Sul
(1978-1980), em Angola, diretora do Patrimoénio Cultural em Luanda
(1985-1987), professora assistente da Universidade Catolica Portuguesa,
em Lisboa (1994-2000), entre muitos outros.

A escritora tem publicado textos literarios e criticos. No campo
literario, sob o género “poema”, publicou Ritos de passagem (1985),
Lago da lua (1990), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001),
Ex-votos (2003), Manual para amantes desesperados (2007), Como
veias finas na terra (2010). Esses livros foram reunidos e publicados
no Brasil, na antologia Amargos como os frutos: poesia reunida (2011),
pela Editora Pallas. No campo da prosa, especialmente cronicas, Ana
Paula Tavares escreveu O sangue da buganvilia: crénicas (1998), A
cabega de Salomé: cronicas (2004), Os olhos do homem que chorava
no rio (com Manoel Jorge Marmelo, 2005) e Um rio preso nas mdos
(2019). Recebeu premiagdes como o Prémio Literario Mario Antdnio,
da Fundagado Calouste Gulbenkian (2004), o Prémio Nacional
de Cultura e Arte, em Literatura (Luanda, 2007), e o Premio
Internazionale Ceppo Pistoia (Florenca, 2013).

A poética de Paula Tavares resulta de um manuseio poético dina-
mizador, pluriversal (MIGNOLO, 2008), engendrado nas vozes subal-
ternizadas que ponderam a condugao da existéncia. Seu processo
criativo se assenta na atencdo ao passado e a tradicdo como quem
procura reconstituir poeticamente as identidades angolanas e o que
ficou esquecido. A propria autora enfatiza, em entrevista® a esta pes-
quisadora, em Lisboa, em 2014, que escreve acionando a memoria,
uma vez que o exercicio de escrever e reescrever gera mecanismos
de fuga do esquecimento. Com essa intencdo, os poemas de Paula
Tavares constroem, a partir do olhar e lugar femininos, significa-
¢Oes que questionam o imagindrio da nagao, as culturas patrilineares
angolanas e, por conseguinte, as formas como sao redimensionados

19 Entrevista contida em Silva (2019).
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hébitos e costumes tradicionais. A focalizagao incide sobre as subjeti-
vidades do ser mulher diante das préticas limitantes e dos obstaculos
que se contrapdem a sua forma de inquirir e enfrentar as realidades
com independéncia e liberdade.

Focalizando o projeto literario da autora, na alusdo a exclusao
dos sujeitos femininos no contexto angolano e ao remeter para a
pluralidade de vozes que se entrecruzam em disputas identitarias
que desdguam na negacdo dos espagos do ser e do poder femi-
nino, assenta-se a reconstru¢ao de novas percepgoes e formas de
enfrentamento da palavra do ser mulher. Talvez por isso sua escrita
se distancie dos modos de expressao poética da geracao literaria
angolana que a antecedeu e de seus contemporaneos. Nesse aspecto,
o trato singular da individualidade - a maneira revigorada de atua-
lizar e ressignificar os signos muitas vezes recorrentes nas produ-
¢Oes artisticas masculinas — ird se manifestar, na sua poética, pela
inser¢do da corporeidade e da feminilidade, desde o seu primeiro
livro, Ritos de passagem, como bem fora acentuado por Mata (2007,
p. 7-13), no prefacio a obra.

Do mesmo modo, ao enveredar pela prosa materializada no género
“cronica’, a inventividade da palavra poética de Paula Tavares assume
uma arquitetura imagética e simbdlica que, nutrida da oralidade, atua-
liza temas diversos, como linguagem, dor, aprendizado, morte e his-
torias de amor, contidas “[n]a origem da criagdo e desenvolvimento
de estados, locais de pertenca, estrutura de parentesco, organiza¢ao
de exércitos, migragoes, transformacao e transfiguragao do poder”
(TAVARES, 2019, p. 70). Isso reverbera no fluxo poético quando diz:

O nosso antepassado

era como o grande rio.

Fez nascer 0s nossos rios pequenos.
(TAVARES, 2011, p. 161)

Na instincia da prosa de Ana Paula Tavares, sob o viés diacronico,
O sangue da buganvilia, de 1998, ancora as vigas estruturais e modais
que se irdo transpor para os demais livros. Nele, a autora recorre as
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simbologias dos provérbios, a apropriagdo dos saberes culturais de
raiz banto, delineando e apurando um modus operandi de sua escri-
ta,” referindo o vigor dos substratos linguisticos das linguas mater-
nas, dando destaque aos contadores de historia, aos fatos historicos,
aos lugares sagrados, aos costumes e crengas do povo angolano.
Segundo ela, “Angola serve de exemplo para desvendar situagoes
de grande incomodidade histdrica e geografica, a sua situagdo de
centro, a sua vocacao de sul, as suas aberturas para dentro e fora do
continente as suas complexas literaturas... a histdria e seus sujeitos”
(TAVARES, 1998, p. 20).

Perseguindo a palavra como esfera multifocal e pluriversal
(MIGNOLO, 2008), como ja frisado, e enredada em um caleidoscépio
matizador de varidveis narrativas que elegem vozes e pensares nao
hegemonicos para construir ou reconstituir a nagao literaria, Ana
Paula Tavares ndo se prende ao olhar univoco, adota estratégias ili-
mitadas e irrequietas para narrativizar. De um lugar privilegiado,
traca a narrativa poética da nagdo, perspectivando o sentir, por isso
a predominéncia do sensorial enquanto recurso e efeito de sentido
para encenar a vivéncia das mulheres. A autora sedimenta no corpo-
-poema memorias e identidades coletivas.

Num processo de transculturagdo, o tecido poético de Paula
Tavares se estrutura pela evocagdo das memorias afetivas, coletivas e
histdricas, ancoradas na observagao dos falares do povo, das histérias
ouvidas, que atendem tanto para as preocupagdes subjetivas quanto
para as coletivas. Do mesmo modo, identificamos a atengéo aos flu-
x0s e refluxos dos contextos sociais, das transformacoes histdricas e
culturais que interferem na perda do elo com a tradigdo e a valori-
zagdo de novas formas identitdrias, que garantem a continuidade do
acervo cultural na reconstru¢ao da nagao.

A escrita de Paula Tavares se irriga de honesta acuidade no manu-
seio estético sem renunciar a dimensao tedrica que lhe da folga para

20 Ao tratar dos provérbios em Silva (2019), a autora diz que recorrer a eles vem
de sua vontade utilizar “aquela economia da palavra’, preservando o fascinio, a
densidade e a precisio.
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a inventividade pelo fato de ser antes de tudo uma leitora contumaz,
como ela mesma afirma em entrevistas. Seu lastro de percepgao e de
criagdo se intensifica e se modela por um entrecruzamento de vozes
em interconexao com conhecimentos eruditos e populares e didlogos
intensivos com outras areas e ciéncias para processar uma poeticidade
investida de uma “aura simbolica” (NORA, 1993), onde se assenta o local
da cultura (BHABHA, 1998), 0 local da memoria (NORA, 1993), a semea-
dura da palavra (PADILHA, 2006) pelo ethos feminino africano.

Como ato poético politico transcorrem esteticamente a dentincia,
a rebeldia, a transgressao, a fatura da amorosidade recomposta por
um anseio de liberdade, no trato com a sexualidade reprimida (secco,
2008), os confinamentos dos lugares impostos ao feminino, apontando
para os possiveis desvencilhamentos das formas de controle (COLLINS,
2019) que se impoem as mulheres. Formas de rupturas pelo “grito’, pela
instabilidade dos siléncios transpassados de sentimento de errancia e
desobediéncia no ato de “saltar o cercado” (TAVARES, 2011, p. 55).

O contributo de sua poética para a literatura angolana, enquanto
patrimonio imaterial de Angola, espraia-se para além dos livros, nos
espagos das redes sociais, provocando leitores(as) atentos(as) ao seu
penhor literario. No inicio deste breve texto, recorremos ao poema

“Canto de nascimento”, contido no livro O lago da lua, e queremos

concluir focando a produgio poética da autora, quando evidencia
uma visdo clanica pastoril, em “Rapariga’, poema de Ritos de passa-
gem: “Cresce comigo o boi com que me vao trocar / Amarraram-me
as costas a tabua Eylekessa”. A partir desse gesto de iniciagdo, o
poema demarca a autodefini¢do do eu poético feminino: “Sou do
cla do boi”. Os versos, a0 mesmo tempo que aludem ao fundamento
familiar da tradigao, anunciam o lugar do feminino com esta adver-
téncia: “Dos meus ancestrais ficou-me a paciéncia / O sono profundo
do deserto, / a falta de limite...".

Em outro movimento, a autora se inspira na cultura kwanyama,
evocada no livro Dizes-me coisas amargas como os frutos. Nele, vemos
tematizados os frutos que perduram das relagdes amorosas fragili-
zadas pela guerra, dos efeitos da errancia masculina e a solidao da
mulher que fica a espera:
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Esperei-te do nascer ao por do sol

e ndo vinhas, amado.

Mudaram de cor as trancas de meu cabelo

e nao vinhas, amado.

Limpei a casa o cercado

fui enchendo de milho o silo maior do terreiro
balancei ao vento a cabaga da manteiga

e nao vinhas, amado.

[...]

(TAVARES, 2011, p. 125)

No enfatico cruzamento com a memoria coletiva e histérica angolana,
abafada, soterrada no discurso oficial, o eu poético aguca o recurso
metafdrico para revelar a atuagao dos arquétipos femininos que vigo-
ram sob outra face no presente: “A tecedeira seguiu / com as maos /
o movimento do sol / A tecedeira criou / o mundo / com os dedos
leves de amaciar / as fibras” (TAVARES, 2011, p. 159).

E, para finalizar, conclamamos os versos de um dos poemas do
livro Como veias finas na terra, os quais reafirmam a forga e a fran-
quia da palavra pela voz e vez femininas: “A mulher de palavras
antigas / Moveu as maos para amarrar o sol / Deixou na praia as
marcas dos pés / Inventou um texto / Para cruzar as fibras. // [...]
/I A mulher das palavras antigas / Enche de agua nova / as panelas
/ onde os espiritos se reconhecem / e matam a sede dos dias e das
noites // A guardia do fogo comeca a vida / Pelos sete caminhos / Lé
as palavras iguais / E comeca de novo [...]” (TAVARES, 2011, p. 255).
Numa dimensao ancestral, matrilinear, o poema descortina sentidos,
numa tessitura de invengdo imagética por onde encena novas formas
de pensar a vida cujo efeito persiste na descoloniza¢ao das mentes. A
palavra poética atua em rito.
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PEPETELA: EXPERIENCIA E FICCAO

Rita Chaves

Como ndo ¢é raro entre os escritores angolanos, os acontecimentos
que marcaram a vida de Pepetela fazem também dele um persona-
gem que poderia surgir em seus romances ou nas obras de muitos
de seus colegas. Desde que deixou Benguela para estudar em Lisboa,
a sua historia compds-se de passos largos e profundos, num jogo de
travessias que ampliaram igualmente a sua geografia. Em seu tran-
sito, Argel, Berkeley, Berlim, Dolisie, Lisboa, Paris, Santos figuram
como portos em que ancorou para, apds algum tempo, regressar a
Angola, sempre. Na Argélia, enquanto aguardava o momento de
entrar para a guerrilha, fez o curso de Ciéncias Sociais e partici-
pou da fundagao do Centro de Estudos Angolanos. Foi também
o tempo em que escreveu Muana Pué, a narrativa de estreia, que
s6 seria publicada em 1978. Durante os anos da guerrilha e apds a
independéncia, o territério de Angola foi palmilhado num circuito
de experiéncias que certamente lhe deram muita matéria para a
literatura. Depois de guerrilheiro, foi membro do Estado-Maior da
Frente-Centro, foi vice-ministro da Educagao, foi professor, fun-
¢Oes que conviveram sempre com o escritor e, certamente, alimen-
taram o terreno criativo.
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Dele se pode dizer que até mesmo o nome que o identifica é resul-
tado da histdria e da invengao, relacdo tdo consequente em seu itine-
rario. Nascido em 1941, em Benguela, com o nome de Artur Carlos
Mauricio Pestana dos Santos, Pepetela ganha esse nome ao ingressar
na luta armada de libertagdo de Angola, vivendo, assim, uma espécie
de segundo nascimento, fato que sela o seu destino, ligando-o de varias
maneiras a histéria de uma nagdo em processo: como guerrilheiro
participa da fundagao de seu pais; como escritor ajuda a inventa-lo.

Assim como outros companheiros, investindo na for¢a da lingua-
gem e acreditando na energia da literatura, Pepetela faria da escrita
uma arena, um laboratério e uma praga, onde seus textos também
convidam a conversa sobre uma infinidade de temas. O resultado
¢ uma obra vasta e variada, composta por duas pecas de teatro, um
livro de contos, dois livros de cronicas e 21 romances. Em tal conjunto,
conduzido dialeticamente pelas notas da diversidade e da constancia,
o leitor percebe um olhar critico, que projeta na literatura a faculdade
de nutrir utopias e de apontar os passos que desorientam as mudan-
cas. Os tragos da pluralidade, plasmados nas diferentes modalida-
des narrativas e nos variados modos como ele trabalha os elementos
estruturais de seus romances, articulam-se a marcas constitutivas
de um projeto literario, cuja interpretagdo pode partir de uma chave
que ele préprio nos oferece. Em uma entrevista concedida a Michel
Laban, em 1991, ao falar da primeira narrativa, o escritor oferece-nos
uma pista para compreensao de seu projeto literario:

Parece-me que as preocupagdes de fundo, em Muana Pué, sio as
mesmas de todo o resto que foi escrito depois. Hd um tema que é
comum, que é o da formagdo da nagao angolana. Isso faz o denomi-
nador comum. (PEPETELA, 1991, p. 771)

Importa ressaltar que o reconhecimento desse “denominador
comum’, apontado pelo escritor, ndo determinou um encerramento
naquilo que era préprio e fazia tanto sentido em uma época de cons-
trugdo da identidade nacional, como uma resposta ao apagamento
de referéncias culturais, que estava na base do programa colonial.

102



Aos problemas ligados a constitui¢ao da “angolanidade”, em pauta
desde os anos de 1940, Pepetela soube associar uma visdo arguta
dos tempos que o pais vive e, sem ser apocaliptico, foi afastando a
visao integrada que implicaria a rentincia a necessaria critica. Nesse
compasso, a literatura ndo rompe com a utopia, mas nela refor¢a a
dimensao de processo que também dd sentido a escrita em Estados
nacionais recentemente formados.

Para além de A geragdo da utopia, em que o viés autobiografico
se insinua com for¢a, em outras obras captamos um jogo de simi-
laridades e/ou contiguidades com alguns personagens que nos leva
a pensar na relagdo entre literatura e experiéncia como elemento
importante em sua proposta. Em Mayombe (1980), em Yaka (1986),
em O cdo e os caluandas (1985), em Lueji: 0 nascimento dum império
(1989), entre outros, a convergéncia entre a obra e a vida se inscreve
nos temas ou em topicos abragados pelos elementos estruturais, mas
o que de fato é relevante é o exercicio de um olhar critico, que atra-
vessa todo o repertorio do escritor.

Desse exercicio Pepetela nao abriu mao nem mesmo quando vivia,
segundo ele, o periodo em que “estava absolutamente tranquilo com
aminha [sua] consciéncia. Fazia aquilo que deveria fazer” (PEPETELA,
2010, p. 33).” Esse foi o periodo em que, na mata, em confronto
direto com a violéncia de que a guerra ndo pode se afastar, ele escre-
veu duas obras que tematizam os caminhos e os descaminhos da luta
para a transformagdo da realidade colonial. Em Mayombe e em As
aventuras de Ngunga, escritos no calor da hora, além de uma denun-
cia impiedosa das condi¢des impostas aos colonizados, Pepetela
avanca na leitura que faz de aspectos da sociedade tradicional afri-
cana, assim como na reflexao sobre os problemas que ultrapassarao
a linha da independéncia. Essa verticalidade interdita também em
sua obra qualquer laivo de essencialismo, favorecendo o empenho
para superar esquemas redutores na abordagem das questdes que a
contemporaneidade coloca, em qualquer lugar do mundo.

21 Entrevista concedida a Roberto Castro, do Jornal da Usp. A resposta esta trans-
crita em Chaves e Macedo (2010, p. 33).
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Ao trazer para a guerrilha — o espago em que se fermentam a trans-
formacao e a esperanga — a inquietagdo que traduz a certeza de que
os caminhos serdo longos e acidentados, ele mostra conceber a litera-
tura como um lugar de debate, alertando para a permanéncia de pro-
blemas como o racismo, o tribalismo, o burocratismo e o machismo
na sociedade que sera possivel criar. Nesse compasso, Pepetela traz
para o centro do debate a hipétese e os limites do “homem novo’,
que nos manuais do Movimento Popular de Libertagdo de Angola
(MPLA), que integrava, era concebido como um projeto seguro. Essa
face “humana e humanizada’, como recorda Tavares (2008, p. 42),
problematizava certezas e explica a demora para a publicagdo da obra
que, a despeito da ligagdo do autor com o governo revolucionario, s6
foi lancada em 1980. Coerentemente com a radicalidade da discus-
sao, ele faz a op¢do por um sistema narrativo que se arma na base da
pluralidade: varias vozes assumem o foco narrativo e oferecem um
quadro multifacetado, que nos coloca em contato com os diversos
pontos de onde se vé cada um dos problemas. Nas palavras de Abdala
Janior (2010, p. 176):

A visdo do narrador contempla igualmente as particularidades dos
atores historicos de sua terra, pois que das copas das arvores desce
até os troncos-individuos, justamente para coloca-los como atores
histéricos problematicos, diante de situagdes politicas igualmente
problematicas, proprias do que se convencionou chamar de socia-
lismo real.

A faculdade de lidar com a complexidade de cada momento é, na ver-
dade, outro tra¢o que aponta para uma continuidade que se renova
na producio de Pepetela. Isso implica, com certeza, uma concepgao
de escrita que faz da reflexdo um compromisso e faz da perda uma
experiéncia decisiva, como alerta o comissario politico do Mayombe,
ao assumir a identidade de narrador titular nesse romance tao emble-
matico. Em sua fala, ao final da narrativa, consagrado o papel do
amigo, cuja perda incide sobre seu crescimento, temos sugerida a
convic¢ao de que a escrita é também um ato de amadurecimento.
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Com ela, o autor redimensiona, a partir das varias estratégias litera-
rias, a certeza de que o “presente continua a ser apenas um ponto de
encontro - e de luta — entre o passado e o futuro’, como declara na
contracapa da edi¢ao de 1978 de Muana Pud.

Na obra composta de contos, pecas teatrais e cronicas, o romance
tem se destacado como o género mais cultivado: de Muana Pué
(1978) a Sua Exceléncia de corpo presente (2020), o conjunto de 21
titulos é conduzido pelo gosto de fazer diferente do que ja fez, estabe-
lecendo parcerias com variados saberes. No primeiro livro, ele corteja
a poesia, aproximando a linguagem da estrutura nitidamente simbo-
lica que também permite a conexdo com a fabula, proximidade que
ird regressar em A montanha da dgua lilds. Em Yaka, como defende
Rosdrio (2010, p. 227), temos “o primeiro ensaio na drea do romance
histérico, no qual as personagens-tipo aqui criadas permanecerao
configurando e desdobrando-se em outros romances”. O didlogo com
a Histdria serd, sem duavida, a base da condugao do enredo em A glo-
riosa familia: o tempo dos flamengos (1997) e A sul. O sombreiro (2011),
enquanto Lueji: o nascimento dum império (1989) sera atravessado
pelo repertério da antropologia.

Em Jaime Bunda, o agente secreto (2001) e Jaime Bunda e a morte
do americano (2003), a incursdo pelo romance policial inaugura
o género na literatura angolana. O leitor, porém, percebe que, do
recurso aos procedimentos proprios dessa modalidade, surge um
mapa da cidade de Luanda, em que a ebuli¢do do presente da o tom
que tinge a vida nessa fase em que o “desenrascar” é o programa de
tanta gente. A preocupagdo com o ambiente e com as pesadas con-
sequéncias da exacerbada exploragao imposta pela ordem capitalista
esta presente em A montanha da dgua lilds (2000) e O quase fim
do mundo (2008), narrativa em que se explicita a alusdo aos desas-
tres ambientais, combinada a superac¢do dos limites nacionais, outra
caracteristica da sua obra que nos leva a pensar na relevancia do
espaco como elemento estrutural em seu projeto literdrio.

Sem que se constituisse propriamente como um programa, um
processo de ampliacao dos limites geograficos de Angola foi traba-
lhado por seus ficcionistas, responsaveis por uma espécie de fluxo
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comprometido com a incorporagdo de um territdrio que, apropriado
pela empresa colonial, nunca tinha passado por um movimento inte-
grador. Se no plano politico-administrativo os entraves ainda dificul-
tam a aproximagao, no campo do imaginario as agdes nessa direcdo
comegaram ainda antes da fundagao do Estado nacional. Nas paginas
da literatura contracolonial, além da sagragao de Luanda como uma
cidade que excedia os caminhos de asfalto, ja é possivel captar o sen-
tido da ampliagdo espelhado, por exemplo, no curso do Rio Kwanza,
como encontramos em A vida verdadeira de Domingos Xavier, de
José Luandino Vieira, publicado em 1961.

Apos a independéncia, a despeito da dimensdo ocupada pela
cidade capital, refor¢a-se uma espécie de percurso que projeta esse
desejo de incorporagao das varias partes que devem compor o pais,
e varios exemplos estio em sua obra. Em Yaka, a saga da familia
Semedo realiza-se como o curso de uma viagem que, comegando
no norte, segue até o sul, terminando em Benguela, a terra do nosso
autor. Onde nasceu Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, morre
Alexandre Semedo, o patriarca, protagonista dessa narrativa, que,
segundo o autor, é sobre a possibilidade do salto da adesao colonial
para o sonho nacionalista.

Em Lueji: 0 nascimento dum império, na duplicidade que apanha
o tempo mitico e o presente, o enredo envolve as terras da Lunda e a
trepidagdo de Luanda. Esse necessario alargamento do mapa ango-
lano sera também sentido na abordagem critica do presente, como
atesta o episodio em que Vladimir Caposso, o criminoso empresario
de Predadores, tenta se apoderar de terras dos pastores habitantes do
Planalto, no sul do pais. Se nos primeiros tempos po6s-independéncia
a ampliagdo sugeria um desejo de integragdo para o sonho naciona-
lista, na contemporaneidade o deslocamento evidencia a capilaridade
dos podres poderes contra os quais a literatura se deve colocar.

Outra marca constitutiva temos na presenca da ironia marcando
eficazmente a condugado da narrativa, procedimento que permanece
nos romances que ultrapassam o espago angolano. Ao atravessar os
limites fisicos do seu pais, o autor acentua a visdo de que Angola nao
esta fora do contexto maior. A articulagdo entre Ogum e Prometeu,
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presente na dedicatéria de Mayombe, antecipava a crenga na legitimi-
dade de perspectivas que possam ver Angola (e a Africa) no balango
do mundo. Temperado pela ironia, esse modo de compreender a
historia é refinado em Sua Exceléncia de corpo presente. O defunto
narrador, com o distanciamento que a morte lhe confere, passa em
revista 0 mundo em que viveu e cuja degradagdo tem também os
seus dedos. Se em Predadores o foco esta no empresario, aqui o olhar
capta fundamentalmente a alianca perversa entre o universo poli-
tico e a classe empresarial. O olhar excede as fronteiras angolanas,
situando os eventos narrados em um nao nomeado pais africano.
Podemos, porém, observar que, na realidade, essa infecta ligacdo
mostra-se, cada vez mais, como a face do capitalismo em nossos
tempos. Ou seja, se o enredo parece situado em um continente, a
raiz dos problemas espalha-se pelo nosso presente. Como se, vencida
a etapa de formagao (e deformagdo?) da nagao angolana, o sentido
critico do autor, sempre mais agugado, alertasse agora para a certeza
de que Angola ndo estd em um mundo a parte. Nem o pais, nem o
continente. Seus problemas devem ser lidos no jogo de equilibrio que
nos toca a todos, pois as garras da contemporaneidade, mais afiadas,
aprimoram a sua capacidade de asfixia. E, contra ela, Pepetela e sua
literatura se mantém.
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CABO VERDE






ARMENIO VIEIRA

Mario César Lugarinho

Arménio Vieira é um poeta cabo-verdiano, nascido na cidade da Praia,
ITha de Santiago, em 24 de janeiro de 1941. Foi o primeiro escritor de
Cabo Verde a ser reconhecido com o Prémio Camades, em 2009.

E consenso na critica literaria contemporanea que a histéria lite-
rdria ¢ um anacronismo. Baseada no historicismo do século x1x, cos-
tuma se resumir a elencar autores e obras, agrupando-os, ora por
similaridade de procedimentos, ora por emergéncia e convivéncia
num mesmo periodo histérico. Uma literatura nacional, se for con-
siderada apenas por sua histdria literdria, acaba por se tornar uma
lista de nomes de autores e titulos de obras, reunidos em grupos que
submetem autores e obras as caracteristicas do grupo (ou periodo).
O caso paradigmatico na lingua portuguesa ocorre com o seu poeta
maior, Luis de Camoes, enquadrado num Renascimento portugués,
cuja leitura e interpretagao, presentes na histdria literaria, submetem-

-no as caracteristicas renascentistas e em divida com antecessores,
especialmente Dante e Petrarca. A sua poesia lirica mais tardia, ao
lado de episodios do épico, pouca ou nenhuma atengao recebem, na
medida em que essa produgio é dissonante ao Renascimento, como o
desenvolvimento do tema do “desconcerto do mundo”. Poucas vezes
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a histdria literaria arrisca uma aten¢do maior as excegoes, as disso-
nancias, ao desvio, as irregularidades. Pelo contrario, no interior dos
agrupamentos sdo encontradas as normas, as consonancias, as regu-
laridades — em nome de uma periodizagao que constréi uma narra-
tiva de cunho historiografico em harmonia com os principios a partir
dos quais a propria historia literaria se iniciou. Comprometidas com
o historicismo, as historias literarias sao orientadas pelo principio
que estabelece a singularidade de um povo e de sua identidade nacio-
nal, condicionando a producao literaria que descreve as tradi¢des
dessa populagio e que promovem o seu (auto)reconhecimento como
um conjunto social dotado de cultura prépria, singular e homogénea,
contribuindo fortemente para a sedimentagdo da “imaginacdo de
centro’, que as historias nacionais insistem em afirmar.

A histdria da literatura cabo-verdiana nao foge a essa regra. Nos pou-
cos compéndios e manuais que procuram descrevé-la, pode ser obser-
vada uma sistematiza¢do consensual, que, partindo de uma perspectiva
estritamente nacionalista, elegeu a publicagdo dos nove niimeros da
revista Claridade (1936-1966) como o seu ponto de partida, elidindo
toda a produc¢ao anterior ocorrida no arquipélago, que ¢é “reduzida” a
caracterizacdo de “manifestacdo’, isolada e, por isso, desconsiderada.

A Claridade se seguiu Certeza, compreendida como um aprofun-
damento dos principios que orientaram a primeira. Mais do que uma
substitui¢ao, ou mesmo uma ruptura, a critica e os esbogos de histo-
rias literarias sublinham as continuidades e o desenvolvimento das
propostas originais, a fim de confluirem na emergéncia da literatura
cabo-verdiana, singular, autbnoma e homogénea, constituida por uma
“evidente” tradigio literdria. E evidente e inquestionével esse propdsito,
na medida em que estd comprometido com a justa superagao da con-
digdo colonial e com a emancipagio politica do arquipélago.

Entretanto, como enquadrar as excegdes e os autores e obras que
excedem as escolas e as periodizagdes literarias?

Em contrapartida, Almada (2010, p. 1) assinala que:

Tendo sido muito marcada pelo telurismo, sobretudo a partir do
movimento claridoso, a literatura cabo-verdiana, especialmente a
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poesia, ndo tem sido avessa, ou, sequer, alheia as revolu¢des estéticas
que tém percorrido o mundo, em especial o mundo ocidental.

Segundo Almada (2010, p. 6), uma geragao de poetas mais recente
teria superado os paradigmas consensuais da literatura cabo-verdiana
e, com isso, a obra de Arménio Vieira excederia as orientagdes ja
sedimentadas da historiografia literaria. Propdsito seguido por Silva
(2013), que, em sua tese de doutoramento, afirmou que a obra de
Arménio Vieira se compromete com uma ética cosmopolita,’ isto é,
ao se abrir a outros paradigmas, que excedem os limites definidos
pela critica a literatura cabo-verdiana, Arménio Vieira representaria
nao apenas a superagao dos paradigmas, mas a constitui¢ao dele
mesmo em um paradigma. Ao seu lado e de igual maneira haveria
ainda a poesia de Jodo Vario* e de José Luiz Tavares.

No panorama cabo-verdiano, especificamente, e das literaturas

africanas de lingua portuguesa, Arménio Vieira se destaca por sua
inquestionavel singularidade. Singularidade por nao se confor-
mar aos paradigmas ja estabelecidos da poesia e da literatura cabo-
-verdiana, como o telurismo e o evasionismo caracteristicos, que esti-
veram presentes em outros grupos e que vieram a contribuir para a
formulagdo da literatura nacional. Ao invés disso, Vieira procurou em
outras formulagoes literarias e exteriores a Cabo Verde (e a propria
Africa) seus modelos e seus intertextos, como no seguinte poema:

Never More

Era minha, era flor, era musica
guitarra nas maos do tocador

1 Segundo Martinez (2015), Jacques Derrida, em Cosmopolitas de todos os paises,
mais um esfor¢o! (2001), propoe essa ética através do aperfeicoamento da hospi-
talidade cosmopolita com uma hospitalidade incondicional, pois a primeira ¢ in-
suficiente e injusta, mas a hospitalidade em Derrida é uma utopia ainda, com um
carater humanitario, planetario.

2 Pseudonimo de Jodo Manuel Varela (1937-2007).
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Até que veio um outro e cingiu-a
horrivel gladiador!

Porque ela ja ndo vinha

o sexo doia tanto, gemia 0 coragao

Na hora de recordar uma ave chora

never more, never more

(VIEIRA, 1989, p. 77)

Ou:
Nunca mais

Veio um vento e levou-a,
ou talvez fosse alguém,
terrivel contendor!

No siléncio desse quarto
uma a uma ouvia a horas,
perdi¢do e morte minha

a soar em todos os relogios

Porque ela ja ndo vinha
o peito dofa tanto,

gemia o coragao

Triste e negro nos umbrais
ele nunca mais se cala
<« . s
Nunca mais, nunca mais”.
(VIEIRA, 1981)

Em ambos os poemas ¢ flagrante e o intertexto com o famoso poema
de Edgar Allan Poe, “The Raven” (“O corvo”), o que determina tanto
um processo de apropriagdo (ou caboverdianiza¢ao do tema) quanto
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um processo de aproximagdo com outros universos culturais, nao
previstos pela cultura nacional, como ja acontecera com o poema de
Manuel Bandeira “Vou-me embora pra Pasargada’, mas em sentido
diverso, na medida em que o corvo ndo comparece na poesia de
Vieira para aproxima-la de uma outra poética, na qual se buscam
referéncias identitarias. O corvo é mais como um elemento poético
que transcende os limites e fronteiras das literaturas nacionais e
se constitui, acolhedoramente, como um referencial dos discursos
poéticos da modernidade, como ja acontecera com a passante de
Charles Baudelaire.?

Por outro lado, encontra-se em Arménio Vieira uma poesia tam-
bém vinculada aos temas tradicionais da caboverdianidade, mas sem
confirmar os sentidos que ja vinham se cristalizando desde a década
de 1950: 0 engajamento politico, a emancipa¢io, 0 compromisso com
a utopia. Poemas publicados na década de 1970, notadamente em
lingua caboverdiana, confirmam essa perspectiva, como “Koraji mos,
inda e ka noti™

Koraji mos, inda e ka noti

N subi kutelo, N dixi ladera
N buska mudjer ti N duzuspera

Dos minina pasa pa mi
Un era feia, otu fitera

Kel di tres era d’idadi
N ba ta bai sen da botardi

Sol kenti dan na mulera

3 De outra forma, a poética de Arménio Vieira se aproxima dos procedimentos
caracteristicos do mogambicano Rui Knopfli, que, também, recorria a intertextos
considerados alheios a literatura mogambicana, notadamente a poesia e ao teatro
de William Shakespeare.
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N sakedu baxu un pé di tanbra
Un txota viaxa na nha sombra
(Dundi e ben? N ka ta lenbra)

Ku ses odju spertu, pikinoti,
E odja logu ma N staba triste

Mas kantu e papia (kuza galanti, sima na sénhu)
N xinti medu bitxu runho

N ba pa N koré, kaianbra dan na sola pé
O fronta! Dan pa N grita, mas pa ké?

N para paradu sima ruldji
N obi consedju txintxiroti:

“Koraji mos, inda e ka noti!”

N subi monti, N spia na bentu
Mudjer bunita kain na petu.*
(VIEIRA, 1981)

Uma outra face do poeta é a do ficcionista bem-sucedido, que ofer-
tou aos seus leitores duas obras contundentes, O eleito do Sol (1990)
e No inferno (1999). Assim como a poesia, a sua prosa ¢ dissonante

4 Tradugdo de Rui Silva: “Coragem, rapaz, ainda nio anoiteceu!”: “Subi o cutelo,
desci a ladeira / Procurei a mulher até desesperar // Duas meninas passaram por
mim / Uma era feia, a outra fiteira // A terceira mulher era de idade / Segui cami-
nho sem dizer boa-tarde // O sol quente dava-me na moleira / Parei debaixo de
uma tamareira // Um pardal viajava na minha sombra / (Donde veio? Nao consigo
lembrar-me) // Com seus olhos vivos, pequeninos, / Reparou logo que eu estava
triste // Mas quando falou (galante, como num sonho) / Senti medo do bicho feroz
/] Tentei correr, senti caibras na sola dos pés / Credo! Deu-me para gritar, mas para
qué? // Parei parado como um relégio / Ouvi o conselho do passarinho: // ‘Coragem,
mog¢o, ainda ndo é noite!’ // Subi o monte, procurei no vento / A mulher bonita
caiu-me no peito” (SILVA, 2013, p. 203).
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aos temas e procedimentos usuais da vasta tradicao narrativa cabo-

-verdiana, inaugurada com Chiquinho (1947), de Baltazar Lopes
(1907-1898). Talvez, mais do que dissonante, seja uma efetiva rup-
tura com a tradi¢ao de uma literatura anticolonial, porque recorre
a procedimentos que questionam ndo apenas a tradi¢ao literaria,
mas o projeto de nagdo e estado cabo-verdianos, constituindo-se
“como uma alegoria que satiriza a situagdo politica de Cabo Verde
dos tempos pds-coloniais”, como asseverou Hamilton (1999, p. 20),
ao se referir a O eleito do Sol.

O eleito do Sol questiona a tradi¢ao da caboverdianidade, calcada
nas adversidades geograficas (seca, insularidade, evasionismo), a
comegar pela escolha do espago do Antigo Egito com um escriba
como protagonista, o qual, por saber e asttcia, derrota um fara6 - o
que levou Inocéncia Mata a considerar que “é, alids, esta bizarria
romanesca que faz deste romance um caso singular na literatura
cabo-verdiana” (MATA, 2009, p. 10). A novidade de O eleito do Sol é
o seu flagrante recurso a alegoria, como ja fora experimentado por
Pepetela em O cdo e os caluandas (1985), em uma auténtica narrativa
picaresca. Procedimentos literarios nao usuais costumam desvelar a
monotonia das repeticdes e das insisténcias das tradi¢coes, dando afi-
nal o destaque merecido ao autor, para além da sua celebrada poesia.

Por sua vez, No inferno foi uma narrativa cuja repercussao foi
mais silenciosa do que a do romance anterior. Vieira aqui parece
questionar o oficio da escrita, percebé-la na sua rela¢do com os lei-
tores e os autores e aprofundar-se no processo de criagao.

Arménio Vieira é autor impar e fundamental, que honra nao ape-
nas Cabo Verde, mas todos os povos que recorrem a lingua portu-
guesa como meio de comunicagao.
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DO DESERTO DAS PEDRAS A DESERCAO
DA POBREZA: BREVE APRESENTACAO DA
POESIA DE CORSINO FORTES

Julio Machado

Em 1933, quando a luz da baia de Mindelo, na Ilha de Sao Vicente,
banhou de luz os olhos do menino que seria registrado como Corsino
Antoénio Fortes, a cidade era o epicentro cultural do arquipélago
de Cabo Verde, entao colonia portuguesa. A despeito do declinio
economico experimentado pelo porto da cidade’ ante concorren-
tes homologos, que se modernizavam, como os portos de Dacar, no
Senegal, e de Las Palmas, nas Canarias, nenhuma outra localidade do
arquipélago, nem mesmo a capital Praia, na ilha de Santiago, gozava
de uma pujanga cultural como a de Mindelo. Com o impulso dado
pela ambiéncia cosmopolita do porto, pelas informagdes literarias
vindas do Brasil e pelo anseio de se produzir uma literatura fundada
em elementos especificamente cabo-verdianos, a cidade viu surgir
ali, em 1936, a revista Claridade, em cuja Orbita giraria boa parte da
literatura produzida em Cabo Verde nas duas décadas e meia em que
foi publicada, em intervalos irregulares.

5 O declinio econémico do porto do Mindelo pode ser visto como pano de fundo
literdrio no conto “Galo cantou na baia’, de Manuel Lopes, publicado inicialmente
na revista Claridade, em 1936.
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E nesse ambiente de efervescéncia cultural que cresce nosso futuro
poeta. Com a perda prematura dos pais e ante a necessidade de tra-
balhar para sustentar a familia, exerceu atividades varias, de ajudante
numa companhia de transporte de agua a professor particular. As
dificuldades econémicas e a limitacao de tempo nao o impediram de
se tornar um leitor voraz e um escritor ansioso por deitar ao papel
suas experiéncias de sujeito em formagdo. E nesse contexto que vém
a luz em periddicos locais seus primeiros versos, com destaque
para os seis poemas publicados no nono e ultimo numero da revista
Claridade, em 1960. Em linhas gerais, trata-se de uma poesia que
guarda, em grande medida, relagdes com a escrita de autores da pri-
meira fase da Claridade e seu modernismo de extragdo algo simbo-
lista, algo finissecular, na qual se vé um Cabo Verde abstrato, envolto
numa atmosfera de meia-luz, de evasio onirica, duramente criticada
pela escrita engajada da geracao da revista Certeza, publicada em
1944. Veja-se, por exemplo, a estrofe de abertura do poema “Mindelo’,
publicado em 1959, no Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes:

Entre a escuridio

E o siléncio da noite...
Amachucado

Entre a morna e o violdo
Sonho... Mindelo

De méos apoiadas

Sobre o eco da tua pulsagio.

(FORTES, 1959, P. 4)

Em entrevista a Michel Laban, o proprio Corsino Fortes reconhece
as limitagoes e o cardter incipiente dessa escrita, eivada ainda de um
“lirismo idealista’, capaz, sim, de extravasar em versos suas experién-
cias pessoais, mas incapaz de satisfazer-lhe esteticamente. E sintetiza:
“escrevi poemas necessarios, para serem necessariamente esquecidos”

(FORTES apud LABAN, 1992, p. 384).
O rigor de Corsino Fortes consigo mesmo talvez tenha sido
excessivo, mas a insatisfacdo mostrou-se positiva, pois acabou por
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induzi-lo a um longo periodo de maturagao e reflexao acerca do seu
entendimento sobre a formacgao historica e social de Cabo Verde e
sobre que caminhos poéticos deveria seguir. Nesse percurso forma-
tivo, muitas e muito variadas foram as referéncias de leitura, desde os
trovadores europeus (que se somariam aos trovadores ilhéus, ja bem
conhecidos pelo poeta) até seus contemporineos de matiz politico,
como Amilcar Cabral e Pablo Neruda, passando por estetas rigo-
rosos, como Ezra Pound. Para o homem Corsino Antdnio Fortes, foi
esse também um periodo de ativismo politico em prol da indepen-
déncia de Cabo Verde e de estudos académicos que o preparariam
para uma longa e brilhante carreira juridica, politica e diplomatica.

O siléncio seria longo, mas ndo em vdo. Uma década e meia depois,
o poeta, sem descuidar da matéria sdcio-historica cabo-verdiana,
que tanto lhe era cara, voltaria a cena em um patamar de excelén-
cia estética até entdo ndo alcangado pela poesia cabo-verdiana. O
resultado dessa elevacao poética comegaria a ser conhecido em 1974,
na iminéncia ja da independéncia de Cabo Verde, quando Corsino
Fortes da inicio a publicagdo de sua trilogia épica com o volume
Péo & Fonema. O segundo, Arvore & Tambor, apareceria em 1986, e,
em 2001, com Pedras de Sol & Substdncia, o ciclo estaria completo
e receberia o titulo conjunto de A cabega calva de Deus.

Diferentemente da escrita que o antecede, o que se vé agora ¢ a ela-
boragao de um discurso poético que se constroéi a partir da mobilizagao
de um vasto repertério de elementos concretos e de suas formulacoes
culturais no imaginario cabo-verdiano. Tais elementos sdo mobilizados
no afa de compor um repertério de imagens matriciais a partir das quais
o poeta performarda um longo processo de abstragao do que entende ou
do que sente ser Cabo Verde e seu povo, nas ilhas ou fora delas. Dentre
outros, destaca-se a recorréncia tanto de elementos naturais anteriores
a propria presen¢a humana em Cabo Verde, como o mar, a pedra e a
arvore, quanto de elementos decorrentes ja das relagdes humanas, como
0 pao, o milho, o tambor e a prépria linguagem que os versa.

Tal processo, como um crescendo musical, pode ser visto de livro a
livro e pode ser lido, como o proprio poeta nos informa, como uma
analogia da emancipagdo politica e cultural de Cabo Verde:
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Acaba por ser todo o projeto de independéncia do povo de Cabo Ver-
de, em que Pdo ¢ Fonema representa, de facto, os simbolos daquilo
que é fome, daquilo que é a realidade de Cabo Verde durante séculos,
e, por outro lado, a exigéncia pela palavra, liberdade e cultura. Em
Arvore & tambor j4 ha a materializagio do “pao”, no sentido dos
instrumentos de produgdo do pais e toda a comunicabilidade do
arquipélago com Africa e o mundo. Pedras de sol & substancia é a
substancializa¢do solar desta realidade. H4 uma materializacio de
aspectos, nao sé de ordem literdria, mas também de ordem picto-
rica e musical. E tudo aquilo que pode significar a identidade deste
espaco, e dos que o habitam, dentro e fora do arquipélago. (FORTEs,
2001 apud CARDOSO, 2010)

Quem se dispde a engendrar ou a emendar o mundo por meio da
poesia deve mergulhar no substrato mais profundo da linguagem
verbal, aquele em que as unidades minimas de som, como num caos
original, aguardam o labor poético capaz de conferir-lhes, para além
da dimensao fisica, sensorial, uma dimensdo também simbolico-
-conceitual. E ainda o poeta quem nos informa:

A natureza da criagdo poética em Corsino Fortes® merece ser com-
preendida, antes de mais, na sua natureza oficinal e simbolica, em
que a tonica, ndo tanto da criacdo poética mas da construgéo da poe-
sia, é colocada na potencialidade de exploracdo maxima da unidade
linguistica minima, o fonema que liberta. A partir do som, o poeta
labora, molda, trabalha a palavra e da palavra sai toda a simbologia
que ela se permite evocar. (FORTES apud MARTINS, 2010, p. 10)

Nesse sentido, seu ponto de partida nao é sequer a palavra, mani-
festagdo verbal provida ja de conceptualizagdes anteriores a propria
escrita. E preciso quebrar os vocdbulos para extrair-lhes sua substan-
cia primordial, sua materialidade sonora livre ainda das amarras do
sentido pronto, cristalizado, dicionarizado.

6 Nessa entrevista, o poeta refere-se a si mesmo em terceira pessoa.

124



O processo - ja nos anuncia a “Proposi¢ao” do primeiro livro - é
gradual e se faz por exercicios de metonimia (a parte a sugerir o todo,
a substancia a indicar o objeto por ela composto):

Ano a ano

cranio a cranio
Rostos contornam

o olho da ilha

Com pocos de pedra
abertos

no olho da cabra
(FORTES, 2010, p. 22)

Se o procedimento de escrita parte dos elementos minimos, da extra-
¢do dos fonemas e da exploragao de suas potencialidades sonoras, o

que se tem como fatura mais ampla é uma espécie de sinfonia em que

o tom predominante aponta para uma modaliza¢ao épica, permitindo

a categorizagao do conjunto como uma “trilogia épica fundacional”
(LEITE, 2010, p. 267). A aproximagdo com um modelo épico de escrita

se faz notar desde a forma como se organizam os poemas do primeiro

livro, com uma “Proposi¢do” de abertura e trés subdivisdes numeradas

e nomeadas como “cantos”. Com ligeiras variagdes, é essa também a

estrutura que o poeta emprega nos dois livros seguintes.

Mais do que um mero dispositivo de estruturagao formal, convém
apontar, ainda que sinteticamente, o cerne do que seria o projeto
épico de Corsino Fortes. Dentre as varias caracteristicas passiveis de
serem associadas a uma escrita épica, Ramalho (2014, p. 28) destaca
duas: “a dupla instancia de enuncia¢do’, assinalada pela presenca de
uma voz lirica que, em principio individualizada, acaba por fazer
emergir no conjunto do poema uma coletividade de vozes; e “a maté-
ria épica’, representada na trilogia de Corsino Fortes pela presenca
recorrente da “formacdo mitico-histdrica ou identitdria da nagdo
cabo-verdiana”.

De fato, o primeiro livro nos apresenta um repertdrio de elemen-
tos caracteristicos da luta épico-heroica do povo cabo-verdiano em
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sua lida didria, desde os que a natureza ali dispds antes mesmo de
sua presenca, como a terra seca, a pedra e a agua (escassa, se doce;
farta, se salgada), aos que ja sdo fruto de seu préprio labor, como
o milho cultivado, o barco com que enfrenta o mar e o violao que
o acompanha no cantar. Quanto a este, o proprio poeta ja aponta
para a tradi¢do dos trovadores orais do arquipélago, produtores ja de
uma espécie de “epopeia sentimental da cabo-verdianidade, marcada
pelos ciclos de fome e seca [...]” (FORTES apud MARTINS, 2010, p. 18).

Se o primeiro livro nos apresenta em linhas gerais esse repertério
de embates histéricos, sociais e até ecoldgicos do cabo-verdiano, o
segundo, Arvore & Tambor, apresenta ja uma compilagdo de situa-
¢Oes em que a producao cultural decorrente da praxis laboral (traba-
lhar o milho para que se torne pao, por exemplo) mescla-se a praxis
da escrita:

com o p de pdo Eom
de milho por pilar
comocdecasaEot
de tecto por construir
como sdesemente Eot
de terra por semear
comotdetearEop
de pano por tecer
(FORTES, 2010, p. 100)

Agora, a mao humana, que pilou o milho e as palavras no afa de
extrair-lhes o pao e o fonema, percute também a pele do tambor para
que a alma da arvore fale por ele:

De manha! o pildo povoa o templo das nossas témporas
E os tambores amam a chama da palavra médo
(FORTES, 2010, p. 107)

Com Pedras de Sol & Substdncia, chega-se por fim ao apice da tran-
substancia¢do. Vencidos os embates pelo pao e pelo fonema, Cabo
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Verde pode agora celebrar a inversdo mesma da subalternizagao colo-
nial, passando de mero objeto subjugado pelo fazer artistico do outro
a sujeito capaz de produzir por suas proprias for¢as a imagem de si
mesmo. Isso ocorre em varios poemas do livro pela convocagdo de
vozes multiplas do cendrio artistico cabo-verdiano, chamadas a cele-
brar coletivamente “o vulcdo da festa que se festeja” (FORTES, 2010,
p. 220). Entre outros, ali estao o poeta Osvaldo Alcantara (pseudo-
nimo poético do claridoso Baltasar Lopes) e os prosadores Aurélio
Gongalves e Germano Almeida; das artes visuais, todo um rol de
Figueiras é convidado: Manuel, Luisa, Tchalé. E, como nada em Cabo
Verde se celebra sem musica, ali chegam Ana Procdpio, B. Léza, Xico
de Almeida e outros mais, a ecoarem no livro e para além dele a
sabura da lingua cabo-verdiana, com a qual Corsino Fortes escreveu
o ultimo poema da trilogia. Est4 feita, enfim, a passagem “Do deserto
das pedras a desercdo da pobreza” (FORTES, 2010, p. 239), titulo do
“Canto Terceiro” e fecho da trilogia.

Cabe observar ainda que, nesse complexo exercicio de produ-
¢ao do conceitual a partir do concreto, o Cabo Verde que emerge
da escrita ja ndo ¢ o do territorio fisico, circunscrito pela geogra-
fia insular ou pelas fronteiras politicas do Estado nacional, mas um
Cabo Verde-conceito, em constante produgao, que se dilata para que
nele caibam também os sujeitos emigrados, (re)unidos pela tarefa de
produgio e manutengio da cultura comum. E o préprio poeta quem
reconhece, nas dedicatdrias da trilogia, a importancia dos cabo-

-verdianos que, na didspora, “vém, de gera¢ao em geragdo, enrique-

cendo e transmitindo o testemunho da especificidade cultural desta
pequena patria, baricentro de trés continentes” (FORTES, 2010, p. 5).
E, assim, a festa se fez,

E enquanto! saboredvamos

A uva do vinho do préximo veriao
Os foguetes da didspora
Ofereciam a cada rosto

Um pedaco de céu para amar
(FORTES, 2010, p. 225)
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A guisa de conclusio, seria tentador afirmar que Corsino Fortes
foi um tradutor do ser cabo-verdiano. A afirmacdo ndo estaria de
todo incorreta, pois, de fato, A cabega calva de Deus retine em seu
corpo todos os elementos de relevo para a compreensao da realidade
das ilhas e de seus povos. No entanto, é preciso esquivar-se de con-
cepgodes culturais de cunho essencialista, uma vez que o que emerge
da poesia de Corsino Fortes, mais do que uma identidade cultural
ou nacional consolidada ou fechada em si, ¢, sobretudo, a imagem de
uma ordenacéo cultural mével, em constante processo de elaboracao
e reelaboragao. Ou, tomando seus proprios versos, um processo em
que “a semantica do continente errante” (FORTES, 2010, p. 210) suge-
risse os caminhos “do arquipélago inacabado” (FORTES, 2010, p. 243).

A escrita enxuta e precisa de que se valeu o poeta na elaboragao
da trilogia segue como pedra de toque de sua poesia posterior, o
que se pode conferir em seu ultimo livro, Sinos de siléncio: cangoes
e haikais (2015). Longe da grandiloquéncia que, em maior ou menor
medida, integra a modalizagao épica da trilogia, Corsino Fortes pode
entregar-se ao exercicio da concisdo, da captura minimalista do ins-
tante, deixando-nos pérolas como esta:

Poema perdido

No p6 poalha da palavra
Pavor do poeta

(FORTES, 2015, P. 21)

Como fomentador da cena literdria de Cabo Verde, ainda encon-
trou disposi¢ao e tempo para ajudar a organizar a Associa¢dao dos
Escritores Cabo-Verdianos e a Academia Cabo-Verdiana de Letras
(2013), de que foi o primeiro presidente. Faleceu em 2015 no mesmo
Mindelo que o viu nascer como sujeito e como poeta.
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A ESCRITA DE DINA SALUSTIO:
INTENCAO POLITICA E ESTETICA

Lilian Paula Serra e Deus

A escritora Grada Kilomba, em Memorias da plantagdo, sublinha que
“escrever [...] emerge como um ato politico. [...] enquanto escrevo,
eu me torno a narradora e a escritora da minha proépria realidade,
a autora e a autoridade na minha prépria histéria” (KiLomBa, 2019,
p- 28). Na mesma dire¢ao de Kilomba estdo as perspectivas de hooks
(2019) sobre o processo de escrita: a histéria pode “ser interrom-
pida, apropriada e transformada através da pratica artistica e literdria”
(HOOKS, 1990 apud KILOMBA, 2019, p. 27). Nesse sentido, pensar a
autoria feminina, em contextos patriarcais, nos quais a imposi¢ao
do silenciamento é uma das facetas mais perversas da opressdo as
mulheres, é indispensavel como politica de enfrentamento a subalter-
niza¢do da mulher, perpetuada sob o manto do colonialismo. Como

sublinha Kilomba,

escrever ¢ um ato de descolonizagao no qual quem escreve se opoe a
posi¢des coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e
“legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade
que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada. (KILOMBA,
2019, p. 28)
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Em Cabo Verde, a literatura de autoria feminina se inscreve na
historiografia literaria, predominantemente composta pelas publica-
¢oes de autores homens, como uma significativa possibilidade de fis-
sura e contestagdo de um sistema literario homogéneo. Dina Salustio
¢ um dos importantes nomes que figuram na cena literaria cabo-ver-
diana estabelecendo o deslocamento das “historias” das mulheres das
margens para o centro das narrativas, através, sobretudo, do questio-
namento de herangas coloniais e patriarcais.

Dina Salustio é a assinatura literaria de Bernardina de Oliveira
Salustio, nascida em 1941, em Santo Antdo, Cabo Verde.

Saldstio é uma das fundadoras da Associa¢do de Escritores Cabo-

-Verdianos e da Sociedade Cabo-Verdiana de autores e membro
fundador da Academia Cabo-Verdiana de Letras. A autora tem sua
estreia na literatura em 1994, com a publica¢do do livro de contos
Mornas eram as noites. Em 1998, publica o livro de contos infantoju-
venil A estrelinha Tlim Tlim. Em 2002, a obra infantojuvenil Que os
olhos ndo veem, escrita em parceria com Marilene Pereira, é publi-
cada. Participou de uma antologia de poetas cabo-verdianos (1998)
e de uma antologia de poesia africana de lingua portuguesa do
século xx (1999). A obra A louca de Serrano, cuja primeira edi¢ao
¢ de 1998, traz consigo o importante marco inaugural do romance
cabo-verdiano de autoria feminina. Posteriormente, em 2009,
Salustio publica o romance Filhas do vento e, em 2018, o livro de
contos Filhos de Deus. Veromar, romance publicado pela editora Rosa
de Porcelana, em 2019, é a sua obra mais recente.

A literatura de Salustio vai ao encontro da ficcionalizagdo que
nao escamoteia a dura realidade que se instaura no cotidiano dos
cabo-verdianos, evidenciando, nesse contexto, as experiéncias sociais
das mulheres.

Em entrevista ao site Ponto Final, Salustio comenta a relagdo entre
a sua escrita e o contexto social que a permeia:

Eu penso que a realidade é que nos leva a escrever. Nio é o escritor
que vai a procura da realidade, mas a realidade ¢ tdo forte que nos
obriga a escrever. [...]. Isso é que me levou a escrever as cronicas e a
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publicar. Era a condi¢do feminina, a condi¢do da crianca, os maus-
-tratos, os abusos. Depois era uma vontade de sermos ouvidas, ser-
mos vistas, nos mulheres. (SALUSTIO, 2018a)

A autora sublinha, pois, que a vontade de se fazer ouvir, enquanto
mulher, é o que impulsiona a sua escrita; é a mola propulsora para
a concep¢do de uma escrita literaria que confronte a invisibilidade
a qual as mulheres sdo submetidas no sistema patriarcal. Dessa
maneira, o enfrentamento a opressdo de género atravessa toda a obra
de Salustio. Nas palavras da autora:

O meu tema principal eram as mulheres. Porque na escala social,
elas eram as mais invisiveis. O trabalho das mulheres tem sido gigan-
tesco em Cabo Verde, desde o principio dos tempos, das teagens, da
imigracdo, em que a mulher é o suporte da familia. E o suporte até
do equilibrio familiar e nem sempre a gente da valor a esse trabalho,
essa intervenc¢do. Porque também quem escrevia eram os homens.
E por certo achavam aquilo tdo perto da natureza, tdo natural, que
ndo pensavam que era um trabalho gigantesco, sofredor, o trabalho
que as mulheres faziam. (SALUSTIO, 2018a)

Ainda no que concerne ao processo de escrita, a autora acentua, em
entrevista a pesquisadora Franciane Silva, o seu compromisso com
as demandas das mulheres:

Eu geralmente fago, tento fazer a denuncia e chamar atengéo aos pro-
blemas que estdo a minha volta. E ndo s6. Gosto de ser também uma
voz pra ser ouvida, porque normalmente nds nao somos ouvidas, nor-
malmente hd um siléncio atroz a nossa volta, porque hé coisas mais rui-
dosas, mais confortaveis, mais bonitas para se tratar. E as dores é aquilo
que faz mover a sociedade. Porque as dores fazem mover a sociedade.
Nio ¢é s0 a felicidade, as dores fazem. Porque quem estd a trabalhar,
normalmente, na minha sociedade, no meu grupo, sao as mulheres é
que estdo a trabalhar. Sdo elas que de sol a sol trabalham, alimentam
os filhos, sdo abandonadas, sdo esquecidas. Hoje, menos do que on-
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tem, sdo analfabetas. Hoje, menos do que ontem, sdo as desempregadas.
Hoje, menos do que ontem, mas continuam sendo em grande parte
mulheres esquecidas, mulheres invisiveis, invisiveis. E as dores delas, a
mim me movem muito, porque sei l4, podia ser minha mae, podia ser
a minha v, minha tia, podia ser eu! (SALUSTIO, 2018Db, p. 203)

Em Mornas eram as noites (1994) a autora vale-se de estratégias
discursivas e construgao de personagens que ratificam o seu olhar
atento as mulheres no espago cabo-verdiano. A alusdo a cabover-
dianidade trazida no titulo da obra de certa maneira dialoga com
as tradicoes de mulheres no cenario cabo-verdiano. Como enfatiza
Simone Caputo Gomes,

o titulo de sua coletanea de contos reitera a associagdo da prosa com
o0 poético ao dar relevo a morna, modalidade musical tipica de Cabo
Verde, que veicula a poesia oral. Tradicionalmente canto de mulher,
o entendimento do lugar cultural da morna no mundo cabo-verdiano
pode derramar outras luzes sobre o titulo: “musica eram as noites” é
uma leitura para Mornas eram as noites. Musica de mulheres em que
a mulher é a peca principal. Para além, musica de nacionalidade e
identidade. Como predmbulo a coletinea a autora assinala: “de como
elas se entregam aos dias”. (GOMES, 2008, p. 219)

Nesse sentido, se, como afirmado anteriormente, Saltstio compro-
mete-se a romper o silenciamento das “vozes-mulheres” cabo-verdia-
nas, essa prerrogativa ja esta evidenciada no titulo da narrativa, que
abarca as vozes de um feminino enaltecido a partir, primeiramente,
da entoacgao de cantos — as mornas — que reivindicam um espago
que é tradicionalmente das mulheres. Ao evocar no titulo e nos con-
tos o género musical tradicional cabo-verdiano, a autora repisa um
universo surgido de demandas do feminino e calcado nas oralidades,
sobretudo quando o reconstroéi no espago do texto escrito.

Ao discorrer sobre o processo de construgao textual da obra Filhos
de Deus, Saltstio evidencia o protagonismo das mulheres em suas
narrativas:
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Este livro retine uma série de textos com temas extraidos do dia a dia

de gente comum que atravessa as nossas vidas — sendo as mulheres

em grande parte as protagonistas, quer pelo peso dos papéis que elas

desempenham na sociedade, nomeadamente na composi¢do e no su-
porte da estrutura familiar moderna, quer porque normalmente elas

constituem o veiculo que conduziu as noticias. (SALUSTIO, 2018¢)

Através do conto “Liberdade adiada’, presente na obra Mornas eram
as noites (1994), € possivel perceber com nitidez o papel central das
personagens femininas na literatura de Saltstio. A maternidade ¢
posta em cena a partir de uma encenagdo que a desvincula da ideia
de sacralizagdo da figura materna. A dureza da vida retratada no
conto traz a figura de uma personagem feminina, nao nomeada, que
se torna mae precocemente ainda quando menina. A gravidez faz-se
presente de forma reiterada na vida dessa menina/mulher, como evi-
denciado pelo seguinte excerto:

Imaginou os filhos que aguardavam e ja deviam estar acordados. Os
filhos que ela odiava!

Aos vinte e trés anos disseram-lhe que tinha o ttero descaido. Bom
seria se caisse de vez! Estava farta daquele bocado de si que ano apds
ano, enchia, inchava, desenchia e lhe atirava para os bragos e para os
cuidados mais um pedacinho de gente.

Néo. Nao voltaria para casa.

O barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso irresistivel, convi-
dando-a para o encontro final. (SALUSTIO, 1994, p. 5)

A personagem sente-se presa a um corpo social que converge para
a ideia patriarcal de corpo feminino, inevitavelmente associado a
procriagdao. Ao questionar esses COrpos e as marcas que as sucessivas
gravidezes deixaram no seu corpo, questiona, sobretudo, a estru-
tura social que coloca a mulher nesse lugar de corpo, negando-lhe,
assim, a humanidade. Nesse sentido, a metafora do suicidio trazida
no conto seria a possibilidade de liberta¢ao da estrutura social opres-
sora, sobretudo, para as mulheres.
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No romance A louca de Serrano, ja no titulo pontua-se o lugar da
loucura como atributo/caracteristica da personagem feminina que
protagoniza a historia, Julia, a quem Dina Salustio dedica a obra:

“Para Julia, uma mulher louca que me amou mal eu tinha vivido, essa
loucura de ndo poder esquecé-la” (SALUSTIO, 2012, p. 8). Se, por um
lado, a personagem questiona os padroes sociais determinados para
as mulheres e a sociedade a reduz a loucura, por outro, a prépria
personagem, estrategicamente, se identifica com a ideia da loucura,
pois é somente a partir desse lugar que ela pode experienciar a liber-
dade, quando se vive em uma estrutura patriarcal, como a encenada
na ficcional aldeia Serrano, caracterizada na narrativa como “quase
bela, quase mulher, quase homem” (sALUSTIO, 2012, p. 15). Salustio,
em entrevista, ao discorrer sobre Julia, assevera que

ela é louca porque ta contra tudo que causa desconforto, é irregular.
Tudo que é tido como ponto certo. [...] Ela chama a atengdo um bo-
cado para as coisas injustas que estdo a acontecer. [...] S6 a loucura
poe independente. SO a loucura lhe déd possibilidades de falar e ser
apenas apedrejada. (SALUSTIO, 2018a)

Sobre a aldeia na qual se desenvolve a narrativa, a escritora enfatiza
a perspectiva de ser um espago “no limite da civilizagdo™:

Eu tentei falar de situagdes limites que atingiam as mulheres em lu-
gares pequenos. O Serrano é uma aldeia muito pequena, com poucos
habitantes e incluindo trés cies. Eles viviam no limite do siléncio,
essas pessoas, e viviam longe, no limite da civilizagdo. E nao havia
dialogo entre homens e mulheres. Cada um vivia a sua vida. [...]
a vida doméstica no limite, tudo no limite. O siléncio no limite, o
desconforto no limite, o isolamento no limite, e a esperanga também
no limite. (SALUSTIO, 2018a)

A ideia de limite civilizacional aciona outros contextos limitrofes
presentes na narrativa: as fronteiras entre rural e urbano, tradigao
e modernidade, voz e silenciamento, assim como o proprio limiar
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sutil entre sanidade e loucura. Os limites apontados pela autora sdo
circunscritos por violéncias que atingem as mulheres de maneira
especifica. A falta de didlogo e de esperanca impde as mulheres um
aprisionamento que, de certa forma, reproduz a ordem patriarcal,
evidenciando as amarras que recaem sobre as mulheres em sistemas
que operam sob a ldgica de subalternizagdo do feminino.

A ficcional Serrano desperta a correlagdo espacial com Cabo
Verde, como enfatizado por Simone Caputo Gomes:

Serrano, na pena, pincel ou camera de Dina Salustio, uma povoa-
¢do pequena, rural (de sol, chuva, sementeira, colheita), “fronteira
de fronteiras”, “pedaco de terra forte”, de “pele lamacenta e alma
rochosa”, batida pelo “vento incansavel”; de mulheres e criancas
“improvisando o batuque em latas velhas”, onde “uma cabra ama-
menta o bebé” e alguém “se afoga em grogue”, evoca-nos um cend-
rio ja conhecido: Santo Antdo e, por extensao, Cabo Verde. (GOMEs,

2000, p. 277)

A violéncia patriarcal de objetificacdo do corpo da mulher, enten-
dido como o corpo destinado a procriagdo e a servigo do pra-
zer masculino, é trazida a cena em A louca de Serrano quando a
narrativa encena a gravidez distanciada do desejo consciente de
maternidade:

A jovem nao teve direito a um tempo para dizer que nao podia estar
gravida porque desconhecia macho na sua natureza, ignorante das
vezes em que algumas mulheres pelo mundo afora engravidam sem
terem sido tocadas por macho, acabando por se conformar com os
rétulos e rituais existentes para ndo incorrerem no desconforto in-

crédulo das demais criaturas. (SALUSTIO, 1998, p. 11)

Em outros momentos essa questdo é também problematizada,
quando, por exemplo, a personagem Gremiana se nega a ocupar o
lugar do discurso patriarcal que impde ao corpo feminino a neces-
sidade da procriagao:

136



As mulheres mais velhas lembravam entdo que no meio das aguas, a
morrer, debatendo-se entre a corrente e as pedras e sabendo que ja
ndo podia ir a lugar nenhum de gente viva, Gremiana nao suplicou, e
gritou e voltou a gritar que os homens de Serrano eram uns animais
hipocritas e covardes. Pedagos dos seus gritos berravam ainda que
ela ndo daria nunca ao Valentim o prazer de lhe salvar o seu orgulho
podre de homem a troco de ser coberta por macho que nio desejasse.
(SALUSTIO, 1998, p. 73)

Ao trazer em suas obras as vivéncias de mulheres nas mais diver-
sas situagoes de opressao, Saltstio questiona e tensiona no corpo do
texto literdrio herancas de ordem patriarcal e colonial, possibilitando
ressignificacdes importantes sobre as experiéncias sociais das mulhe-
res na sociedade. Para além disso, a produgdo de Salustio figura na
cena literdria cabo-verdiana, ao lado de outras vozes-mulheres, como
Orlanda Amarilis, Vera Duarte, Dulce Almada, como possibilidade
significativa de ruptura da hegemonia do campo literario cabo-ver-
diano, que somente tardiamente, por motivos que a propria estrutura
patriarcal impde, abarcou as publicag¢des de autoria feminina.
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BREVE RETRATO DO POETA
FILINTO ELISIO (OU O “RECEITUARIO
DESTE TABU_LEIRO”)

Silvio Renato Jorge

Com uma proficua atividade no ambito literdrio e da producio cul-
tural,” Filinto Elisio de Aguiar Cardoso Correia e Silva, ou apenas
Filinto Elisio, como costuma assinar seus livros, nasceu na cidade
da Praia, em Cabo Verde, no ano de 1961, e publicou o primeiro
livro de poemas em 1995, com o titulo de Do lado de cd da rosa. Seu
segundo livro, também um conjunto de poemas, O inferno do riso,
foi publicado em 2001, mesmo ano em que apresentou ao publico
Prato do dia, reuniao de crénicas que demonstra a inten¢ao do autor
de seguir por distintas e diversas trilhas em seu percurso de escrita.
Desde entao, podemos contar outros cinco livros de poemas — Das
hespérides (2005), Das frutas serenadas (2007), Li cores & ad vinhos
(2009), Me_xendo no baui. Vasculhando o U (2013, em coautoria com
o pintor Luis Geraldes) e Zen limites (2016) —, aos quais acrescentaria
o romance Outros sais na beira-mar, de 2010, um exercicio estético

7 E importante apontar que o autor, além de ter ocupado cargos de assessoria e
aconselhamento de governantes e de consultoria para distintas organizagdes, criou,
junto com Mércia Souto, a editora Rosa de Porcelana. E também membro fundador
da Academia Cabo-Verdiana de Letras, na qual ocupa a cadeira Mario Fonseca.
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que corrdi as fronteiras do género para evidenciar a inquietagdo do
autor em busca da liberdade formal. Destaca-se nesse conjunto o
ja referido Me_xendo no bau. Vasculhando o U, livro que articula a
produgdo poética a pintura, conjugando ainda musica e dang¢a como
elementos fundamentais em seu processo de produgao de sentido,
em uma odisseia do sensivel - ou, para usarmos o termo em sua
presenca na prépria produgio filintiana, uma “O de ceia das ilhas”
(EL{SIO; GERALDES, 2011, p. 15, grifo nosso). E, ainda, organizador
de importantes edi¢des, como Cabo Verde: 30 anos de cultura (2015)
e Claridosidade: edigdo critica (2017), além das Cartas de Amilcar
Cabral a Maria Helena: a outra face do Homem (2016), em edigdo
preparada com Marcia Souto e Iva Cabral, e de Itinerdrios de Amilcar
Cabral (2018), obra na qual retine o acervo de postais enviados por
Amilcar Cabral a Ana Maria Cabral, sua segunda esposa, coorga-
nizadora da coletanea, ao lado de Filinto Elisio e Marcia Souto. Os
titulos reunidos neste paragrafo apontam a diversidade de atuagao
do escritor, mas, principalmente, enunciam linhas que compdem um
universo de referéncias a circundar, como pano de fundo, aquilo que
pensa e produz: de um lado, as referéncias as hespérides® e aos cla-
ridosos, as quais, de forma clara para quem percorre a literatura de
Elisio, ndo denotam subserviéncia a modelos pretéritos, mas, sim, a
busca por “re_conhecer” o processo de formagido do sistema literario
cabo-verdiano, diante do qual sente a necessidade de se posicionar
para problematiza-lo; de outro, as obras organizadas a partir das
cartas e postais de Amilcar Cabral, que apontam para o seu conhe-
cimento profundo acerca de um dos principais intelectuais africanos
do séc. xx, ligado de modo substancial a reflexdo que fundamentou
os processos de independéncia e autonomia dos paises do continente,

8 Segundo Laranjeira (1995, p. 181), encontra-se na literatura cabo-verdiana a
associagdo do mito hesperitano ou arsinario as ilhas do arquipélago, sobretudo
na literatura produzida dentro do periodo que vai da metade da década de 20 até
a da década de 30. Destaca-se nesse conjunto a revista Hespérides, publicada na
cidade da Praia, em 1927, e os livros de poemas Hesperitanas (1929) e Jardim das
hespérides (1929), de José Lopes, e Arquipélago (1935), de Jorge Barbosa. O mesmo
José Lopes publicard em 1952 dois volumes com o titulo de Alma arsindria.
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em especifico, de Cabo Verde. Tal conjunto assinala, em seu percurso
intelectual, a inquietante percep¢io de que a cultura cabo-verdiana
¢ atravessada por marcos literarios, sociais e politicos (em sentido
amplo), entre outros, responsaveis por demandar constante inter-
locuc¢do. Sao, no entanto, preocupagdes que, na poética do autor,
caminham ao lado de uma perspectiva plural, transitando por mul-
tiplas referéncias e distintos interlocutores, e reiterando, no didlogo
poético com outras tradi¢oes literarias, a necessidade de pensar a
poesia como matéria pulsante, capaz de renovar a linguagem e trans-
formar os sentidos, libertando-os do encarceramento anacronico
imposto pelo canone. Dessa forma, cabe reiterar aqui a perspectiva
de Inocéncia Mata, quando, ao analisar a obra do poeta, em especi-
fico Me_xendo no bau. Vasculhando o U, se expressa com lucidez:

Estamos, como se v¢, na presenga de um poeta que assume a sua
arte poética como antropofagica. Em relagdo a qué ou a que outra?
Poeta “gerado” no cruzamento “confrontacional” entre a ideologia
poético-cultural claridosa, que pugnava pela “expressdo e motivos
cabo-verdianos” e a ideologia certezina, cuja retorica discursiva era
de resisténcia cultural e de reivindicagdo patria [...], Filinto Elisio,
que se considera portador de uma veia antropofagica que o move,
enquanto ser cultural dos mundos, é realmente um “poeta radical e
livre” - singular, acrescento eu - no actual panorama literdrio cabo-
-verdiano. (MATA, 2021, p. 117-118)

Elisio, na condigdo de “poeta radical e livre”, como destaca cer-
teiramente a pesquisadora sdo-tomense a partir das palavras do
préprio autor — “O poeta nao estd limitado a nada! Nem a balizas
nacionais, nem a balizas ideoldgicas, nem a nenhum tipo de baliza,
portanto, como poeta, sou um homem livre, completamente livre,
e se calhar, radicalmente livre!”(ELis10, 2018)° —, busca desenhar

9 Agradego a Inocéncia Mata a indicagdo da entrevista, concedida por ocasido do
Festival de Literatura-Mundo do Sal, em 2018, na qual o poeta expde sua visdo
acerca do proprio conceito de literatura-mundo.
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uma cartografia de escrita que conjuga, portanto, a diversidade de
referéncias ao que eu poderia chamar de uma prospecgdo da pala-
vra, testando tanto suas possibilidades semanticas, por meio de
um jogo textual composto por sucessivos processos de metaforiza-
¢do, quanto sua materialidade intrinseca, através das rupturas, das
quebras em diversas palavras, estabelecidas ao usd-las no poema
com a intercalacdo do “_” (underscore) como um instrumento de
dissecgdo, o qual, no entanto, evita a permanéncia do vazio. Essas
rupturas ensaiam novas sonoridades e novos sentidos, ampliando
as possibilidades enunciativas e levando seu leitor a uma posi¢ao
ativa diante daquilo que lé.

A diversidade de referéncias pavimenta um percurso signi-
ficativo em seus textos, possibilitando alinhavar alusdes a tragos da
mitologia cldssica - como, por exemplo, as referéncias a Apolo e
Dionisio -, aos indices de imersdo em elementos oriundos da cultura
cabo-verdiana, dos quais destaca-se, no caso dos textos presentes
na se¢ao “Fan_dengo bom”, de Me_xendo no baii. Vasculhando o U,
a alusdo a ritmos como o batuku, a tabanka e o funand, que dao
titulo aos poemas. Essa diversidade permite, ainda, a pluralidade
de citagdes de outros escritores, ou referéncias a eles, sejam aque-
les oriundos do arquipélago ou os de outros espagos da literatura-
-mundo. De Camdes a Rimbaud, de Pessoa a Drummond, os textos
de Filinto Elisio sdo povoados por uma circularidade enunciativa,
que deglute os versos de seus pares de modo a neles produzir uma
enriquecedora producio de sentidos. E o que lemos, por exemplo,
nos versos de “Tabu_leiro™

o poeta busca a letra
amusa

a kilo k vc gosta;

ele:
vas_culha
de leve
aletrau
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ela:

bor_bulha

de breve

1/2 d_ode maritima

1 verso Drummoniano
2 pessoas de fingir

da dor deveras

ele

vira multiplos de alma
ela

dita saudade dada

(acrescentam-se-lhes:
cifras
anforas com palavras
algumas metaforas
& outros paladares)

0 mais

(receitudrio deste tabu_leiro)

pao de beijo

... 00000ps, lapsus calami! lapsus linguae
(tropiezo involuntdrio... mineira é fogo)
seria:

pao de queijo!

(eLisIO, 2011, p. 48, grifos do autor)

Esse poema, em modo de metapoesia, estabelece um jogo no qual a
palavra dita, sendo releitura, é também uma palavra que esta para
além dela. A “dor [que] deveras [sente]”, os “multiplos de alma”,
a “saudade dada” trazem para o texto a segura recuperagdo dos
passos de Pessoa, assinalando uma proposta poética que se radica
no trabalho com a linguagem - e, aqui, mais do que lembrar a

nogao pessoana de estética do fingimento, interessa-me apontar
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a musicalidade e a radicalidade enunciativa de uma poema como
“Saudade dada”, que encontra na pletora de suas aliteragdes a condi-
¢do mesma do modo lirico de dizer - a linha de defini¢do do fazer
literario. A presenca do poeta portugués, bem como a de Carlos
Drummond de Andrade, é subvertida, porém, pelas duas estrofes
seguintes. A primeira delas detalha o processo de criagdo como
algo que, tendo um circulo de referéncias, amplia-se, todavia, por
um trabalho de acrescentamento - “cifras / anforas com palavras
/ algumas metéforas / & outros paladares” -, responsavel por sua
atualiza¢do e - por que ndo dizé-lo? - sua subversdo. A estrofe
seguinte, a ultima do poema, deliberadamente o assume como
espago destinado ao jogo - “tabu_leiro” - e proposi¢do metalitera-
ria, visto tratar-se de um “receitudrio”. Ou seja, compor o poema
¢, para o poeta, isto e aquilo, ler e escrever, recuperar e subverter.
E nessa ultima estrofe que se insinua ainda, mesmo que de forma
obliqua e dissimulada, a presenca erética do corpo e do desejo
como elementos que margeiam o trabalho com a palavra. O “pao
de beijo”, tropeco dito involuntario, em substituigdo ao mineiris-
simo pao de queijo, desenha uma erética da palavra - talvez seja
incontornavel lembrar dos versos de Alexandre O’Neill: “Ha pala-
vras que nos beijam / como se tivessem boca” (O’NEILL, 1982, p. 75)
-, que, por sua vez, também é uma erética do corpo, trago presente
em inumeros outros textos do poeta de Cabo Verde, desde seus

primeiros livros. No poema “En_luada’, podemos ler:

despes-me
en_luada (postos astros em zodiaco)

entalas-me
encruada
(canibalizado de tua carne)

... e ndo dirds contra-pecados
que ndo sejam novenas
estas;
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despes-me
como quem navega
(quem ndo tem outro sossego)

assaltas-me

assim a desarmada

(tanto me despenham sucos
quanto me salpicam rugas)

... guardarads luas e suas luzes
que as sombras estas lhe sdo

arvores;

frondosas folhas

té-las em nos

— da copa a raiz, amplexo
que é da terra ao céu

meuno6do S
meu nudo U
nédulo

e

verde frutal
V de no vital

— menu de
te deli_ciar.
(eLisIO, 2011, P. 44)

Esse poema, também ele inserido em Me_xendo no baii. Vasculhando
o U, pertence ao conjunto “Mar se a tua & nu_a’, situado logo apos
o primeiro grupo de textos, intitulado “O de ceia das i_lhas”, no qual
Elisio transita pelo espago de seu pais natal, propondo um poema
para cada uma das dez ilhas do arquipélago. Se as alusoes a insulari-
dade - seja territorial, seja como condi¢ao prépria do homem - sao
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uma constante na produc¢ao do autor, bem como a presenca do mar
e de palavras que transitam pelo seu campo seméntico, nos versos
de “En_luada” elas se prestam a colaborar para o desenho erético,
apontando tanto para o desejo pelo corpo da mulher amada — como
se pode ler nos versos “(canibalizado de tua carne)”, “despes-me /
como quem navega’ ou “— da copa a raiz, amplexo / que é da terra ao
céu’, entre outros — quanto para a sucessiva produgdo de metaforas,
que termina por construir o “~ menu de / te deli_ciar”.

Os dois poemas aqui destacados compdem, mesmo que de forma
parcial, uma espécie de cartografia da produgao literaria de Filinto
Elisio. Neles, encontram-se: a produtiva tensdo entre a percep¢ao do
local e o desejo de uma literatura em didlogo com o mundo; a demar-
cagao de uma erdtica do corpo, associada a uma erdtica da palavra;
um processo de escrita que desenvolve seu modo de dizer por meio
da sucessao de metaforas; uma acuidade formal que transita entre
a forma livre e o revigorante uso de modelos tradicionais, como o
soneto e o madrigal; uma arte poética que busca, na consciéncia
material da palavra - na sua prospec¢do por meio de produtivas
cisdes ou no recurso ao uso de versos curtissimos, com uma unica
palavra -, sugerir a quem deseja entrar em seus poemas a necessi-
dade de uma leitura atenta, capaz de pavimentar caminhos espe-
cificos de entendimento, sem deixar de se abrir a outras multiplas
possibilidades. A literatura do escritor cabo-verdiano nao se limita a
esses tragos aqui enumerados, mesmo em termos formais: 14 estao o
romance Outros sais na beira-mar e os poemas em prosa, bem como
suas cronicas, a por em davida essa provisdria conclusao. Tudo que
aqui é dito, entretanto, pode ser encontrado em sua ja vasta produgao
poética. E nos convida a uma incessante leitura de seus versos, leitura
que faca por merecer a partilha do processo criativo efetivamente
por ele proposta.
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GERMANO ALMEIDA, UM CONTADOR
DE HISTORIAS RESSIGNIFICADAS

Roberta Maria Ferreira Alves

Este texto pretende refletir sobre as estratégias discursivas utilizadas
na produgcao literaria de um contador de histérias cabo-verdiano.
Destaque da moderna literatura cabo-verdiana, herdeiro dos clari-
dosos, intelectuais criadores de um movimento cultural e literario
representante da realidade insular cabo-verdiana, oriundo de uma
geragdo privilegiada por conhecer a ficgdo pelas palavras ouvidas -
talvez por isso a oralidade esteja latente em suas obras.

Esse contador de “estdrias” assume um objetivo similar ao dos
contadores de outrora, o de nunca entregar a historia pronta, porque
sua arte estd em estimular os leitores a usar a propria imaginagéo.
Através da criagdo de narradores e personagens que se expressam na
melodiosa mistura do idioma oficial, o portugués, com o popular, o
crioulo, suas narrativas podem assumir saltos temporais que permi-
tem a conexao com histdrias passadas, deixando, muitas vezes, fios
soltos, a serem retomados em historias futuras.

Falamos de Germano Almeida, cabo-verdiano nascido na ilha da
Boa Vista, no dia 31 de julho de 1945. Ao completar 18 anos, Almeida
foi para Lisboa, onde se formou em Direito pela Universidade
Classica. Ao retornar a Cabo Verde, comegou a exercer a advocacia
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na cidade do Mindelo, na Ilha de Sao Vicente, e, no exercicio dessa
profissao, desempenhou o cargo de procurador-geral da republica.
Foi também deputado, mas é mais conhecido, fora do seu pais, como
o escritor que, consagrado por varios prémios, foi o vencedor do
Prémio Camodes de 2018. Homem de bom humor, dono de uma
memoria invejavel, consegue reverberar tais caracteristicas em seus
livros, que expressam o seu olhar sobre Cabo Verde, sua cultura e
seu povo e sobre o mundo. Um olhar abrangente sobre economia,
politica, justica. Um olhar de quem ja tem um longo caminho per-
corrido conserva a leveza dos que tém contas bem-feitas com a vida.

Em entrevistas concedidas pelo escritor, ficam perceptiveis
as principais estratégias do seu processo de escrita, sobretudo as
que espelham visdes bem delineadas de pontos de vista do autor e
caracteristicas do seu estilo narrativo. Sua forma de narrar reme-
mora encontros casuais, fatos, acontecimentos, mas também se
nutre de narrativas vivas. Sua prosa exibe um humor permanente
e, através dos recursos obtidos por perspicaz e finissima ironia, o
cotidiano pode ser reapresentado de forma caricatural, reforgando
assim os atributos mais marcantes da sociedade cabo-verdiana
encenada em seus textos.

Embora tenha comegado a escrever aos 16 anos para afugentar
seus medos, apenas aos 38 anos publica suas histdrias, na revista
Ponto & Virgula, entre fevereiro de 1983 e dezembro de 1987. Ao
lado de Ledo Lopes e Rui Figueiredo, Almeida dirigiu, da primeira
a ultima edigdo, os 17 volumes desse periddico. Além de ser diretor,
contribuiu com textos assinados sob o pseudénimo de Romualdo
Cruz nos nameros 1, 2, 4, 5, 6, 8, 12 € 17, primeiros passos para a con-
solidacdo do processo de criagdo desse contador de “estdrias’, que,
apos a aventura de dirigir uma revista, se langa no universo litera-
rio com a publicagdo de romances, coletaneas de contos, novelas e
cronicas. Os textos publicados na Ponto & Virgula, muitos apenas
revistos, outros reescritos, foram publicados em livro, juntamente
com textos inéditos, em 1994, com o titulo A ilha fantdstica. O livro
foi apresentado pelo autor como um conjunto de cronicas escritas
para “preencher espaco” vago na revista.
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Com o intuito de apresentar a producao literaria de Almeida,
melhor fazer um passeio pelas publicagdes do escritor, nem sempre
obedecendo a cronologia, mas, sim, as aproximagdes tematicas que a
constituem. Em 1998, publica A familia Trago, uma viagem ao mundo
de uma familia e ao pulsar de um arquipélago, profundamente liga-
dos entre si. Com Regresso ao paraiso (2016), partindo das suas ori-
gens na ilha da Boa Vista, sentimo-nos nostalgicos, recordando os
tempos de infincia e as relagdes que nos estruturam: espagos perdi-
dos, ligacdes retomadas, tempos de afetos e de identidade. Nas trés
publicagdes (1994/1998/2016), mundos recriados com recursos da
ficcdo voltam-se a infancia do autor, ao ambiente social e familiar da
ilha da Boa Vista e a uma parte nao oficial da histdria cabo-verdiana.

Mas sera em O testamento do Sr. Napumoceno da Silva Aratijo,
publicado em 1989, que se exibirdo algumas caracteristicas do estilo
do escritor que consagrarao o romance como representativo de um
novo momento do sistema literario cabo-verdiano. O romance narra
as venturas e desventuras de um grande comerciante de Cabo Verde,
o senhor Napumoceno, que, ao morrer, deixa para seu sobrinho
um testamento revelador de uma grande surpresa. O documento,
ao mesmo tempo que revela a existéncia de uma filha, Graca, nao
reconhecida pelo comerciante em vida, faz dela oficialmente a inica
herdeira de todos os bens deixados por ele.

Nesse romance inaugural, reverberam as estratégias que serdo uti-
lizadas ao longo de sua obra. Com um enredo que detalha o estra-
nhamento causado pela revelagio feita pelo morto, exibe-se o humor
critico com que serdo esquadrinhados os acontecimentos da vida
do protagonista. A linguagem coloquial acompanha o dia a dia do
personagem, sua vida desde a infancia e questdes que ultrapassam a
sua morte. O humor se acentua com elementos de um realismo por
vezes cruel, por outras patético, em um estilo de escrita moderno,
favorecido pela utilizagdo do discurso indireto livre. O leitor mergu-
lha em momentos e espacos de Cabo Verde, observando um retrato
panoramico de uma nagdo em um momento especifico da histdria,
que é contado a partir do povo, e ndo pelos 6rgaos oficiais. Em 1997
o livro foi adaptado para o cinema com o titulo O testamento do
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Sr. Napumoceno (Napumocenos Will), uma produgao cabo-verdiana/
luso-franco-brasileira, dirigida por Francisco Manso e premiada
como melhor longa-metragem do Festival de Gramado de 1997.

Em O meu poeta (1990), considerado o primeiro romance verdadei-
ramente nacional da nova Republica de Cabo Verde, somos apresenta-
dos a uma sociedade asfixiada, nos primeiros anos de independéncia,
por um partido tnico. O escritor faz um retrato satirico dos governan-
tes e das elites culturais cabo-verdianas, criticando, também, o enten-
dimento da cultura e da literatura pelo viés politico. Ao tragar o “perfil”
do “meu poeta’”, personagem caricato e mediador politico-cultural,
Germano Almeida ressignifica, através da parddia, dois grandes cons-
titutivos da identidade nacional: a identidade politica e a identidade
cultural. O enredo desse romance ressurgira em outros, uma estratégia
que o autor utiliza, seja para dar continuidade ao enredo ou para reto-
mar personagens que foram utilizados em outro momento.

Essa estratégia se mostra em A morte do meu poeta (1988), que
encena, também com recursos da parddia, o inicio do periodo de
multipartidarismo em Cabo Verde, tragcando um retrato hilariante
e delirante da desorganizagdo, amadorismo, oportunismo e incom-
peténcia dos primeiros tempos de vida democratica cabo-verdiana.
Reforca a inten¢ao ir6nica uma nota prévia, em que se esclarece que
as pessoas que aparecem no livro “foram devidamente caricatura-
das de forma a tornd-las irreconheciveis”. A nota observa ainda que,
se “esse esfor¢o de distor¢ao de alguma forma as fez parecidas com
figuras politicas da nossa praga, é culpa desta realidade que insiste
em desafiar a ficcao”

Em O dia das calgas roladas (1992), Almeida constrdi um entre-
lagamento bem coeso entre histéria, memoria, ficgdo e realidade,
fazendo com que percebamos que a literatura, como um fendmeno
estético, pode assumir os eventos historicos sem o compromisso com
a verdade dos fatos. No romance, um fato ocorrido no dia 30 de
agosto de 1981, na vila de Ribeira Grande da ilha de Santo Antéo, é
narrado com os recursos da literatura. O escritor assume, na escrita,
recursos proprios da oralidade, da ironia e da sdtira, para trazer a
publico o questionamento dirigido as elites que ocuparam o poder
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com o propdsito de constru¢ao da nagio e que, naquele momento,
desviaram-se de seus propdsitos. O mesmo entrelagamento se mos-
trara em A morte do ouvidor (2010), que transporta os leitores a um
acontecimento que se da no dia 28 de fevereiro de 1764, criando
um quadro sobre a vida na colonia de Cabo Verde no tempo do
Marqués de Pombal. O mesmo dialogo explicito com acontecimentos
reais que marcam a histdria politica e social de Cabo Verde surge
também no romance Os dois irmdos (1995), quando a voz autoral
afirma que a histdria a ser narrada aconteceu na ilha de Santiago, por
volta de 1976, quando o autor, como agente do Ministério Publico, foi
designado para a acusa¢ao de um crime de fratricidio.

O cotidiano das ilhas ¢ revisitado em Cabo Verde: viagem pela
histéria das ilhas (2003), que, com fotografia de José A. Salvador,
faz uma apresentacgao histérica das nove ilhas habitadas de Cabo
Verde. Embora o titulo nos induza a pensar que se trata de um guia
turistico, o livro é um passeio pelo que foi contado sobre Cabo
Verde, seu povo e sua cultura, um desfile de impressdes sobre o
pais. O livro Estérias de dentro de casa (1996) compde-se de trés
novelas: “In memoriam”, “As mulheres de Joao Nuno” e “Agravos
de um artista”. Nessa mesma tendéncia, temos Estdrias contadas
(1998), uma coletanea de cronicas cotidianas sobre coisas, boas,
mas, banais, inesperadas, agradaveis ou dolorosas.

Em O mar na Lajinha (2004), tem-se a sensa¢ao de que é ao com-
passo do bater didrio das ondas que se vao desenrolando as vidas
dos personagens e, em ritmo dolente, as multiplas histdrias de uma
cidade, o cotidiano da cidade do Mindelo e do arquipélago, Cabo
Verde. Em De Monte Cara vé-se o mundo (2014), dezenas de persona-
gens — homens e mulheres, novos e velhos, uma multidao -, cada um
com a sua histdria, todos reunidos num romance que é também um
retrato de todos nds, sob o olhar complacente e divertido do Monte
Cara, 14 no alto, em frente a cidade do Mindelo. Esses textos, peque-
nas pecas de um quebra-cabecas que identifica, delineia, apresenta e
materializa uma identidade cabo-verdiana, reforcam o “fincar os pés
na terra” (SILVA, 1986, p. XIV), como desejam os claridosos em seu
célebre conteudo tematico.
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Dona Pura e os camaradas de abril (1999) é resultado de convite
feito pela editora Caminho (Portugal), no quadro das comemoragoes
do 25.° aniversario do 25 de Abril. Diferente de suas produgdes ante-
riores, ¢ um romance de trama tnica, ndo constituido por histérias
encadeadas. A historia se passa em Lisboa, e ndo em uma das ilhas
de Cabo Verde. Nela estdo visiveis marcas de leituras do autor, que
ressurgem em citagdes bem delineadas de textos de Frantz Fanon,
Amilcar Cabral e Dostoiévski. Processos da histéria de Portugal e de
Cabo Verde sao entremeados pela Revolucao de Abril a de outros
paises africanos que tém o portugués como lingua oficial. O romance
vasculha as traumaticas memdorias dos cabo-verdianos, que merece-
ram uma independéncia conquistada nas matas da Guiné-Bissau, gra-
¢as a unido dos dois povos, forjada por Amilcar Cabral, no quadro do
pAIGC (Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde).
Um interessante exercicio sobre como se podem inventar e apagar os
feitos de alguns herdis. Em 2006 ¢ publicado Eva, um romance que
encena amores, abandonos e trai¢cdes, que através de historias cruza-
das de emigragdo nos leva a refletir sobre as relagoes entre Cabo Verde
e Portugal em um periodo de aproximadamente 30 anos.

Em sua obra, Almeida, além de se preocupar com a elabora¢ao de
uma radiografia da identidade de um povo, sua cultura, sua lingua,
pode, em sua construgdo narrativa, retomar fatos de sua biografia.
Pode revelar fatos de sua vida pessoal e mesmo expor diferentes
visdes sobre uma temdtica bem recorrente em sua obra: a morte. Em
uma entrevista feita por Sara para o Expresso das ilhas, em janeiro
de 2021, ao falar sobre a pandemia que assola o0 mundo, revela que
“safou-se de morrer no mar quando tinha cerca de 7 anos de idade”,
para concluir: “Mas como é melhor morrer mais tarde do que mais
cedo, se a vacina chegar, ‘se me chamarem, eu rapidamente vou™”
(ALMEIDA, 2021). Com leveza, Almeida fala da morte, tema que surge
em alguns de seus romances, como se a escrita servisse de estratégia
para vencer de alguma forma a “indesejavel das gentes”

Em As memorias de um espirito (2001), a morte do advogado
José Alirio de Sousa, no dia do seu aniversario, é o tema prin-
cipal. A narragdo fica por conta do defunto e decorre em tom
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bem-humorado, as vezes irénico, as vezes corrosivamente satirico,
mas quase sempre alucinante, motivada pelo entrecruzar de per-
sonagens e situagoes tdo picarescas quanto hilariantes, caracteriza-
das por uma forte carga erdtica. Seguindo essa tematica, em O fiel
defunto (2018) e O ultimo mugido (2020) temos duas histérias que
se conectam. Como se o escritor se colocasse no lugar do leitor que
quer saber o que aconteceu depois.

Escrever sobre a obra de Germano Almeida ¢ entender que a iro-
nia e 0 humor funcionam tanto como ataque quanto como defesa,
pois ¢é através da criagdo dos diferentes narradores, em diferentes
romances, que ele ressignifica muitas histérias vividas por ele e as
de seu povo, tentando lidar com situagdes de grande emocao. E nds,
quando falamos dessas “estorias”, sem duvida, também falamos da
contemporaneidade literdria de Cabo Verde.
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OS PERCURSOS POETICOS
DE JORGE BARBOSA

Luciana Branddo Leal

O poeta cabo-verdiano Jorge Barbosa™ ¢ um homem essencialmente
marcado pela condigdo insular, pela insularidade. Essa condi¢ao
é, por si, um dado poético, pois “a pequenez do espaco em con-
fronto com o mar dilata os sonhos, agudiza a saudade do desco-
nhecido, do longe, sobretudo da alma do poeta” (SANTOS, 2002,
p. 11). Pode-se definir literariamente como “insularidade” a relagdo
subjetiva de poetas com o espago das ilhas, que suscita sentimentos
de solidao e melancolia, facilmente justificados pelo isolamento e

10 Notas biogréficas sobre o autor (SANTOS, 1989, 2002): Jorge Vera Cruz Barbosa
nasceu em Cabo Verde, na Ilha de Santiago, em 1902. Trabalhou na Alfandega de Séo
Vicente e percorreu quase todas as ilhas de Cabo Verde, até se aposentar, aos 65 anos,
na Ilha do Sal. Publicou trés livros: Arquipélago (1935), Ambiente (1941) e Caderno
de um ilhéu (1956). Posteriormente, em 1989, esses trés livros foram organizados
e publicados pelo Instituto Cabo-Verdiano do Livro, em antologia prefaciada por
Manuel Veiga. Em 2002, a Imprensa Nacional Casa da Moeda editou Obra poética,
apresentando livros inéditos, que foram organizados pelo poeta e estavam sob cui-
dados de seu filho. Em sua Obra poética, os livros ja publicados e os inéditos foram
distribuidos em se¢des cujos titulos sdo: 1 — “Expectativa”; 11 - “Romanceiro dos
pescadores”; e 111 — “Outros poemas’. A antologia conta, ainda, com outras duas
secoes: IV — “Poemas dispersos”; e v — “Cinco poemas em crioulo”.
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pelas fronteiras liquidas que os separam do continente. Apartados
do “resto do mundo”, poetas marcados pela insularidade reiteram,
frequentemente, a angustia e o desejo de evadir as fronteiras visiveis
e invisiveis. Tais ressonancias se desdobram pela estética de Jorge
Barbosa, que, ao seu modo, particulariza esse sentimento em versos
pulsantes e melancolicos: “~ Ai o mar / que nos dilata sonhos e nos
sufoca desejos!” (BARBOSA, 2002, p. 47).

A poesia de Jorge Barbosa remete a uma multiplicidade de tema-
ticas, que pode ser justificada tanto pelas descobertas e anseios do
poeta como pela longa dura¢ao de sua produgdo literaria, que se
inicia em 1928, indo até o ano de 1969. Sua produgao poética pode
ser agrupada em trés periodos: o pré-claridoso (1928-1935), com
profundo apelo simbolista, em que se sobressaem as tematicas do
mar e das ilhas, além de apelos subjetivos do eu lirico. O segundo
ciclo, denominado claridoso (1935-1959), evidencia o didlogo com
os modernistas brasileiros, especialmente com Manuel Bandeira. O
terceiro ciclo pode ser definido como pos-claridoso ou da transfor-
magio (1959-1969). Para Santos, “hd um percurso evolutivo para uma
acentuada problemadtica politica que move os designios das suas ilhas,
evidenciando, igualmente, o seu entendimento sobre a fungao social
da literatura” (SANTOS, 2002, p. 29).

Em 1935, quando publica o seu primeiro livro, Arquipélago, Jorge
Barbosa contribui significativamente para a concepgao do projeto lite-
rario da moderna poesia cabo-verdiana, com proposta que rompe
padrdes literarios europeus, trazendo “o sentimento do ilhéu, da
nostalgia do longe” (SANTOS, 2002, p. 16). Sobressaem nos poemas
temas bastante particulares as ilhas de Cabo Verde: a fome, a estia-
gem e a emigragao, tdo proprias da realidade seca de um espago que
lutava, constantemente, contra as crises de secas e fome. No poema

“Panorama’, os versos iniciais aludem a indagagao sobre a origem das
ilhas: “Destrogos de que continente, / de que cataclismos / de que
sismos / de que mistérios?...” (BARBOSA, 2002, p. 35). Curiosamente, 0s
versos citados de “Panorama’, primeiro poema do seu primeiro livro,
repetem-se no poema “Destinos”, o ultimo poema do mesmo
livro, estratégia que atribui a obra um carater ciclico.
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Destrogos de que continente,
de que cataclismos,
de que sismos?...

Ilhas perdidas,
esquecidas
num canto do mundo...

Destrogos de um naufragio!...
... Mas o naufragio continua...
(BARBOSA, 2002, . 49).

No livro Arquipélago (1935), as escolhas tematicas apresentam impres-
soes do poeta sobre o espaco que ele habita, como em um percurso
pelas ilhas de Cabo Verde no qual sdo acolhidos os “rumores das
coisas simples da minha [sua] terra...” (BARBOSA, 2002, p. 43), mas
também o desalento e tormento da estiagem, descritos no poema “A
terra’: as impressoes do eu lirico demonstram sua inquietagdo em
confronto com a aridez da paisagem: “Se ndo cai a chuva / - o desa-
lento! / a tragédia da estiagem!” (BARBOSA, 2002, p. 41-42).

Em poemas que tracam a estética mais subjetiva e intimista de Jorge
Barbosa, sobressaem pulsdes de profunda melancolia, que, a princi-
pio, podem ser identificadas como préprias do ilhéu. “Ilhas perdidas
/ esquecidas / num canto do mundo” (BARBOSA, 2002, p. 49). A ilha,
simbolicamente, transforma-se em lugar matricial de memorias, deli-
neando a geopoética de Jorge Barbosa, que concebe o espago frag-
mentado das “ilhas perdidas no meio do mar” (BARBOSA, 2002, p. 49).

Os movimentos de “abertura/fechamento” da palavra e da propria
condi¢do insular suscitam a imagem do “passaro fechado”, metafora
reiterada por outras que denunciam o sentimento de “prisdo/prisio-
neiro’: “Pobre de mim que fiquei detido também / na Ilha tao deso-
lada rodeada do Mar” (BARBOSA, 2002, p. 15). Sabe-se que a ilha é um
espago peculiar a que se chega por meio da navegagao ou pelo voo. A
metafora do passaro aprisionado torna-se, entao, ainda mais signifi-
cativa e melancdlica. No poema “Passaro fechado’, percebe-se o tom
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autobiografico, centrado na subjetividade do eu lirico para sugerir a
inquietacdo que rastreia a dicotomia “prisao/liberdade”, motivo de
constante desassossego poético:

Eu trago dentro de mim um passaro fechado...
Bate asas, — quer voar” —, em 4nsias desmedidas.
Bem o sinto no peito, ardente, alucinado,

Num gigantesco arfar de ondas enfurecidas.

[...]

(BARBOSA, 2002, P. 329)

Em 1936, a publica¢ao de Claridade marca e concretiza as propostas
de renovagéo poética sugeridas por Jorge Barbosa. Os principais fun-
dadores da revista Claridade, Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Oswaldo
Alcéantara (pseudonimo, como poeta, de Baltasar Lopes), definem a
estética da publica¢ao, que, como considera Secco (2011, p. 5), “fez o
testemunho documental do dilema crucial do ilhéu, um ser cindido
pelo desejo de ficar e pela necessidade de partir™

Com o empenho fortemente nacionalista, irmanado as vozes dos
modernistas brasileiros, Claridade propde subverter os modelos poé-
ticos europeus trazendo a revolugio pela forma - com o verso livre,
auséncia da métrica e da rima, presenga do crioulo - e a encenagao
dos temas cabo-verdianos. O olhar do poeta se desloca da metro-
pole — Portugal - para outra ex-colonia - Brasil -, buscando trilhar
0 mesmo percurso ja feito pelos poetas do lado de ca do Atlantico.
Para Gomes (2008, p. 65),

precedendo outras formas de luta, o discurso literario possibilitava,
neste momento, a assun¢do de um sentimento nativista fundamen-
tado na recuperagdo das raizes, tentativa de estabelecer denomi-
nadores comuns que identificassem as culturas africanas de lingua
portuguesa.

No poema “Vocé, Brasil’, o titulo ja apresenta a interlocugao preten-
dida e reiterada por Jorge Barbosa:
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Eu gosto de vocé, Brasil,

porque Vocé é parecido com a minha terra.
Eu bem sei que Vocé é um mundéo

e que a minha terra sdo

dez ilhas perdidas no Atlantico,

sem nenhuma importancia no mapa.

[...]

E o seu povo que se parece com o meu,

é o seu falar portugués

que se parece com 0 Nosso,

ambos cheios de um sotaque vagaroso

[...]

Eu gostaria enfim de o conhecer mais de perto
e Vocé veria como sou bom camarada.

(BARBOSA, 2002, P. 135)

Nesse belo e longo poema, o eu lirico reforga a interlocugdo com
a nacdo brasileira e apresenta diversas similaridades entre os dois
espacos: o portugués (assimilado), “a alma da sua gente simples”
(BARBOSA, 2002, P. 135), 0 gosto pelos ritmos locais, como a morna,
em Cabo Verde, e o samba, no Brasil, ritmos marcados pelas batu-
cadas. As semelhancas se estendem ao contexto social: a seca dos
estados mais agrestes do sertao brasileiro se aproxima de um dos
maiores dramas sociais que assola o povo cabo-verdiano.

Reafirmando as opgdes estéticas e formais dos modernistas
brasileiros, a linguagem barbosiana é marcada pela oralidade,
pela coloquialidade, “que advém de uma simplicidade confessada”
(sANTOS, 1989, p. 158). O recurso mostra-se nos versos do poema
“Simplicidade”, em que o uso do futuro do pretérito é estratégia para
expressar esta condi¢do: “Eu queria ser simples naturalmente / sem
o proposito de ser simples” (BARBOSA, 2002, p. 154).

A Obra poética (2002) de Jorge Barbosa apresenta uma segao
primorosa, “Poemas em crioulo”, com cinco composigdes, em que
o escritor subverte, completamente, a lingua do colonizador, tra-
zendo versos integralmente escritos em crioulo, op¢des formais que
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rasuram a lingua portuguesa e reafirmam as propostas do movi-
mento Claridade. Santos (1989, p. 46) explica que “Claridade iniciava
com um testemunho vivo do respeito pelos valores cabo-verdianos,
privilegiando, num lugar de destaque, a lingua crioula, que durante
anos de colonialismo fora objecto de repressdo”. A sonoridade des-
ses versos suscita os ritmos proprios do povo africano. Os leitores
sdo presenteados com o ritmo da oralidade da lingua matricial do
poeta, lingua da afetividade. A inten¢ao ¢, sem duvidas, encenar a
voz coletiva do povo cabo-verdiano, em suas raizes mais auténticas.
Com base no entendimento de que a lingua ¢ fundamental para for-
jar a identidade de um povo, Jorge Barbosa resgata, pelos sons da
oralidade, os elementos étnicos e os modos de agir e de sentir essen-
cialmente cabo-verdianos. Trazer o crioulo para a cena enunciativa
equivale a um desafio a autoridade colonial, em que o poeta assume
a defesa das raizes mais profundas do povo cabo-verdiano.

Os “percursos poéticos” de Jorge Barbosa se tornaram mais
evidentes a partir de seu segundo livro, Ambiente (1941), em que,
segundo Santos (2002, p. 16), “tragam-se os vectores fundamentais
para uma poesia de dentincia e conscientizagdo. A terra mater eleva-
-se em verso onde se captam os momentos e 0s vetores mais vincu-
lativos da realidade cabo-verdiana”. Essa proposta fica evidente no
poema “Paisagem”, em que se pinta o cendrio terrivel da estiagem:

“Malditos / estes anos de seca!” e a terra esmagada pelo sol penetrante
(BARBOSA, 2002, P. 59-60).

Essa mesma proposta reflexiva e de problematizagdo social
pode ser lida em versos do poema “Irmao”, em que se estabelece
a interlocu¢do com o homem simples, que “tem maos calosas” A
poesia é quase um chamado para um homem que comumente
nio é visto, uma carta-homenagem: “O Cabo-Verdiano humilde /
andnimo / - meu irmao!”.

[...]

Em terra

nestas pobres Ilhas nossas
és 0 homem da enxada
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abrindo levadas a agua das ribeiras férteis,
cavando a terra seca

nas regioes ingratas

onde as vezes a chuva mal chega

onde as vezes a estiagem é uma aflicao

e um cenario tragico de fome!

[...]

(BARBOSA, 2002, . 61-62)

Ao se perceber e se amalgamar ao espago insular, Jorge Barbosa traz a
cena poética o cotidiano mais vulgar das ilhas. Nesse mesmo cendrio,
avoz lirica também evoca os pescadores da Ilha do Sal: “Mesmo sem
/ qualquer sabedoria / tém os pescadores / a sua filosofia” (BARBOSA,
2002, p. 234). Homens marcados pelo cotidiano de luta contra a
pobreza e contra os perigos do mar. Eles sdo pouquissimo valori-
zados e passam despercebidos aos olhos de muitos. (Quem saberia
algo sobre eles?)

Figuras muitas vezes esquecidas em sua simplicidade do traba-
lho bragal: “Quem sabe que existem / os pescadores / da arida ilha /
do sal e do sol?” (BARBOSA, 2002, p. 233). Jorge Barbosa, entretanto,
os denomina “herdis do mar” e os glorifica em versos elegiacos do
poema “Herois™: “Pescadores destemidos / herdis do mar / sem hinos
solenes / e medalhas no peito [...] Andénimos heroéis / tdo anénimos
e nem / eles sabem que sdo / herdis de verdade” (BARBOSA, 2002,
p- 228). Esse empenho se aproxima das propostas da literatura pré-
-modernista brasileira, quando volta o olhar para o homem comum
e para o seu cotidiano. “Sempre com essa dimensao humana que nao
¢ mais do que a consciéncia politica, a sua voz ergue-se em defesa
dos necessitados” (SANTOS, 2002, p. 26).

Como se v¢é, ao lado de uma lirica que se apresenta pela intros-
peccdo, pelas metaforas subjetivas e pela dic¢do centrada no eu,
Jorge Barbosa delineia sua poética como homem fortemente com-
prometido com o contexto social de Cabo Verde. Nesse empenho, o
poeta demonstra estar irmanado a outras vozes, vindas de espagos
negros na luta pela liberta¢ao colonial, “tornando Harlem o centro
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da atengao, com seus ritmos musicais negros” (SANTOS, 2002, p. 16).
Nesse momento, 0s versos reafirmam os contornos africanos em suas
cores mais reais, representam o grito de libertagao e esperanca:

No teu ventre fecundante,
Dormem as energias da tua raga
Até vir a hora arfante,

A hora clarim

Da tua manha triunfante!
(BARBOSA, 2002, p. 188)
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ORLANDA AMARILIS: UM OLHAR
SENSIVEL AS EXPERIENCIAS DE
MULHERES IMIGRANTES

Simone Pereira Schmidt

Imigrantes e refugiados sdo um tema que vem ocupando cada vez
mais atengao, sendo objeto de preocupagdo no mundo todo. Episodios
recentes, como os vividos por refugiados na Europa, fugitivos de situa-
¢des dramaticas em perigosas travessias, que muitas vezes resultam
em naufragios, ou medidas anti-imigragdo propostas por governos de
diferentes paises, alcangaram grande repercussao na midia internacio-
nal. Tais questdes nos instigam a indagar quais as relagdes que se tecem
entre a literatura e a questdo de imigrantes e refugiados e, além disso,
que formulagdes os textos literarios tém vindo a propor nesse debate.”

No intuito de aprofundar tais indagag¢des, proponho a leitura de
uma escritora cabo-verdiana do periodo colonial e imediatamente
posterior a libertagao dos paises africanos de colonizagao portuguesa:
Orlanda Amarilis, cuja obra, publicada em trés livros de contos,”

11 Versdes iniciais das reflexes que resultaram neste artigo foram publicadas em
Schmidt (2009, 2013, 2018).

12 Os livros da autora sdo: Cais-do-Sodré té Salamansa (Coimbra: Centelha, 1974);
Ilhéu dos pdssaros (Lisboa: Platano Editora, 1982); A casa dos mastros (Lisboa: Alac,
1989).
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antecipou nas literaturas africanas de lingua portuguesa a represen-
tagdo das experiéncias dos imigrantes africanos na Europa. Mais do
que isso, a autora antecipou um tema de grande significado para as
discussdes que a critica literdria viria a fazer nas décadas seguintes:
a experiéncia das mulheres imigrantes.

Publicado em 1974, ano em que se daria a Revolugdo dos Cravos,
marcando o fim do longo periodo salazarista, que sustentou o pro-
jeto colonial portugués, seu primeiro livro de contos, Cais-do-Sodré
té Salamansa, efetua um percurso de contraponto entre o ld e o ca
do imigrante, entre as ilhas deixadas em busca de uma “vida nova” e
as experiéncias nem sempre satisfatorias encontradas na realidade
europeia. O proprio titulo do livro ja assinala esse percurso, tragando
uma linha imagindria que teria como ponto de partida o Cais do
Sodré, em Lisboa, lugar de partidas e chegadas de muitas pessoas
para/de lugares da regido metropolitana e que teria como ponto final
a distante praia de Salamansa, na ilha de Sao Vicente, no arquipélago
que compde o territdrio cabo-verdiano.

Os historiadores costumam assinalar que foram os cabo-verdianos
o0s primeiros, entre os povos africanos, a constituir um efetivo fluxo
migratorio em Portugal, em pleno periodo colonial, formando as
chamadas migrag¢des laborais, em percursos autdbnomos ou dentro
de projetos familiares, todos marcados pelo desejo de sobrevivéncia,
melhoria das condi¢oes de vida e sustentacdo de redes familiares.?
Os contos de Cais-do-Sodré té Salamansa constituem um universo
ficcional onde tais experiéncias se encontram amplamente represen-
tadas. De um lado, aqueles que ficam, lidando com as caréncias e
muitas vezes com a auséncia de perspectivas, como vemos nos contos

“Esmola de Merca” e “Salamansa’; de outro, aqueles que se aventuram
na metropole, desafiando a soliddo e as muitas precariedades da vida
de imigrantes na Europa.

Centrada principalmente na perspectiva de mulheres que, como
a propria autora, vivenciaram a didspora nos momentos finais do

13 A titulo de exemplificagdo desse debate, indico os seguintes textos: Albuquerque
(2005); Gois (2008); Grassi (2007); Machado (2009); Wall, Nunes e Matias (2008).
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colonialismo portugués, a escritora cabo-verdiana criou um uni-
verso de mulheres-sés (SANTILLI, 1985), em cujos movimentos e vozes

podemos antever as primeiras representagdes da imigragao feminina

no contexto de uma produgao literaria em lingua portuguesa. Sem

incorrer na vitimiza¢ao da mulher do terceiro mundo, ela nao deixa,
contudo, de registrar sua vulnerabilidade, assim como também sua

capacidade de agenciamento. Assim, se por um lado, as personagens

de Cais-do-Sodré sao mulheres fortes, resistentes, que sustentam com

seu trabalho e sua solidariedade uma rede familiar no sentido amplo

e estendido, por outro, enfrentam dificuldades que as langam no ano-
nimato de uma solidao quase irremediavel e na precariedade de suas

condi¢oes de sobrevivéncia.

Um exemplo dessa soliddo e precariedade, de bragos dados com o
agenciamento e a capacidade de resisténcia dessas mulheres, encon-
tramos no conto “Desencanto”. Aqui temos a imigrante cujo coti-
diano se organiza em torno do grande esfor¢o pela sobrevivéncia
na metrdépole. Submetida ao ritmo didrio dos longos deslocamen-
tos, do cansaco e do tédio, em func¢do das demandas do trabalho e
da sobrevivéncia na terra estrangeira, a personagem, a certa altura
da narrativa, chega a se definir como uma heroina. Contudo, se ao
julgar-se momentaneamente uma heroina, a personagem parece se
conceder generosa autoestima, o certo ¢ que tem consciéncia de estar
presa a uma cadeia de sentidos negativos, atribuidos ao trabalhador
imigrante, o que fica claro quando afirma: “Corrida de empregos
de sujei¢cdes tem sido o seu rosdrio através destes anos todos. Até
ja lhes perdeu a conta” (AMARILIS, 1974, p. 60). Nessa constatagao
entrevemos o desencanto sugerido no titulo do conto. Inicialmente,
a personagem vivencia um periodo de “encantamento” com o mundo
novo que descobre na metrépole e que se traduz num entusiasmo
com seu primeiro emprego. Porém, ao encantamento inicial, sucede
o desencanto, que a personagem reluta em entender:

No entanto acabou por desistir. Desistir estupidamente sem ra-
z30 aparente. [...] é verdade. Acabara por se cansar ela a rapariga
decidida. Cansou-se de todos: do patrao dos colegas dos proprios
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clientes nem sempre os mesmos. Voltara as costas ao emprego pre-
cisamente quando ja estava a adaptar-se a vida de pau mandado.
(AMARILIS, 1974, P. 59).

Ao referir-se a vida de pau-mandado, a personagem denuncia sua
propria consciéncia, quase a revelia de si mesma, de pertencer
a um sistema de trabalho préprio da condi¢do do imigrante, que
cria, segundo Sayad (1998), uma circularidade perversa, em que tra-
balho desqualificado e mao de obra social e politicamente domi-
nada se refor¢cam reciprocamente. Assim, se é auténtica a auto-
nomia e a capacidade de agéncia da protagonista, ndo sdo menos
verdadeiros os desafios com que se enfrenta cotidianamente, para
nao falar no alto custo emocional e na condigdo subalterna do
trabalho exercido na capital europeia. A respeito do particular
impacto que a imigracdo exerce sobre as mulheres, Jaggar (2006,
p. 27) afirma que “a globalizac¢ao neoliberal é, entre outras coisas,
um processo de género que exacerba frequentemente as desigualda-
des entre homens e mulheres”. A pobreza enfrentada pelas mulheres
que vivem a condi¢do imigrante e subalterna limita sua autonomia
e, como afirma Jaggar (2006, p. 21) acerca da pobreza feminina, “as
torna vulnerdveis a uma série de outros abusos, como a violéncia, a
exploragao sexual e o trabalho excessivo”.

E justamente onde se intersectam género, etnia e raga que a
condigdo solitaria da personagem do conto se mostra dentro de
um quadro de relagdes histéricas e politicas, e nao como caso iso-
lado. Para ela, o “lugar” a partir do qual sua exclusdo toma forma,
acarretando seu sentimento de desencanto e a constatacdo de seu
nao pertencimento, é seu proprio corpo, ponto de encontro das
tensoes racializadas/sexualizadas, construidas a partir das relagoes
coloniais. Nesse sentido, a cena final do conto é muito significativa.
Durante o trajeto do barco que a conduzira a outra margem do
Tejo, na ultima etapa da sua longa jornada a caminho do trabalho,
a personagem percebe, em sua dire¢do, um insistente olhar mas-
culino. Na descida dos passageiros, ela sente novamente a presenga
daquele homem muito perto de si: “O homem de chapéu preto esta
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junto dela. Pressente-o pelo faro que ja tem dessas aproximagoes”
(AMARILIS, 1974, p. 64). Mas a chegada de um amigo, e o breve dia-
logo que os dois homens travam, deixa transparecer, de forma reve-
ladora, as posi¢des desiguais de género e raga implicadas no que até
entdo se mostrava como um inconsequente jogo de sedugao: “Um
sussurro fa-la estar atenta. Estds bom, pa? Malandro, estas a fazer-te
pra mulata. Riem baixo e esse riso ¢ uma afronta” (AMARILIS, 1974,
p- 64). SO entdo, ao final do conto, somos levados a compreender
a dolorosa experiéncia por ela vivenciada, encontrando-se perma-
nentemente enclausurada num corpo definido pelo género e pela
raga, um corpo colonizado, definido pelo olhar do outro como um
corpo de mulata, icone “denso e tenso”, como argumenta Almeida
(2001, p. 34), da politica de raga, género e classe produzida pela
experiéncia histérica do colonialismo portugués.

Fortemente erotizado, o corpo da personagem sofre os embates
do preconceito racial associado ao desejo masculino, o que vem
explicar aquilo que antes ficara impreciso na fala da personagem.
Ao relatar anteriormente sua saida do primeiro trabalho numa casa
comercial estrangeira, afirmando que desistira “estupidamente sem
razao aparente” (AMARILIS, 1974, p. 59), na verdade a protagonista
estd a esconder o que s6 ao final do conto se revela com clareza, ou
seja, que, em sua vivéncia metropolitana, e particularmente no traba-
lho, ela se via constantemente confrontada com os “estigmas associa-
dos [...] aimagem da mulata sensual e disponivel” (GIACOMINT, 2006,
p. 100). E assim que podemos, com mais clareza agora, entender o
que nos diz a narradora naquele momento do conto: “Nunca con-
seguiu enfrentar os clientes sabidos a desnudarem-na com os olhos
lascivos. Quando isso acontecia corava e tremia. Nem sabia ja para
onde se voltar” (AMARILIS, 1974, p. 59).

A condigdo de “mulata” parece recair sobre ela como uma espé-
cie de armadilha identitaria, e isso se descortina para a personagem
no riso cimplice dos dois amigos no cais. No desfecho do conto, o
olhar e a fala do outro desencadeiam na personagem a compreen-
sdo mais profunda de sua experiéncia. Ao escutar entre sussurros a
conversa dos dois homens que lhe soa como uma afronta - “Malandro,
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estas a fazer-te pra mulata” -, ela termina por dizer a si mesma,
decifrando sua prépria soliddo: “Oh céus! E uma cigana errante,
sem amigos, sem afeigdes, desgarrada entre tanta cara conhecida”
(AMARILIS, 1974, p. 64).

Entretanto, a faceta mais dramatica da situagdo da mulher imi-
grante viria a ser representada por Orlanda Amarilis em seu livro
de 1982, Ilhéu dos pdssaros, no conto intitulado “Thonon-les-Bains™
Nessa narrativa, como o préprio titulo sugere, a experiéncia da perso-
nagem imigrante vai se desenrolar em territério francés. Incentivada
pelo irmao, primeiro a impulsionar a rede familiar a migrar para
longe da pobreza e das caréncias vividas nas ilhas, Piedade vai viver
na cidade francesa de Thonon-les-Bains, onde passa a trabalhar na
limpeza de um hotel e também como operaria de uma pequena
fabrica. Sem muito entusiasmo, namora um francés, Jean, que, se
ndo a satisfaz por ser mais velho e muito reservado, se mostra com-
prometido com ela, atendendo aos sonhos da mae, que almeja para
a filha o casamento com um francés, que lhe desse filhos “de cabelo
fino e olho azul ou verde” (AMAR{LIS, 1982, p. 18).

No sonho da mae e na atitude da filha - entregar-se, ainda que
sem vontade, a uma relagdo com um homem branco europeu - per-
cebemos o projeto, demasiadamente conhecido dentro do mundo
colonial, de ascensao social através de casamentos inter-raciais,
onde o fim ultimo seria “embranquecer a raga’, em flagrante atitude
de submissao ao racismo dominante. No caso de Piedade, a situagdo
se torna tensa, e a violéncia do “racismo sexualizado” (BRAH, 2011)
se abate sobre seu corpo e sua vida quando Jean se defronta com
sua sensualidade numa festa onde ela e os amigos bebem, dangam
e se divertem. Piedade flerta com um conhecido de Cabo Verde e,
ao dancar “numa euforia nunca vista, agarrou uma toalha de rosto,
atou-a abaixo da cintura e rebolou as ancas” (AMAR{LIS, 1982, p. 22).
Foi o bastante para que o francés, num impeto, a conduzisse até o
banheiro, onde se tranca com ela, deita-se sobre seu corpo imobili-
zado no chéo e, por fim, a degola com uma lamina.

Apds o assassinato, o irmao e seus amigos vivem dias de horror e
acabam por ser expulsos da cidade, devido ao incobmodo provocado
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pelo nefasto episddio. De retorno a Cabo Verde, Gabriel mal tem
palavras para explicar a familia o que se passou, compreendendo no
mais intimo de si toda a extensdo da sua impoténcia de imigrante
africano em chdo europeu. Indagado pela madrasta sobre por que
nao tinha denunciado o assassino de sua irma, ele responde com
dificuldade: “Isso nao adiantava nada. Eles sabiam mae Ana, sabiam,
isto é, desconfiavam, mas eu sou emigrante. Emigrante ¢ lixo, mae
Ana, emigrante nao é mais nada” (AMARILIS, 1982, p. 25).

Situado dentro do contexto do poder patriarcal, o feminicidio
praticado contra a personagem deriva acima de tudo de sua condi-
¢do de mulher, porque se define como crime sexual e também como
crime de 6dio contra a infragdo que ela comete contra as leis do
patriarcado: “a norma do controle ou posse sobre o corpo feminino
e a norma da superioridade masculina” (SEGATO, 2006, p. 4, tradugdo
nossa). Nao por acaso, é o momento da festa, da alegria, da sensua-
lidade do batuque, elementos que a distanciam do universo rigido
do noivo francés, que desencadeia a furia que o leva a pdr fim a vida
de Piedade. O gesto da personagem de “rebolar as ancas” evoca a
sensualidade tradicionalmente colada ao corpo da mulher negra e,
por extensdo, as conhecidas associagdes entre a figura da mulata e o
sexo, a sedugdo e o “convite” a violéncia.

Assim, se é verdade que a personagem Piedade é morta pelo fato
de ser mulher, a esse dado incontornavel se agrega o fato de ser uma
mulher negra. Em seu corpo se encontra impressa a marca da inferio-
ridade racial construida pelo colonialismo, que autoriza a barbérie do
estupro colonial, como assinala Carneiro (2019, p. 313), que destaca
que “a violéncia sexual colonial é, também, o ‘cimento’ de todas as
hierarquias de género e raga presentes em nossas sociedades”

Estrangeira no pais em que vive, a mulher colonizada vé em
seu corpo, interpelado pelo olhar do europeu, o seu ndo pertenci-
mento. O feminicidio, segundo Jiménez (2006 apud RODRIGUEZ, 2011,
p. 130, tradugdo nossa), significa que as mulheres sao “utilizaveis,

14 No original: “[...] la norma del control o posesion sobre el cuerpo femenino y la
norma de la superioridad masculina’.
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prescindiveis, maltrataveis e desejaveis”” Sobrepde-se, portanto, a
esse corpo, marcado pelo género, o estigma da racializagao. Como
afirma a afro-portuguesa Grada Kilomba, “sou categorizada como
uma raga que nao pertence” (KILOMBA, 2016). Corpo nu diante do
olhar voyeurista e da fantasia colonial do europeu: “Esperam de
mim que eu provoque prazer, sou despida impacientemente, per-
gunta apds pergunta. O publico branco despe-me a procura daquele
paraiso” (KILOMBA, 2016). O corpo de mulher negra, lugar de desejo,
fantasia de prazer primitivo e selvagem. Ser exdtica e exalar mistério
e sexo, esse parece ser o papel ainda a cumprir.

Outro aspecto que nos chama aten¢ao no desfecho do conto ¢é
o siléncio que envolve o crime contra a personagem. Esse pacto de
siléncio, que envolve a morte de Piedade, nos conduz a evocar, a par-
tir da narrativa, todas as cumplicidades que sustentaram, no passado
colonial, e sustentam ainda hoje, nas permanéncias da colonialidade
do poder,*® os crimes de 6dio contra as mulheres, associados aos
crimes de racismo e xenofobia, ou seja, todas as mortes que as socie-
dades coloniais ndo quiseram passar a limpo.

Assim, como vemos, temas como racismo, xenofobia, misoginia
e feminicidio estdo presentes nas narrativas da escritora cabo-ver-
diana e nos levam a pensar sobre nosso presente. Se a precariedade
das vidas de imigrantes fica exposta nos contos analisados, ¢ patente
também a sua relacdo com as reflexdes mais recentes sobre o tema.
A titulo de exemplo das preocupagdes contemporineas sobre os
dramas dos imigrantes africanos na Europa, lembremos a presenca
da escritora senegalesa Fatou Diome em debate televisivo sobre o
tema.” Em sua participagdo, Diome reivindicou politicas europeias
mais coerentes e mais humanas em relagdo aos imigrantes. Foi

15 No original: “[...] segin René Jiménez (2006), que las mujeres son utilizables,

»

prescindibles, maltratables y desechables [...]"

16 Utilizo o conceito de colonialidade do poder com base em Quijano (2010),
Mignolo (2008) e Lugones (2008).

17 O titulo atribuido ao debate, que ocorreu em 24 de abril de 2015, foi “Accuellir
toute la misére du monde?” [Acolhendo toda a miséria do mundo?]. O programa
pode ser acessado em https://www.youtube.com/watch?v=we6oyNyUrTo.
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particularmente impactante sua afirmacao de que aqueles que aban-
donam seus paises em situacdo de total desespero, por ndo terem
nada a perder, nao serdo detidos por leis anti-imigragdo, por fron-
teiras ou mesmo pelo risco de vida que enfrentam. Se as vidas que
deixam para tras nada valem, por isso mesmo, disse a escritora, sua
forga é inimaginavel, pois essas pessoas venceram o medo da morte.

Podemos tomar as palavras de Fatou Diome como mote para
nossa reflexdo sobre a forca e a resisténcia que encontramos nas per-
sonagens de Orlanda Amarilis. Suas personagens femininas, sem
amparo de Estado, de classe social ou de etnia, sem pertencimento
a redes de protecao social, enfrentam situa¢oes de extrema vulne-
rabilidade, e é importante assinalar como a escritora cabo-verdiana
foi precursora em abordar temas como assédio sexual, estupro e
feminicidio, tal como vimos nos contos discutidos. A autonomia de
suas mulheres-sés, sua iniciativa e liberdade, cobra-lhes na verdade
um alto custo, ja que se encontram muitas vezes solitarias em sua
condi¢ao de mulheres sexualizadas e racializadas pelo olhar colonial
e patriarcal que as exotiza e objetifica, chegando mesmo essa sua
vulnerabilidade ao limite extremo da morte, como vimos no caso da
personagem Piedade. Entretanto, podemos ler nos contos da autora a
determinagdo e a resisténcia que se enunciariam décadas mais tarde
nas palavras de Fatou Diome, pois o percurso dessas “mulheres-sds”
¢ um trajeto sem volta, de que as personagens tém consciéncia, como
vemos no soliléquio da personagem de “Desencanto”

Pensara em voltar. A madrinha bem a aconselhara. Nao. Nio podia
ser. Ter de se adaptar de novo comecar tudo de principio. Como se
fosse possivel uma coisa assim. Voltar para qué? Para vegetar atras
das persianas da cidade parada e espreitar as mulheres trazendo a
agua do madeiral em latas a cabega [...]? (AMARILIS, 1974, p. 58)

O caminho que as faz moverem-se para fora do arquipélago, e apesar
de todos os desafios e desencantos, resistir e ndo desistir, encontra
explicagdo na reflexdo de Said (2003, p. 115), que, com propriedade,
ao parafrasear Fanon, afirmou que
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a experiéncia de ser colonizado significou muito para regides e po-
vos do mundo cuja experiéncia como dependentes, subalternos e su-
ditos do Ocidente ndo acabou [...] quando o ultimo policial branco
partiu e a ultima bandeira europeia foi arriada.

Traduzindo as experiéncias das personagens (onde ressoam as pala-
vras de Fanon) para os termos dos debates contemporaneos sobre
a imigracao dos Outros do Ocidente em terras europeias, pode-
mos compreender a importincia da representagdo precursora que
Orlanda Amarilis realizou, em lingua portuguesa, das experién-
cias vividas pelas mulheres cabo-verdianas (e, por extensao, pelas
mulheres africanas em geral), ao empreender a arriscada travessia do
Atlantico, em busca de sobrevivéncia para si e para os seus familiares.
Resta para nds a pergunta sobre o que mudou - se ¢ que mudou - e
0 que representaram tais mudangas, desde os tempos narrados pela
escritora até os nossos dias.
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APRESENTANDO VERA DUARTE:
DE CABO VERDE PARA O MUNDO

Simone Caputo Gomes

E como ¢ linda esta folha de papel que nervosamente vou cobrindo de pequenas
formas arredondadas que talvez morram no caixote de lixo mais proximo ou
levem ao proximo milénio a mensagem do milénio mil, rica e sinuosa,
vermelha como um grito e, acima de tudo, MULHER.

VERA DUARTE, AMANHA AMADRUGADA

Vera Duarte (Vera Valentina Benrds de Melo Duarte Lobo de Pina)
é cabo-verdiana da ilha de Sao Vicente (Mindelo). Desembargadora,
poeta (é assim que Vera Duarte gosta de ser denominada, e ndo “poe-
tisa”), ficcionista e ensaista, ¢ membro fundador da Academia Cabo-
-verdiana de Letras (da qual foi presidente e vice-presidente), membro
da Academia de Ciéncias de Lisboa e da Academia Gloriense de Letras
(Brasil). Também é membro do Institute for African Women in Law
e do Centro de Humanidades da Universidade Nova de Lisboa. Foi
condecorada com a Medalha de Mérito Cultural pelo governo de Cabo
Verde, em 2005, e com a Medalha do Vulcao de Primeira Classe pelo
presidente da Republica de Cabo Verde, em 2010. Recebeu os seguintes
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prémios: Mengao Honrosa nos Jogos Florais 1976, pelo primeiro ani-
versario da Independéncia Nacional; primeiro lugar no Concurso
Nacional de Poesia, promovido pela Organizagdo das Mulheres de
Cabo Verde (1981); Norte-Sul Direitos Humanos do Conselho
d’Europa (1995); Tchicaya U Tamsi de Poésie Africain (2001); Sonangol
de Literatura (2003); e Femina 2020 para Mulheres Notaveis.

Dentre suas publicagdes destacamos: Amanhd amadrugada
(poesia, 1993); O arquipélago da paixdo (poesia, 2001); A candidata,
romance (2004); Preces e suplicas ou os canticos da desesperanca (poe-
sia, 2005); Construindo a utopia: temas e conferéncias sobre direitos
humanos (2007); Ejercicios poéticos (2010); A palavra e os dias (croni-
cas, 2013); A matriarca: uma estoria de mesticagens (romance, 2017);
De risos & lagrimas (poesia, 2018); A reinvengdo do mar: antologia
poética (2018); Cabo Verde, um roteiro sentimental: viajando pelas
ilhas da sodad, do sol e da morabeza (ensaios, 2019); Naranjas en el
mar: antologia poética bilingue (portugués e espanhol) (2020); Contos
crepusculares: metamorfoses (2020).

Desde os primeiros escritos (Jogos florais 1976 e Amanhd amadru-
gada, de 1993), Vera se debruga sobre tematicas estruturais do tempo
em que vive, como os direitos humanos, a assun¢do e o empodera-
mento da voz feminina na sociedade e na literatura, a persisténcia de
situagdes de escravatura, a dendncia e a abolicdo de qualquer tipo de
preconceito, a extingao de todas as formas de violéncia.

Aliando o discurso lirico (da paixdo, do amor-loucura, com ecos
da poesia de Florbela Espanca) ao registro épico (a gesta das guer-
rilheiras das lutas de libertagdo, o heroismo cotidiano das mulheres
cabo-verdianas a vencer a seca e a fome), a trajetdria dos primei-
ros poemas ¢ alegorizada por duas metaforas de base: a do “passaro
fechado”, que ecoa da lirica de Jorge B. Barbosa, e as “amarras que
se soltam” na manha (e no amanhé) amadrugada, representativas
tanto do percurso feminino em Cabo Verde quanto da “revolugao’,
da independéncia do arquipélago dos grilhdes do colonialismo.

Das amarras do amor-paixao (que gera desamparo e solidao) e das
amarras da liberdade politica (“borboleta a quem recusaram as mais
belas flores”) aos voos possiveis para um povo herdi do cotidiano
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(o cabo-verdiano), especialmente representado por suas mulheres,
fala-nos a poesia de Vera Duarte, que tem por veiculo e confidente
a folha de papel.

Aqui, uma reflexdo sobre a escrita se constroi passo a passo, e a
revolucgdo dé-se também na forma poética que transita, ora em verso,
ora em prosa, libertando-se das barreiras do que se convencionou
para a forma da poesia — “Mallarmé tem razao: a prosa ndo existe’,
afirma a escritora, em coro com o portugués Manuel Alegre.

Mas da patria também se trata. Da patria sitiada pelo fascismo
e da patria liberta, aberta ao mundo: “A minha ancestralidade plas-
mada sobre a baia e o porto grande que se abre ao infinito gerou-me”.
Toda a poesia de Vera Duarte viaja pelo “interior” de seu pais, roteiro
que seguird também na prosa, revelando ao leitor a histdria, os costu-
mes, o palpitante da vida nessas ilhas no meio do mundo. O percurso
da obra poética de Vera Duarte documenta a saga de seu povo desde
a construgdo de um tempo novo (“madrugada diferente” face ao blo-
queio reinante até 1975) até a consolidagdo de uma democracia das
mais representativas da Africa Subsaariana. Dos sonhos de um “Sahel
redimido’, de uma “terra sagrada que abre suas comportas’, fala-nos a
poeta em seu primeiro livro publicado, Amanha amadrugada (1993).

O arquipélago da paixdo (2001), segundo livro de poesia e
Prémio Tchicaya U Tam’si de Poésie Africain, adentra os caminhos
propostos na obra inicial e aprofunda navegagdes e reflexdes, evi-
denciando a inten¢do da poeta em continuar realizando um pro-
jeto que contempla os niveis existencial, nacional e universal, sob o
signo da Paixdo. Paixdo que domina e que liberta, paixdo do eu, pai-
xa0 do outro, paixdo-mulher; paixao do Arquipélago, e em resumo,
Arquipélago de Paixao.

A interpenetragdo dos géneros, poesia e prosa, apontada ja pela
epigrafe de Manuel Alegre aos “exercicios poéticos” de Amanhd ama-
drugada, mantém-se e apura-se.

Também a acdo e a resisténcia das figuras de mulher que presidem
esse segundo livro de poesia, incluindo Florbela Espanca, textual-
mente citada, adensam-se, forjando um futuro pessoal (sementes lan-
cadas pela Mae, ttero e Terra-Arquipélago) e um futuro para todas
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as mulheres da terra (representadas por Antigona). Na complexidade
(Dor-Prazer) da Paixdo e nos voos do Amor navega a poeta, viven-
cia e reflete. O Direito era a norma, e Antigona, a Poesia, o sonho, a
Liberdade, mensagem ultima desse livro, como sintetiza a escritora.

Preces e suplicas ou os canticos da desesperanga (2005), proxima
obra poética, num tom menos ufanista do que o canto do amor e
da terra que anima os primeiros livros, rememora os “tempos de
angustia’, evocando os milhdes de escravizados que passaram pela
ilha de Gorée. A ancestralidade cabo-verdiana negra e escravizada
nas ilhas de Santiago e Fogo também assoma dos becos da memoria
para estender a tristeza e a indignacao da poeta as “varias hecatom-
bes que sacodem o [nosso] quotidiano” (de Cabo Verde e do conti-
nente africano). Um “mundo de maior justica e melhor humanidade”
propde-se na epigrafe da obra, tendo como mote “a insustentavel e
dramdtica poesia dos direitos humanos”

Sob o signo da resisténcia, que possibilita a libertagdo dos gri-
lhoes e a amplitude dos voos, com reverberagdes dos poemas aboli-
cionistas do brasileiro Castro Alves, Vera Duarte discorre sobre os
sofrimentos dos povos oriundos da Africa-mie (Africa, uma “rosa
na dor submersa’, “uma rosa entre cadaveres”), “continente martir”
em busca de “um céntico final e redentor”, de “uma manha diferente”,

“um tempo novo e redimido” que “esconjure a morte e todos os sacri-
légios” alegorizados pelas “sete cabegas da hidra” (“a guerra / a tirania
/ a corrupgdo / a ma governagdo / a sida / a estupidez / a indiferenca”),

>

que se resumem, afinal, em “fome” (“quarenta milhdes de pessoas /
[...] a morrerem de fome”). E se sobrecarregam de outros horrores,
como a violéncia contra as mulheres e criangas, a dominagado colo-
nial, a destrui¢do de utopias num “tempo dos abutres”
Como ressalta a poeta no posfacio desse livro, o tom dos textos
“pode parecer sucumbir ao afropessimismo’, mas, na verdade, “é sim
um grito de amor a Africa”, na “busca desesperada e incessante da
salvacdo coletiva’”.
De risos & lagrimas (2018) continua a desenvolver varios leitmotiv
ja langados nas obras anteriores, em especial o da Liberdade, perse-
guindo, porém, fios diversos: os didlogos com outras vozes literarias,
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politicas, culturais, ensaisticas — pesquisadores(as) das literaturas
africanas - e biograficas — familiares, amigos(as) —, que sobressaem
nas dedicatdrias dos poemas e que documentam o percurso de inte-
resses e afetos vivenciados pela escritora. A metaliteratura transita
de Oscar Wilde a Conceigdo Evaristo e a varios escritores(as) cabo-
-verdianos, deixando entrever “o mundo que habita” a sua poesia e o
futuro que quer construir, no afd de “perseguir a felicidade”

A rota dos sonhos e resisténcias de Antigona, Rainha Ginga, Joana
D’Arc, Zumbi dos Palmares, do Capitao Ambrosio, de Amilcar Cabral,
de Nelson Mandela e outros(as) mais delineia-se nas “vozes que se
cruzaram / e cruzam palavras e afetos / somando cantos / nutrindo
sonhos / abragando o mundo”.

No campo da cronica, A palavra e os dias (2013) tragard um retrato,
de acordo com a sua divisao em seg¢des, da vida de seu pais (“As ilhas,
um pais”), da familia (“A casa”), do cotidiano de suas mulheres (“As
mulheres”), aos projetos nacionais (“Outras lutas”) com projecao
ao internacional, além de evocar herdis cabo-verdianos e mundiais
(“Espelhos”) e uma geografia dos afetos de que desponta o irmao
atlantico: “Brasil”. Uma reflexdo sobre o escrever (“Cronica”) fecha
o volume, evidenciando a poténcia de “combate quotidiano” desse
tipo de texto cotidiano (figuragdo de Chronos), sua capacidade de
acompanhar de perto a vida.

O exercicio do conto nado poderia faltar na heterdclita trajetéria
literaria de Vera Duarte e, em 2020, ela nos presenteia com Contos cre-
pusculares: metamorfoses, em que temas como o preconceito, a miso-
ginia, a pedofilia, o estupro, a gravidez precoce, as violéncias fisica,
psicoldgica e simbdlica contra as mulheres, o adultério masculino e
o feminicidio desvelam o cotidiano feminino em Cabo Verde e em
outras partes do mundo, bem como as faces predatdrias de homens
que, sob o manto da hegemonia patriarcal, metamorfoseiam-se em
animais (“caes, porcos”).

No que toca ao romance, as mulheres sdao o centro em torno
do qual gira a fic¢ao, tanto no livro premiado, A candidata (2004,
Grande Prémio Sonangol), quanto na obra A matriarca: uma estoria
de mestigagens (2017).
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No primeiro, em seu prélogo, a autora esclarece: “Quis escrever
uma estoria em que a mulher fosse ‘o herdi’ Uma estdria que fixasse
para a posteridade o perfil de uma mulher da segunda metade do
século vinte”. O texto é pedagogico, recusando as estorias das perso-
nagens femininas que morrem por amor, “belas submissas e tragicas’,
para se aproximar de mulheres reais:

Quis escrever uma estéria de mulheres que amam. Sofrem mas...
vivem.

Captei pedacos de mulheres que conheci, criei, interpretei, teci uma
filigrana que dissipou num todo harmonioso a individualidade de
cada uma e ficcionei uma mulher nascida no chao da ilhas.

Revelando o seu processo de construgdo da personagem, complementa:

Afinal é tdo somente uma homenagem as mulheres que “fizeram a
luta” e um tributo a minha época histdrica, a esse século vinte de
profundos contrastes, maravilhoso e horrendo, mas generoso para
as mulheres pois que as retirou da infinita escraviddo e delas fez -
também elas — poetas!

Novamente, sob a epigrafe da Antigona (de Séfocles), exposta na nar-
rativa, é possivel acompanhar o percurso de Marina da juventude a
maturidade, formando o seu carater na agdo, nas lutas de libertacdo
nacional e no combate pelos direitos humanos dos povos. Convidada
a candidatar-se ao mais alto posto da na¢do, Marina conclui que
“todas as esperancas eram permitidas” no dealbar do novo século.
“Mesmo as mulheres.”

A matriarca: uma estéria de mesticagens, por sua vez, acompa-
nhara a saga da matriarca Sulamita Serrulha Lopes (“arvore frondosa”
que “deixou doze filhos, trinta e trés netos, muitos bisnetos e uma
trineta”), a0 mesmo tempo que percorre a histéria de Cabo Verde e
das sucessivas mesticagens que formaram a identidade crioula.

Estorias e historia se cruzam, bem como os portugueses (oriun-
dos da ilha da Madeira), judeus, negros e mesticos que foram
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constituindo, sucessivamente, familias que caboverdianizaram a
linhagem dos Serrulhas.

A intertextualidade aqui constréi uma leitura paralela, com a
assuncao constante do texto d’O escravo, primeiro romance de
tematica cabo-verdiana, que aborda o periodo da escravatura e os
primoérdios da mestigagem nas ilhas. Ester, a protagonista, afirma-se
descendente direta do escravo Joao, personagem de José Evaristo
d’Almeida. Como Marina (cf. A candidata), Ester é uma persona-
gem em consonancia com o seu tempo: “servia a medicina, prestava
trabalho voluntario numa oNG para criangas especiais, era deputada,
e isto ndo lhe impedia de dar atengao a familia [...], além de se inte-
ressar pelas origens do povo cabo-verdiano e pela sua propria arvore
genealogica”

A emigragao (para Portugal, Franga, Suécia), as belas paisagens
cabo-verdianas, como as turisticas da ilha do Sal, a familia alargada
de feitio africano, o combate contra os preconceitos e discriminagdes
que inferiorizam as mulheres, o adultério masculino sdo temas que
gravitam em torno da questao da mesticagem cabo-verdiana e da
reconfiguragdo das identidades femininas nesse contexto.

Para finalizar esta breve apresentacdo, devemos mencionar duas
obras: Cabo Verde, um roteiro sentimental: viajando pelas ilhas da
sodad, do sol e da morabeza (2019) e Construindo a utopia (2007).

A primeira obra, uma espécie de roteiro para conhecer o arqui-
pélago ilha a ilha - sua historia, sua geografia, sua cultura (musica,
danga, festas populares, gastronomia, artesanato, tradigdes orais, lite-
ratura) —, com sua especificidade, sua beleza imensa e heterogénea,
seu povo indomito e afetuoso. E a segunda, que escolhi para encerrar
o painel que ora busco oferecer aos leitores, recolhe ensaios e confe-
réncias proferidas sobre temas de direitos humanos voltados, princi-
palmente, para as “novas geragdes e, por isso mesmo, portador[es] de
esperancas renovadas”. Esse livro, de certa forma, sintetiza questoes
fulcrais abordadas nas obras literarias em poesia e prosa, como a
problematica de género, os direitos das mulheres e das criangas, a
necessidade da educagao para os direitos humanos, enfim, assuntos
candentes, que dizem respeito a cidadania, aos direitos e liberdades,
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com focalizacdes em Cabo Verde e Africa Ocidental, estendendo-se,
contudo, ao ambito universal.

Atuando decisivamente como mulher, nos destinos de seu pais
(na Comissdo de Direitos Humanos, como ministra da Educagéo e
presidente da Academia de Letras, entre outros cargos de destaque),
e como escritora, documentando os impasses da contemporaneidade
e construindo o futuro para o seu povo, movimenta-se Vera Duarte,
uma das intelectuais mais expressivas de Cabo Verde e das comuni-
dades de lingua portuguesa.
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GUINE-BISSAU






ABDULAI SILA:
LETRAS QUE AGENCIAM A ESPERANCA

Wellington Margal de Carvalho

Abdulai Sila nasceu em Catio, sul da Guiné-Bissau, em 1.° de abril
de 1958." Apds a proclamagdo da independéncia de seu pais, em
24 de setembro de 1973, participou das brigadas de alfabetizagao, sob
a orientagdo do pedagogo brasileiro Paulo Freire. Formou-se em
Engenharia Eletrotécnica pela Universidade de Dresden (Alemanha),
onde viveu por seis anos, e dedicou-se aos estudos das tecnologias de
informacao e comunica¢ao, tornando-se empresario nessa area. De
acordo com a professora estudiosa da literatura guineense, Moema
Parente Augel,

a vocagao das ciéncias exatas, porém, é apenas uma das facetas da
personalidade deste homem invulgar. Abdulai Sila faz parte do gru-
po de jovens dos primeiros momentos da construcao do pais, jovens
que ndo ficaram apenas no sonho, na elucubragdo de utopias ina-
tingiveis. Em Bissau, foi um daqueles que constituiram o pequeno
nucleo de intelectuais fundadores do Instituto Nacional de Estudos

1 O presente ensaio retoma e amplia versdo em lingua inglesa, originalmente pu-
blicada em Carvalho (2020).
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e Pesquisa, o INEP [...]. Com quase quarenta anos de idade, Abdulai
Sila pertence a geracio dos excitantes anos 70, a geragao das indepen-
déncias, geragdo que, com fervor, acreditou no novo Homem, na cons-
trugdo de um todo diferente, geragio que perfilhou a utopia e tentou
dar-lhe corpo, como diz Carlos Lopes, o diretor-fundador do INEP e
prefaciador de Eterna paixdo. (AUGEL, 1998, p. 333, grifos da autora)*

Participou da fundagdo da revista Tcholona e do Instituto Nacional de
Estudos e Pesquisa (Inep) na Guiné-Bissau (AUGEL, 1999, p. 42; BISPO,
2010, p. 1). Foi membro fundador da Associagdo dos Escritores da
Guiné-Bissau (Aegui), institui¢ao da qual foi presidente no periodo
de 2013 a 2017. Recentemente foi eleito presidente do PEN Guiné-
-Bissau. E um dos fundadores da primeira editora privada guineense:
a Ku Si Mon Editora.’ E o préprio Sila quem explicita que a editora
foi criada com um objetivo especifico, bem claro, desde o inicio:

Noés dizemos banalizar o livro. Banalizar o livro no sentido positivo,
quebrar este mito que existe em torno do livro, esta percep¢io de que

o livro e a leitura sdo para a elite, quebrar toda essa mistica ao redor
do livro e fazer com que o livro seja um veiculo de comunicagdo

intrageracional e intergeracional. E esse o papel que eu acho deve ca-
ber a nossa editora. Ndo temos fins lucrativos, ndo temos fins outros

que ndo sejam de fato contribuir para que o conhecimento circule,
que a literatura tenha uma maior expressdo e que a cultura floresca.
E esse 0 nosso maior projeto, atual e futuro, usando sempre o livro

como veiculo. (SILA, 20192, p. 297-298)

2 Parece oportuno indicar a leitura de alguns trabalhos de critica literaria que toma-
ram como objeto textos literarios de Sila, bem como de outros autores e aspectos
do sistema literario guineense, tais como Bispo (2013), Carvalho (2019), Ié (2019),
Leite (2014) e Ribeiro e Semedo (2011).

3 De acordo com informagdes de cunho biografico disponiveis no site da Ku Si Mon,
Sila, também, atualmente “combina o trabalho de consultor no dominio das TIC
[Tecnologias de Informacédo e Comunicagdo] e de editor com o de apoio a organi-
zagdes sem fins lucrativos (associagdes juvenis, associagdes de pessoas portadoras
de deficiéncia)” (ABDULAL..., 2021).
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Seu interesse pela escrita surgiu, ainda enquanto era estudante,
quando publicou seu primeiro texto em um editorial do Jornal Mural,
em 1976. Ja publicou varios textos nas areas de engenharia, tecnolo-
gia e telecomunicagdes, tanto na imprensa guineense como na de
outros paises.

Os romances do autor ja editados sdo A ultima tragédia (1984/1995),
Eterna paixdo (1994) e Mistida (1997). Esses livros foram posterior-
mente editados em Praia, Cabo Verde, pelo Instituto Camdes, em
2002, sob o titulo comum de Mistida (trilogia). Em 2016, publicou
novo romance, intitulado Memdrias somdanticas.

Sila foi o primeiro escritor a enveredar pelo género literario
romance, na Guiné-Bissau (AUGEL, 1998, p. 346; GIKANDI, 2009,
P. 446; HAMILTON, 1999, p. 20, 2000, p. 196). O género romance uti-
lizado por Sila reveste-se de peculiaridades que demonstram como o
escritor faz desse género literario marcadamente europeu uma exten-
sao da tradicao africana de contar estorias.

No prefacio a obra A ultima tragédia, Augel (2006b, p. 8) consi-
dera esse escritor como um proeminente representante de uma lite-
ratura que pretende recobrar a memoria subalternizada, recuperando
a voz dos silenciados, lancando mao da reconstituicao da Historia
como base de um discurso denunciador, dirigido contra um outro,
hegemonico e diametralmente oposto.

Tomando para si a corajosa mistida (tarefa a resolver) de ser o pri-
meiro romancista guineense, Sila inscreve a Guiné-Bissau no mapa
da literatura mundial, colocando em circula¢io os valores e os bens
culturais de sua gente, ai inclusos os muitos termos em crioulo que
habitam as paginas de suas obras (MELLER, 2007, p. 194). Para Augel
(20064, p. 83), Sila, na prosa, instrumentaliza com mais espontanei-
dade e originalidade a interven¢ao do crioulo na lingua herdada
do dominador, trazendo uma grande vitalidade e colorido ao texto
literario.

De acordo com Augel (2010, p. 4-5, 7), em 24 de setembro de
1973, 0 povo guineense decidiu proclamar unilateralmente a indepen-
déncia, isto é, sem esperar a anuéncia do pais dominador. Todavia,
somente apos a vitdria da Revolucao dos Cravos (25 de abril de
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1974), que pos fim a ditadura em Portugal, esse pais reconheceu a
independéncia da Guiné-Bissau, que foi, alids, o primeiro pais de
colonizagao portuguesa a declarar-se independente, antes de Angola,
Mogambique, Sdo Tomé e Principe e Cabo Verde.

Os meses iniciais de 1994 sdo marcados por trés acontecimentos
culturais notaveis na capital, Bissau. Segundo Augel (1994, p. 125),
sdo eles: “a criacdo de uma revista cultural, Tcholona. Revista de
letras, artes e cultura, o surgimento da primeira casa editorial privada
da Guiné-Bissau, Ku Si Mon Editora, e o lancamento do primeiro
romance do pais, Eterna paixdo, da autoria de Abdulai Sila”.

Em sua enunciagao literdria, por meio de variados recursos fic-
cionais e estéticos, Sila percorre os descaminhos e fracassos da revo-
lugao libertadora, reconhecendo que,

passado o ufanismo dos primeiros tempos da pos-independéncia, é
percebida a crua realidade: a descolonizagdo nio fora sindnimo de
total independéncia e os escritores do final do século xx expressam,
em prosa e em verso, os efeitos da continuidade da mentalidade
imperialista, do neocolonialismo e suas consequéncias — a autoco-
lonizagao e os comportamentos que fizeram gorar a utopia da liber-
dade, semeando a decep¢ao. Essa postura critica se observa muito
claramente nos romances de Abdulai Sila e Filinto de Barros, nas
cronicas de Carlos Lopes, nos poemas de Tony Tcheka, Félix Siga e
Odete Semedo, entre outros. (AUGEL, 2010, p. 6)

De forma sumadria, Sila, em sua triade romanesca, composta
pelos livros A ultima tragédia, Eterna paixdo e Mistida, coloca em
perspectiva

tempos e espagos diversos: em A dltima tragédia, a agio se situa na
época colonial e as referéncias as localidades Quinhamel, Biombo,
Catio, Bissau tornam evidente o palco dos acontecimentos. Eterna
paixdo articula-se durante a época da pds-independéncia, num pais
africano ndo nomeado. Muitas passagens, em estruturas de encaixe,
levam os leitores as lembrancas de ocorréncias nos Estados Unidos,
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onde os protagonistas estudaram e se conheceram. [...]. Em Mistida,
o autor ambienta seu texto num tempo imagindrio, sem datas, mas
podendo-se inferir tratar-se da época atual, quando os efeitos da de-
cepgao chegam a extremos. Os locais também sao varios, sem desig-
nag¢des concretas, embora faceis de serem descobertos pelos guine-
enses. Um texto desconcertante, critico e insurgente, mas a0 mesmo

tempo revelando grande ternura humana. (AUGEL, 2007, p. 304-305)
Em Memoérias somanticas o enredo pode ser assim sintetizado:

E narrativa confessional, na primeira pessoa, uma mulher comba-
tente, agora esta presa a uma velha e esfarrapada cadeira de rodas,
guarda intactas gostosas e amargas recordag¢des de infancia. [...].
Adorava a mae, dela guarda mensagens e sentengas. [...]. A mae
morreu, escolheu uma nova méae. Crescia e com interpelagdes do-
lorosas, inquietantes. [...]. Depois apaixonou-se, o jovem falava-lhe
de igualdade, justica e liberdade e visionava que um dia iriam ser
africanos de verdade. E partiu para a guerrilha, 14 longe. Ela decidiu
também partir, encaminhou-se para Conacri, foi uma habituagdo
dificil. Voltaram-se a ver, houve desentendimento, fez-se enfermei-
ra, mas aquele seu companheiro néo lhe saia do espirito. Ela co-
megara por trabalhar no Lar do PAIGC, sonhara ser professora, ndo
enfermeira. Tornou-se uma enfermeira exemplar. Deslocou-se para
a Frente Sul, o seu homem podia ser encontrado em Kubukaré, ai
ardeu a paixdo, fizeram um filho. Foi habitar em Boké, dali um dia
partiram o seu homem e o seu filho, vieram anunciar que tinham
morrido. [...]. A guerra chegou ao fim, ela viu a Guiné espléndida
e gloriosa. [...]. A realidade era outra, cedo descobriu que se tinha
falado em reconciliagdo e agora se perseguia sistematicamente os
inimigos de ontem, irméaos guineenses. Ela fora uma guerrilheira
com credenciais, deslocou-se por todo o pais a procura de desapa-
recidos, aparentemente ninguém sabia de nada. Apercebeu-se que
tinha havido fuzilamentos. Trabalhou intensamente num internato,
queria viver a paixdo da sua causa, encontrou pela frente a burocra-
cia, a indiferenca, viu o desanimo no rosto da gente. E descobriu que
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o seu partido ja ndo se interessava por internatos. [...]. No entanto,
ela continua a arder em esperanca, espera nesse novo mundo em que
a maldade e o sofrimento nido podem existir. Tem orgulho na sua

missdo. (SANTOS, 2016)

Além dessas obras, o autor publicou, ainda, as pegas teatrais As ora-
¢oes de Mansata (2007), uma adaptacdo de Macbeth a realidade afri-
cana, Dois tiros e uma gargalhada (2013), que exibe os meandros da
corrupgao e fraqueza humana na transi¢do de governo guineense,
e Kangalutas (2018), em que se compartilham aspectos de um pas-
sado recente e ainda pouco conhecido de guineenses e portugueses,
cuja enunciagao se vale de elementos da oralidade, com um forte
sabor humoristico.

Em 2014, publicou o conto “O reencontro’, na coletanea intitulada
Ema vem todos os anos, langada por ocasido dos 20 anos de existéncia
da Ku Si Mon Editora.

Um aspecto crucial da literatura guineense, sublinhado por Augel,
seria o da emergéncia do subalternizado, ou de um rosto humano
qualquer e suas memorias, presentes em diferentes gradagdes no
texto de Sila. Nesse sentido, acentua Augel,

Abdulai Sila, com outros escritores guineenses, vem elaborando uma
literatura que se revela também politica, na qual os referentes histo-
ricos e culturais sdo direcionados para uma perspectiva coletiva, em
textos que nio se contentam em desmascarar o discurso dominan-
te, mas se empenham em uma reversio dos valores, desmontando
as hierarquias, desconstruindo a histéria, abrindo espago para os
subalternos, em uma construc¢do de novos significados identitarios.

(AUGEL, 2010, p. 17)

Pode-se pensar que esse desmascarar do discurso dominante outra
coisa nao é que o embate para que as memorias do povo guineense nao
se deixem estrangular. Sila considera que o grande desafio, nos dias
atuais, ¢ a descolonizagdo das mentes guineenses. Essa jovem nacao,
ele a considera como se fosse um filho, pelo qual ele deve zelar e cuidar
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para que cresga e tenha progresso. Sdo reflexdes dessa natureza, pro-
prias de quem detém um olhar critico muito atento ao contexto con-
temporaneo de seu pais e de suas relagdes com o restante do mundo,
que podem ser encontradas nas vdrias cronicas que o escritor Abdulai
Sila veicula no blog denominado Mistida, iniciado em 2008.4

Certeira é a palavra de Carlos Lopes em relagéo a Sila:

Abdulai Sila ¢ um daqueles poucos que [...] ndo foi inundado pela
corrente e que, fazendo das frases cartucheiras e das palavras, balas,
ndo para de lutar por aquilo em que um dia apostou, plenamente
imbuido da sua dupla responsabilidade e fun¢ido como escritor e
intelectual. (AUGEL, 1998, p. 356)

Nas palavras do proprio Sila (2019b, p. 103),

com a ficgdo literdria, o escritor dispoe de um instrumento de poder
incalculavel, através do qual pode, de uma maneira subtil, mas extre-
mamente eficaz, levar o cidaddo leitor a questionar a sua “consciéncia
histdrica” (ou falta dela), assumir de uma forma responsavel e cria-
tiva o eterno desafio de consolida¢do de uma identidade nacional
em que seja actor de pleno direito, transformando-se em sujeito da
sua propria historia.

4 Para ilustrar, destaca-se a publicagio de 31 de outubro de 2020, em que Sila ressalta
a importancia do conto tradicional e a relevancia de que seja criado um prémio
literario nacional: “E que, numa sociedade caracterizada pela oralidade como a
nossa, o conto tradicional pode e deve continuar a desempenhar o seu papel, a
diferentes niveis. Assim, a nivel individual, ultrapassando a sua dimenséo ludica, o
conto tradicional é um veiculo por exceléncia de educagéo civica e de transmissdo
de valores morais e sociais, contribuindo desde a tenra infincia na formagio da
personalidade do cidaddo. A nivel coletivo, o conto tradicional atua como vetor
privilegiado de (re)construgdo permanente do nosso imagindrio coletivo, do re-
for¢o do sentimento de pertenca comum. [...]. Ao escolher o conto tradicional
como foco do seu primeiro concurso literario, PEN Guiné-Bissau ndo s6 reconhece
a importancia desse (sub)género literario, mas também atribui-lhe o seu lugar de
honra enquanto expressido magna da nossa oralitura. Dd-se o primeiro passo de uma
série de iniciativas que se pretende venham a culminar na criagio de um Prémio
Literario Nacional” (s1LA, 2020).
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ODETE DA COSTA SEMEDO,
ESCRITORA GUINEENSE. E BEM MAIS.

Moema Parente Augel

Maria Odete da Costa Soares Semedo, escritora de renome inter-
nacional, pesquisadora sensivel e capaz, educadora empenhada e
influente, figura publica respeitada, trés vezes ministra, deputada
da Assembleia Nacional da Guiné-Bissau, ¢ uma das personalidades
mais conceituadas de seu pais, presente em muitas esferas, contri-
buindo de forma decisiva para a valorizagdo e divulgagdo da cultura
guineense e para o bem e o desenvolvimento da Guiné-Bissau.
Nasceu a 7 de novembro de 1959, em Bissau, onde fez os estudos
primarios e secundarios e iniciou suas atividades como professora,
tendo atuado em mutirdes de alfabetizacdo e ensino basico, nas
assim chamadas Brigadas Pedagégicas, movimento patriético sur-
gido logo depois da independéncia, impulsionado pela presenca e
a atuacio dinamizadora de Paulo Freire. E doutora em Literaturas
de Lingua Portuguesa (2010) pela Pontificia Universidade Catolica
de Minas Gerais (Puc Minas). Fez seus estudos superiores primei-
ramente em Portugal, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa, com Licenciatura em Linguas e
Literaturas Modernas (Estudos Portugueses). Ao retornar, exerceu
o magistério, vindo a assumir o cargo de diretora da Escola Normal
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Superior Tchico T¢é e, paralelamente, a coordenagao nacional do
Projecto de Lingua Portuguesa no Ensino Secundario, financiado
pela Fundagdo Calouste Gulbenkian (1997-1999). Ainda no campo
da educagao, foi, nesse mesmo periodo, diretora-geral do Ensino da
Guiné-Bissau e presidente da Comissao Nacional da Unesco - Bissau.

Teve participagdo no filme Os olhos azuis de Yonta, do cineasta
guineense Flora Gomes, traduzindo o roteiro do portugués para o
crioulo e atuando como assistente de realizagdo durante a rodagem.
Segundo declaragao sua, tal “oportunidade singular” agucou seu
ja existente interesse pelo ramo de pesquisa e pela realidade socio-
econdmica do povo, o que mais tarde iria nortear suas atividades
académicas. O filme encenava momentos tipicos das culturas locais.
Costumes tradicionais — cenas de noivado, casamento, funeral, festejos
diversos, momentos em que reais grupos de mulheres das aldeias, par-
ticipantes das mandjuandades, foram convocados para cantar - foram
fielmente transportados para o filme e sua representagao foi entregue
a coadjuvantes leigos. Uma tal confrontagio, segundo revelou no pri-
meiro capitulo de sua tese, agucou a vontade dela “de prosseguir com
a pesquisa sobre as cantigas de mandjuandadi” (SEMEDO, 2010, p. 23).

Foi cofundadora e membro do conselho de reda¢ao de Tcholona:
Revista de Letras, Artes e Cultura (1994-1997), contribuindo em
todos os numeros com contos, poemas e ensaios, dos quais se des-
taca “Aconteceu uma noite em Ga Biafada” Essa revista foi idealizada
pelo Grupo de Expressao Cultural (Grec), formado por intelectuais
guineenses e alguns poucos estrangeiros, com a finalidade de promo-
ver e fomentar encontros culturais. O estourar do conflito armado
de 1998/1999 pos fim a essa como a muitas outras atividades, num
momento de promissora ebuli¢do cultural do pais, com a fuga e o
deslocamento em massa da popula¢iao de Bissau para o interior ou
para fora do pais, com milhares de mortos, destrui¢cdo de grande
parte da capital, com enormes perdas de bens culturais, como os
acervos do museu e da biblioteca do Estado.

Como bolsista da Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (Capes), do Ministério de Educagao e Cultura
brasileiro, apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento
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Cientifico e Tecnolodgico (cNPq), viveu no Brasil de 2005 a 2010,
quando se doutorou pela puc Minas, no Programa de Pés-Graduagao
em Letras, defendendo sua tese sob o titulo As mandjuandadi, can-
tigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradi¢do oral a literatura (2010).
Esse importante trabalho esta em vias de publicagdo pela editora
portuguesa Afrontamento.

Regressando a Guiné-Bissau, retomou suas atividades no
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (Inep), onde é, desde 2000,
investigadora sénior e onde tem desenvolvido inimeros projetos,
tanto de interesse para a cultura, letras e artes quanto de relevancia
social e alcance politico. Entre outros, como coordenadora da cole-
¢ao literaria Kebur 11 e da série Palavras de Mulher, estudo biogra-
fico de mulheres que participaram na Luta de Liberta¢ao Nacional
da Guiné-Bissau. Entre 2012 a 2014, foi reitora da Universidade
Amilcar Cabral, tendo continuado a dar ali sua colaborac¢ao minis-
trando cursos de Literatura.

E curadora de exposi¢des de panus di pinti, panos artesanais da
Guiné-Bissau, artefatos de grande valor cultural e simbdlico, parte
da memoria coletiva material da Guiné-Bissau. Apresentou um pre-
cioso acervo desses artefatos em diferentes espacos: a primeira expo-
sigdo, intitulada Falas di panu/Vozes dos panos, foi em Belo Horizonte
(2006), tendo havido exposi¢des igualmente em Bissau, em Cacheu,
em Berlim, em Lisboa.

Odete da Costa Semedo desempenhou também altas func¢oes
publicas, tendo sido ministra da Educagido Nacional de 1997 a 1999
e, no mesmo periodo, presidente da Comissao Nacional da Unesco -
Guiné-Bissau. Foi ministra da Saide Publica de 2004 a 2005; foi, pela
segunda vez, ministra da Educagdo Nacional e Ensino Superior e,
por ineréncia, presidente da Comissao Nacional da Unesco — Guiné-
-Bissau, de 2014 a 2016; foi ministra da Administragdo Territorial e
Gestao Eleitoral, de 2018 a 2020. E deputada da Assembleia Nacional
Popular, pela lista do pa1GC, em exercicio na presente 10.% Legislatura
(2019-2023). No campo internacional, teve e tem ativa participacdo
como consultora de vérias organizagdes, entre as quais nas Nagoes
Unidas (Unogbis e Uniogbis) e na Plan International. Coordenou
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um importante estudo — Cartografia da mutilagdo genital feminina
(MGF) na Guiné-Bissau —, recomendado e subsidiado pelo Fundo
das Nagoes Unidas para Populagdo e Desenvolvimento (Fnuap).
Na mesma linha, colaborou com o Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra, no dmbito do projeto Memdrias Cruzadas,
Tratando das Guerras Coloniais e de Libertacao em Tempos Pds-
-Coloniais, com o professor Miguel Cardina, e com a Universidade
de Macau, no projeto Discursos Memorialistas e a Constru¢ao da
Histodria, sob a coordenagdo da professora Inocéncia Mata, o que
resultou em obra publicada.

Para além das fronteiras da Guiné-Bissau, Odete da Costa
Semedo tem grande reconhecimento, sobretudo como intelectual
e escritora. Iniciou suas atividades literdrias bastante cedo: parti-
cipou com poemas na Anthologie de Littératures Francophones de
I'Afrique de I'Ouest (Editions Nathan, Paris, 1994), com o poema “Le
chanteur de I'ame”. Contribuiu com seis poemas na coletdnea Kebur:
Barkafon di poesia na kriol (1996), representando, juntamente com
Dulce Neves, a presenca feminina na obra. Na Austria, colaborou
com poemas numa publicagdo dedicada a literatura africana de
expressdo portuguesa, Sterz: Zeitschrift fiir Literatur, Kunst und
Politik (Lusophones Afrika, Graz, n. 71/72, 1996).

Entre o ser e 0 amar (1996) é seu primeiro livro individual e o
primeiro livro de poemas escrito por uma mulher na Guiné-Bissau.
Trata-se do terceiro volume dos sete da colecao Kebur, publicacdo
pioneira do Inep. Quase todos os poemas sdo em portugués e em
crioulo, a lingua guineense. O que salta logo a vista é o tom introspec-
tivo e confessional de seus versos, a subjetividade assumida e procla-
mada, atitude ndo muito frequente nos poetas seus contemporaneos,
envolvidos com outros temas, como o amor a patria, o orgulho da
vitoria alcangada face ao colonizador. Muitos poemas desse volume
se caracterizam pela autorreferencialidade e pela autorreflexao. O
sujeito poético questiona sua propria existéncia, seus desejos, seus
sonhos e duvidas, suas palpitacdes metafisicas, evidenciando uma
escritura sensivel e feminina. A procura de harmonia entre polos
opostos gera, no sujeito lirico, permanente tensdo, provocando ao
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mesmo tempo o grito e o siléncio, energia ou desilusionado tor-
por. Antiteses, oximoros, oscilagdes permeiam o poema e fazem o
encanto de sua lirica. Poesia que revela a constante busca de auto-
conhecimento, ressaltando o empenho em anular as tensdes confli-
tantes e antagonicas e alcangar uma unidade harmonica e redentora.

Em 2000, Odete da Costa Semedo apresenta outra faceta de seu
labor literario, publicando dois volumes de prosa ficcional, Sonéd:
historias e passadas que ouvi contar I e Djénia: histérias e passa-
das que ouvi contar 11. Cada um contém cinco contos, histérias
em parte fruto de sua fantasia criadora ou de reminiscéncias da
juventude, ancoradas no rico acervo da tradigdo oral de diferen-
tes etnias, mesclando histdrias inventadas, transcri¢des da oratura
com inovadoras recontagdes (as passadas, como o titulo ja anun-
cia), realcando peculiaridades das culturas locais, uma intencional
reterritorializacao dos saberes populares, que os mantém vivos e
atuantes dentro do contexto histérico atual. Com esses contos, a
autora fusiona o antigo e o moderno, passando do inventado ao
rememorado, tendo o grande mérito de contribuir para preservar
e valorizar com sua performance um campo literario - a oratura -
menos prestigiado pelas novas geragdes. Em 2003, sob a chancela
da Camara Municipal de Viena do Castelo, a obra foi reeditada,
tendo os dois volumes sido compactados em um s6. Dentre os auto-
res guineenses, a contribuigdo de Odete da Costa Semedo se des-
taca sobremaneira, presentificando, redimensionando esse grande
manancial de saberes e sabedorias.

Também em 2003, igualmente pela Camara Municipal de Viena do
Castelo, é publicado seu excepcional canto-poema No fundo do canto.
Uma nova edi¢do no Brasil, em 2007, em Belo Horizonte, pela editora
Nandyala, tornou possivel melhor divulga-lo no nosso pais. Odete da
Costa Semedo retoma nessa obra o emprego do inesgotavel manan-
cial das tradi¢cdes guineenses. A autora poe em relevo a natureza
mitica de sua ancestralidade, reescrevendo e reinventando simbolos
e conteidos apreendidos no imaginario coletivo dos saberes do seu
chdo de pertencimento, sem perder a perspectiva do momento his-
torico atual, remapeando as dolorosas e traumatizantes experiéncias
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partilhadas por grande parte da populagao do pais durante a guerra
de 1998/1999, acionando estratégias representacionais de dignidade
e esperanga para construir novos sentidos. Marcada pela experiéncia
avassaladora dessa guerra civil, a autora, transitando do realismo ao
alegorico, expde sua vivéncia de morte e violéncia, de transtorno
politico e desbarato social. Atenta e atuante, transmite, num inu-
sitado texto, uma visao a0 mesmo tempo épica e lirica, grotesca e
medonha, hilariante por vezes, do sofrimento, das agruras da popu-
lagao, expondo o caos e a desgovernanga, numa analise metafdrica
do poder hegemoénico e do esfor¢o da reconstrugdo do seu pais. O
resultado sdo 76 poemas, escritos em parte na lingua guineense, em
quase 100 paginas, apresentando “o espelho da dor de um povo’, “o
livro mais triste da Guiné-Bissau”, como declara na primeira pagina
da nota de abertura de No fundo do canto (SEMEDO, 2007, p. 13).

Em colaboragdo com a professora Margarida Calafate Ribeiro,
da Universidade de Coimbra, Odete da Costa Semedo organizou a
primeira coletanea de artigos exclusivamente sobre a literatura gui-
neense, perfazendo 12 ensaios de autoria de renomados estudiosos e
escritores guineenses, portugueses e brasileiros, publicado em 2011
pela editora Afrontamento: Literatura da Guiné-Bissau: cantando
os escritos da histéria.

A tese de doutorado, com o titulo As mandjuandadi, cantigas de
mulher na Guiné-Bissau: da tradi¢do oral a literatura, manuscrito
acrescido de dois preciosos videos, foi defendida em 2010, estando
a disposic¢ao, por enquanto somente on-line, no banco de teses da
pucC Minas. Um estudo de grande envergadura, misto de investiga-
¢do acurada e sélido embasamento teérico, que constitui uma con-
tribuicdo impar para o conhecimento e melhor compreensao do
pais Guiné-Bissau, apresentando um caleidoscépio cultural do mais
alto interesse literdrio, etnografico, socioldgico, tendo por objeto de
estudo as mandjuandadi e as cantigas de mulher, vistas e aqui tra-
tadas como expressao da vida social, lugar de tensoes e da criagao
poética. A introducio apresenta um quadro socio-histdrico da Guiné
pré-colonial, colonial e pds-colonial, com énfase na tradi¢ao oral gui-
neense, ressaltando as cantigas de mulheres como privilegiada fonte
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histdrica, infelizmente ainda pouco exploradas. Consideragdes sobre
a opressao do regime colonial e seus instrumentos de repressao cabe-
riam como possivel hipotese esclarecendo a criagdo das primeiras
mandjuandadi, definidas como organizagdes com estrutura, regras e
codigo de comportamento bem delineados. Encontram-se sobretudo
nas coletividades tradicionais, predominantemente femininas; de
cunho social e cultural, congregam originalmente individuos aproxi-
madamente da mesma idade que vivem em aldeias vizinhas ou bair-
ros proximos, com o fim de confraternizagao e prestacao de apoio
mutuo, segundo as circunstancias ou necessidades. Surgiram pri-
meiramente nos centros urbanos de Bissau, Bolama, Cacheu, Farim
e Geba, ja no século xIX, e perduram vivas e dinamicas. O interesse
central da tese foi resgatar as cantigas e com elas construir pontos
de inserc¢do na lirica guineense e pontos de didlogo com essa mesma
lirica. Sempre presentes no subconsciente coletivo, sao consideradas
pela autora como matrizes da produgao poética atual, importante
elemento “para a compreensido das fontes em que bebe a moderna
poesia do pais” (SEMEDO, 2010, p. 11).

Conquistado o doutoramento, e ainda antes de deixar o Brasil,
Odete da Costa Semedo deu a prensa, pela editora Nandyala, um
breve excerto de sua tese, com o titulo Guiné-Bissau: historia, cul-
turas, sociedade e literatura (2011), com informagdes sobre os pri-
meiros tempos antes da presenca do colonizador, a resisténcia, a
complexa formagdo do povo com uma vintena de etnias, os prin-
cipais centros urbanos, com énfase no ponto central de pesquisa,
nomeadamente as tradigdes e a oralidade, espelhadas nas cantigas
de mulheres e suas mandjuandades.

Sao seminais suas pesquisas sobre as tradi¢des africanas, sobre a
oralidade, em especial sobre o rico acervo das cantigas e ditos das
mandjuandades, campo da literatura até hoje pouco explorado pela
critica académica, devido tanto ao desconhecimento da sua existén-
cia quanto ao dificil acesso a essas manifestagdes, que exige um pro-
fundo conhecimento das comunidades locais e facilidade de acesso
a indispensaveis informantes. O pleno dominio do crioulo, nao
s6 como lingua verndcula, mas também como valor simbdlico, e
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seus conhecimentos e familiaridade com o chamado “crioulo fundo”
(antiga variedade da lingua guineense, mas presente nas geragoes
mais velhas e nas zonas rurais) abriram-lhe muitas portas e foram
instrumento para interpretagdes e ilagdes, enriquecedoras para o
resultado de suas pesquisas. Odete da Costa Semedo, provindo de
uma familia multiétnica e, por conseguinte, plurilingue, domina
varias linguas étnicas - mandjaco, pepel, balanta, mandinga -, o
que facilitou grandemente sua pesquisa, agu¢ando-lhe o olhar e o
saber ouvir.

E muito vasta sua contribui¢io em revistas, periddicos, no pais
e no estrangeiro, colaborando com artigos, ensaios, poemas, contos.
Na revista luso-angolana Africa 21, com distribui¢io fixa e digital
nao so6 nos paises da cpLp desde 2007 escreve apreciadas cronicas,
onde muitas vezes deixa transparecer, pela arma da ironia ou do
riso, severas criticas sociais e politicas. No contexto de sua atuagao
cultural, assinalamos ainda sua presenca na Associa¢do de Escritores
e Artistas da Guiné-Bissau (Aegui), da qual é um dos membros fun-
dadores e na qual organiza com outros escritores encontros literarios,
incentivando novos talentos a se apresentarem.

Um dos projetos atuais de Odete da Costa Semedo envolve
a publicacao de uma série de histérias de vida, visando a preser-
var a memoria de personalidades femininas do tempo das lutas de
libertagao e dos primeiros tempos da independéncia, poucas ainda
sobreviventes. Idealizou a série Palavras de Mulher com o objetivo de
divulgar testemunhos relatados na primeira pessoa, reminiscéncias
de mulheres que participaram ativamente no processo de liberta-
¢do. O primeiro volume dessa série saiu em 2016: a vida e o labor
de Carmen de Aratjo Pereira, apresentados numa obra elaborada a
partir das recordagdes dessa antiga Combatente pela Liberdade da
Patria, sob o titulo Os meus trés amores: o didrio de Carmen Maria de
Aratijo Pereira: uma visdo de Odete da Costa Semedo, inaugurando a
série Kebur 11, do Inep). O cerne da obra foi o didrio da antiga guer-
rilheira, confiado a Odete, enriquecido com uma série de entrevistas,

5 Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa. (N. do R.)
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encontros, depoimentos. Trata-se do testemunho de uma estreita
colaboradora de Amilcar Cabral, de sua autobiografia, das vivéncias
da luta armada de que participou, da vida de guerrilheira “no mato”,
na confronta¢do com o adversario portugués, de seu engajamento
na construc¢ao da nova nagdo. “Tia Carmen” testemunha a dificil
adaptagdo pds-independéncia, acompanhando ativamente o labo-
rioso caminho da ainda incompleta descolonizagdo. Sua lideranga
foi inconteste, tendo sido reconhecida como ativista entusidstica com
lugar de relevo no partido que liderou o processo libertario (pa1Gc),
chegando mesmo a presidir a Assembleia Nacional Popular durante
largo tempo - fatores que fazem desse um livro indispensavel, assim
como os proximos da colecao Palavras de Mulher, que ainda estdo
em preparacao.

O empenho de Odete da Costa Semedo como educadora e dina-
mizadora social tem se manifestado desde a juventude em varios
niveis, atuando ela como engajada pessoa politica na atual conjun-
tura que tem abalado o pais. Questdes ligadas a prote¢do da infan-
cia e ao empoderamento feminino estdo entre suas prioridades.
Merecem destaque obras publicadas sob sua responsabilidade, ecos
do seu interesse pela protecdo e defesa dos direitos da mulher, ela-
boragdes individuais ou coautorias. Juntamente com o sociélogo
também guineense Miguel de Barros, organizou varios manuais, a
saber: Cartografia sociocultural e antropolégica da prdtica do fanado
da mulher/Mutilacdo Genital Feminina (MGF) na Guiné-Bissau, atua-
lizado em 2017; Manual de capacitagio das mulheres em matéria de
participagdo politica com base no género; A participagio das mulheres
na politica e na tomada de decisdo na Guiné-Bissau: da consciéncia,
percegdo a prdtica politica (2013). Publicados pela Unesco através do
Gabinete Integrado de Construgdo da Paz (Uniogbis), estdo todos
disponiveis na internet. Segundo os autores, esses manuais visam
favorecer “a aquisi¢do de conhecimentos, competéncias e capaci-
dades que contribuam para uma melhor compreensao e agdao das
mulheres com vista a uma transformagao que possibilite uma maior
e mais ativa participa¢ao das mulheres na politica e nas esferas de
decisdo ao nivel local e nacional”.
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Necessario registrar, mesmo que brevemente, seu papel como figura
publica igualmente em esferas internacionais, expressiva presen¢a
intervindo em muitos setores de decisdo, representando o pais em
incontaveis grémios no exterior, com grande experiéncia como con-
sultora ou delegada guineense em diferentes organizagdes das Nagdes
Unidas, por exemplo, como integrante da Missao de Estabilizagdo da
Paz na Guiné-Bissau. Nao se limitando ao contexto africano, entretém
contatos e colabora¢ao com professores e estudiosos, institui¢des cul-
turais, académicas e politicas em muitas partes do mundo, o que a leva
a participar de eventos de todo tipo, fazendo palestras, leituras de sua
obra, expondo projetos e nao poupando intervengdes, além de man-
ter uma vasta rede de relacionamentos e amizades, abrangendo um
amplo leque de interesses e responsabilidades. Como figura ptblica,
escritora reconhecida, sobressai de forma especial seu empenho em
relagao ao papel da mulher na Guiné-Bissau, promovendo seminarios
e pesquisas sobre a¢des em favor do empoderamento feminino. Nesse
contexto, vale a pena referir o encontro internacional realizado no ano
2000, em Bissau, a Journée de la Femme. Le Role des Femmes dans
le processus de la Reconciliation Nacional. Construction de la Paix et
Consolidation de la Democratie, com a participa¢ao de dezenas de
delegadas nacionais e estrangeiras.

Odete da Costa Semedo possui a singular capacidade de atuar bri-
lhantemente em muitos oficios, reunindo em si a multiplicidade de
talentos que lhe tém proporcionado o sucesso como escritora, como
dirigente e promotora de iniciativas sociais, especialmente relativas
a mulher e a infancia, como lider partidaria e como administradora
politica. Tem sido homenageada por organizagdes politicas e da
sociedade civil, pelo governo do seu pais e também no exterior, com
distin¢oes diversas, entre as quais o diploma de Escritora do Ano e
o titulo de Dama de Ferro no dominio da literatura, em 2020. Da
literatura... e bem mais. A partir dos esforcos de Odete da Costa
Semedo, vé-se comprovada para a Guiné-Bissau uma das principais
idiossincrasias das literaturas africanas: estamos diante das letras
de um pais onde a oralidade continua a ter primazia e traspassa de
forma clara, ou mesmo velada, toda a producao escrita.
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TONY TCHEKA: INSTITUICAO LITERARIA,
PATRIOTISMO E INTERVENCAO SOCIALS

Pires Laranjeira

A Guiné-Bissau chegou a constitui¢do de uma literatura auténoma
e consistente, ja depois da independéncia, procurando, com muita
clareza, que fosse nitidamente diferenciada da literatura (colonial)
portuguesa ou simplesmente de textos irrelevantes. Existira um
desejo de literatura prépria, mas sem alcangar a sistematicidade
durante demasiado tempo. Para além de precursores, como o pro-
prio lider independentista Amilcar Cabral (que escreveu alguns
poemas) ou da proeminéncia da oratura, num pais em que nem
todos falam e escrevem o portugués, assinale-se a importancia das
antologias, logo apds a independéncia, como monumentos litera-
rios, pegas de irradiagdo semantica marcando a histoéria do pais,
que contribuiram decisivamente para o florescimento de uma ati-
vidade literaria mais extensa e continuada.

Assim, por iniciativa do intelectual e politico angolano Mario
Pinto de Andrade, chamado a dirigir o Conselho Nacional de

6 Escrito em Santa Elena (Venezuela), Boa Vista (Roraima) e Belo Horizonte, de
31/12/2018 a 25/1/2019; em Coimbra, em junho e julho de 2020; e em Belo Horizonte
e Cachoeira do Campo (Minas Gerais), de dezembro de 2020 a 27/3/2021.
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Cultura da Guiné-Bissau, publicaram-se, logo ap6s a independéncia,
Mantenhas para quem luta!: a nova poesia da Guiné-Bissau (1977),
Antologia dos jovens poetas: momentos primeiros da construgdo (1978)
e Os continuadores da revolugdo e a recordagdo do passado recente
(1979), recolhas eivadas de fervor patriotico, de recordagdo trauma-
tica do colonialismo e de orgulho na condigédo africana, que afirma-
ram a existéncia de uma vontade de institui¢do literdria guineense,
que logo se manifestou como farol questionador de identidade, com
forca apologética e vontade critica. Tony Tcheka incorporou essa ati-
tude programatica, bem inserido no centro do furacao revoluciona-
rio, conforme exigia o contexto, e participou nessas iniciativas com
sentido comunitario.

Publicaram-se os poemas de Vasco Cabral, no livro A luta é a
minha primavera (1981). Escritos desde os anos 50, os textos sao
diletos herdeiros do Neorrealismo e pegas importantes da literatura
empenhada na luta de libertacdo nacional.

Entretanto, na nova geragdo pds-independéncia, destacou-se o
poeta Hélder Proenca, autor de Ndo posso adiar a palavra (1982),
um livro também marcado pela vontade de intervengao ideopo-
litica, em que se tecem loas a patria e se cultivam as imagens e
as epopeias africanas. Além disso, hd nele lugar para o canto da
mulher e do amor. Entretanto, ha alguns anos, foi assassinado por
forgas politicas golpistas e, até ao momento, desconhece-se que
tenha deixado inéditos.

Desse trabalho de edificagdo poética, baseado na juventude, no
coletivismo e na publicagdo dos escritos de Vasco Cabral, haveria de
resultar uma antologia de balanco, da autoria de Manuel Ferreira (o
melhor conhecedor da globalidade factual das literaturas africanas,
naquela época, independentemente das teorias), intitulada Antologia
poética da Guiné-Bissau (1990). Seguiu-se nova antologia, de tema-
tica imperativa e simbolica, O eco do pranto: a crianga na poesia
moderna guineense (1992). E, coroando esse esfor¢o de duas décadas
para enriquecer o corpo literario da nova nagao, saiu a primeira cole-
tiva em lingua crioula, Barkafon di poesia na kriol (1996), também
com colabora¢ao de Tcheka.
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Na prosa e na poesia, apos algumas criagdes interessantes
no tempo colonial, desde o século x1X, com carater isolado - de
Carlos Semedo e outros -, o luso-brasileiro Joao Ferreira publicou
um livro pioneiro, Uand (1986), que resultou da sua vivéncia gui-
neense, e surgiram, entre tantos, Domingas Samy, com os contos
de A escola (1993), a primeira mulher com livro, apds a independén-
cia, e o importante escritor Abdulai Sila, com as narrativas Eterna
paixdo (1994), A ultima tragédia (1995) e Mistida (1996), cotando-se
este como um pivo crucial das letras guineenses, pela criatividade,
capacidade estética e senso critico nas questoes sociais e politicas,
ganhando importéncia inclusive pela encenagdo, fora de portas, de
textos seus em forma de teatro.

Embora Manuel Ferreira tenha aludido a Guiné-Bissau como
um pais que apresentava, a data da independéncia, uma espécie
de “vazio literario”, ele referia-se fundamentalmente ao facto de
que, no tempo colonial, por via de um sistema de ensino escasso
e discriminador (cerca de 2% de alfabetizados por volta de 1960),
ndo era uma prioridade propiciar meios de os colonizados saberem
escrever — menos ainda literariamente —, nem existia essa possibili-
dade para a juventude guineense, o que significa que alguns textos
produzidos no século xx nao constituiam propriamente um sis-
tema literdrio, mas somente manifestacdes isoladas, ndo sistémicas.
Isso ndo significa que nao havia literatura guineense, porém que era
constantemente esporadica.

Tony Tcheka é o pseudénimo literario de Anténio Soares Lopes
Junior, o escritor guineense que despontou e se afirmou com a inde-
pendéncia do pais, na década de 70, e se integrou no conjunto de
escritores que, nas décadas seguintes, contribuiram para, na pra-
tica, fundar e consolidar, de uma assentada, a literatura guineense
enquanto institui¢ao e sistema, procurando fomentar a criagao e
edicao de textos, formar leitores, quer com a expansao do ensino,
quer apoiando o aparecimento da critica literaria e da divulgacao
dos textos nos érgaos medidticos, quer incentivando a constitui-
¢ao de bibliotecas. Esse conjunto de escritores preencheu o altimo
quartel do século xx, continuando alguns deles no primeiro do atual
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(referem-se todos em conjunto, sem qualquer distingdo): José Carlos
Schwartz, Félix Siga, Agnelo Regalla, Hélder Proenga, Conduto de
Pina, Pascoal D’Artagnan Aurigemma, Odete Semedo, Domingas
Samy, Filinto de Barros, Abdulai Sila, Carlos-Edmilson Vieira,
Filomena Embalé.

Nascido em 1951, em Bissau, Tcheka tem-se distinguido no pano-
rama cultural e literario da Guiné-Bissau como jornalista e escritor,
desempenhando cargos de dire¢ao nas organizagdes das duas ativi-
dades, incluindo o principal jornal, N6 Pintcha, e a radiodifusao, para
além da televisdo, consultoria internacional, organizagdo de coope-
rativa cultural, etc. Escritor premiado, reconhecido, possui um cur-
riculo extenso e multifacetado (ver no sitio Wook, na internet, que
apresenta um seu perfil fidvel). E participou, muito ativamente, nas
antologias que formaram uma ideia de nagéo literaria no seu alvore-
cer, na linha da frente da informacao e da poesia. Estreou-se em livro
com Noites de insonia na terra adormecida (1996), em que mostra a
continuidade de um fervor patriético ja anteriormente afirmado (“O
merecimento de Cabral”’/“O merecimento da Luta’, em Mantenhas
para quem luta!), préprio da época em que escreveu a primeira vaga
de poemas, plena de exaltagdo, porém tocado, de igual modo, por um
estado de angustia e certa dece¢ao, ao verificar que o pais estava sub-
metido a forgas internas e externas que o impediam de progredir nas
dreas mais consensuais de um humanismo coletivo de rosto demo-
créatico: a sadde, a educagdo, a distribui¢do equitativa de riqueza, o
desenvolvimento integrado e solidario. Entre a exaltagdo da indepen-
déncia e a esperanc¢a de um futuro melhor, a sua poesia, preterindo
ademanes preciosisticos, envereda pela afirmacao de uma guineidade
e africanidade sem saudosismos ancestrais, antes propondo-se como
presenca que exige igualdade e bem comum. Confirme-se:

viver a lucidez

[...] sem o arco-iris da imaginacdo

Durante a presente pandemia de covid-19, saiu a lume um novo
livro, de ficgao, de Tony Tcheka, Quando cravos vermelhos cruzaram
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o0 Geba (2020). Tudo o que escreve, esteja ele onde estiver (indepen-
dentemente de variagdes tematicas), trata sempre de dar a ver nos
seus urgentes escritos (a superficie deles ou no genotexto, por muito
que demorem a entrar nos prelos) essa entidade matricial que lhe
aparece no processo produtivo e da qual nao deseja libertar-se, por-
que constitui a sua propria identidade de cidadao: a raiz patridtica,
os problemas que o povo guineense enfrenta, os descaminhos poli-
ticos afastando-se do sonho de Amilcar Cabral e sua geragao de 50,
o territdrio como topos externo do claustrum da cabega/seio, para
usar uma terminologia e concetualizagao emprestada de D. Meltzer,
que pode migrar para aqui desde a psicanalise pds-freudiana e
pos-lacaniana — mais classicamente, pode falar-se em obsessao, tes-
temunho histérico e também pds-histéria, quer dizer, o processo
de recriar o que ndo se viveu, mas que se ouvir contar e, portanto,
se reconta. Como o jornalista, que sabe que viver a histéria é uma
ilusao, porque somente a percebe fragmentariamente.

Um outro tipo de escrita de guerra, de quem néo participa nela,
mas ¢ testemunha documental, melhor ainda se dissermos escrita
aguerrida, de contrapoderes, para além de, procurando um hori-
zonte coletivo de hospitalidade, fraternidade e realizacao de um
novo mundo. Tal empreendimento pode ndo parecer possivel face
ao estado de coisas, ao estado do Estado-nacédo, mas é, entdo, que
vem ai a poesia e o conto. Li¢oes de vida possivel, casos impossiveis,
impossibilidades postas a prova. Dai que a abertura para o nao dito,
o impensavel pensado, apareca nas fendas da linguagem aparente-
mente de madeira petrificada (recordando um dito de Barthes), codi-
ficada pelos usos desse cotidiano imperativo, mas imprevisto e quase
nunca seguindo o rumo sonhado ou tragado.

Poeta do compromisso com a patria, com a nagao a edificar-se
assente provisoriamente num Estado que, em parte, a contradiz, os
seus textos testemunham a condicado da estética util, combativa, mili-
tante, politica, engagée, ou seja, tudo aquilo que as academias, no seu
conjunto e no seu pensamento dominante, sempre recusaram a norte.
Nao obstante as teorias contra-hegemonicas terem ocupado postos
no dito Ocidente (cuja hegemonia alastrou, desde os alvores do
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capitalismo, ao sul), os poemas de Agostinho Neto, Nazim Hikmet,
Ho Chi Minh, entre outros, na Europa, onde costumo escrever, e
também aqui, no Brasil, neste comego de 2021, continuam a ser con-
siderados inestéticos e descartaveis, por vastas camadas de leitores
e criticos que os ndo leem e sobre eles tém preconceitos precisos e
objetivos.

Ora, a literatura, para certos seres humanos plenos de humani-
dade (sejam intelectuais ou ndo), antes de mais, é e continuara a
ser um modo de testemunhar, denunciar, solidarizar-se, descrever
a miséria econdmica, social e cultural, expressar o que os discur-
sos hegemonicos e dominadores articulados de falas soft politicas,
académicas ou pseudoculturais ndo querem dizer; estes ndo podem,
nem sequer desejam, escutar tais “inconveniéncias estéticas” sobre
as misérias do mundo. A condigdo dos guineenses despossuidos de
bens materiais é exposta em “Refrao da fome™:

¢ um gemido perdido
um choro sentido
mas nao chorado
choro...

sufoco de menino

O poeta afirma que o povo

perdeu a alma

chora no canto
canta no choro

Ainda no seu primeiro livro de poemas, em “Batucada na noite” (um
texto escrito em 1985), Tcheka testemunha os habitos de uma nova
sociedade, surgida com a independéncia politica:

Bissau cresce
quando o sol desce
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[...]
confunde-se
catinga
chanel

paco rabane
agua cheiro
suor

e dior

O poeta conclui com referéncias geograficas, no texto “Terra tisica’,
que remetem para a heranca bafejante das terras do Sahel, essa faixa
semiarida que se estende desde o Sahara até aos limites das florestas
equatoriais e que, aqui, se transformam em indicios do estado mental
de uma sociedade desencontrada com uma Historia de felicidade:

o vento

deixou-nos

a ansia

gotejando

no pulméo da terra tisica

Com naturalidade, devido a coeréncia do seu pensamento, também
os contos sobre seres guineenses perdidos, de Tony Tcheka, uma
novidade na sua obra e da Guiné-Bissau quanto a amplitude de epi-
sddios e sua trama social e historica, pelo seu alcance, constituem um
pilar fundamental da politica por outros meios, na heranga e partilha
do que fizeram ou continuam fazendo escritores como José Carlos
Schwartz, Hélder Proenca e Abdulai Sila. Outros autores tocaram
essa problematica dos guineenses desenquadrados da sua patria ou
equivocados quanto a ela (os seres entre duas patrias, tantos deles
rejeitados pelas duas, a guineense e a portuguesa), como Inacio
Valentim ou Filinto de Barros, mas também Marcelo Aratum, Jodo
de Barros, Meio-Dia Sepa Maria Ié GO. Tais textos sdo politicos por-
que questionam a vida quotidiana de um povo que ndo vé fim para
o seu sofrimento e caréncias nao satisfeitas. Para além de politicos,
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emocionam, iluminam e mostram li¢des de humanidade. Nada que
ndo soubéssemos na atividade do seu autor, desde a primeira hora
empenhado na construgdo de uma literatura exigente segundo a
demanda dos acontecimentos politicos e histdricos e tendo em aten-
¢d0 o desejo de testemunhar, ainda que ficcionalmente.

Tony Tcheka, na sua poesia, jd apresentara um sintoma de inte-
resse pelo problema dos marginalizados das patrias:

Traz novas
de velhos sonhos
encalhados no mar do rossio

A Baixa lisboeta como um “mar”, no qual desaiguam os guineenses
e outros africanos, ali permanecendo em reuniio, contando casos,
discutindo politica, saudosamente recordando a terra e a Histdria de
historias tecida, num ambiente conhecido de todos os que ali passam.
Alguns sem terra nem patria, outros sem nada de nada.

Os cinco contos de Tcheka abordam, sem complexos nem precon-
ceitos, os guineenses que, do chdo da guerra no lado inconveniente,
sofreram no proéprio chao ou foram desaguar em Portugal, na cha-
mada diaspora, ou melhor, no chao da emigragdo. Os que nao foram
fuzilados na Guiné-Bissau, note-se. Na literatura de Cabo Verde, por
exemplo, embora sem o tema da guerra, pois nao existiu luta armada
no seu territério, Orlanda Amarilis, a escritora que, quando jovem,
casou com o intelectual portugués Manuel Ferreira, na década de 40,
tratou de assuntos de “verdianos” em Lisboa, partindo da propria
experiéncia e adotando a dos outros, de certo modo antecipando Tony
Tcheka, versando outros contextos menos tragicos. Algumas perso-
nagens de Tcheka, ainda vivendo na mae-que-devia-ser-patria, nao
tiveram consciéncia do devir da sua identidade e deixaram-se apanhar
nas redes da conveniéncia/inconsciéncia, com opg¢oes ideolédgicas e
politicas de percursos raros, controversos, espinhosos, representando
seres alienados em alto grau. Cinco contos sem complexos porque
Tcheka podia muito bem esquecer os guineenses que serviram os
portugueses como cdes de fila em tropas especiais empenhadas na
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contraindependéncia ou aqueles que se achavam acima dos conter-
raneos por servirem aos senhores do império. Sem preconceitos por-
que, qual escritos travestidos de sociologia, ou melhor, como verda-
deiros escritos testemunhais (que é sempre o papel deles: leia-se Eca
e Camilo para compreender mais finamente o Portugal oitocentista,
por exemplo, ou Graciliano Ramos e o primeiro Jorge Amado, para
compreender o Nordeste agrario e costeiro, explorado e marginali-
zado), procuram sobretudo trazer esses guineenses com dicotomias/
feridas abertas no claustrum da sua mente, emparedados entre as ilu-
soes desfeitas de uma pétria lusa que ndo os reconheceu de corpo
inteiro (ndo encontrando o seu lugar em Lisboa) e o seu enraizamento
de nativos da guineensidade que antes, durante a luta de libertagcao
nacional, desprezaram ou escamotearam e, hoje, nessas prosas, vemos
que tudo lhes pesa no seio, que é renitente ao rizoma radicular de uma
globalizagao centrada no eixo bissau-lisboeta.

Seres complexos, arrancados e replantados em sociedades cada
vez mais complexas, pois que ninguém perdera tempo para os ajudar,
para lhes atribuir a minima importancia (depois que a tiveram, ou
assim julgaram), mas seres frageis, como quaisquer outros — e dai a
sua singularidade, por paradoxal que parega, pois ¢ a Guiné-Bissau
que estd em jogo, e ndo Nova lorque -, desenhados com sensibili-
dade, a tracos finos ou fortes, para esclarecer as situagoes, as cultu-
ras, os habitos, os comportamentos, com consisténcia, portanto, e
sobretudo doses de compreensdo, o que qualquer leitor percebe a
vista desarmada. H4, evidentemente, uma heranca neorrealista, como
nos contos sociais do sao-tomense Albertino Braganca: descri¢oes de
ambientes e comportamentos com pormenor e substincia cultural,
como na vida de tabanca, especificando a sua condigdo de grupo, a
organizagdo social, os poderes, as inconsisténcias, mas também os
respeitos e afeigoes. Somente um escritor e jornalista como Tcheka,
entrando pela sociologia e pela antropologia, pode fazer passar a
vivéncia recriada/inventada pela estética testemunhal e aguerrida de
um conto que quer fazer compreender situagdes graves e inusitadas,
que aconteceram/vao acontecendo na vida real das duas capitais.
Tragando o retrato animado de gente a procura de uma identidade
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negada ou perdida, querendo ascender socialmente a qualquer prego,
perdida na grande cidade europeia, perdida na capital guineense.

Os pequenos elementos que servem de ironia apenas pontuam
uma graciosidade ou um desaire, nada mais do que servindo o
retrato das condigdes e de cada momento tornado especial, cirur-
gico, e nao procurando ridicularizar personagens que foram atores
e vitimas de uma Histéria violenta, mas usando o apontar de malei-
tas e usuras do quotidiano, ndo para acusar ou desculpabilizar, mas
para compreender. Veja-se, a esse proposito, a personagem Basinho/
Capiton, perplexa com o aproximar da independéncia, que retorna “a
sua concha’, ao seu chao. A sua perplexidade, com pontas de alguma
ingenuidade, é demasiado dramatica para a ironia funcionar em
pleno: trata-se de uma vida apanhada no turbilhao da histdria e ai,
sim, Tcheka traz para a narragdo da nag¢ao a interrogagao suprema
perante o siléncio e o ostracismo dos capturados pelo lado errado da
barreira (ideoldgica, cultural, militar, social, econémica - causas de
destinos tragicos). Porqué tanta amargura? Por que a “sociedade” -
civis, militares, politicos, islamicos, cristaos, balantas, felupes, fulas,
manjacos, mandingas, etc. — ndo os ajudou, na hora de aquele mundo
(deles, os superalienados) ficar de pernas para o ar, isto é, na passa-
gem de colonia a pais independente?

Ha ainda a figura de Manito, por si s6 um menu de oportunismos
e incongruéncias, tipica da mudanga de regime, alids num conto de
profunda evocagdo de pormenores histéricos, sociais e culturais da
Bissau de outros tempos, que ninguém se atrevera a tratar litera-
riamente, e isso é relevante. Assistimos, como que por encanto, as
mudangas e reniténcias daquele tempo. Noutra historia, a de Epuino,
la estd também a “amargura de um corte radical com o seu passado’
que o leva a uma série de desastres na vida, com a chegada desse
imprevisto 25 de abril de 1974, no Portugal da ditadura fascista-
-colonialista. Os angolanos ja haviam tratado do assunto, com a
natural graca caluanda, exemplificando com Jodo Melo, e Tcheka
junta-se-lhes com nao menor encanto, oferecendo-nos figuras que,
permanecendo na Guiné ou mudando para Lisboa, foram restando
mais amargas, como um resto, um desperdicio.
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Figuras relegadas para a penumbra interior (do self naufragado),
da historia, do autismo social e do miserabilismo material e espiri-
tual. Tony Tcheka, portanto, escreve sobre figuras nas margens da
historia (subalternizadas), tocadas pelas grandezas e misérias dos
encontros, recontros e reencontros luso-guineenses, com grandeza,
para testemunhar a identificagdo projetiva de gente que nao se sente
bem consigo e com os outros, no chdo e na terra alheia-que-jul-
gava-sua (hospedeira, mas nao hospitaleira, no sentido mesmo de
Derrida), do povo a que ilusoriamente julgava pertencer, mas que
também néo podia, por si s, efetuar a autoanalise que lhe pudesse
restituir o sentido de pertenga a uma vida guineense ou, entdo, que
portuguesa fosse, para mal dos seus pecados (como ironicamente
se diz em Portugal). Nao podendo ter uma nem outra, porque ha
a Histdria, a classe, a raga, a etnia, a religido, a ideologia, o passado
pessoal, os habitos, os preconceitos arreigados, etc., esses seres sao
sempre de identidades fragmentadas (W. Benjamin), afinal a sina
dos transumantes da Histdria, feridos de traumas e trai¢cdes. Tcheka
resgata-os pela literatura, o que ¢ um bem incomensuravel, atitude
de um intelectual atento aos esquecidos e rejeitados, desempenhando
o seu papel, porque ainda ha intelectuais, diga-se, e t¢ém um poder
simbolico importante na Guiné-Bissau. Pelo menos, assim continua-
mos a pensar e desejar.

A figura central que os seus contos destacam, na multiplicidade
de facetas, é o sintoma de um mal-estar radical, préprio do século xx,
que vem até nds e inquieta, que outros guineenses, vivendo na
mesma didspora ou no exilio interior de uma diferranga (glosando
Derrida) psicossomatica, discursiva e social, encarnam como mal-
-estar guineense. Tanto o Basinho/Capiton, como, noutro polo, um
Antoninho, que vive na capital portuguesa, nao de 4nimo leve, mas
com uma leveza que a vida lhe pode proporcionar, ajudam a com-
pletar o puzzle de um quadro social que nao era suficiente com as
obras dos outros colegas de intelectualidade, sejam Odete Semedo,
Domingas Samy, Abdulai Sila ou outros. O conto sobre Antoninho
e a transculturagao (Fernando Ortiz) que lhe muda a visdo de
mundo enquanto mugulmano, indicia que é longo o caminho da
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transposicao e reconfiguracao de tradigdes ancestrais afro-ocidentais
e luso-guineenses, o que lhe provoca uma nitida amargura perante
a situacao de excisdo das suas irmas. Excisdo, tema atual de uma
Guiné-Bissau em que cidadaos nao querem cumprir as leis que
aprovaram, e assim também em Lisboa, recorda-nos o escritor
de interven¢do marcado pelo jornalista de investiga¢ao e compro-
misso coletivo.

Trata-se de um livro corajoso, com seus contos estéticos, contos-
-ensaios, contos-testemunhos, contos-de-casos-socioldgicos-e-
-ontoldgicos, entrando numa drea da vida guineense que a literatura
nunca tocou desse modo, ou seja, a dos guineenses que assumiam a
identidade portuguesa e dela ndo queriam abdicar, mesmo mergu-
lhados em grandes infortinios. Com conhecimento, compreenséo e
ternura, Tcheka conta a amargura de destinos malparados.

Em ultima instancia, todo o livro aborda o Estado-nac¢io formado
por competéncias antigas e modernas, herdadas das colonizagdes
(dos impérios antigos do oeste africano e do oeste europeu) e da
revolu¢ao independentista, em que o valor consuetudindrio conti-
nua a ter muita forga e a fazer (re)vigorar os comportamentos na
terra branku, que é como quem diz, na terra dos poderosos, tanto
nas Africas quanto nas Europas. E, como sabemos, as mudancas de
mentalidades tém longa duragdo e ha sempre momentos em que o
antigo retorna ao chdo materno, continuando a causar amargura, por
aquilo que se mantém ou por aquilo que se perdeu.
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MOCAMBIQUE






EDUARDO WHITE: A POESIA EM
METAMORFOSE ILUMINADA

Ana Mafalda Leite

O poeta Eduardo White nasceu em Quelimane, a 21 de novembro de
1963. Filho de pai mogambicano de origem inglesa, do Malawi, e de
mae portuguesa, estudou no Instituto Industrial de Construgao Civil,
em Maputo. Faleceu em Maputo, a 24 de agosto de 2014. Dedicou
toda a sua vida a actividade poética.

E autor de um vasto conjunto de obras e comeca a escrever desde
cedo. Com apenas 21 anos publica Amar sobre o Indico (1984, com
ilustragdes do pintor Naguib) no mesmo ano do surgimento da
importante revista literaria Charrua, de que é cofundador. Para além
da actividade literaria, o autor colaborou com a imprensa e dramati-
zou em palco os seus textos. Mas quem era o poeta Eduardo White?
Para responder a essa pergunta mencionaremos alguns poemas do
autor, que encenam em biografema a relagdo estreita entre poeta-

-personagem e a pessoa (SPINUZZA, 2009, p. 30). No poema “O que
vocés ndo sabem nem imaginam” (1988), existe uma dramatizagao
bem evidente entre a vida do homem Eduardo White e a do poeta:
“Todas as manhas tudo se repete. / O poeta Eduardo White se des-
pede de mim / a porta de casa” O poema encena esse desdobramento
quase pessoano e, quando o dia termina, o sujeito reencontra o poeta,
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recomega a viver e amar. E como se voltasse a sua esséncia, tal como
afirma no livro O homem, a sombra e a flor: “Torno-me numa espécie
de azul de uma volatilidade em crescendo. Todas as coisas me sao
possiveis e eu sou todo uma possibilidade gritante” (WHITE, 2007b,
p- 88). A criagdo poética é a realizacdo plena, vista pelo autor tam-
bém como uma sujei¢ao indomavel: “Tenho uma necessidade per-
manente de escrever. Tenho uma forma de escrita para a qual ndo
encontro defini¢do alguma. Néo sei se é prosa, nao sei se é poesia.
[...]. Escrevo incessantemente, escrevo como sendo da escrita um
escravo’ (WHITE, 20073, . 85).

A poesia de White é também um espaco que exprime as contra-
di¢oes da condigao de ser poeta, ndo se encaixando o sujeito dessa
escrita num ser humano que vive a rotina de ter um emprego vulgar,
uma existéncia sem poesia. No entanto, o amor parece ser o meio
de criagao da poesia e da beleza, que permitem lutar contra o hor-
ror do quotidiano, reconciliando o poeta com o homem e com o
seu pais. Numa entrevista a Laban (1998, p. 1179), Eduardo White
afirma: “A minha geragao ¢ uma geragdo de guerra: da guerra colo-
nial, e depois da guerra de Smith, e agora e sempre a guerra com a
Renamo [Resisténcia Nacional Mogambicana]. O que eu procurei é
levar ao leitor uma relembranca do que afinal em nés é ainda vivo,
[...], que é 0 amor™.

O mais importante, acima de tudo, é criar poesia, porque s
essa pode conciliar o homem/poeta com a tragédia pessoal e social
de existir. Nesse contexto, os poemas sobre a guerra civil, que teve
lugar em Mogambique entre as décadas de 8o e 9o do século passado,
reunidos em Homoine (1987), mostram esse desejo de concilia¢ao
impossivel:

Os nossos mortos sao muitos, / e ndo vive nenhum, / sdo muitos os
nossos mortos / dentro das valas comuns, / e hd dentro deles ima-
gens e pensamentos, / ha sonhos por acabar, mulheres por amar, / e
hd cartas e filhos, filhos que possivelmente / de dentro dos nossos
mortos ja ndo se podem tirar / e hd borboletas pousando por sobre
o sangue / e ha passaros alegres que o estdo limpando / e hd uma
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cigarra vermelha, uma cigarra de sangue / que do coragdo dos mor-
tos os estd cantando. (WHITE, 1987, p. 89)

O poeta publicou posteriormente O pais de mim (1989), uma provo-
catdria resposta intertextual ao Pais dos outros, de Rui Knopfli, res-
tabelecendo o fio condutor de uma tradi¢ao poética mogambicana,
através da recriacdo de um tema, o do pais/nag¢ao, assumido e inte-
riorizado pela posse erotica da terra, nacionalizando-a pelos sentidos,
pelo amor e pela paixdo. Eduardo White marca um trajecto préprio
com esse terceiro livro, afirmando o erotismo como pulsao maior,
que energiza a forga amorosa em expansao:

Todo o amor tem sentido / até mesmo o dos pederastas / Todo o
amor é sublime / e s6 por si vale / ndo o esvazies / ndo o aprisiones.
/ Todo o amor / merece todo o amor / por isso / deixa-o impune /
deixa-o sem rédeas / deixa-o viver até, do seu proprio cansago (WHI-
TE, 1989, P. 45)

Semelhante louva¢ao do amor em 74 poemas, que arquitecta O pais
de mim, manifesta o desejo de conhecimento e de dadiva do sujeito -
“eu quero doer de criar — doer de dar o meu amor” (WHITE, 1989,
p. 58) — em atitude genésica e de recetividade amorosa. O pais retoma
o ventre amoroso do sonho que cresce, e o sujeito lirico funde-se no
sujeito plural da sua terra:

Nao sei se agora / era um corpo que escreveria / ou um pais como
é este que é o meu / com feridas fundas / e vozes de sangue por en-
tre os dentes [...] Sei que é hora de continuar / cuidando da nossa
colmeia / como certas abelhas / e levantar as antenas / as espadas
infaliveis / e prudentes. (WHITE, 1989, p. 32)

A morte e a guerra evocadas nas “vozes de sangue” sdo de certo modo
regeneradas por essa vontade amorosa e fertilizante do sujeito cria-
dor. O seu trajecto é animado por uma euforia dos sentidos, que
reanima e ressuscita de esperanga a relagdo entre o poeta e a sua terra.
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A invengao do amor é também a invencao reconstrutiva do pais:

Inventa, pois, 0 amor com perfeigdo em meu corpo / em minha casa

anénima (WHITE, 1989, p. 29)

Tao antigo o amor aqui nesta terra, / que em cada noite ha um batuque
que o anuncia / que o anuncia / e o eleva / como uma folha sem peso
/ como uma folha da alegria. (WHITE, 1989, p. 12)

Por outro lado, nesse livro as metéforas do Indico e do mar transfor-
mam os corpos em lugar de viagem e de encantamento, em desejo de
expansao e de conhecimento emocional/cultural diverso:

Talvez pudesse cantarte assim: / — Es o Indico / [...] / teu corpo é
de agua / e de vagas e de espuma / teu corpo que eu habito / como
quem procura / a verde memoria das algas / a dogura, a loucura, a
poesia. (WHITE, 1989, p. 27)

Teu corpo lembra-me certos navios / que chegam / pela mao das
correntes [...] / Quando te canto / é como se quisesse 0 mar por
estrada. (WHITE, 1989, p. 19)

A nogao de viagem comeca por desenhar-se de forma harmoniosa e
nitida no primeiro e no terceiro livro de poemas de Eduardo White
através das metaforas do mar e do barco. Mas é, sobretudo, a partir
do livro Poemas da ciéncia de voar e da engenharia de ser ave (1992)
que ganha forga maior, nessa espécie de manual de arte do voo. O
livro concretiza a demanda de um espago simbdlico mais amplo, em
que o percurso do sujeito se expande, agora ndo pelo mar, mas pelo
ar, procurando a liberdade do sonho, da imaginacéo e da poesia.

O percurso ascensional das aves, asas, nuvens e céus cria as con-
di¢des, na obra, para uma reflexao sobre o fazer poético e sobre
o renascer do sujeito em viagem. O movimento aéreo reclama a
posse de um universo livre, transcendente. Aqui se inicia, pensa-
mos, a vertente mistica da poesia de White, que é alcancada por
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uma espécie de paroxismo erdtico-amoroso. O onirismo do voo
e da dadiva de um corpo, em metamorfose iluminada, refaz o
sujeito poético em entidade espiritualizada e em energia cdsmica,
universal:

Na verdade julgo voar. Ergo a cabe¢a, os olhos chamejantes, toco a
longuissima garganta do espago. [...] da-me a vertiginosa tontura
dos cometas, a loucura brilhante das suas cabegas, da-me aquela
secreta mao de Deus / que turbilhante e clandestina os combustiona
e acende. (WHITE, 1992, p. 158)

Também nesse quarto livro se manifesta com evidéncia a oscilacao
entre o verso e a prosa, ou melhor, uma prosa poética, como o autor
refere e tem consciéncia. A tentagdo discursiva experiencia-se e
abalanca-se em movimento ascensional numa obra que se pretende
uma arte do voo. Encontramos aqui um momento de elei¢ao sobre
a consciéncia do fazer poético, uma reflexdo demorada, diria ilu-
minada (a maneira de Rimbaud nas Illuminations), sobre a escrita
e a revelagdo, quase iniciatica, de um percurso de viagem. Mas que
tipo de narrativa e que tipo de narragao de viagem se escande na
poesia de White, a partir do livro Poemas da ciéncia de voar e da
engenharia de ser ave?

A prosa poética tende a narrativa poética, a maneira de O amor
louco, de André Breton, ou de Os passeios de um sonhador solitdrio,
de Rousseau. Nesse conjunto de textos alia-se a discursividade nar-
rativa a fragmentagdo poética e a descrigao e reflexdo metapoética.
O itinerario faz descobrir simultaneamente o segredo dos lugares e
uma arte poética da escrita que os sugere. O seu objectivo é a fusdo
do real e do imaginario.

Assim chegamos ao quinto livro do autor, Os materiais do amor,
seguido de O desafio a tristeza (1996), composto por duas narragdes
poéticas, quase opostas: a primeira expansiva, e a segunda centrada
no universo intimo do poeta. Ambos os textos tratam do tema da
viagem; o primeiro apresenta caracteristicas encantatorias, com o
registo da carta, do didlogo; o segundo texto aproxima-se do género
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confessional e organiza-se numa espécie de mondlogo dramatico.
Entre a euforia lirica do primeiro e a disforia singular do segundo,
um mesmo processo: a viagem enquanto trama para ir ao encontro
de si e do outro.

Sou ao Norte a minha Ilha, os sinais e as sedas que ali se trocaram
e nessa beleza busco-te e para mim algum percurso, alguma lingua-
gem submarina e pulsional, busco-te por entre as negras enroladas
em suas capulanas arrepiadas, altas, magras, frageis [...]. (WHITE,
1996, p. 24)

Esse preenchimento do sujeito, em “Os materiais do amor”, que se
funde no ser amado, paisagem ideal, locus amoenus, projecgdo mitica
da perfeicao, expande-se num louvor descritivo dos espagos e dos
sentidos, insuficientes para a ocupagao do indescritivel espago amo-
roso. Contrariamente, o poema seguinte, “O desafio a tristeza’, obriga
a um esvaziamento do sujeito, a uma espécie de regressao da identi-
dade: “Estou vazio, rigorosamente vazio dessa possibilidade tao feliz
que é ser delicado, que é olhar para as coisas em beleza e senti-las
desse modo” (WHITE, 1996, p. 59); “La fora é dia e eu sou noite dentro
de mim” (WHITE, 1996, p. 70).

A predisposicao confessional leva o sujeito, no final do texto, a
retomar a metafora do gesto surrealista, afirmando um retorno a si,
ao refazer o trajecto da escrita para a vida, a viagem pela palavra que
restitui a sua identidade:

Contudo, se isto continuar, vou agarrar na palavra revolver e espetar
um tiro na cabeca da tristeza. E entao voltarei a sorrir [...] e a deitar-
-me fisicamente na paisagem dos versos que pressinto. Um tiro cer-
teiro na cabega da tristeza é tudo quanto basta para a emogéio desse

desafio devolver-me a realidade [...] (WHITE, 1996, p. 80)

Julgo que essa deriva citacional obtusa, que é também viagem na
e pela literatura, que o poeta vai subtilmente convocando, se con-
cretiza nos seus textos como narrativa poética e metapoética. Com
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efeito a heranca surrealizante investe a poesia de White da forca de
certos textos do Modernismo. A vigorosa sensualidade, aliada a uma
forte componente mistica, que anima a escrita whiteana ¢ simulta-
neamente devedora de vérias intertextualidades. Nao é por acaso que
Walt Whitman surge referido como epigrafe nesse livro e em Janela
para Oriente. Com efeito, também a poética de Alvaro de Campos
espreita continuamente do cais (aqui, de uma singular janela) enig-
matico da ode maritima, com outras rotas, obviamente, e outro ritmo,
mas igualmente refranico e encantatério. Ritmo que, similar ao das
odes panegiricas e sensualistas craveirinhicas, se marca aqui também
como evidéncia.

Desse modo, um dos tépicos importantes na escrita de White é a
invocagdo do Indico e do Oriente, reconhecendo a cultura oriental
como parte da cultura mogambicana. No livro Os materiais do amor,
o tépico da viagem permite um encontro entre Africa, Mogambique
e o Oriente, visualmente representado em imagens oniricas de cul-
tura material, tais como os artefactos do vestuario, os cheiros, os
ornatos e a invocagdo da India. Para encontrar o norte do pais, a
Ilha, os litorais indicos e as praticas ancestrais que percorrem esses
espacos de remota histdria, ou seja, para reencontrar a amada/o pais,
0 poeta viaja, sendo a viagem um percurso de reconstrugdo, conhe-
cimento e alargamento identitarios:

Que viagens eu viajo, meu amor, para tocar-te esses buzios, esses
peixes vulneraveis que sdo as tuas mios e também como me so-
nho de turbantes e filigranas e uma navalha que arredondada ja nao
mata, e minhas oferendas de Java ouros e frutos incenso e volupia.
Quero chegar a tua praia didfano como um deus, com a musica
rude e nua do corno de uma palave, um séquito ajawa, um curan-
deiro macua, uma mulher que dance uma India tio distante, e um
monge birmanés, clandestino no tempo, que sobre nds se sente e
pense. (WHITE, 1996, p. 25)

Em Janela para Oriente, o poeta continua esse percurso de conhe-
cimento e configura uma viagem onirica por paises imaginados,
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simultdnea ao caminho pela intimidade do eu poético. Ao viajar,
o0 poeta tenta definir-se a si mesmo, encontrar um “lugar do ser”;
dessa forma apropria-se e reconhece-se nesses paises, porque for-
mam parte das iridescéncias culturais da sua alma. Esse processo de
reconhecimento num espago alheio e préprio é o pressuposto neces-
sario para poder alcangar a unidade: “eu me reconhego nas gentes
comuns das tuas castas e por elas me abandono a plena contemplagdo
de Buda” (WHITE, 1999, p. 38).

Em Dormir com Deus e Um navio na lingua (2001), o poeta afirma
a escrita como viagem de sonho - “Uma lingua sonha. Um navio é
uma existéncia com essa rota” (WHITE, 2001) —, de exilio, como odis-
seia intima, retomando, de algum modo, a interioriza¢ao espacial da
procura de si, como acontece no poema “O desafio a tristeza”

A minha lingua é um universo que respeito, um espa¢o onde me
transfiguro [...]. A minha lingua. E nela um navio que é uma dadiva
para que a minha alma seja uma realidade nas irrealidades todas que
sonho. [...]. Um frescor para a magia, uma sequéncia errante, um
espaco desgeografizante. [...] entrego-me a visdo que tenho de mim,
perante o vidro do navio, na lingua em que decifro uma paisagem que
desconhego e por onde vagueio e para caminhos que para além deste
ponto ndo sei bem se existem ou se sdo realizaveis. (WHITE, 2001, p. 11)

Expandir-se na paisagem desconhecida para se encontrar a si mesmo,
constitui a solu¢do, e o mar, as 4guas do Indico, a travessia. Nessa
obra o poeta refere o sabor das especiarias vindas de longe - “a
minha lingua com especiarias dentro e tecidos e bijutarias” (WHITE,
2001, p. 13) —, mostrando que a lingua se torna repositdrio cultural
do passado, porque ela é sintese de tudo: “O arroz da China. As mis-
sangas coloridas dos dromedarios. O cheiro triste e acido e forte dos
pordes dos negreiros, os seus fatidicos destinos, o reluzente dos agos
das espadas e dos elmos, a profunda nostalgia dos poetas e dos versos
deportados” (WHITE, 2001, p. 13).

Vimos como a tematica da viagem se combina com a da criagdo
de imagens do Oriente, ou mais exactamente da representagdo de
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diversos orientes, em especial nas primeiras obras Os materiais do
amor, Janela para Oriente e Dormir com Deus e Um navio na lingua.
A tematica da viagem que nesses livros se desvela tem sentido amplo,
viagem aérea, onirica, maritima e histérica. Desde o primeiro livro,
Amar sobre o Indico, o poeta se torna um sujeito em permanente tran-
sito, porque o oceano é o lugar genesiaco do amor, e, nesse sentido,
mar e amar acrescentam a poesia a infinitude indissoltvel dos seus
conceitos, que tém uma matriz comum.

O Indico é um espago que serve nio s6 como cenografia do amor,
mas ¢ algo mais profundo e dinamico, porque ¢ a placenta que o
alimenta. O mar remete ainda para a maternidade, além de apontar
uma representacao de imagem sensual da mulher, sereia ou ninfa.

Desde os primeiros versos de Amar sobre o Indico, hd referéncia a
navegacao pela evocagao do mastro, que coincide com o instante em
que o mundo comega. A mulher é a vela que transporta o homem
nas aguas do oceano, em direcdo a patria liquida, onde os dois seres
sulcam as aguas amando-se eternamente.

Esse Oceano Indico representa também a ligagdo com o passado,
por ter constituido uma via maritima de contactos comerciais com
regides distantes e por ser lugar onde comegaram as navegagoes, o
colonialismo portugués, a deportagao dos escravos, as guerras e o
sofrimento. Por isso podemos fazer uma dupla leitura da imagem
do oceano, uma vez que ele remete para o passado e para o futuro,
devido ao sentido de pertenga a uma identidade transnacional, que
vai abrindo novas janelas sobre o mundo.

Escrever sobre Eduardo White ¢é dificil, porque é quase impos-
sivel separar a pessoa do poeta. O presente era a sua medida. O
tempo de ser palavra e existéncia. De nomear uma palavra substan-
tiva: 0 Amor. Em torno dela girava tudo, o pais, os amigos, os filhos,
a criatividade, a dadiva de ser ele proprio em processo autocriativo.
O pais de si.

Se a dimensao narcisica da sua personalidade era uma evidéncia,
as diferentes imagens que ele provavelmente encontraria, quando
se olhava ao espelho, permitiam o delirio de evocar multiplas vozes
a partir de uma boca que se arcoirizava de poesia, em diversas
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tonalidades. Para Eduardo White, escrever a poesia, dizer a poesia
ou ser a poesia eram modalidades com interligacao profunda e quase
indissociavel.

A janela do poeta era ele préprio; a poesia, a sua casa; o Oriente,
a viagem em continuo processo de partir, estando parado em torno
de si proprio. Eduardo White queria atingir o azul, o sublime, o lugar
impossivel da perfeigdao das aves, em exercicio de levitagao. A sua
poesia tem voz, a dele, que a recita, quando lemos. E uma recitagio
que nao distingue a linha do verso da prosa, que mistura a fabula
com o texto quase sagrado. Nos versos de Eduardo White perce-
bemos a escrita em arroubos misticos e quedas profanas, e ora se
observa uma procura ascensional, levando o poeta a palavra para
além dos limites terrenos, ora uma palavra dramatica, em tensao de
monologos imparaveis.

A sua obra vai permanecer como um marco de inovagdo e de
utopia na historia da poesia mog¢ambicana pds-colonial. Ele conse-
guiu articular a dicgdo narrativa de certa poética craveirinhica, a
desmesura do verso indico de Virgilio de Lemos, a irrisao de sen-
tido de Sebastido Alba ou a lirica secreta de Gldria de Sant’Anna, ao
mesmo tempo que inventou a sua persona poética, numa vocalidade
propria, em que um constante livro do desassossego o acompanhou
em surdina, numa procura do manual em que as maos desenhavam
a caligrafia de sonhos desmesurados.

Que dizer de Eduardo White? Que ele era como pessoa o poeta,
e seu nome proprio era, e ¢, a poesia.
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JOAO PAULO BORGES COELHO:
FICCAO E FRUICAO

Nazir Ahmed Can

Apesar de sua chegada relativamente tardia, quando o autor tinha
48 anos de idade, o projeto artistico de Jodo Paulo Borges Coelho
(1955) cria um novo lugar no campo literario mogambicano e abre
novos rumos para a escrita em lingua portuguesa no século XxI.
Conciliando unidade no campo do imaginario, regularidade na pro-
dugio e experimentagio no plano formal, o autor publicou desde
2003 sete romances, trés volumes de contos e trés novelas, registro
vertiginoso, que, todavia, ndo dispensa o compromisso com o rigor.
De sua autoria sao ainda trés livros em quadrinhos, lancados em
Maputo no inicio dos anos 80, e algumas narrativas curtas, espalha-
das em publicagdes de natureza diversa. Propde-se aqui identificar
em seus primeiros seis romances algumas das opgdes que confirmam
o movimento de renovagéo estética produzido por sua obra no qua-
dro da literatura mogambicana.

Historiador e professor catedratico de Histéria Contemporanea
e da Africa Austral na Universidade Eduardo Mondlane, Joio
Paulo Borges Coelho beneficia-se dos conhecimentos acumulados
em outras areas de atuacdo, mas evita em seu trabalho artistico o
caminho da restituicao didatica do passado. Apoiada em estratégias
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como a metonimia, a metafora ou a alegoria, quase sempre media-
das pelos recursos da polifonia, do humor e da ironia, sua escrita
funda-se nas trocas simbolicas entre o “pequeno” (cotidiano) e o
‘grande” (historia). Virtuoso, o primeiro desoculta o segundo, suge-
rindo as contradi¢des e as linhas de continuidade entre o periodo

<

colonial e o tempo pds-colonial. Do ponto de vista estrutural, nio é
dificil localizar em sua obra a aposta pela diversificacdo de tempos,
espagos, personagens e posturas narrativas. Por via dessa opgdo pela
pluralidade, que coloca em situagdo de abalo as versdes congeladas
e seletivas dos documentos oficiais, o autor amplia o cédigo estético
da literatura mogambicana, alarga o horizonte da memoria da jovem
nagao e projeta um arco entre a contemporaneidade e o passado. O
apelo memorialistico, alids, é algo que salta a vista em seus textos.
Contudo, interessa menos ao autor enquadrar a memoria em um
regime fixo de verdade do que liga-la a um campo aberto de ambigui-
dades. Por outro lado, para Joao Paulo Borges Coelho qualquer inves-
timento de leitura sobre o tempo deve medir o impacto que sobre
ele produz a geografia: as aldeias que circundam o Rio Zambeze (em
As duas sombras do rio, de 2003), 0 Mucojo e a Beira (em As visi-
tas do Dr. Valdez, de 2004, e Ponta Gea, de 2017), a costa indica de
Mogambique (nos dois volumes de estérias Indicos indicios, de 2005),
Maputo (em Crénica da Rua 513.2, de 2006, e em Rainhas da noite, de
2013), Inhambane (em Hinyambaan, de 2008), Moatize (em Rainhas
da noite), os espagos cuja referencialidade ¢ exclusivamente ficcio-
nal (em Campo de Transito, de 2007, Cidade dos espelhos, de 2011, e
em Agua: uma novela rural, de 2016), Lourengo Marques, Paris ou
Johanesburgo (em O olho de Hertzog, de 2010) sdo alguns dos cena-
rios que abrigam e influenciam as agdes de personagens e narrado-
res. A expansao da “territorialidade literaria do pais” (CHAVES, 2008,
p. 188) é uma preocupagdo central do programa artistico do autor.
Chaves (2008, p. 188) mostra-nos com argticia como ele investe “na
ocupagdo de outras regides, incorporando em seu imaginario espa-
¢os que o pais independente ainda conhece pouco”.

Além das coordenadas da existéncia “tempo” e “espa¢o’, a propria
representacdo da existéncia vé-se renovada com a chegada do escritor

239



ao campo literario. Certos herois de suas narrativas, como Ntsato (As

duas sombras do rio), Vicente (As visitas do Dr. Valdez), Tito (Crénica

da Rua 513.2), Mungau (Campo de Transito), Jamal (“Pano encantado”,
estéria de Indicos indicios 1: Setentrido) ou Laissone (Cidade dos espe-
lhos), partilham algumas caracteristicas: nao sao criangas, velhos ou

adultos assertivos, como até entdo era recorrente no espago literario;

sao, pelo contrario, jovens e silenciosos. Assemelham-se ao “heroi

tragico’, o individuo “ainda mudo, imaturo” de que falava Benjamin

(1985, p. 116).! Como tal, ndo dao voz a um coletivo oprimido, porque

eles proprios ndo se apercebem imediatamente do conflito instalado

em suas vidas. Ao mesmo tempo, ndo podem ser lidos como perso-
nagens exemplares, pois nem sequer se definiram, estao em processo,
sao contraditorios, andam a deriva, se encontram em situagao de

perda. Como tal, tornam-se objeto de preconceito e exclusao nas

sociedades ficcionais.

O primeiro romance, As duas sombras do rio, estd ligado a via-
gens que Jodao Paulo Borges Coelho fez pelo Zumbo no rescaldo da
guerra civil que atingiu o pais durante quase duas décadas. Espago
circular da Histéria, o Zambeze ¢ aqui o palco de uma divisao secu-
lar, que opde dois imagindrios: o do norte, regido por elementos
femininos, pela dgua e pela cobra; o do sul, tutelado por elementos
masculinos, pelo fogo e pelo ledo. No centro do grande rio locali-
zamos a ilha de Cacessemo, onde é encontrado o “louco” Lednidas
Ntsato, insélito testemunho que abriga no corpo os espiritos rivais
da cobra e do ledo. O heréi vive, desse modo, uma guerra privada,
similar aquela que se alastra pelo territorio nacional. Sem encontrar
quem entenda o alcance politico de seu problema, a personagem
refugia-se nas margens do rio, procurando um descanso que sé se
cumpre na parte final da narrativa, quando ao Zambeze se volta a
unir, a caminho de Cacessemo ou do afogamento premeditado. Por
pertencer a dois mundos, sem querer nem poder se desprender de
nenhum deles, Ntsato representa o paradoxo de refugiado interno.
Trata-se do individuo mal-vindo a teologia mitica e politica do lugar,

1 Original publicado em 1928.
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da personagem-fronteira que faz recordar o principal trago da nagao:
a cesura. A fronteira, alids, categoria recorrente em toda a obra de
Jodo Paulo Borges Coelho, constitui em As duas sombras do rio o
espaco primeiro de interagdo e de mobilidade, mas também de vio-
léncia. Ao contrario de muitos autores contemporaneos que fazem
um apelo didatico ao hibridismo, recuperando a ideia de “relagao”,
consagrada no Caribe, ou de “terceira margem do rio”, formalizada
no Brasil, Jodo Paulo Borges Coelho repensa a resisténcia ao encon-
tro, assim como as razdes politicas e filosoficas da divisdo, do cresci-
mento das “duas sombras do rio”

Em As visitas do Dr. Valdez, a nogdo de fronteira é atualizada
como metafora temporal. Situada em um periodo-charneira, muito
préximo ao da independéncia mogambicana, a narrativa gira em
torno de Vicente, jovem empregado negro que se fantasia de senhor
doutor branco (Valdez), em uma tripla transformacéo, que visa satis-
fazer a nostalgia de suas patroas, as irmas Sd Amélia e Sd Caetana. As
duas velhas senhoras compdem a rede possivel do jovem mogambi-
cano, que da historia colonial e de seu pai, Cosme Paulino, herdou a
arte de servir. Em plena transi¢do para a etapa adulta, Vicente deseja
tugir do destino de submissdo para acompanhar a transformagao que
se vai anunciando em Mogambique. No entanto, relembra as palavras
de seu pai, que lhe exigia dar continuidade a um caminho de sujeigao,
cuidando das senhoras como se de sua propria familia se tratasse. A
vinculagdo a dois mundos opostos acentua a ambiguidade das rela-
¢Oes entre os protagonistas, que sdo convidados a provar diversas e
imprevistas posi¢oes identitarias. Em um ambiguo movimento, por-
tanto, Vicente reinventa uma figura portuguesa do passado colonial,
Dr. Valdez, e reatualiza a memoria de seu pai. Em sua teatralizacao,
nao sé o colonizador e o passado, encarnados no Dr. Valdez, sdo
parcialmente representados e postos em derrisao. Os dois tempos e
seus respectivos emblemas cruzam-se e desfiguram-se mutuamente.

O contagio entre os tempos colonial e pds-colonial volta a ser
anunciado em Crénica da Rua 513.2. Ambientado em Maputo,
cidade até entdo escassamente visitada pelos ficcionistas mogambi-
canos, 0 romance recupera as vivéncias dos moradores de uma rua
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mesclada no periodo de transi¢do para a independéncia politica de

Mogambique. Partindo do elogio de Musil ao homem sem qualida-
des, inserido na epigrafe, e distribuindo as a¢des entre mais de uma

dezena de protagonistas (para conservar o tom antiépico do romance

coral), Cronica da Rua 513.2 procura captar em um minusculo espago

0s anos prévios e posteriores a revolugdo mogambicana. Sob o signo

da pequenez, o leitor é convidado a repensar os acontecimentos mais

marcantes da histéria recente do territério. Enquanto espago misto,
a Rua 513.2 constitui um lugar de questionamento, que nada define,
mas muito pretende evocar e satirizar. O titulo, de resto, sintetiza o

programa da obra: aliar o espago minusculo (de uma rua) ao imenso

tempo (perdido) da crdnica, nesse caso a biblica, cuja textualidade é

inscrita secreta e ironicamente no nome e no destino de personagens

e lugares. A narrativa pde em causa, assim, alguns dos postulados

politicos do periodo pds-independéncia através da imbricagao de

enunciados que aproximam o discurso heroico da revolu¢ao materia-
lista a uma concepgdo teoldgica do mundo. A contaminagao intertex-
tual interpela, em suma, dois modelos rivais de perfei¢ao: o religioso,
saido do passado, e o politico, virado para o futuro.

Campo de Transito parte de uma estrutura diferente da dos roman-
ces anteriores. Sem qualquer referente que nos permita situd-la em
um tempo ou espago precisos, a narrativa centra-se na kafkiana his-
toria de J. Mungau. Capturado sem motivo aparente no interior de
sua casa, na cidade, a personagem faz uma viagem cujo primeiro
destino ¢ uma prisao, onde pernoita. Desse estabelecimento, Mungau
¢ enviado para o Campo de Transito, espago provisdrio, de onde se
decide se os prisioneiros sdo transferidos para o Campo Novo ou
para o Campo Antigo. Mungau demora a compreender que o seu
processo é semelhante ao de outros prisioneiros e que a sua vida,
desde entdo, estd abandonada a uma lei que se consagra na excegao.
De resto, Jodo Paulo Borges Coelho, ao longo de toda a sua obra,
evita deliberadamente o geral e imiscui-se na espinhosa tarefa de
pensar a exce¢do, trazendo para o espaco literario mogcambicano
um posicionamento que abrange o historico, o filoséfico, o politico
e o artistico. Considerando alguns indicios narrativos (sobretudo
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topograficos, relacionados com a viagem de Mungau, que parte de
uma cidade cujos contornos fazem lembrar Maputo), poderiamos
sugerir que o autor se inspirou na realidade mogambicana dos cam-
pos de reeducagao para construir uma trama com abrangéncia global.
Seja como for, também aqui, parece-nos, a histéria é o mote, e nao
a meta, de uma experiéncia estética que persegue um entendimento
mais amplo das relagdes entre o individuo e o poder.

Estruturado em duas narrativas paralelas, que se ligam pelo fio
do mistério, O olho de Hertzog examina outros tipos de lagos entre
Mogambique e o mundo, em particular os formalizados no quadro
da Primeira Grande Guerra Mundial. Em ambas, o protagonista
¢ Hans Mahrenholz, oficial alemao que viaja em um zepelim para
o norte de Mogambique, saltando de paraquedas e aterrissando
sozinho em plena selva, com o objetivo de se juntar as tropas do
general Paul Emil von Lettow-Vorbeck. A partir da histdria desse
ultimo - conhecido por sua excentricidade, capacidade de lide-
ranga e agudeza tatica e também por nunca ter perdido uma bata-
lha, conseguindo assim alargar o poder germénico na costa oriental
de Africa -, é oferecido ao leitor um painel da participagio mogam-
bicana na Primeira Guerra Mundial. A segunda narrativa, centrada
ja na capital da colonia, Lourengo Marques, e narrada em primeira
pessoa pelo transformado Hans Mahrenholz (ou Henry Miller, sua
nova identidade), apresenta a memdria imediata da guerra e des-
creve a busca pelo diamante Olho de Hertzog, extraido das minas
da Africa do Sul e escondido em Mogambique. Desenhadas em
um portugués que cultiva formas cldssicas, as narrativas de Joao
Paulo Borges Coelho conferem protagonismo, como se constata, a
personagens de diversos contextos: do Congo e da India, da Africa
do Sul e de territérios islamicos do Oceano Indico, da Bélgica e
da Franga, da Alemanha e de Portugal, entre tantos outros. Com
elas, o autor procura validar uma das hipdteses que orientam sua
producao intelectual: a nagao nao é resultado exclusivo do império
(visao fatalista) nem de si mesma (visdo essencialista). Para isso,
mobiliza também uma vasta rede intertextual. De maneira explicita
ou secreta, Durrell, Italo Calvino, W. G. Sebald, Coetzee, Graham
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Greene e os didrios de Lettow-Vorbeck interagem nessa narrativa
com os textos jornalisticos e O livro da dor, de Jodo Albasini, ou a
poesia de Rui Knopfli e José Craveirinha, trés dos grandes intér-
pretes da capital mogambicana no século xx. Figura histérica do
jornalismo e da literatura mogambicana, Joao Albasini torna-se
inclusive um dos protagonistas do romance. Trata-se de um dos
rarissimos movimentos em que a ficc¢do mogambicana lan¢a a corda
do sistema literario a um de seus fundadores.

Integrado em dois espagos, Moatize e Maputo, Rainhas da noite
descreve o modo como um caderno de memorias da lugar a uma
investigacao sobre o tempo e suas formas de confiscagao. Escrito
por Maria Eugénia Murilo, personagem recém-chegada de Portugal
no final da década de 1950, o caderno é encontrado pelo narrador
em um mercado informal da capital mogambicana, 50 anos depois.
O narrador pressente em suas linhas a chave para um enredo. O
que desencadeia o empreendimento, todavia, é o anuncio da morte
de Maria Eugénia, publicado alguns meses depois por Travessa
Chassafar, antigo empregado da autora, na pagina de necrologia
de um jornal de Maputo. Eis os trés protagonistas da histéria: uma
narradora vinda do passado colonial e rural de Moatize, um nar-
rador inquieto mergulhado no presente pds-colonial e urbano de
Maputo e uma testemunha que transita como pode entre dois tempos
e dois espagos. Obsessodes do autor, o tempo e seus usos para fins de
dominacao sao aqui trabalhados de forma distinta. Pela primeira
vez em sua obra, o oficio do historiador é elevado a condigdo de
tema. E, com ele, a metodologia do trabalho de investiga¢ao torna-se
objeto de reflexdo. Trés tipos de materiais habitualmente usados pelo
historiador sao discutidos no romance: as fotos, os documentos de
arquivo e a testemunha. As fotos visam mostrar que “o meu texto [0
texto dele] ndo estd isento de vulnerabilidades” (COELHO, 2013, p. 24)
e que, “ao obriga-lo a partilhar o espago com as imagens, a intengao
nao foi mais que aproximar o texto das minhas notas [das notas
dele] do texto do caderno” (COELHO, 2013, p. 24). Ja os documentos
de arquivo sdo o alvo do mais enérgico escrutinio, pois representam
a maneira como o tempo ¢ instrumentalizado segundo interesses
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especificos. Apesar de tentadores, pela abertura que favoreciam a
pesquisa do narrador, o conjunto de documentos estava “pejado de
armadilhas” (COELHO, 2013, p. 141). Por privilegiarem as narrativas
hegemonicas, “destrincando quem pertencia ao passado e de quem
era o futuro” (COELHO, 2013, p. 256), 0 arquivo distorce o elo que
poderia haver entre tempo e realidade. Por isso, é definido como
uma “fabrica de papéis empenhada em trocar essa atividade pela pro-
dugdo do esquecimento” (COELHO, 2013, p. 290). O terceiro recurso
utilizado, a testemunha, revela-se o mais fascinante de todos. Como
ja referido, Travessa Chassafar é a ponte entre passado e presente.
Como tal, em alguns momentos ¢ em sua companhia que se processa
a passagem. Em outros, porém, o velho materializa a distdncia e a
diferenca entre as duas margens. Os encontros entre Chassafar e o
narrador sio marcados pela oscilagdo caracteristica de quem encon-
tra na gestdao da memoria um mecanismo de compreensao do pre-
sente, mas também de defesa.

O projeto literario de Joao Paulo Borges Coelho é movido, enfim,
por pelo menos duas grandes obsessoes: discutir os siléncios da
historia pela lente do individuo comum e examinar o alcance da
memoria por via da fruigdo literaria. Pelo filtro de alguns dos titu-
los, poderiamos sugerir que o autor privilegia as duas sombras do
rio e sua tensa relagdo com o passado, objeto de renovadas visitas e
performances; ou as cronicas de um cotidiano iconoclasta que, tran-
sitando por distintos campos de produgao, insinuam a emergéncia
de centros no interior da periferia do mundo; ou ainda os espelhos
que ndo devolvem a imagem de seus herdis frageis nem de suas
aguas secas. Enfim, a sua é uma literatura do oximoro, que sonda a
contradicao para avaliar — a partir de uma particular partitura — a
partilha de mundos.
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CRAVEIRINHA: A PALAVRA E O TEMPO

Natalino da Silva Oliveira

INTRODUCAO

E impossivel abordar a poesia mogambicana sem passar pela obra
do poeta José Craveirinha. Sua expressdo poética constitui um
ponto importante na cartografia literaria mogambicana de forma
incontornavel e impossivel de obliterar. A importancia do poeta
e de sua obra literdria estd expressa até mesmo na constituicado, e
mesmo na reformulagio, do que seria a propria mogambicanidade.?
E preciso notar, todavia, que a mogambicanidade defendida por
Craveirinha apresenta a heranga de elementos em desequilibrio e

2 De acordo com Secco (1999, p. 15), 0s escritores do projeto de mogambicanidade

“[...] buscavam um arcabougo escritural mimetizado ao dos colonizadores e muitos
deles acabavam por celebrar padrées civilizatorios europeus”. Contudo, a mimeti-
zagdo abordada por Secco em sua conceitualiza¢do nio se encaixa de forma muito
adequada quando se pensa em Craveirinha. A poética do autor, embora mimetize,
em alguns momentos, os valores estéticos civilizatdrios europeus, faz isso para
os rasurar, para “manchar”, blasfemar e praguejar em um constante performar-se
calibanistico.
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em constante processo de luta interna. Metaforicamente, uma luta
entre mae contra pai. A Africa e seus valores civilizatérios sio apre-
sentados, em sua poesia, com aspectos maternos, em contraste com
a presenca de um pai castrador, explorador e feminicida - como
todo colonizador.

A estratégia calibanistica® da poética do poeta mogambicano se
estrutura com recursos estilisticos que se ancoram na estética da ora-
lidade, na sonoridade ritmica do tambor e também em expressdes
e vocabulos advindos da lingua ronga. Craveirinha repete o ato de
Caliban, que aprende a lingua do colonizador para insultar e corroer
por dentro a estrutura do préprio idioma. Ele alcanga os seus obje-
tivos com um agudo resgate da estrutura civilizatéria ancestral. Ha,
portanto, elementos de uma volta a ancestralidade africana, tal como
apresenta Fonseca (1997, p. 394):

A volta simbdlica a Africa, preconizada pela Négritude, valoriza a
musicalidade presente na vida do africano, a flora, a fauna e os costu-
mes ancestrais. Esse retorno as origens africanas incentiva o orgulho
de ser negro, e acolhe as tradigdes étnicas africanas, absorvendo-as
em Nnovos arranjos.

Além desse retorno a Africa ancestral, ha o testemunho de uma voz
que expde a selvagem violéncia da “humaniza¢do europeia” A pun-
gente critica que se materializa, por exemplo, na imagem do “carvao’
forcado a alimentar a inddstria colonial, mas que, a0 mesmo tempo,
se prepara para aniquild-la, como se expde no poema “Grito negro’,
publicado na obra Xigubo (1980).

3 “Nosso simbolo néo é Ariel, como pensou Rodo, nosso simbolo ¢é Caliban. Isto é
algo que vemos com particular nitidez, como mesticos que habitamos as mesmas
ilhas que Caliban: Prospero invadiu as ilhas, matou aos nossos ancestrais, escra-
vizou Caliban e o ensinou seu idioma para entender-se com ele: Que outra coisa
poderia fazer Caliban que nio fosse se utilizar desse mesmo idioma para praguejar,
para desejar que caisse sobre ele a ‘vermelha praga’? Desconhego outra metafora
que melhor demonstre nossa situagao cultural, nossa realidade” (RETAMAR, 2004,
p- 34-35, tradugdo nossa)

248



Desse modo, nao ha como discutir a poética de Craveirinha sem
passar pelas intengdes de seu projeto literario. Ha nele uma espécie de
simbiose idiossincratica, que impossibilita que criagao e criador sejam
analisados separadamente. A analise de uma fei¢ao sem a outra certa-
mente empobreceria as consideragdes sobre sua poesia. Portanto, serd
necessario caminhar por atravessamentos entre vida e obra.

ENTRE O TEMPO E A PALAVRA

A poética de Craveirinha é marcada e atravessada pelo contexto
histérico de Mogambique, por suas contingéncias. Torna-se, entdo,
incontornavel a abordagem de fatos que impulsionaram seu fazer
literario e sua prdpria existéncia enquanto poeta e revolucionario.
E impossivel dizer qualquer coisa sobre seus versos sem mencionar
sua atuacdo como combatente da Frelimo (Frente de Libertacdo de
Mogambique) ou a sua atuagdo na Associa¢do Africana de Lourenco
Marques, nos anos 1950. Posteriormente, tornou-se membro de uma
célula da Frelimo, sendo preso pela Pide (Policia Internacional de
Defesa do Estado) e permanecendo encarcerado entre 1965 e 1969.
Essa é mais uma das faces do escritor e nada melhor do que ouvir
sua propria voz, em magnifica peca poética:

Nasci a primeira vez em 28 de Maio de 1922. Isto num domingo.
Chamaram-me Sontinho, diminutivo de Sonto [que significa “domin-
go” em ronga, lingua da capital]. Pela parte de minha mae, claro. Por
parte do meu pai fiquei José. Aonde? Na Av. do Zichacha entre o Alto
Maé e como quem vai para o Xipamanine.* Bairros de quem? Bairros
de pobres. / Nasci a segunda vez quando me fizeram descobrir que
era mulato... / A seguir fui nascendo a medida das circunstancias im-
postas pelos outros. / Quando meu pai foi de vez, tive outro pai: o seu
irmao. / E a partir de cada nascimento eu tinha a felicidade de ver um

problema a menos e um dilema a mais. Por isso, muito cedo, a terra

4 Referéncias ao espago geografico e & importancia de ter nascido em bairro pobre,
de predominancia da lingua ronga.

249



natal em termos de Patria e de op¢ao. Quando a minha mae foi de vez,
outra mae: Mogambique. / A opgdo por causa do meu pai branco e
da minha mae negra. / Nasci ainda mais uma vez no jornal O Brado
Africano. No mesmo em que também nasceram Rui de Noronha e
Noémia de Sousa. (CRAVEIRINHA, 1989, p. 8-10.)

No texto apresentado, encontramos referéncias aos seus trés nascimen-
tos: nascimento real, aludido nas primeiras frases do texto. O nasci-
mento identitario como “mulato”, daquilo que néo se controla e da
visdo dos outros e a escolha de Mogambique como mae. Por outro
lado, o nascimento enquanto poeta, juntamente com Rui de Noronha
e Noémia de Sousa, e o existir enquanto luta interna incessante. Um
dos pontos mais marcantes do texto citado se encontra no momento
em que o escritor expressa sua “necessidade angustiosa e urgente de ser
cidaddo” (CRAVEIRINHA, 1989, p. 8-10) de Mogambique. Essa realidade
cruel acaba representando o que também ocorre com outros negros
em situacio diasporica e em contextos marcados profundamente pelo
trauma colonial - o constante sentimento de desterritorializa¢do, de
ndo ser cidaddo de seu proprio pais. A partir de seus trés nascimen-
tos, é possivel perceber a “dificuldade de escolher qual é o rosto mais
verossimil do poeta” (MACIEL, 2010, p. 189).

Pode-se dizer que a literatura de Craveirinha se esforga pelo resgate
de um tempo anterior as constru¢des discursivas vazias, impostas pelo
colonialismo. Portanto, o que se manifesta em seus poemas muitas
vezes é o performer de uma voz que recupera tragos culturais ancestrais.
O resgate da voz é também a busca da for¢a que vibra em seu corpo
e que se manifesta de forma equanime e unissona com seus gestos e
acoes. A pungéncia do performer, do escritor-performer, torna inse-
paravel palavra e ato — a palavra-ato de africana matriz civilizatdria.

ENTRE ORALIDADE E PROFECIA

O poema “Karingana ua karingana” apresenta o mote da voz pro-
fética que se faz presente na literatura de Craveirinha, anunciada
nos primeiros versos: “Este jeito / de contar as nossas coisas / a
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maneira simples das profecias / - Karingana ua Karingana! -/ é
que faz o poeta sentir-se / gente” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 13). O
poeta ressalta nos versos a capacidade que a poesia possui para
materializar sonhos: “E nem / de outra forma se inventa / o que é
propriedade dos poetas / nem em plena vida se transforma / a visao
do que parece impossivel / em sonho do que vai ser, / Karingana!”
(CRAVEIRINHA, 1982, p. 13). Além disso, a forma de escrita a maneira
simples expressa a escolha literdria do autor, fundada na assun¢do
de elementos da oralidade e na ancestralidade, que rasuram a letra
e se incorporam ao verbo. Nos versos de Craveirinha, portanto, nao
ha uma escrita oralizada, ha uma oralidade escrita, uma armadilha
configurada por estratégia de guerrilha, de se apropriar das armas
do colonizador para implodir uma de suas estruturas mais precio-
sas: a propria lingua.

Isso se observa, por exemplo, na repeticdo de vocabulos, expres-
sOes e refraos para demonstrar a intensidade da musicalidade e o
resgate de ancestrais técnicas de memorizagao, como nestes ver-
sos: “[...] passou varando a noite algodoada de cacimba / a alma
de 6rfa de mae viva / Espezinhada! / Espezinhada! / Espezinhada!”
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 43).

Ademais, se faz presente, em muitos de seus poemas, o uso de
constru¢des onomatopaicas em que a letra se materializa mais como
som do que como escrita, como nestes versos: “Mamana Saquina /
ficou prenha de comboio na recordagao / embrulhada na cantiga do
aco contra o ago / no ritmo Joao Tavasse-foi-nas-minas [...] Joao
Tavasse-foi-nas-minas / Jodo Tavasse-foi-nas-minas / Jodo Tavasse-
-foi-nas-minas” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 90). Porém, o recurso rit-
mico produzido pela onomatopeia, a beleza estética, nao sobrepuja
ao teor critico do poema; sé intensifica o tom de dentincia da ser-
vidao perigosa e forcada nas minas. O verbo em Craveirinha, por
alquimia, deseja ser matéria. Uma forga poética que almeja ser tam-
bém tambor esta presente nestes versos: “[...] os olhos dos homens
e brilha ainda / mais o fio azul do aco das catanas. / Dum-dum! /
Tanta!” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 9-10). Essa estratégia evidencia que
a transformagdo ndo é um mero recurso estilistico, mas integra a
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pragmatica necessidade de lidar com as ameagas, com os perigos
que se anunciam: “Ao tantd do tambor / o leopardo traigoeiro fugiu”
(CRAVEIRINHA, 1982, p. 9-10).

Assim, em Craveirinha, ndo ¢ a escrita que mimetiza a fala em
um fazer artificial e meramente estilistico; sua poesia esta fundada
na ancestralidade, que se metamorfoseia em letra escrita. Nao é um
submeter-se ao império da escrita; é um gingar com palavras, uma
mandinga linguistica, um rito litirgico da tradi¢ao, um esfor¢o em
que a poténcia da fala ressurge em imagem letrada. Vé-se concreti-
zada a necessidade de retorno a Africa, ndo um retorno a qualquer
contexto, mas um retorno a ancestralidade, tal como se constata na
ja mencionada afirmagao de Fonseca (1997, p. 394).

Aspectos apontados na citacao podem ser observados em varios
momentos da poética de Craveirinha e se mostram, de forma meto-
nimica, no poema “Grito negro”. O poema, ao valer-se de elementos
que anunciam a valoriza¢ao da musicalidade e for¢a do tambor, res-
salta o orgulho de ser negro, a0 mesmo tempo em que evoca tradigoes
culturais e uma mistica ancestralidade, que se transforma em resis-
téncia. A for¢a do tambor, de um eu-tambor, alude ao processo de
transformacao do africano em “em mina’, em “for¢a motriz”, como
dizem os versos do poema, mas também ativa a insubmissdo: “Eu
sou carvao! / E tu arrancas-me brutalmente do chio / e fazes-me tua
mina, patrdo. / Eu sou carvao! / E tu acendes-me, patrao, / para te
servir eternamente como for¢a motriz / mas eternamente nao, patrao”
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 13-14).

Assim, é possivel verificar que, no poema, se expdem, a0 mesmo
tempo, o conflituoso, o antagonico e a incomensuravel revolta. O
sujeito poético se faz carvdo e aparentemente deixa-se queimar
pelo “patrao’, aceitando “servir eternamente como for¢a motriz” da
maquina colonizadora. Porém, como se verifica, o poema nega a
condic¢ao de perenidade da situagdo de servidao, rebate as ordens do
patrao, ao dizer: “mas eternamente nao, patrao”

Criativas sutilezas se apresentam na constru¢do do poema.
No nivel da aparéncia, o africano é considerado propriedade do
“patrdo’, do colonizador. O homem-carvao, que diz “Tenho que
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arder / Queimar tudo com o fogo da minha combustao”, aparen-
temente declara obediéncia as ordens recebidas. No entanto, as
palavras “combustdo’, “carvao” e “patrao” também expressam a
tensdo entre duas situagdes, a colonial e a anticolonial, e reiteram
a pressdo que implodira todo o sistema opressor. Pode-se dizer
que hd nos versos do poema - e no fazer poético do escritor — a
manifestacdo de uma ginga tanto no ambito estrutural quando no
campo semiotico. Ao afirmar ser carvao, o sujeito poético expde
as reviravoltas que se escondem nessa afirmacdo. E como se o eu
poético afirmasse: “Sim, serei massacrado pelo trabalho for¢ado,
aceito as preconceituosas comparagdes da minha cor com a cor do
carvao; a queima, a combustdo expressam a minha revolta”. Essa
transformagao esta anunciada, no poema “Grito negro’, pela dissi-
mulagdo do fogo, que se mascara em brasa e que “cozinha” a forca
da revolugao.

O PROJETO POETICO DE CRAVEIRINHA
E AS MATRIZES CIVILIZATORIAS AFRICANAS

A madquina colonial opera de uma forma muito eficiente e o grande
passo para subjugar povos se d4 pelo constante processo de desuma-
nizag¢do. Transformar alguém em outro,’ que ¢ designado pela marca
do nao (nao-ser®), é fundamental para que a violéncia seja “aceita” e
até mesmo incentivada por instancias como Estado, Igreja, Lei. Além
do reconhecimento do outro como um ndo-ser por parte dos que se
julgam “ser”, ¢ preciso também inserir no intimo dos colonizados o
sentimento de inferioridade e negatividade, a certeza do ndo-sou, que

5 O processo de outremizagdo pode ser bem compreendido como uma das mais
importantes estratégias coloniais, tal como afirma Morrison (2019, p. 54): “a ne-
cessidade de transformar o escravizado numa espécie estrangeira parece ser uma
tentativa desesperada de confirmar a si mesmo como normal”.

6 O ndo-ser também pode ser mencionado como o ninguém, o que nada vale, como
¢ possivel observar nestes versos: “Ja caiu alguém dos andaimes? / O pausado ron-
ronar / dos motores a 6leos pesados / e a tranquila resposta do senhor empreiteiro:
/ — Ninguém. S6 dois pretos” (CRAVEIRINHA, 2010, P. 35).
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ocorre na colonizagdo do inconsciente, como, lucidamente, aponta
Frantz Fanon, quando reflete sobre a violéncia colonial:

[...] A violéncia colonial ndo tem somente o objetivo de garantir o
respeito desses homens subjugados; procura desumaniza-Ios. Nada
deve ser poupado para liquidar as suas tradi¢des, para substituir a
lingua deles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes dar a
nossa; ¢ preciso embrutecé-los pela fadiga. (SARTRE, 2005, p. 9)

Craveirinha utiliza sua poesia para contrariar a logica colonial e
demonstrar que as estratégias de embrutecimento, com viés desuma-
nizador, falharam. Ele se apropria das estratégias colonizadoras para
também criar um processo de outremizagdo, estabelecendo a oposi-
¢do entre nos (africanos) e eles (europeus). Além disso, ele demonstra
que a humanidade negra manteve sua cultura, sua matriz civilizato-
ria, seus ritos, suas linguas, sua cosmogonia a custa de muitas lutas,
de muitas revoltas e de constante resisténcia.

O poeta-tambor, que conclama seu povo para guerrear contra o
regime opressor, ¢ também aquele que convoca para a festa do batu-
que. Entao, que chegue o dia em que o poeta possa ser “Sé tambor
ecoando a cang¢ao da for¢a e da vida / S6 tambor noite e dia / dia
e noite s6 tambor / até a consumagdo da grande festa do batuque!”
(CRAVEIRINHA, 1982, p. 123).
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LILIA MOMPLE:
LETRAS QUE REINVENTAM
OS COMPASSOS DA HISTORIA

Franciane Conceigdo da Silva

Nos tltimos anos, temos acompanhado um significativo aumento de
publicagdes e estudos de obras literarias produzidas por escritoras e
escritores dos paises africanos de lingua portuguesa. Especialmente
na ultima década, o mercado editorial brasileiro se abriu para a
publicacgdo de textos literarios de autoras e autores que, mesmo com
uma carreira consolidada em seu pais de origem, seja ele Angola,
Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique ou Sao Tomé e Principe,
nao tinham obras publicadas no Brasil. Nao raramente, os livros des-
ses(as) escritores(as) se tornaram e/ou se tornam objeto de estudo em
nossas universidades, mas sem a menor perspectiva da publica¢ao
de tais obras no mercado editorial brasileiro.

No contexto nacional, as investiga¢des voltadas para as produ-
¢Oes literdrias cabo-verdianas, guineenses e santomenses ainda sao
escassas se as comparamos com o volume de pesquisas em torno da
literatura produzida em Angola e Mogambique. Quando avaliamos
o mercado editorial e os estudos desenvolvidos no espago académico,
observamos um fendmeno que vai ao encontro do cinone, ou seja,
uma predominancia de publica¢des e pesquisas das obras de autores
homens e brancos. Como exemplo dessa “canoniza¢ao” de autores
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africanos e brancos no territorio brasileiro, podemos citar o caso
do escritor mogambicano Mia Couto. Nos ultimos anos, Mia Couto
publicou diversos livros pela Companhia das Letras, a maior edi-
tora do Brasil, virou um fendmeno de vendas e todos os seus textos,
especialmente os ficcionais, sdo estudados em longa escala nas uni-
versidades brasileiras. O outro pé da sereia (2006), Terra sondmbula
(2007) e A confissdo da leoa (2012) sdo alguns dos romances de Couto
que fizeram e ainda fazem bastante sucesso no Brasil.

Quando olhamos para um panorama mais amplo da literatura
mogambicana, notamos explicitamente que a divulgagdo de textos
produzidos por escritoras mogambicanas ainda é muito discrepante
se comparado ao fendmeno Mia Couto. A escritora Paulina Chiziane,
primeira mulher a publicar um romance em Mogambique e autora de
uma vasta produgao literaria, comegou a ser mais conhecida em terri-
torio brasileiro a partir da edi¢do do romance Niketche: uma historia
de poligamia (2004). No entanto, mesmo com o sucesso de Niketche,
grande parte dos romances de Chiziane ainda ndo foram publica-
dos no Brasil. Entre eles, podemos destacar Balada de amor ao vento
(1990), Ventos do Apocalipse (1993) e O sétimo juramento (2000).

Na senda de refletir a respeito da producao literaria de autoria
feminina nos paises africanos de lingua portuguesa, pensando no
caso especifico de Mogambique, no presente ensaio iremos desen-
volver uma discussao a respeito da escritora Lilia Momplé. Nome de
grande relevancia da literatura mogambicana, Momplé é autora de
trés importantes obras ficcionais. Sua producao literdria tornou-se
objeto de pesquisa de teses, dissertagdes, artigos, contudo, curio-
samente, nenhuma de suas obras, até hoje, foi publicada no Brasil.
Considerando esse contexto, vamos tecer algumas reflexdes a res-
peito da vida e obra de Lilia Momplé, no intuito de compartilhar com
os/as leitores(as) desse ensaio a poténcia artistica e intelectual dessa
grande escritora mogambicana.

Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu no dia 19 de margo de
1935, na Ilha de Mogambique, provincia de Nampula, Mogcambique.
Momplé formou-se no curso de Servigo Social em Portugal e morou
por um periodo no Brasil e na Gra-Bretanha. Ela foi diretora do
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Fundo para o Desenvolvimento Artistico e Cultural de Mogambique,
trabalhando ainda como secretdria de Estado e da Cultura. Entre
1997 e 2001, foi secretaria-geral da Associagdo de Escritores de
Mogambique (Aemo). De acordo com Alds (2011), um dos pesqui-
sadores mais dedicados a literatura de Momplé, durante o periodo
em que foi presidente da Aemo, a autora lutou incansavelmente para
aumentar a visibilidade das mulheres nas publicagdes da instituicao.
Lilia Momplé publicou trés obras ficcionais: as coletaneas de contos
Ninguém matou Suhura (1988) e Os olhos da cobra verde (1997), além
do romance Neighbours (1995). “Em 2001, Momplé foi agraciada com
o Prémio Caine para Escritores de Africa, com o conto ‘O baile de
Celina” (ALOS, 2013, p. 398). Além desse prémio, recebeu também
o0 1.° Prémio de Novelistica no Concurso Literario do Centenario da
Cidade de Maputo, com o conto “Cani¢o” (ALOS, 2011, p. 149).

Lilia Momplé ja afirmou em diversas ocasides que os seus tex-
tos literarios foram inspirados em historias reais. Historias que
a impressionaram de alguma forma, durante a colonizagiao ou no
periodo pés-independéncia: “O meu primeiro conto, por exemplo,
foi sobre tudo o que ouvi e vi sobre o colonialismo e o ultimo foi
sobre aquilo que ouvi e vi durante a guerra de desestabilizagao dos
16 anos” (MOMPLE, 2012, p. 10).

Em suas narrativas, Lilia Momplé ndo economiza na descrigao de
cenas violentas, como para enfatizar a verossimilhanc¢a dos fatos nar-
rados. Isso ocorre de maneira bastante perceptivel no conto “Ninguém
matou Suhura’, texto que intitula a sua primeira obra. “Nin-
guém matou Suhura” é um conto ambientado no periodo colonial.
Nesse texto, como em todos os outros encenados antes da indepen-
déncia do pais, Momplé intenta fazer um retrato “fiel e objetivo” de
Mogambique durante a coloniza¢ao, focando na descri¢ao dos espa-
¢os e na constru¢ao de personagens que evidenciam a divergéncia
explicita entre o padrao de vida dos colonizadores e dos coloniza-
dos. “No bojo dos mais inusitados acontecimentos e discussoes, os
personagens apresentados nos textos de Momplé estdo sempre ten-
tando reorganizar a vida ou o que restou dela” (DUARTE, 2011, p. 366).
Podemos dizer que as descri¢des detalhadas de algumas situagoes,
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encenadas nos contos de Momplé, funcionam como ferramentas cri-
ticas utilizadas pela autora para denunciar a violéncia da colonizagdo
e/ou da guerra civil.

Comprometida em utilizar o texto literario como um artefato
estético, mas também como uma poderosa ferramenta politica, Lilia
Momplé cria narrativas nas quais aquelas e aqueles que ficaram a
margem da histdria oficial, os/as oprimidos(as) e silenciados(as)
ganham a oportunidade do grito. As histérias de Momplé sdo pro-
tagonizadas por homens e mulheres, inseridos em um contexto de
multiplas violéncias, mas que buscam possibilidades de encontrar
outros horizontes e perspectivas, mesmo em espagos demarcados
por profundas desigualdades de género, raga e classe. Esse movi-
mento de dentncia pode ser percebido em todas as narrativas da
coletdnea Ninguém matou Suhura, da qual destacamos dois con-
tos, “O baile de Celina” e “Ninguém matou Suhura”. Encenado no
ano de 1950, “O baile de Celina” conta a histéria de Celina, jovem
negra, filha de uma modista que a duras penas consegue manté-la
no liceu, acreditando que o estudo possibilitara a jovem o acesso
ao mundo dos brancos. Com o grande sacrificio da mae, Celina
consegue concluir os seus estudos no liceu. A mae, orgulhosa, pre-
para um luxuoso vestido para o baile de encerramento do curso
da filha, contudo, faltando um dia para o grande evento, a jovem é
chamada pelo diretor do “Liceu dos brancos”, que comunica, sem
muitos rodeios, que Celina ndo podera participar do baile por causa
da sua condigéo racial. Se, em “O baile de Celina”, a violéncia da
desigualdade, sobretudo a racial, se manifesta de maneira mais sutil,
configurando-se como uma violéncia simbdlica, no conto “Ninguém
matou Suhura’, a voz narrativa traz a tona a violéncia impiedosa do
colonizador portugués contra os colonizados. No texto em questao,
a personagem Suhura, jovem negra, franzina e extremamente pobre,
ao ser vista pelo administrador da colonia, é escolhida pelo homem
para ser mais uma das vitimas de suas atrocidades. O conto relata de
maneira crua a sucessao de violéncias psicoldgica, fisica e sexual as
quais a jovem Suhura é submetida. Ao refletir sobre Ninguém matou
Suhura, Alds (2011, p. 155-156) afirma:
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No projeto ficcional de Lilia Momplé, torna-se evidente um esforgo
de vencer a amnésia social, com vistas a manter vivas as recordagdes
das violéncias e arbitrariedades colonialistas. A beleza de seus con-
tos é diametralmente proporcional a crueza da violéncia descrita ao
longo das paginas de Ninguém matou Suhura. E recorrente, em suas
narrativas, a presenca de uma melancolia histdrica, provocada pelo
apagamento das agruras da luta pela independéncia das ex-coldnias
africanas, e um atento olhar para os desfavorecidos que mais sofre-
ram durante a histdria mogambicana ao longo do século xx.

Diferente de “Ninguém matou Suhura’, que, conforme mencionado
acima, apresenta uma histéria que se passa ainda no periodo colo-
nial, o conto “Os olhos da cobra verde”, extraido da coletanea de
titulo homonimo, narra a histéria de personagens vivendo numa
Mogambique pds-independéncia, mas aprisionada pela barbarie da
guerra civil, que durou 16 anos. Os olhos da cobra verde retine seis
contos, que, de acordo com a autora “sdo baseados em factos veridi-
cos ocorridos em Mogambique” (MOMPLE, 1998, p. 94).

O conto “Os olhos da cobra verde” coloca em cena a personagem
Vovoé Facache, uma velha senhora que rememora as lembrancas
dolorosas da guerra que se arrasta. Para tentar sobreviver, a perso-
nagem foge da sua terra no Norte do pais para se estabelecer no Sul.
Isolada em um lugar distante de tudo e todos, tomada pela tristeza
e desolacao de ver a sua terra em escombros, sem saber noticias dos
filhos, nem mesmo se estdo vivos ou mortos, Vové Facache sabe
que a sua jornada esta chegando ao fim. Contudo, ao se deparar
com a cobra verde, a velha senhora sente que a presen¢a do animal
prenuncia o fim da guerra e a chegada de um tempo de paz, tao
esperado em Mogambique. Na perspectiva de Alos (2013, p. 401),

Lilia Momplé, através de seus contos, resgata os dilemas da nagdo
mogambicana através das experiéncias de sujeitos subalternizados,
dos cidadaos de segunda categoria, daqueles que dificilmente te-
riam suas historias contadas, e isso redimensiona a compreensio
que o leitor tem da realidade pds-colonial mogambicana.
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Além dos livros de contos Ninguém matou Suhura e Os olhos da
cobra verde, Lilia Momplé publicou o romance Neighbours. Editado
originalmente pela Aemo, na cole¢do Karingana, n.° 16, Neighbours,
que, na tradugdo do inglés para o portugués, significa “vizinhos”,
apresenta uma séria de micronarrativas dentro da grande narrativa.
O titulo da obra nos remete a uma dupla interpretagdo: a primeira
possibilidade é o fato de alguns personagens apresentados no texto
morarem no mesmo bairro, residindo em apartamentos muito proxi-
mos; outra possibilidade de leitura do titulo se refere a proximidade
entre Mogambique e a Africa do Sul, paises de origem dos/das pro-
tagonistas do romance. No decorrer da narrativa, compreendemos
a influéncia dos personagens da Africa do Sul no desfecho tragico
dos vizinhos mogambicanos. Para construir a histéria de Neighbours,

Lilia partiu de um fato acontecido no més de maio de 1985, na
sequéncia de varios ataques do governo do apartheid, objetivando
a desestabilizagdo do governo mogambicano. Com a liberdade
inerente ao ato criativo, a autora vai além do ocorrido e traca os
perfis dos personagens envolvidos nessa estoria que se apresenta
tripartida, para, no final, atar-se em um udnico e tragico feixe.
(DUARTE, 2011, p. 375)

De maneira cirurgica. Sem temor de denunciar as atrocidades pra-
ticadas pelos vizinhos sul-africanos, apoiados por alguns mogam-
bicanos que odiavam a si mesmos e ao proprio pais, a voz narra-
tiva de Neighbours, acusa “o vizinho que tanto mal disseminou por
Mogambique. Implacavel, a pena de Momplé pinta os criminosos
com as cores chocantes do 6dio, da insensibilidade e do descaso pela
vida humana e pela sagrada liberdade tdo arduamente conquistada”
(DUARTE, 2011, p. 376).

Em Neighbours, assim como nos seus dois livros de contos, a
autora mogambicana recorre com frequéncia a prolepse e a ana-
lepse, adiantando ou retomando informagdes que ajudam as leitoras
e os leitores a compreenderem os acontecimentos narrados. Outra
estratégia narrativa bastante utilizada por Momplé é a condensagao
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dos acontecimentos que compdem a agdo principal. De tal modo, “o
tempo da histdria, que corresponde a sucessdo cronoldgica dos even-
tos susceptiveis de serem datados com maior ou menor rigor, aparece,
muitas vezes, reduzido a um dia, ou algumas horas do dia” (BORREGO,
2004, p. 15-16). De acordo com Alds (2011, p. 150), em todos os seus
textos, Lilia Momplé

adota um narrador em terceira pessoa, onisciente, e a focalizac¢do
narrativa oscila entre a focaliza¢io interna (na qual a voz narrativa
tem acesso aos pensamentos e ao universo interior das personagens)
e a narrativa externa (na qual, a partir de um locus exterior ao uni-
verso diegético instaurado pelos eventos narrados, a voz narrativa
emite seus juizos e comentdrios acerca dos eventos que vao sendo
apresentados ao leitor). E mister ressaltar que esta técnica narrativa
¢ uma constante ao longo de todas as obras de Lilia Momplé.

Para Lilia Momplé, a realidade é, declaradamente, a fonte de onde
extrai a matéria-prima de sua literatura. A autora considera a escrita
como uma maneira de expurgar os monstros que a perseguem. Uma
forma de dividir as memorias traumaticas do colonialismo e da
guerra para tentar diminuir o peso de conviver com elas. Em uma
de suas entrevistas, Momplé confessou:

Escrevi o primeiro livro porque tinha uma carga muito grande sobre o
colonialismo em Mogambique. Eu tinha raiva do colonialismo. Muita
raiva. Tinha raiva da injustica. Eu nunca me conformava por tudo
que via: massacres, sofrimento, opressao, isso incomodava-me [...].
(MOMPLE, 2012, p. 10)

Independentemente das estratégias literarias que utiliza, Lilia
Momplé escreve sobre uma realidade que lhe causa impacto. A sua
escrita serve como um testemunho das coisas que viu, viveu e sentiu.

A producio literaria das escritoras africanas que escrevem em
portugués quer, primeiramente, desvelar os desafios de ser mulher
em um espa¢o no qual a condi¢ao feminina estd tradicionalmente
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marcada como lugar de diferenca negativa. Ao escreverem, essas
autoras procuram resgatar as vozes-mulheres silenciadas, desvelando
os conflitos e anseios de um grupo que, segundo Mata (2007, p. 439),
estd “no topo da pirdmide dos ‘condenados da terra™.

A escrita de Momplé é marcada por um compromisso ético e
politico. Um compromisso de denunciar a violéncia e as barbaries
da colonizagao e da guerra civil. Um compromisso de denunciar as
desigualdades sociais e raciais que, ainda hoje, assolam Mogambique.
Um compromisso de combater a desigualdade de género. Um com-
promisso de questionar estruturas arraigadas em tradi¢des milenares
que subjugam e inferiorizam as mulheres.

Lilia Momplé é, sem davida, uma das maiores escritoras da nossa
atualidade. Uma escritora que merece ser lida, relida, propagada
e reconhecida. Momplé publicou seu tltimo livro no ano de 199;.
Desde entdo, ela deixou seus leitores e suas leitoras 6rfaos(as). Sao
mais de 20 anos sem uma nova publicacdo, contudo, a autora, em
suas entrevistas, cada vez mais raras, diz que continua escrevendo e
que ainda publicard um novo livro. Pouco sabemos dos futuros pro-
jetos literarios de Lilia Momplé, mas quem tem contato com os seus
textos espera ansiosamente que ela nos surpreenda com mais uma
de suas ficcdes impactantes. Lilia Momplé inscreveu o seu nome na
histéria da literatura mogambicana e, através de suas letras potentes,
reinventou e continua reinventando os compassos da Historia.
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MIA COUTO, UMA GRANDEZA MIUDA

Maria Zilda Ferreira Cury

Mia Couto ¢ mundialmente conhecido, consagrado como um dos
mais importantes escritores em lingua portuguesa. Se bem que a “sua”
lingua portuguesa, com forte influéncia das linguas faladas em varias
regides de Mogambique, é em si mesma um desafio ao portugués ofi-
cial e a marca distintiva do processo criativo altamente sofisticado de
sua escrita. Por se tratar de “uma lingua do Outro’, “o portugués em
Mogambique é uma lingua de migragao, um veiculo com que saimos de
nds e viajamos para dentro de uma nova cidadania” (couTo, 2011, p. 92).

A pesquisadora Inocéncia Mata registra como a imbricagao da lin-
gua portuguesa com as linguas africanas autoctones e com as memorias
culturais promove uma “reatualizaao inicidtica das identidades sociais”
(MATA, 1998, p. 267) em jogo na literatura do escritor. Escritas em por-
tugués, suas narrativas incorporam outras linguagens, como o mito, a
maxima, os provérbios, os neologismos, criando uma nova cultura em
portugués, como diz a estudiosa, “cuja designagao tem ja pouco a ver
com a matriz de a tltima flor do Lacio” (MATA, 1998, p. 267):

Uma escrita refratando os medos e as aspiragdes do homem mo-
cambicano, desse Homem universal feito de matéria (carne, sangue
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e nervos) e do Espirito; e cuja voz, gerada de um fazer coletivo, tem,
por isso, que gritar diferente. O volume sera a originalidade e o tom
da escrita. O resultado, uma obra variegada, sem medo da lingua, e
decidida a “desinventar” sentidos e normas e a rasgar e acrescentar
sonhos, que os portugueses iniciaram ha cinco séculos nos portos

de expansdo. (MATA, 1998, p. 267)

Essa busca de concretizagdo da utopia confere sentidos ético e poli-
tico as escolhas linguisticas que carregam consigo mesmas a pos-
sibilidade de criar, pela ficcao, outros espacos, diferentes daquele
arruinado pelas guerras e pelo sofrimento e promotores de tolerancia,
de humanidade e de paz. A escrita literaria responde, pois, a necessi-
dade de resgate da memdria das tradigdes recalcadas violentamente
pelo colonialismo e pelas guerras, mas igualmente promove ressig-
nifica¢oes dessa heranga.

A escritura mestica de Mia Couto ¢ distinguida por suas “brin-
criagdes”. O termo aponta para o uso lidico da linguagem e para
seu carater desconstrutor, que toma o processo literario como lugar
de invenc¢ao. Tal consciéncia, presente na totalidade de sua obra, é
constantemente explicitada como um projeto, inclusive politico, de
tomada de espago no ambito da literatura. Veja-se, por exemplo, o
que diz o autor em “Escrevéncias desinventosas’.

Estava ja eu predispronto a escrever mais uma crénica quando recebo
a ordem: ndo se pode inventar palavra. Nao sou homem de argumen-
to e, por isso, me deixei. Siga-se o codigo e calendario das palavras, a
gramatical e diciondrica lingua. Mas ainda, a ordem era perguntosa:
“ja ndo ha respeito pela lingua-materna?”

Nao é que eu tivesse inten¢do de inventar palavras. Até porque acho
que palavra descobre-se, ndo se inventa. Mas a ordem me deixou
desesfeliz. Primeiro: porqué meter a mae no assunto? Por acaso sou
filho da lingua, eu? Se nasci, mesmo inicialmente, foi de duplo servico
genético, obra inteira. Segundo: sou um homem obeditoso aos mandos.
Resumo-me: sou um obeditado. Quando escrevo olho a frase como
se ela estivesse de balalaica, respeitosa. E uma escrita disciplinada:
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levanta-se para tomar a palavra, no inicio das oragdes. Maiusculiza-
-se deferente. E, em cada pausa, se ajoelha nas virgulas. Nunca po-
nho trés pontos que ¢ para ndo pecar de insinuéncia. Escrita assim,
penteada e engomada, nem sexo tem. Agora acusar-me de inventeiro,
isso é que ndo. Porque sei muito bem o perigo da imaginautica. As
duas por triz basta uma simples letra para alterar tudo. Um pequeno

“d” muda esperto em desperto. Um simples “f” vira o util em futil. E
outros tantissimos, infindéveis exemplos. (COUTO, 1993, p. 163)

Para concluir com o irdnico desafio, ele diz:

Afinal das contas, quem imagina é porque nio se conforma com o real
estado da realidade. E n6s devemos estar para a realidade como o tijo-
lo esta para a parede: a linha certa, a aresta medida. Entijole-se o ho-
mem com tendéncia a imaginescéncias [...]. (COUTO, 1993, p. 163-164)

O escritor, em mais de uma entrevista, se diz um ser de fronteira, com
percepgao clara da complexidade do seu lugar como intelectual que
exibe condi¢do de mogambicano que traz em si a ascendéncia europeia:

Como outros brancos nascidos e criados em Africa, sou um ser de
fronteira. [...] Para melhor sublinhar minha condigéo periférica, eu
deveria acrescentar: sou um escritor africano, branco e de lingua
portuguesa. Porque o idioma estabelece o meu territdrio preferencial
de mesticagem, o lugar de reinven¢do de mim. Necessito inscrever
na lingua do meu lado portugués a marca da minha individualidade
africana. (couTo, 1997, p. 59)

A consciéncia de pertencer a um lugar de enunciagdo por assim
dizer exilado, de e entre culturas, confere a sua voz uma posi¢ao
ética singular e critica diante do mundo contemporaneo, marcado
por divisdes e injusticas. Assumindo-se como intelectual de fron-
teira, de “fora do lugar”, para usar de expressdo cara a Edward Said,”

7 “Edward Said é outro pensador contemporaneo que fornece reflexdes pertinentes
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Mia Couto reitera sua op¢ao politica pela via da literatura sobre-
tudo como projeto de abrir espago para a escuta das vozes dos que
estdo a margem, dos que sofrem e que seriam, pretensamente, afa-
sicos culturais.

Em 1992, faz sua estreia como romancista, com o admiravel Terra
sondmbula, romance considerado um dos 10 melhores livros afri-
canos do século xx. Tendo traduzida sua vasta obra em muitas lin-
guas, recebeu iniimeros prémios, entre os quais o Prémio Neustadt,
0 “Nobel Americano’, concedido a somente dois escritores de lingua
portuguesa, um exemplo contundente do reconhecimento do mundo
literario acerca da altissima qualidade de sua literatura e do carater
inovador de sua escrita.

Em 2013, foi concedido ao escritor o Prémio Camaes, o mais
importante da lingua portuguesa, como afirmagdo de que sua obra
representa um patrimonio enriquecedor da lingua falada em Portugal
e nas ex-coldnias.

Nesse mesmo ano de 2013, foi langado, na Universidade de Lisboa,
pela editora Caminho, O menino no sapatinho, pequena narrativa, na
verdade reescritura de conto publicado em 2001, no livro Na berma
de nenhuma estrada, dessa feita contando com as belissimas ilustra-
¢oes de Danuta Wojciechowska.

E justamente essa narrativa mitda, sobre mitdos, que pretendo
tomar como ponto de partida para algumas reflexdes, também miu-
das, sobre o grande escritor mogambicano.

para a leitura da producédo do escritor mogambicano. O tedrico desenvolveu uma
muito aguda reflexao sobre a fungdo do intelectual e do escritor, aos quais atribui
um papel politico no nosso mundo dominado por divisdes e pela intolerancia (SAID,
2005). Lembre-se que a autobiografia de Edward Said tem como titulo Out of place
(sAID, 1999) - Fora do lugar -, livro em que, como em outras publicagdes, desenvolve
aideia de que o intelectual, o escritor devem falar a partir da margem da produgio
das ideias, evitando o pensamento central e levando em conta os marginalizados
do conjunto social. A condi¢do do intelectual ¢é a do exilio, a do “fora do lugar’,
deslocando a frente da cena. Essa representagio do intelectual, a quem se atribui
um papel politico na cena puiblica, mostra a atualidade da literatura de Mia Couto,
atenta a questdes tdo candentes no mundo contemporaneo e com a posi¢ao da
literatura neste contexto.” (CURY; FONSECA, 2008, p. 106)
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Antes de falar, porém, propriamente da pequena narrativa —
um muito diferente conto de Natal -, quero me deter no pseu-
donimo adotado pelo escritor, pelo qual é conhecido em todo o
mundo.

Anténio Emilio Leite Couto, nascido em 5 de julho de 1955, na cidade
de Beira, em Mogambique, adotou pseuddénimo literdrio que teve ins-
piragdo no apelido dado pelo irmao mais novo, que tinha, em crianga,
dificuldade de falar seu nome, e também no seu carinho pelos gatos.

Por causa dos gatos. Eu era mitido, tinha dois ou trés anos e pensava
que era um gato, comia com os gatos. Meus pais tinham que me pu-
xar para o lado e me dizer que eu nio era um gato. E isto ficou. Eu,
14 fora, sou sempre esperado como preto ou como mulher.

[...] Essas questdes de identidade me divertem muito, quer seja do
sexo, quer seja da raga. Eu ndo tenho raga. Minha raca sou eu mes-
mo. (COUTO, 2012, p. 3)

Em outro momento, a imagem do gato reaparece, dessa feita para
talar do processo criativo, sempre confundido com uma atividade
ludica com as palavras, com a inven¢ao linguageira: “Como todos
os animais cagadores carecemos dessa aprendizagem ritualizada.
Como um gato perante o novelo, assim estamos ante o texto que nos
encanta” (COUTO, 1997, p. 59).

A adog¢do do pseuddnimo, pois, pode ser lida em chave multi-
pla, a da assun¢do do impulso criativo, mas também da importancia
conferida a visdo de mundo da crian¢a, o acolhimento ao miido, ao
fragil. Expressao do que tem sido, desde os primeiros livros, a marca
de sua escrita: o alinhamento aos “de baixo”, promovendo a inversao
da ldgica colonial e a criagdo de um espago para a enunciagdo dos
marginalizados:

O olhar compassivo do narrador para os seres de fronteira inclui a
crianga, o velho, as mulheres marginalizadas, enfim, os que sofrem
mais em situagdes de penuria trazidas pela guerra: “Ela ja sabia:
quem mais sofre na guerra é quem nio tem servico de matar. As
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criancas e as mulheres: essas sdo quem carrega mais desgrac¢a”.?
(CURY; FONSECA, 2008, p. 117)

Esse olhar de afeto, ou melhor, um olhar que se deixa afetar pelo
outro, também tem entre suas raizes a convivéncia, na infancia, com
os contadores de historia e com as criangas com as quais brincava
nas ruas da cidade de Beira:

[...] da infancia, veio a convivéncia com os contadores de histdrias
dos suburbios da cidade natal, cuja dic¢do marcaria para sempre
sua escrita literaria, e com as criangas africanas com as quais brin-
cava nas ruas, certamente responsaveis pelo olhar sempre terno com
que contempla os pequenos e os pobres em sua literatura. (CURY;
FONSECA, 2008, p. 19)

E é do “mais miudo entre os mitidos” que trata esta pungente narra-
tiva de Natal: O menino no sapatinho.

Nasceu um menino. T4o pequeninito! Mais despossuido, mesmo
entre os muito despossuidos.

Era uma vez o menino pequenito, tio minimozito que todos seus de-
dos eram mindinhos. Dito assim, fino modo, ele, quando nasceu, nem

foi dado a luz mas a uma simples fresta de claridade. (couTo, 2013)

O inicio da fabula¢ido emula o de tantas narrativas infantis em que
o nascimento do protagonista aponta para insuficiéncia ou carén-
cia iniciais, que, nos contos de fada, serdao desmentidas ou supera-
das no decorrer da histdria. O jogo vocabular ja indica, no entanto,
desconstrugoes linguisticas pela substitui¢ao de termos corriquei-
ros, com origem ja incorporada ou mesmo esquecida na linguagem
comum, por outros que se lhe antepdem invertendo essa mesma ori-
gem. Assim, para hipertrofiar a pequenez do recém-nascido, troca-se
“grosso modo” por “fino modo” e afirma-se nao ter ele sido dado a

8 O trecho entre aspas esta no livro Terra sondmbula, de 1992.
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luz, mas a uma simples fresta de claridade. Como se vera, embora
bebendo na tradi¢do popular das narrativas infantis, o escritor pro-
move uma desconstrugdo do género, ao ndo reverter a condigao
minoritaria da personagem e ao ndo promover um final propria-
mente feliz para a narrativa.

A mae regozija-se com o nascimento, ja que, sendo tdo minimo,
também assim sera a fome do filho, em casa de miseraveis. “E sus-
pirava, enquanto contemplava a diminuta criatura. Olhar de mae,
quem mais pode apagar as feiuras e defeitos nos viventes?” (couTo,
2013). Do pequeno néo se ouvia o choro, sé advinhava-se-lhe a tris-
teza pelas infimas lagrimas que ndo lhe corriam pelo rosto, antes
esvoacavam e aderiam ao teto como pequenas luzinhas. E o mitado,
tdo miudo era que lhe coube, a guisa de ber¢o, o pé esquerdo do
unico sapato do pai: “Em casa, na quentura da palmilha, o miado
aprendia ja o lugar do pobre: nos embaixos do mundo. Junto ao
chio, tdo rés e rasteiro que, em morrendo, dispensaria quase o ser
enterrado” (CcoUTO, 2013).

O pequenino é objeto do olhar sempre terno e cuidadoso da mae:
Que ninguém, por descuido, o cal¢asse. Muito, muito, o marido
quando voltava bébado e queria sair uma vez mais, desnoitado, sem
distinguir direito o mais esquerdo do menos esquerdo. A mulher
ndo deixava que o bergo fugisse da vislembranga dela. (couTo, 2013)

A “vislembranga” abrange a vista atenta e o olhar do afeto, o cuidado
com o outro, sempre presente na memoria.
O pai, desempregado e bébado, imprecava contra mulher e contra
o filho por fazerem dele um “chinelado”. “Porque a mae respondia
com sentimentos: — Veja o seu filho, parece Jesuzinho empalhado,
todo embrulhadinho nos bichos de cabedal” (couTo, 2013). O sapato
- que abriga o corpo infimo do miudo e o protege na sua fragilidade
extrema — tem o “cabedal”. O termo designa a parte do sapato que
protege a frente do pé. Acrescente-se que o termo “cabedal” também
guarda a significagdo de “couro’, sendo que, no texto de Mia Couto,
os bichos de cabedal também podem ser aproximados aos animais
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que a religiosidade popular, com origem nos evangelhos apécrifos e
no primeiro presépio de Natal criado por Sao Francisco, fez presentes
na cena do nascimento de Jesus: o boi, o jumento, a ovelha. A mae
chama a atenc¢ao para a cena, complementar ao inicio da narrativa
em que se relata o nascimento d’o menino, cena convizinha aquela
em que 0 menino Jesus, recém-nascido, é colocado numa manje-
doura e ja anuncia a humilde condi¢do de sua humanidade, divi-
dindo o espa¢o do seu nascimento com simples animais, simbolo da
escolha de se fazer homem em condi¢ao de despojamento e pobreza.

E, estando ali, aconteceu completarem-se os dias em que devia dar a
luz. E deu a luz o seu filho primogénito, e o enfaixou, e reclinou numa
manjedoura; porque ndo havia lugar para eles na estalagem.

Ora naquela mesma regido, havia uns pastores que velavam e fa-
ziam de noite a guarda ao seu rebanho. E eis que apareceu junto
deles um anjo do Senhor, e a claridade de Deus os cercou, e tiveram
grande temor. Porém o anjo disse-lhes: Nao temais; porque eis que
vos anuncio uma grande alegria, que tera todo o povo. [...]. E eis
o (que vos servira de) sinal: Encontrareis um menino envolto em
panos, e deitado numa manjedoura. [...]. E foram com grande pres-
sa; e encontraram Maria e José e o menino deitado na manjedoura.
[...]. Ora Maria conservava todas estas coisas, meditando-as no seu
corag¢do. (BfBLIA. Lc, 2, 6-20)

No relato do nascimento de Jesus feito por Sdo Lucas, note-se que ha
o chamamento aos pastores, o segmento social mais discriminado
na época, aqueles considerados os mais humildes. Sem contar que
também foram chamados para dirigir-se a Belém estrangeiros que,
embora reis, traziam a marca do outro, estranho ao lugar. Sao Lucas
chama a atencdo, ainda, para a atitude de medita¢ao de Maria, que
conserva nao os presentes dados ao filho, mas o enleio pelo seu nasci-
mento. E ndo o faz com o intelecto, mas na interioridade do coragao.
Semelhantemente & mae do conto de Natal de Mia Couto, Maria tam-
bém mostra-se contrita, meditando, reflexiva, sobre o extraordinario
evento de que é também a protagonista.
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Registre-se em O menino no sapatinho, como ocorre em muitos
outros contos e romances de Mia Couto, o protagonismo do sujeito
feminino, como ato de resisténcia & marginalizagdo social de que sdo
vitimas as mulheres, ndo s6 enquanto colonizadas, carentes e pobres,
mas também enquanto exploradas e violentadas no espaco familiar.
Nesse sentido, no conto, ao chamar a aten¢io para o siléncio da mae -

“A mae s6 tinha fala na igreja. No resto, pouco falava” (couro,
2013) — e a despeito de ele fazé-la protagonista dos caminhos da nar-
rativa, também se reabilita o silenciamento dos sujeitos marginaliza-
dos ou, antes, dos marginalizados entre os marginalizados.

A mae do conto de Mia Couto conversa com o filho com a lingua
assobiada de uma ave, a inica lingua a tocar-lhe “o reduzido coragao™

Quem podia entender? Ele hd dessas coisas tao subtis, incapazes
mesmo de existir. Como essas estrelas que chegam até n6és mesmo
depois de terem morrido. A senhora ndo se importava com os diz-
quedizeres. Ela mesmo tinha aprendido a ser de outra dimensio,
florindo como o capim: sem cor nem cheiro. (CouTO, 2013)

Violento, o homem agride a mulher e ameagca até de morte o filhozito.

Ela prometia-lhe um tempo, na espera que o bebé graudasse. Mas
o assunto azedava e até degenerou em soco, punhos ciscando o es-
curo. Os olhos dela, amendoidos ainda, continuaram espreitando o
improvisado ber¢o. Ela sabia que os anjos da guarda estdo a precos
que os pobres nem ousam. (COUTO, 2013)

Mas eis que chega a véspera da noite santa, e a mae, com um tronco e
tampinhas de garrafas de cerveja, improvisa uma arvore de natal, sob
a qual coloca o sapatinho, tal qual aprendera na igreja dos brancos,
“para uma qualquer improbabilissima oferta que lhe miraculasse o
lar” (couTo, 2013).

“Junto a arvore ela rezou com devogdo de Eva antes de haver a
macieira. Pediu a Deus que fosse dado ao seu menino o tamanho
que lhe era devido. S isso, mais nada” (couTo, 2013)
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Na manha seguinte, dentro do sapato, somente “a concavidade do
nada” (couTo, 2013):

O filho desaparecera? Néao para os olhos da mée. Que ele tinha sido
levado por Jesus, rumo aos céus, onde ha um mundo apto para
criangas. Descida em seus joelhos, agradeceu a bondade divina.

De relance, ainda notou que 14 no teto jd ndo brilhavam as lagrimas
do menino. Mas ela desviou o olhar, que essa é a competéncia de
mae: 0 ndo enxergar nunca a curva onde o escuro faz extinguir o
mundo. (COUTO, 2013)

O filho finalmente tem o tamanho devido, aquele almejado pela mae,
num mundo utdpico ou divino, onde o desprovimento e a pequenez
que o singularizam também como crian¢a possam ter acolhimento.
“Deixai os meninos, e nao queirais impedi-los de vir a mim, porque
destes tais € o reino dos céus” (BIBLIA. ML, 19, 14-15).

Num certo sentido, porém, ao reverter o curso mais comumente
esperado dos contos natalinos, Mia Couto promove uma espécie de
contradiscurso, mesmo conservando varios dos elementos caracte-
risticos das histérias do Natal: o milagre, a bondade divina, a demar-
ca¢do de uma mudanca no fluir do tempo.

Sobre o final em aberto desse conto, assim se referem Orquidea
Ribeiro e Fernando Moreira ligando-o a realidade social de
Mogambique, devastada pela guerra colonial e premida diante dos
impasses da modernidade:

A auséncia de um final permite o sonho face a uma auséncia de
expectativas futuras pautadas pela paisagem natural e humana de
miséria e destruicdo que ficou ap6s o fim das hostilidades internas.
O jogo entre o real e o imaginario com fronteiras pouco ou nada
demarcadas permitem respostas criativas ao estado de pobreza fisica,
psicologica e imaginativa que existiu durante a guerra e que ainda
subsiste no pds-guerra. Reconstruir o imaginario cultural, através
dum regresso a tradi¢do ou as formas tradicionais de encarar o mun-
do, apresenta-se como uma forma de construir pontes entre geragoes
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e culturas, entre a oralidade e a escrita, entre a tradi¢cdo e a moder-
nidade. (RIBEIRO; MOREIRA, 2019, P. 142)

Acrescente-se que a ambiguidade de que se reveste o final da narrativa
corrobora o caréter de dentincia, mas também de compartilhamento do
ponto de vista daquela que se encontra a margem, num certo sentido
suplementando-o enquanto faz vir a luz aquilo de que o olhar materno
deve se desviar, esse ponto da curva onde o mundo, a vida, a esperanga
teimam em extinguir-se. Em outros termos, tal contradiscursividade
conclama a que o leitor, ele sim, confronte esse escuro. Dentincia e
compaixao, talvez, seja o par que resume a inflexdo dessa narrativa.
Marielle Macé, em livro sobre refugiados acampados em cidades
europeias, faz a distingdo entre o movimento de sidera¢do e aquele
de consideragdo. Pela sideragao, o olhar a esses seres da margem,
de fronteira, é cheio de estupor, se imobiliza, por eles tem atragao.
“Consideragao’, por seu turno, ¢ termo que tem sua origem na con-
templagdo dos astros, que devem ser olhados com cuidadosa inten-
sidade, com escrupulo e paciéncia (MACE, 2018, posi¢des 207-213).
A consideragdo pressupde um olhar que é também um respeito, um
cuidado, uma virtude de poeta (MACE, 2018, posi¢des 207-256).

Considerar de fato é olhar atentamente, ser delicado, prestar aten-
¢ao, levar em conta, tratar com cuidado antes de agir e para agir; é a
palavra para “tomar em estima’, “fazer caso de”, mas também para o
juizo, o direito, o peso, o escrutinio. E uma palavra para a percep¢ao

e a justica, a atencio e o direito. (MACE, 2018, posi¢io 212)

Marcelo Jacques de Moraes diz, na apresentagdo do livro, que a pes-
quisadora “reivindica uma ‘atengdo’ e um ‘cuidado’ vigilantes em
relagdo a essas ‘formas de vida’ que sdo vividas como que proviso-
riamente, como que a espera — a beira, na borda - de um futuro que
ndo chega” (MORAES, 2018, posi¢do 47).

O conto de Mia Couto, sobre o qual, aqui, brevemente se discor-
reu, acolhe essa infima vida acomodada num sapatinho, leva-a em
consideragdo, lan¢a sobre ela um olhar de afeto e ternura.
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CANTOS DE INSUBORDINACAO E
ANCESTRALIDADE EM NOEMIA DE SOUSA

Karina de Almeida Calado

Conbhecida por integrar a geragdo de escritores e intelectuais africanos
que, em meados do século XX, se levantaram contra o colonialismo,
Noémia de Sousa figura como um nome de fundamental importancia
para a constitui¢do do imagindrio negro moderno e para a consolida-
¢do de uma imagem protagonista e insubordinada do negro.
Correntemente evocada como a “Mae dos poetas mogambica-
nos’, Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nasceu em 20 de
setembro 1926, em Catembe, vila no litoral sul, em frente a capital de
Mogambique. Em 1951, por sua atua¢do poética e politica, precisou sair
de seu pais e exilou-se em Portugal. Foi deportada para Paris em 1964.
Regressou a Portugal em 1975, onde residiu até sua morte, em 2002.
Identificada como a voz feminina pioneira na literatura mogam-
bicana, a poesia e a atuagdo politica de Noémia inscrevem a mulher
africana na histéria de insubordinagao dos povos colonizados. Tonica
de seu discurso poético, o levante contra a submissao se constitui como
inspiragao para o surgimento de uma nova mentalidade, essencial,
naqueles finais dos anos 40 e durante a década de 50, para a abertura
de caminhos que convergiram na luta de liberta¢ao. Transgredindo o
silenciamento imposto ao colonizado, seus poemas despertam revoltas
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adormecidas e buscam a mobiliza¢do de consciéncias, como se observa
nos seguintes versos do poema “Abri a porta, companheiros”: “Af com-
panheiros, / abandonai por momentos a mansidao / estagnada do
vosso comodismo ordeiro / e vinde!” (sousa, 2016, p. 32).

O filésofo camaronés Achille Mbembe considera que esse
momento de subversao “inaugura a plena e incondicional recupera-
¢ao do estatuto de humanidade antes rasurada pelo ferro e pelo chi-
cote” (MBEMBE, 2014, P. 89). E nessa perspectiva que compreendemos
que os poemas de Noémia de Sousa se inscrevem no limiar da cons-
trucao de uma razdo negra africana, que se contrapde a razdo negra
ocidental, a partir da qual se busca desconstruir uma imagem de
inferioridade e submissao atribuida ao negro. O propésito de recu-
peragdo da humanidade do negro perante a histéria esta explicito no
poema “Nossa irma a lua”:

Fechando nossos olhos impacientes de esperar, / ja podemos vogar
no mar / parado dos nossos sonhos cansados... / e até podemos
cantar! / Até podemos cantar o nosso lamento... / De olhos para
dentro, para dentro de noés, / sentimo-nos novamente humanos, /
somos nds novamente, / e nao brutos e cegos animais aguilhoados...”
(sousa, 2016, p. 28)

Esse olhar para dentro de si, para a sua ancestralidade e para a sua
histdria, revela-se como basilar para a ruptura com a cultura do colo-
nizador. De acordo com Mbembe (2014), ao se levantar contra uma
consciéncia ocidental do negro, o texto desse momento é uma decla-
racao de identidade africana. Nesse sentido, participando ativamente
de movimentos editoriais, politicos e culturais, com publicagdes em
antologias, a exemplo de Poesia negra de expressdo portuguesa (1953),
jornais e revistas, como Itinerdrio, Brado Africano e Msaho, Noémia
reverbera os principios de uma geracao que se volta para as tradigdes
de Mocambique, para a situacio de seu povo, defende a africaniza¢do
da lingua portuguesa e valoriza as linguas nacionais, como podemos
observar nestes versos do poema “Patrdo’: “Eu ndo percebo o teu por-
tugués, / patrao, mas sei o meu landim, / que ¢ uma lingua tdo bela / e
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tao digna como a tua, patrdo...” (SOUSA, 2016, p. 70). Essa postura sub-
verte a politica de aniquila¢do cultural do colonizado, simbolizando
uma importante estratégia de resisténcia ao colonialismo.

A identidade africana se evidencia especialmente pelo enfoque
nos valores culturais, na textualidade oral, na importancia das lin-
guas nacionais e na localiza¢ao espacial e geografica. Desses aspectos,
cumpre destacar a inscrigdo da oralidade na poética de Noémia de
Sousa, tendo em vista que a performance que atravessa 0s seus poe-
mas ¢ uma estratégia de subversao da escrita em lingua portuguesa,
identificada, naquele momento, como heranga do colonizador. A esse
respeito, Ana Mafalda Leite pontua: “toda a poesia de Noémia aspira
a ser vocal” (LEITE, 2012, p. 97).

Chama a atengao que a poetisa reivindique, ao longo de sua obra,
a palavra “canto’, ou “can¢do’, para nomear a sua poesia. Esse é um
elemento que refor¢a a imersao da autora na ancestralidade africana
e indica a elaboragao de uma poética da voz no seu projeto de escrita.
A sua primeira publicagdo, por exemplo, feita em 1948, no Jornal da
Mocidade Portuguesa, intitula-se “Cangao fraterna” Nela, Noémia
langa mao de signos que se tornaram constantes na interlocu¢ao
poética que promove com a sua geragdo, tanto em seu pais quanto
na didspora africana. Vejamos alguns versos:

Irméo negro de voz quente
o olhar magoado,

diz-me:

Que séculos de escravidao
geraram tua voz dolente?
Quem pos o mistério e a dor
em cada palavra tua?

E a humilde resignacio

na tua triste cangao?

E o pogo da melancolia

no fundo do teu olhar?
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[...]

A tua voz dolente chorou

de dor e saudade,

gritou de escraviddo e veio murmurar a minha em alma ferida
que a tua triste can¢ao dorida

ndo ¢ s6 tua, irmio de voz de veludo

e olhos de luar.

Veio, de manso murmurar

que a tua cang¢do é minha.

(sousa, 2016, p. 63-64)

Além da fraternidade, tema amplamente evocado na poesia da autora
mogambicana em questao, a encenagdo dialdgica marca esse poema.
O uso de interrogagdes busca a escuta e a voz do interlocutor, indica
uma indignacdo reciproca e apela por uma consciéncia critica diante
da histdria de subjugacdo africana. A voz poética expressa a solida-
riedade em relagdo ao sofrimento de seu povo, sentimento que sera
permanente em sua poesia.
Esse poema é emblematico porque a rela¢ao entre o individual e
o coletivo se evidencia no uso dos pronomes “teu”/“tua”/“minha’, em
que as expressoes “irmao negro’, “tua voz’, “palavra tua’, “na tua triste
can¢ao’, “teu olhar”, “tua voz dolente’, “tua triste can¢do’, “irméo de voz
de veludo” sao referentes que apontam para a coletividade e sdo apro-
priados para constituir essa “cancéo fraterna’, que, no momento de sua
publicacdo, ja se langa como projeto poético de Noémia de Sousa. Desta
maneira a autora encerra o poema, ou abre a sua poética, dizendo: “tua
cangao é minha’. Nos poemas que se seguem, em sua curta, mas fecunda
,

trajetoria poética, sera comum o uso dos pronomes “nosso’/“nossa’.
Assim, a expressao “tua voz” passa a ser inscrita como “nossa voz’:

Nossa voz ergueu-se consciente e barbara
sobre o branco egoismo dos homens

sobre a indiferenca assassina de todos.

Nossa voz molhada das cacimbadas do sertao
nossa voz ardente como o sol das malangas
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nossa voz atabaque chamando

nossa voz lanca de Maguiguana

nossa voz, irmao,

nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade
e revolucionou-a

arrastou-a como um ciclone de conhecimento.

[...]

nossa voz Africa

nossa voz cansada da masturbac¢do dos batuques da guerra
nossa voz gritando, gritando, gritando!

Nossa voz que descobriu até ao fundo,

14 onde coaxam as ras,

a amargura imensa, inexprimivel, enorme como o mundo,
da simples palavra ESCRAVIDAO:

Nossa voz gritando sem cessar,

nossa voz apontando caminhos

nossa voz xipalapala

nossa voz atabaque chamando

nossa voz, irmao!

nossa voz milhdes de vozes clamando, clamando, clamando!

Conforme podemos observar, as palavras “poema’, “voz”, “canto” e
“canc¢ao” se confundem, sdo inscritas como sindnimas. Isso evidencia
que a tessitura textual de Noémia almeja a vocalidade, concebe-se
enquanto canto, aspecto esse de grande relevancia para a compreen-
sao de sua poética, pois, nas sociedades africanas, o canto é uma
forma de conexao com a ancestralidade.

Tomando como amostra o poema “Nossa voz”, consideramos
que a tessitura textual da autora se realiza enquanto performance.
Configura-se como realiza¢ao poética mobilizadora da for¢a da
tradi¢do oral: nos versos estdo manifestos o canto, o0 movimento
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corporal, o ritmo, a gestualidade, os instrumentos africanos, a natu-
reza, 0 espago, a histéria mogambicana/africana, as marcas do con-
texto que circunda o poema.

Os versos sdo impressos no poema a partir da palavra performati-
zada. O espago da escrita, entdo, é visto como forma de recriar a ora-
lidade, de inscrever a identidade mogambicana: “Nossa voz molhada
das cacimbadas do sertdo / nossa voz ardente como o sol das malan-
gas / nossa voz atabaque chamando”. Dessa maneira, entendemos
que a escolha consciente da autora pelo “canto” é uma forma de trans-
posicdo da verdadeira natureza da voz para a escrita, uma forma de
interliga-la a sua ancestralidade, harmoniza-la com sua tradigao.

O poema se revela como um mobilizador de consciéncias, um
coro de vozes indignadas e uma arma poderosa para fazer a revo-
lugao; como enuncia, ao evocar o lider guerreiro: “nossa voz langa
de Maguiguana”. Integrando uma geragdo convicta de sua capaci-
dade de romper com a indiferenca, a voz poética busca acender a
inquietacdo em seu povo e, para isso, lanca mao de recursos como
a apostrofe, o refrao e a repeti¢ao, inclusive de verbos que denotam
a urgéncia da libertagao do jugo colonial: “gritando, gritando, gri-
tando!”, “clamando, clamando, clamando!”.

Dedicado ao poeta José Craveirinha, o poema “Nossa voz” anun-
cia a aproximagdo da autora ao grupo de jovens revoluciondrios
mog¢ambicanos que reunia, além do poeta citado, Joao e Orlando
Mendes, Ruy Guerra, Ricardo Rangel e Cassiano Caldas, entre outros,
conforme aponta Secco (2016). Essa geragao reverberava um intenso
didlogo supranacional e uma aproximagao com o Neorrealismo portu-
gués, o Modernismo brasileiro, o Renascimento Negro e a Negritude,
conforme aponta Noa (2016). Acerca desse didlogo, convém destacar
as considerac¢oes de Fonseca (2007), ao afirmar que os apelos dos
grandes poetas negros de movimentos como o Harlem Renaissance
ou Black Renaissance e a Negritude, a exemplo de Langston Hughes,
Aimé Césaire e Nicolas Guillén, encontravam interlocugdo em espa-
¢os de colonizagdo portuguesa.

De acordo com informagdes de Saute (2016), num primeiro
momento, Noémia ndo conhecia a Negritude. Veio a conhecé-la
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depois, tendo, inclusive, traduzido o famoso “Discurso sobre o colo-
nialismo’, de Aimé Césaire. Lia, sobretudo, os escritores neorrealistas
portugueses, leitura que era apresentada a ela por Cassiano Caldas.
Também foi Cassiano Caldas que lhe apresentou a revista portuguesa
Vértice, na qual ela conheceu a poesia do cubano Nicolas Guillén.
“Leu depois muitos livros sobre a vida dos negros americanos em
traducdo brasileira. Entre a situacdao do Sul dos EUA e a situacdo em
Mogambique daquele tempo, Noémia conseguia estabelecer simili-
tudes” (SAUTE, 2016, p. 177).

Retomando a estrofe que encerra o poema “Nossa voz’, especial-
mente os versos “Nossa voz gritando sem cessar / nossa voz milhdes
de vozes clamando, clamando, clamando!”, evidenciamos que esses
versos reverberam os apelos que se faziam ecoar em diversos movi-
mentos negros espalhados pelos continentes africano, americano e
europeu. Essas vozes foram fundamentais na luta contra o colonia-
lismo e a opressdo racial.

Os gestos de insubordinagio langaram mao de uma justificavel exal-
tacao da “raca negra” e dos valores africanos. Consideramos que essa
exaltacdo foi um grito estratégico para o despertar de consciéncias, para
o combate a resignacdo e para o fortalecimento do desejo de comuni-
dade, de liberdade, de unido, de constru¢ao da ideia de na¢ao autd-
noma e de afirmacdo da cidadania e da identidade africana. Conforme
conexao que fazemos com Mbembe (2014, p. 68-69, grifo do autor),

em Aimé Césaire ou nos poetas da negritude, por exemplo, a exaltagio
da “raga negra” é um imenso grito cuja fun¢io é salvar da decadéncia
absoluta aquilo que foi condenado a insignificancia. Este grito — conju-
ragio, anuncio e protesto — exprime a vontade de escravos e coloniza-
dos de acabarem com a resignagio, de se unirem; de se autorrecriarem,
enquanto comunidade livre e soberana, de preferéncia através do seu
trabalho e das suas obras; ou ainda de se apoderarem da sua propria
origem, da sua propria certeza e do seu préprio destino no mundo.

A proposito dessa referéncia, aqui merece destaque uma aproximac¢ao
entre as poéticas de Césaire e de Noémia de Sousa. Em principio,
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na significagdo que o termo “Negro” adquire em seus repertorios,
evidenciando a “consciéncia de humanidade”, a busca pela “mais
ampla fraternidade”, ou, ainda, a expressdao de um “humanismo a
medida do mundo’, algo que podemos observar nos versos “aquele
irmao branco / que afinal ndo era branco nem negro, / porque era
simplesmente irmao” (SOUSA, 2016, p. 100). Isso posto, também cabe
concordar com as consideragdes apontadas por Ferreira (1987, p. 172-
-173), ao levantar que,

ndo s6 do ponto de vista tematico, como pelo recurso estilistico a
ressonancia verbal. Ao encadeamento de significantes sonoros dspe-
ros, a utilizacdo de palavras que transportam os “choros de outros
mundos’, os “mistérios profundos’, os “delirios e feiticarias’, as “re-
voltas”, as “dores’, as “humilhacdes”, as “noites de insonia’, os “batu-
Jon: 2 « ~ » < . . 7 + <« .
ques frenéticos’, as “cangdes escravas’, as “feridas visiveis”, as “feridas
incuraveis’, os “dentes apodrecidos’, a veeméncia da evoca¢ido (“Oh
~

minha Mae Africa, ‘ngoma’ pagd”) e a forga imperativa do verbo
(“Oh, deixa passar o meu povo”) num “grito inchado de esperanga”

Como notamos no poema “Nossa voz’, ¢ muito comum na poética
de Noémia de Sousa a retomada do tema da escraviddo. A perma-
néncia dessa tematica evoca esse ponto comum na lembranga de uma
historia coletiva, que ainda figura como uma ferida aberta, como
trauma colonial, tendo em vista que o racismo continua entranhado
nas sociedades “pds-coloniais”. Para a poetisa mogambicana, evocar a
escravidao também é uma estratégia para elaborar o desejo de liber-
tacdo, lembrar gestos de insubmissdo e inscrever o insubordinado
sentimento de esperanca de seu povo.

Um dos gestos de insubmissao comumente evocados por Noémia
vem da cangdo africana ou afrodiasporica, sobre a qual elabora os
seguintes versos:

Que onde estiver nossa cangdo / mesmo escravos, senhores seremos;
/ e mesmo mortos, viveremos. / E no nosso lamento escravo / estara
a terra onde nascemos, / a luz do nosso sol, / a lua dos xingombelas,
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/ o calor do lume, / a palhota onde vivemos, / a machamba que nos

dd o pao! (sousa, 2016, p. 31)

Entre muitos outros aspectos que poderiamos destacar, convergimos

as nossas consideragdes para esse exemplo da ancestralidade e da

insubordinacdo em Noémia de Sousa que nos é evidenciado a par-
tir de suas referéncias a musica e a cancdo africana. Nesse sentido,
entendemos que nada é mais significativo do que trazer para estas

consideracdes finais o canto de Noémia de Sousa “Deixa passar o

meu povo”. Apresentando uma potente afirmacdo da Africa, ou da

Africa na didspora, contra o eurocentrismo, a poesia se constrdi

com uma explicita referéncia a cangdo “Go Down Moses”, um dos

mais conhecidos negro spirituals de todos os tempos, famoso na
voz de Paul Robeson, grande artista afro-americano, que é evocado

juntamente com Marian Anderson, uma das maiores cantoras afro-
-americanas do século xx:

E enquanto me vierem do Harlem / vozes de lamentagdo / e meus
vultos familiares me visitarem / em longas noites de insonia, / ndo
poderei deixar-me embalar pela musica futil / das valsas de Strauss. /
Escreverei, escreverei, / com Robeson e Marian gritando comigo: / Let
my people go, / OH DEIXA PASSAR 0 MEU POVO. (SOUSA, 2016, p. 50)
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PAULINA CHIZIANE, TECELA DE
ESTORIAS, HISTORIA E LIBERDADE

Carmen Lucia Tindé Secco

Se queres conhecer a liberdade, / Segue o rasto das andorinhas.’
PAULINA CHIZIANE, AS ANDORINHAS

O arquétipo da tecela ¢ recursivo em diversas culturas e, em geral,
¢ representado na literatura e nas artes, especialmente nos contos
tradicionais e mitos, por figuras femininas de mulheres, deusas,
moiras - senhoras do destino - e, na Africa, por Ananse, a aranha
cujo tecer remete a fiagao do tempo, da vida e do universo. Segundo
Eliade (1992), o oficio de tecer, ao repetir a cosmogonia, é sempre
um ato de criagao.

Tecido, fio, tear, instrumentos que servem para fiar ou tecer (fuso,
roca) sao todos eles simbolos do destino. [...] a aranha tecendo sua
teia é a imagem das forgas que tecem nossos destinos. [...]. Tecer

9 Provérbio chope usado por Paulina Chiziane como epigrafe em Chiziane
(2008b, p. 9).
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¢ criar novas formas. Tecer ndo significa somente predestinar [...],
mas também criar, fazer sair da sua propria substancia, exatamente
como faz a aranha, que tira de si propria a sua teia. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1988, p. 872)

Paulina Chiziane, de modo semelhante a aranha, retira de suas vivén-
cias a seiva viva de suas estdrias, a teia de sua escrita. Em diversas
entrevistas, declara ser a substancia de seu narrar oriunda, muitas
vezes, de casos do cotidiano, de crencas e tradi¢oes de Mogcambique,
sua terra natal. Varias de suas narrativas se inspiram em relatos colhi-
dos da boca de mulheres do povo mogambicano.

A escritora, nascida em 4 de junho de 1955, é originaria de
Manjacaze, aldeia localizada na provincia de Gaza, ao sul de
Mogambique, onde as linguas africanas faladas sao chope e ronga.
Embora pertencente a uma familia protestante, estudou em um colé-
gio de uma missao catélica, sendo obrigada a aprender o portugués.
Com seis anos mudou-se para Lourengo Marques, indo viver nos
suburbios da cidade. Ingressou na Universidade Eduardo Mondlane,
na area de linguistica, contudo nao concluiu o curso. Quando jovem,
atuou como militante da Frente de Libertacdo de Mogambique
(Frelimo), tendo-se afastando da politica em 1984, ao comecar a
escrever os contos que publicou em jornais mogambicanos.

Com Balada do amor ao vento, seu primeiro livro, editado em
1990 pela Aemo,” Paulina se torna a primeira mulher romancista
em Mogambique. Entretanto, ela ndo se reconhece assim e, em diver-
sas entrevistas, questiona: “Dizem que sou romancista e que fui a
primeira mulher mogambicana a escrever um romance [...], mas
eu afirmo: sou contadora de estorias, estérias grandes e pequenas.
Inspiro-me nos contos a volta da fogueira, minha primeira escola de
arte” (CHIZIANE, 2004, [Orelha do livro]).

Conquanto ndo se assuma romancista, Paulina Chiziane funda,
em Mogambique, um novo tipo de romance, cuja dic¢ao se realiza

10 Associagdo dos Escritores Mogambicanos. A sede fica em Maputo, capital
mog¢ambicana.
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no feminino, denunciando opressdes e preconceitos sofridos por
mulheres de espagos urbanos e rurais em diferentes épocas da his-
téria mogambicana. Tradi¢do, modernidade, historia, costumes,
mulher, poligamia, amor, sexo, religides, mediunidade, animismo,
rituais, curandeiros, cristianismo, padres, biblia, guerra, colonialismo,
pds-independéncia, escravos sao tematicas e personagens recorrentes
na obra da autora, composta, até o momento, por oito romances, um
livro de contos, As andorinhas (2008), e um livro de poemas, O canto
dos escravos (2017), editado no Brasil pela editora Nandyala com o
titulo O canto dos escravizados (2018).

A escrita corajosa de Paulina, plena de ousadia ao discutir temas
até entdo tratados como tabus, também sedutora em sua forma ora-
lizada e oralizante de narrar, vem despertando o interesse de um
publico leitor bastante significativo, dentro e fora de Mogambique,
tanto que ja sdo inumeros os artigos, ensaios, capitulos de livros,
dissertacdes de mestrado e teses de doutorado sobre os romances
e contos da escritora, cujo reconhecimento é crescente em varios
paises. Seu prestigio ¢ ainda referendado por condecoragdes rece-
bidas: Prémio José Craveirinha (Mogambique, 2003), pelo romance
Niketche; Prémio Nobel da Paz (2005), pela trajetoria de luta por
igualdade social e de género; One Thousand Peace Women (2005),
indicada como uma das “Mil Mulheres pela Paz”; Prémio Camoes
(2021), laurel concedido pela primeira vez a uma escritora africana.

Eximia tecela de estorias que repensam crengas, habitos, costumes,
ensinamentos das tradigdes mogambicanas locais, Paulina também
¢ ardilosa e intrépida na arte de destecer a Histdria oficial, langando
olhares criticos em relagdo a incongruéncias e situacdes conflituosas
do passado e do presente do pais. Seus romances focalizam épocas
diversas da historia mogambicana.

Balada de amor ao vento se passa no periodo colonial, em uma
sociedade africana patriarcal de Gaza, ao sul de Mogambique. A pro-
tagonista Sarnau conduz a narrativa em primeira pessoa, contando
a propria historia, permeada de sofrimento e humilhagao, mas tam-
bém de rebeldia e transgressao. O enredo romanesco parte do amor
entre Sarnau e Mwando, contudo, apesar da paixao que os atrai, ha
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o impedimento de se casarem, uma vez que a protagonista, criada de
acordo com as tradigdes de sua origem bantu, ndo é aceita pela fami-
lia do rapaz por nao ser crista. O choque cultural cria uma barreira
intransponivel. Os dois se relacionam sexualmente, a moga engravida,
no entanto Mwando, que estudava em colégio catdlico para se tornar
padre, a abandona. Sarnau, decepcionada, aceita, entdo, desposar o
principe Nguila, porém nao o ama. Infeliz no casamento e indignada
por ver o marido poligamo bater na esposa mais nova, resolve abdi-
car do status de princesa e parte com os filhos para a Mafalala, bairro
pobre do subtrbio da capital Lourengo Marques, hoje Maputo, onde
enfrenta dificuldades para garantir o préprio sustento.

Sarnau, destemida, questiona nao sé o colonialismo que impo6s a
religido catolica e silenciou, em grande parte, as culturas locais, mas
também alguns costumes tradicionais do sul de Mogambique que
mantinham uma forma patriarcal de viver que oprimia as mulheres.

Mwando também é cristdo, mas abandonou-me com uma crianga no
ventre. Ser cristdo é uma coisa, mas a perversao e o afastamento dos
deveres paternais porque se ¢ cristdo é coisa que ainda ndo entendo
bem. A poligamia tem todos os males, 14 isso é verdade, as mulheres
disputam pela posse do homem, matam-se, enfeiticam-se, ndo che-
gam a conhecer o prazer do amor, mas tem uma coisa maravilhosa:
ndo ha filhos bastardos nem criangas sozinhas na rua. Todos tém um
nome, um lar, uma familia. (CHIZIANE, 2003, p. 137)

A protagonista demonstra auddcia, ndo se dobrando aos ditames da

tradigdao bantu, nem aos valores morais da Igreja catélica. Critica e ndo

aceita a poligamia, denunciando a subalternizagdo da mulher, tanto

das etnias poligamicas do sul de Mogambique como da sociedade

monogamica imposta pelos colonizadores portugueses: “com a poliga-
mia, com a monogamia ou mesmo solitdria, a vida da mulher é sempre

dura” (CHIZIANE, 2003, p. 137). Sarnau sofre e enfrenta a miséria para

se tornar dona de si mesma. Trabalha como vendeira e se prostitui para

juntar dinheiro e poder devolver ao principe Nguila o valor do lobolo,
ou seja, o preco do dote pago por ele a sua familia para a desposar.
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As mulheres que protagonizam os romances de Paulina sao,
em geral, guerreiras. Embora criadas segundo a tradi¢ao bantu -
cujos rituais de iniciagdo preparam as meninas para o casamento,
ensinando-lhes nao s6 a obediéncia aos maridos, a quem devem
satisfazer sexualmente, mas ainda o cuidado com os filhos, a cozi-
nha, as plantagdes -, essas personagens transgridem a opressao
infligida a elas.

Ventos do apocalipse narra a histéria da aldeia de Mananga, tendo
como temas a seca, a fome, os horrores da guerra pds-independéncia,
que dilacerou Mogambique, trazendo também lembrangas de lutas
travadas em outros tempos. O titulo do romance evoca a simbologia
biblica dos Cavaleiros do Apocalipse, anunciando catastrofes, des-
truicdes, mortes que se espalham aos quatro ventos.

[...] Meu Deus! Ha um cadaver a apodrecer e tem a cabeca dece-
pada. Cinco passos adiante a cabeca esta tombada de olhos abertos.
Uma crianga de nove ou doze meses segura-a forte com os frageis
dedinhos, vira-a e revira-a nervosamente soltando guinchos de furia.
Parece que brinca com ela, mas ndo, néo brinca. Tenta desesperada-
mente despertar a mée para a vida. (CHIZIANE, 1999, p. 169)

A prosa poética de Paulina Chiziane assume ora contornos tragicos e
dramaticos, ora intenso lirismo, ora certa ironia, sendo essa mistura
discursiva caracteristica do estilo da autora, cuja escrita oralizada ¢é
conduzida, em geral, por narradores contadores de estdrias que recor-
rem a adivinhas, crencas, provérbios das tradi¢oes mogambicanas.

A férmula de abertura do ritual da contagéo, “karingana wa karingana’,
constitui um recurso metalinguistico que visa a acentuar as inser¢oes
de micronarrativas na estrutura do romance. As estorias se abrem,
pois, com a explicitacao dos exemplos que devem ser considerados.
A do marido cruel condena a ambigdo e o desamor, o ditado “mata,
que amanha faremos outro” atualiza a experiéncia em tempos de
guerra e “A ambicdo da Massupai” recupera dados presentes nas
duas histdrias, numa pratica tipica da narrativa oral. A repeti¢do
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tem, nos contos orais, uma fun¢ao importante para a memoriza¢do
[...]. Colocados como abertura do que vai ser contado por um
narrador-griot que tudo sabe dos acontecimentos passados, os mitos
garantem a veracidade do que sera contado. (FONSECA, 2003, p. 304)

A trama romanesca se desenvolve pela técnica do contraponto
(FONSECA, 2003, p. 305), entrecruzando micronarrativas que recu-
peram e entrelagam mitos, memorias, cenas de guerra, a estdria
de Minosse e Sianga, a loucura de Ermelinda. Ritos, costumes sao
lembrados e alguns, criticados, como o lobolo. Em Ventos do apo-
calipse, é descrito o ritual do mbelele, danga de mulheres nuas, cuja
sedugdo visa a invocar a chuva para fertilizar a terra. A guerra e a
seca destruiram tudo. Minosse, oprimida, se torna uma morta-viva;
no entanto, ao final, recupera a lucidez e, revelando um forte lado
maternal, toma a seus cuidados um menino 6érfao, que encontra
abandonado. “Os desgostos fizeram dela uma pessoa morta. Ela é
um fantasma. Os fantasmas ndo tém corpo e nem sentem peso. Ela
caminha leve e livre mesmo sem saber para onde vai” (CHIZIANE,
1999, p. 155). Como a maioria das protagonistas de Paulina, os leito-
res depreendem que ela ruma em busca de liberdade.

O sétimo juramento (2000), segundo Mata (2001, p. 188), ndo
apresenta o tom lirico dos dois primeiros romances de Paulina,
porém, como esses, continua na clave de denuncia a condigao
subalterna das mulheres. Nesse terceiro livro, as personagens prin-
cipais sao urbanas, vivendo entre valores da modernidade capi-
talista e tradigdes africanas. O protagonista David, por exemplo,
para afirmar seu status economico, recorre a feiticaria. O sétimo
juramento aborda religiosidades mog¢ambicanas que o colonialismo
tentou apagar, mas ndo conseguiu inteiramente, pois, mesmo pra-
ticando o cristianismo, as personagens assimiladas nao deixam de
consultar nyangas, isto é, os curandeiros das tradi¢des ancestrais.
Criticamente, a escritora desvela esse mundo espiritual africano
discriminado pelo colonialismo cristdo e pela Frelimo. Nos roman-
ces Por quem vibram os tambores do além? (2013), Ngoma Yethu: o
curandeiro e o Novo Testamento (2015) e Na mdo de Deus (2016),
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Paulina, em coautoria com médiuns, aprofunda essa questdo da
espiritualidade, mostrando como as religiosidades africanas foram
demonizadas pelo cristianismo e consideradas manifestagdes de
obscurantismo pelo governo mogambicano que assumiu o poder
logo ap6s a independéncia.

Com os romances Niketche: uma historia de poligamia (2002) e
O alegre canto da perdiz (2008), Paulina reafirma sua perspectiva
feminina de escrita, ndo s6 denunciando dramas e costumes viven-
ciados por grande parte das mulheres mogambicanas, mas também
concedendo voz a algumas das protagonistas, cujas agdes e discursos
conseguem inverter relacdes de submissao a que estavam, ha tempos,
condicionadas por obrigac¢ao e habito.

O alegre canto da perdiz se inicia com a protagonista Maria das
Dores despida a banhar-se no Rio Licungo, apds anos de buscas por
seus filhos. Chamada “a louca do rio’, é apedrejada por a julgarem
portadora de azar. A esposa do régulo, contudo, consegue serenar os
dnimos, dizendo que aquela mulher “trazia uma boa nova escrita do
avesso” (CHIZIANE, 2008a, p. 20).

Delfina, a mae de Maria das Dores, ¢ o protdtipo da assimilada
que renega os costumes de seu povo e se casa com José dos Montes,
exigindo que ele se torne um sipaio, ou seja, um soldado a servigo
do colonialismo. Casa-se depois com um branco, discriminando os
proprios filhos negros, enquanto tratava com regalia os filhos mula-
tos, frutos de sua unido com o portugués Soares. Quando Maria
das Dores cresce, Delfina a vende ao curandeiro Simba como mer-
cadoria. A moga, entretanto, foge, perdendo-se dos filhos, que nao
desiste de procurar. Prefere a loucura a ser dominada por Simba.
Ao fim do romance, duas figuras femininas se revelam transgresso-
ras: Maria das Dores e a esposa do régulo, cujas estorias do matriar-
cado vao subvertendo tanto os poderes patriarcais impostos pela
colonizagao como os existentes nas tradi¢cdes locais.

Niketche: uma histéria de poligamia (2002) traga uma profunda
cartografia feminina de Mogambique a partir de cinco mulhe-
res: Rami, esposa ha 20 anos de Tony, alto-comissario da poli-
cia, e quatro amantes dele, cada uma origindria de uma regiao
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mogambicana. A protagonista, Rami, pertencente a classe média,
vive com a familia na capital Maputo. Uma pedra atirada no vidro
de um carro por seu filho mais novo em frente a sua casa da
inicio a narrativa. E como se a pedra também houvesse atingido
Rami, fazendo com que se desse conta das auséncias constantes
do marido. Ela passa, entdo, a investigar e descobre que o esposo
a traia, praticando a poligamia:

O coragdo do meu Tony é uma constelacio de cinco pontos. Um pen-
tagono. Eu, Rami, sou a primeira dama, a rainha mae. Depois vem
a Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda dama. Segue-se
a Luisa, a desejada, no lugar de terceira dama. A Saly, a apetecida, é
a quarta. Finalmente a Maua Sualé, a amada, a cagulinha, recém-
-adquirida. O nosso lar é um poligono de seis pontos. E poligamo.
Um hexdgono amoroso. (CHIZIANE, 2004, p. 58)

Ao entrar em contacto com suas rivais - Julieta, Luisa, Saly e Maud -,
Rami passa a conhecer a diversidade de costumes, crengas, linguas,
rituais e tradigdes das regides de seu pais, constatando que as mulhe-
res mogambicanas, tanto as das areas rurais do Norte, do Centro ou
do Sul como as assimiladas das cidades, eram oprimidas e subalter-
nizadas por sistemas familiares patriarcais.

Percebendo que muitos dos dramas de suas rivais eram seme-
lhantes aos dela, Rami se solidariza com elas para, juntas, vencerem
Tony. Por intermédio dessa unido, Rami nota que, embora fossem
muitas as diferencas culturais, étnicas, sociais entre ela e essas mulhe-
res, todas tinham uma vida solitaria, atravessada pela memdria de
guerras, misérias e mortes. Todas eram prisioneiras de uma confli-
tuosa tensao entre modernidade e tradicdo. O enredo ficcionaliza
realidades sociais que se chocam, entre valores ancestrais africanos e
herangas culturais trazidas pelos colonizadores portugueses brancos
e pelos arabes e indianos, que também dominaram a costa oriental
mogcambicana. Rami questiona, assim, tanto a opressdo derivada da
imposicao catdlica, como a dos haréns de origem oriental, quanto a
das tradi¢oes bantu:
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Navego numa viagem ao tempo. Haréns com duas mil esposas.
Régulos com quarenta mulheres. Esposas prometidas antes do
nascimento. Contratos sociais. Aliancas. Prostibulos. Casamentos
de conveniéncia. Venda das filhas para aumentar a fortuna dos
pais e pagar dividas de jogo. Escravatura sexual. Casamentos aos
doze anos. Corro a memoria para o principio dos principios. No
paraiso dos bantu, Deus criou um Adao. Varias Evas e um ha-
rém. Quem escreveu a Biblia omitiu alguns factos sobre a génese
da poligamia. Os bantu deviam reescrever sua Biblia. (CHIZIANE,
2004, p. 39-40)

Consciente da relagdo mercadolégica que subjuga as mulheres
mogambicanas compradas pelos lobolos, Rami critica ndo s6 essa pra-
tica de dotes, mas também a kutchinga, rito tradicional que consiste
em “inaugurar a viiva na nova vida, oito dias depois da fatalidade.
Kutchinga é carimbo, marca de propriedade. Mulher é lobolada com
dinheiro e gado. E propriedade” (CHIZIANE, 2004, p. 212). E um rito
de purifica¢ao, em que a viuva é tchingada, ou seja, possuida sexual-
mente por um parente do marido falecido.

Repensando ritos e rituais, questionando o lugar do feminino,
rebelando-se contra a hegemonia masculina, Rami e as quatro
mulheres de Tony se impdem e se libertam. “Lu, a desejada, par-
tiu para os bragos de outro [...]. Ju, a enganada, esta loucamente
apaixonada por um velho portugués cheio de dinheiro. A Saly, a
apetecida, enfeiticou o padre italiano que até deixou a batina s6
por amor a ela. A Maua, a amada, ama outro alguém” (CHIZIANE,
2004, p. 332). Rami, a rainha, esta gravida, mas o filho néao é do
Tony. Esse termina derrotado por suas cinco mulheres, que, rein-
ventando o niketche, danca ritual de iniciacao sexual feminina das
provincias Zambézia e Nampula, ao norte de Mogambique, cele-
bram a vida:

Niketche, a danca do sol e da lua, danga do vento e da chuva, danga
da criagdo. Uma danga que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo
e faz a alma voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas.

296



Movem o corpo com arte saudando o despertar de todas as prima-
veras. Ao primeiro toque do tambor, cada um sorri, celebrando o
mistério da vida ao sabor do niketche. (CHIZIANE, 2004, p. 160)

Em toda a obra de Paulina, ha énfase no feminino. Muitas de suas
protagonistas — Sarnau, Rami, Das Dores - subvertem o dominio
masculino e, como andorinhas, ndo se deixam aprisionar, voando a
procura de liberdade. Por sua vez, a autora, prodigiosa tecela na arte
de trangar os fios de sua escrita, consegue prender os leitores pelo
encanto das estorias narradas ao modo e ao ritmo da oralidade.
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UNGULANI BA KA KHOSA
E A ESCRITA DO “NAO”

Vanessa Ribeiro Teixeira

O que se precisa, neste mundo globalizado, é o assumir pleno da cidadania.
E cidadania, compatriotas, é o dever de dissentir, de dizer ndo.

UNGULANI BA KA KHOSA, CARTAS DE INHAMINGA

Francisco Esau Cossa, ou Ungulani Ba Ka Khosa (epiteto de origem
tsonga"), figura entre os principais autores da literatura contempo-
ranea de Mogambique. Nascido em Inhaminga (1957), provincia da
regido de Sofala, é professor de Histdria e responsavel por uma ins-
tigante producao ficcional, que engloba desde a pesquisa e a recons-
trucdo histdrica até a critica incisiva da realidade dos dias atuais. Essa
marcante envergadura critica o torna um dos mais coerentes pensa-
dores da sociedade mogambicana.

Sua estreia como ficcionista é marcada pela publicagao de
Ualalapi, em 1987. Contemplado com o Grande Prémio de Fic¢ao
Narrativa Mo¢ambicana, em 1990, e eleito um dos 100 melhores

11 Grupo étnico com representagdo maioritaria no sul de Mogambique.
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romances africanos do século xx, em 2002, o texto revisita o final do
século x1x mog¢ambicano. Nessa obra, Khosa investe em uma das
praticas mais sedutoras da literatura contemporéanea: o didlogo ten-
sionado com a Histéria. Assim, sua fic¢ao trabalha com personagens
do real histdrico, que, ficcionalizados, alcangam repensar a histdria
oficial, desvelando novos sentidos, que se encontravam ocultos.

Ualalapi volta-se a releitura da figura de Ngungunhane, ultimo
imperador do Reino de Gaza e ultimo soberano a manter-se resis-
tente a dominagao portuguesa em solo mogambicano. O desdobra-
mento dessa narrativa revela-nos um interessante jogo intertextual,
que vai da revisitagdo de documentos historicos portugueses e pro-
vérbios populares mogambicanos até a releitura de passagens biblicas.
A partir de tais estratégias ficcionais, a aura heroica de Ngungunhane,
concebido pela Frelimo (Frente de Libertacdo de Mogambique) e
pelo governo da Independéncia como mito da resisténcia local, serd
posta em xeque. O titulo comprova a elei¢do das pequenas vozes,
vozes outras: Ualalapi, um guerreiro do exército nguni, sudito do
imperador, que, obrigado a cumprir uma injusta ordem soberana,

“[...] poOs-se a correr, atravessando as casas da aldeia, gritando como
ninguém nunca ouvira um ndo estridente, lancinante” (KHOSA, 2013,
p- 34, grifo nosso). A estrutura polifonica, ao franquear a ascensdo
de vozes multiplas, reais ou ficticias, tem como consequéncia a des-
sacralizagdo de Ngungunhane, tornando sua figura passivel de novas
interpretagdes. O “nao” desestabiliza o status quo.

Em 1990, vem a publico Orgia dos loucos. A obra, composta por
nove contos, tem como plano central a imagem de Mogambique
independente, mergulhado na guerra civil e marcado pela escassez,
pela pobreza e pelo aviltamento da cultura endégena. Ao longo de
suas linhas, deparamo-nos com uma série de narrativas, aparente-
mente desconexas, mas costuradas por um mesmo fio condutor: tudo
parece estar “fora da ordem”. Nos contos ai reunidos, somos apresen-
tados, em meio a cendrios marcados por uma série de imagens esca-
tologicas, a uma politica assistencialista, que tem data, hora e local
rigidamente estabelecidos para se fazer presente (em “O prémio”);
testemunhamos um fatidico destino individual e coletivo, motivado
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pela impoténcia diante de uma economia estagnada (em “Fragmentos
de um didrio”); somos levados a constatar que, vitimados pela guerra,
os sobreviventes, ainda que pare¢am vivos, estdo invariavelmente
mortos (em “Orgia dos loucos”); chegamos até mesmo a conclusao
de que, em Mogambique - ou qualquer outro pais vaticinado pela
“faixa do subdesenvolvimento” —, a modernidade mal gerida acaba
por conceber tragédias “inesperadas” (em “Morte inesperada”).

Nove anos mais tarde, Khosa volta a publicar. Dessa vez, uma reu-
nido de quatro contos, escritos com a intengao de se criarem espagos
proprios a reconfiguragao das memdorias do autor. Historias de amor e
espanto, de 1999, revela ao publico textos escritos ao longo da década
de 80, época em que era um jovem professor, peregrinando pelos

“campos de reeduca¢ao”™ mogambicanos. As narrativas representam,
ficcionalmente, situagdes que reunem profundos questionamentos,
inquietagdes, esperancas e decep¢des experimentados pelas perso-
nagens diante da realidade do pais. Os relatos focalizam o intelectual
que repensa o amor e o desejo nos novos tempos (em “Dirce”), o
professor massacrado pelo peso e a responsabilidade de construir
o “homem novo” mogambicano (em “Constru¢ao”), o corpo e a
mente de um pai de familia e funcionario publico, tentado ao roubo,
frente a escassez de bens de consumo na regido (em “Confissao”) e
o menino zombeteiro que questiona a utopia socialista, visto que a
igualdade na riqueza ainda nao adentrou as portas de sua casa (em

“Uma pequena historia”).

No reino dos abutres, publicado em 2002, por sua vez, encena
acontecimentos do passado recente de Mogambique, no qual as
zonas rurais, a cidade e os campos de reeducagdo sao perpassados
pelo signo da distopia. A politica mantida pelo Partido Unico, que
assume o poder ap6s a Independéncia, silencia representantes de cul-

3]

tos religiosos tradicionais por considerar tais praticas “obscurantistas’

12 “[...] parte da politica de controle e regula¢ao da populac¢do pelo partido chefe
da na¢do. Uma gestdo politica da vida em larga escala capaz de estruturar uma
memdria nacional coletiva com o esquecimento de outras memorias, de outras
subjetividades consideradas como indesejaveis & na¢éo unificada” (LIMA, 2015)
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e obriga a “reeducagdo” setores da sociedade considerados alienados:
dissidentes da Frelimo, lideres religiosos, prostitutas, velhos desa-
lojados pela guerra, além de profissionais liberais, recém-formados,
responsaveis por forjar o “homem novo” mogambicano.

Se, no titulo de 2002, um dos espagos evocados é o campo de ree-
ducagao idealizado pelo governo da Frelimo, em Os sobreviventes da
noite, langado em 2008, o foco narrativo busca uma dire¢do contraria,
ao menos ideologicamente: um acampamento mantido sob as rédeas
da oposi¢ao. De ambos, podemos depreender a violéncia, a intole-
rancia, a inteligéncia sufocada e a vulnerabilidade da nogao de justiga.
O romance, composto por seis capitulos, recria a experiéncia tra-
gica da guerra civil mogambicana, também conhecida como “guerra
de desestabilizagdao” O acampamento revela a insurrei¢do do caos,
marcado, sobretudo, pelo intenso esfacelamento de valores humanos:
criangas transformadas em soldados e soldados transformados em
bestas-feras, massacrando aldeias e se firmando como senhores da
vida e da morte de homens, mulheres, crian¢as e mais velhos.

Seja pelo profundo esvaziamento de valores e sentidos vislum-
brado no romance de 2008, seja pela necessidade urgente de se
repensarem as utopias, Khosa retoma, no ano seguinte, a narrativa
histdrica. Choriro (2009) reconstrdi, ficcionalmente, parte da historia
do entorno do Rio Zambeze, em meados do século x1x. A regido,
caracterizada pela intensa ocupagao portuguesa e goesa, pela migra-
¢do de grupos autdctones africanos, pela passagem de missiondrios
e “descobridores” britanicos, foi marcada pela pratica da caga aos
elefantes e pelo comércio do marfim. Essa narrativa focaliza, jus-
tamente, 0 momento em que esse processo econémico vai sendo
perigosamente suplantado, em fins do referido século, pelo avango
de portugueses e patricios — mestigos reconhecidos pelos pais lusita-
nos — rumo ao interior, em busca de “pecas” mais lucrativas: homens
e mulheres escravizados. A narrativa volta-se, uma vez mais, para a
subversao de valores oficialmente instituidos, ao trazer para o centro
da trama a histdria de Antonio Gregodio, um portugués “avesso ao
mar’, comerciante de marfim e profundo conhecedor das terras do
Zambeze. Em consequéncia do lucro e da imponéncia conquistada
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com o comércio do marfim, Gregédio tornara-se um “rei” local, assi-
milando costumes da terra e acolhendo grupos migratdrios fugidos
da fome, da exploragdo e da insidiosa escravidao.

Da busca por um tempo em que as vozes ancestrais que evocavam
valores para a vivéncia em comunidade podiam ser ouvidas e ampla-
mente compreendidas, surge O rei mocho (2012). O texto, adaptagdo
de um conto tradicional originario do povo sena® e transformado
em narrativa destinada ao universo infantojuvenil, logra ser mais
um exemplar do projeto khoseano, voltado para o questionamento
de verdades absolutas, através da insurgéncia de diferentes vozes, ver-
soes e interpretagdes. Segundo o proprio autor: “Quis, entao, com a
histdria, mostrar que por vezes o nosso conceito de verdade pode
provocar grandes danos” (KHOSA, 2012, p. 25).

No ano de 2013, em comemorag¢ao dos 25 anos de sua produgdo
literaria, é publicado o romance Entre as memdrias silenciadas. A
narrativa pretende ser uma versao revista e “mais bem-acabada™ de
No reino dos abutres (2002), iniciativa que evidencia a profunda e
inquietante agudeza critica do autor. Por entre as malhas do discurso
e da estrutura diegética, somos surpreendidos por uma curiosa “apre-
senta¢ao’, na qual a voz autoral delega ao leitor a responsabilidade
de encaixar as pegas do mosaico apresentado. O livro, inicialmente
organizado a maneira de uma orquestra caracteristica da etnia chope,’
o0 ngodo, composta por marimbas, dangarinos e coro, remete a uma
idealizada estrutura harmonica, na qual o encontro de vozes simul-
taneas, em instigante polifonia, representaria uma espécie de espago
democratico ideal.

Entretanto, a ilusao utdpica comega a ser desconstruida, quando,
na prépria apresentacdo da obra, a instancia autoral nos informa
sobre a existéncia do msaho, uma variante do ngodo, que apresenta
tensdo competitiva, emblematizada pela proeminéncia de uma
mulher solista a quem ¢é outorgado o direito de apontar os erros

13 Etnia do centro de Mogambique.
14 Palavras do autor, em entrevista concedida a presente pesquisadora, em 2013.

15 Grupo étnico origindrio do sul de Mogambique.
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da comunidade. No msaho, surge a voz dissonante que ird abalar a
pretendida estabilidade harmonica do ngodo. Ao longo do livro de
Khosa, os capitulos sao marcados pelo caos, pela presenca de uma
insidiosa desarmonia entre o passado e o presente, entre os projetos
utdpicos e as praticas governamentais, entre as vozes sufocadas pelas
novas leis e aquelas que ainda ecoam crengas e valores de tradigdes
africanas ancestrais, mas poucos podem ouvir e quase ninguém con-
segue entender.

O franqueamento de verdades multiplas esta diretamente rela-
cionado ao direito a dissensdo. Talvez seja esse mote que alinhava
o conjunto de cronicas publicadas em Cartas de Inhaminga, de 2017.
Os 19 textos, originalmente publicados numa coluna semanal de
um jornal de Maputo,'® debrugam-se sobre as mais diversas maté-
rias, mas parecem apontar para um mesmo horizonte: a critica de
um comportamento inerte, acomodado, pouco afeito a dissensao, a
atitude de dizer “ndo”, potencialmente criadora, revoluciondria. E
importante notar que, desde Ualalapi, sua primeira obra publicada,
o “ndo’, enquanto agente desestabilizador do status quo social, figura,
talvez, como o gérmen da producdo khoseana.

Se, por um lado, Ungulani Ba Ka Khosa movimenta suas narrati-
vas a partir de um “nao” questionador das relagdes e comportamen-
tos estabelecidos por aqueles que representam o poder do Estado, por
outro - talvez seja o mesmo lado -, sua escrita é construida como
espaco possivel para a ascensdo de vozes negadas pela Histdria ofi-
cial. Em resumo: contra o “nao” da Historia, erigem-se os “naos” da
empreitada ficcional. E nessa senda que vem a publico Gungunhana
(2017), sua producao mais recente.

Um volume, duas obras. Gungunhana, desde a sua existéncia
como um objeto, contraria as expectativas. No mesmo “invélucro’,
somos apresentados a nova edi¢ao de Ualalapi, comemorativa dos
30 anos da primeira publica¢do (1987-2017), e a0 mais novo romance,
As mulheres do imperador, narrativa que reconstréi ficcionalmente os
descaminhos percorridos por quatro esposas do imperador nguni

16 O autor nio esclarece, no volume, a qual semanario se refere.
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e trés consortes do seu principal régulo, Zilhalha. O ponto de par-
tida da narrativa é o retorno dessas mulheres ao territério mogam-
bicano, 15 anos ap6s o exilio imposto pelas autoridades portuguesas,
na sequéncia da prisdo do Ledo de Gaza, em finais do século x1x. O
ponto de chegada das personalidades “elididas da memoria” (KHOSA,
2018, p. 142), renascidas como personagens, ¢ um Mogambique irre-
conhecivel, redesenhado aos moldes da logica colonial na primeira
década do século xx.

A escrita de Ungulani Ba Ka Khosa, seduzida pelo poder da pala-
vra, potencializa essa mesma palavra por meio das estruturas polifo-
nicas e das investidas intertextuais. Além disso, evidencia um projeto
ideolégico esmerado em criar espagos para a circulagao de vozes
negligenciadas pela Historia, marginalizadas pela palavra do poder.
O “nao’, inaugurado como principal vetor do seu discurso, busca, no
caos, na subversao do status quo, o recomego.
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SAO TOME E PRINCIPE






DONA ALDA ESPIRITO SANTO:
LICOES DE RESISTENCIA E FELICIDADE

Maria Teresa Salgado Guimardes da Silva

Amigas, as nossas mdos juntas,

As nossas mdos negras

Prendendo os nossos sonhos estéreis
Varrendo com fiiria

Com a furia das nossas “palayés”
Das nossas feiras,

As coisas mds da nossa vida.

ALDA ESPIRITO SANTO, “AS MULHERES
DA MINHA TERRA”, E NOSSO O SOLO
SAGRADO DA TERRA

Alda Espirito Santo, ou simplesmente Alda Graga, como também era
conhecida, nasceu em 30 de abril de 1926, na cidade de Sao Tomé,
e morreu em 9 de marc¢o de 2010, em Luanda. Em seus 84 anos de
vida, construiu um legado extremamente importante, nao apenas no
campo da poesia, mas também na histéria de seu pais, o arquipélago
de Sao Tomé e Principe.

Ainda bem jovem, em 1940, a escritora foi para Portugal, onde
completou o ensino secundario, na cidade do Porto. Iniciou, mais
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tarde, em Lisboa, seu curso universitario. Durante essa tempo-
rada, entrou em contato com escritores e intelectuais africanos
como Amilcar Cabral, Mério Pinto de Andrade, Agostinho Neto e
Francisco José Tenreiro, nomes que se tornariam figuras de proa nos
movimentos pela independéncia das colonias portuguesas.

Desde cedo, os portdes da casa de sua familia, em Lisboa, se abri-
ram para receber esses intelectuais. Nas palavras do pesquisador
Paulo Sérgio Gongalves, em uma criteriosa disserta¢ao sobre sua
obra: “Eles se reuniam no tutelar 37’ da rua Actor Vale, em Lisboa,
local que serviu para germinagao de ideias que originaram o Centro
de Estudos Africanos (CEA)” (GONGALVES, 2018, p. 35).

Durante o tempo em que permaneceu em Lisboa, entre 1946
e 1953, Alda Espirito Santo promoveu em sua casa palestras sobre
temas diversos no campo da linguistica, da histéria e da conscién-
cia cultural e politica dos males do colonialismo. Ja nas primeiras
reunides, seus poemas comec¢am a ser lidos pelos demais intelec-
tuais. Nesse periodo, em 1944, foi criada, em Portugal, a Casa dos
Estudantes do Império (Ckr). O governo salazarista criara a casa com
o objetivo de melhor controlar os estudantes vindos das coldnias e
disseminar os interesses da ditadura, mas o lugar terminou se trans-
formando em espago de encontros que agregaram ainda mais os estu-
dantes africanos em torno de uma conscientizagéo e reivindicagdo de
independéncia politica das colénias. Logo depois, em 1946, deu-se o
surgimento do Centro de Estudos Africanos. Alda participou como
uma das fundadoras da associagao cultural.

Ia-se criando, portanto, naquele periodo, o contexto para o apa-
recimento de movimentos politicos e publicagdes engajadas, como o
boletim Mensagem, da ck1, no qual Alda Espirito Santo colaborou, ja
em 1949, com um ensaio no qual buscava despertar a conscientizagao
das mulheres africanas em relagdo a sua subalternidade e em rela¢éo
aos esteredtipos em torno do continente africano.

A militancia de Alda Espirito Santo manifestou-se de muitas for-
mas. Nao pode terminar os estudos universitarios, em Portugal, pois
teve dificuldades econdmicas e desejava, entdo, priorizar suas ativida-
des politicas. Em 1953, pouco tempo depois de chegar a Sao Tomé, ja
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se engajava nas investiga¢des sobre os crimes cometidos pelo governo
colonial no Massacre de Batepa.' Em 1965, Dona Alda, como era cha-
mada, foi presa em Lisboa, acusada de estimular atividades subversi-
vas em Sao Tomé. Atuou, ainda, em liderangas de movimentos sociais,
como na ocasido, em setembro de 1974, em que esteve a frente de um
grupo de mulheres diante do palacio do governo, lutando contra o
envenenamento da agua e do sal por parte de Portugal.

Ao longo de sua vida, envolveu-se profundamente com a socie-
dade e a politica de Sdo Tomé, colocando-se na linha de frente,
nos diversos cargos que ocupou, como ministra da Educacao,
da Cultura e da Informagao, como deputada, tendo sido a unica
mulher sdo-tomense a desempenhar o posto de presidente da
Assembleia Nacional - no qual permaneceu por dois mandatos -,
e como secretdria-geral da Unido Nacional de Escritores e Artistas
de Sao Tomé e Principe.

No que se refere a sua produgcdo literdria, destacamos as seguintes
obras: E nosso o solo sagrado da terra (1978), Mataram o rio da minha
cidade (2002) e A poesia e a vida (2006). Seus poemas figuram em
varias antologias, publicadas entre os anos 1950 e 1990, e diversos
jornais de Sdo Tomé e Principe, Angola e Mogambique. Vale lembrar,
ainda, que a escritora escreveu “Independéncia total”, hino nacional
de Sao Tomé e Principe.

Para uma breve abordagem de sua poesia, discutirei alguns poe-
mas de uma de suas mais representativas obras — E nosso o solo
sagrado da terra —, a partir da perspectiva de imagens da busca de
felicidade. Tal perspectiva vem despertando meu interesse, nos ulti-
mos anos, especialmente, no que se refere a autoria feminina, como
venho tentando mostrar a partir do estudo das obras de Noémia de
Sousa, Lilia Momplé e Paulina Chiziane. Nota-se, em todas essas
escritoras, uma escrita que procura refletir sobre o bem-estar da

1 O Massacre de Batepa foi um massacre cometido pelas tropas coloniais portugue-
sas em Sdo Tomé e Principe, a 3 de fevereiro de 1953. O nimero de mortes por tortura
e afogamento é desconhecido. Rodrigues (2019) refere-se a fontes sao-tomenses que
apontam para cerca de 1032 mortos; ja as fontes portuguesas apontam cerca de 200.
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mulher. Isto é, estamos diante de escritoras-intelectuais que nao ape-
nas denunciam as diversas formas de opressao vividas no universo
feminino, mas também buscam apontar saidas para essa situagao.
Acredito que pensar as imagens de busca de felicidade nesses textos
pode nos revelar muito sobre os anseios mais intimos da mulher e
sobre a sociedade na qual ela estd inserida. Nao pretendemos discutir
aqui os aspectos tedricos dessa busca. Nossa abordagem dos textos
pretende apenas flagrar alguns lampejos dessa busca, mostrando que
ela ndo cessa de inquietar o ser humano, ao manifestar-se, de forma
timida, porém palpavel, nos momentos de grande tristeza e dificul-
dade vividos na sociedade colonial.

Vejamos alguns aspectos da discussdo em relagao a condi¢ao femi-
nina presente na obra de Alda Espirito Santo. Nota-se, ja no inicio de
sua produc¢io, uma preocupagdo niao s6 em relagio a opressao colo-
nial, mas também em relagao a opressao patriarcal. Pesquisadores
como Laura Padilha, Inocéncia Mata e Paulo Sérgio Gongalves cha-
mam a nossa atengao nesse sentido, mostrando como a poesia de
Espirito Santo vai se voltar para a valorizagdo do universo feminino,

“convocando e marcando a mulher africana como agente de trans-
missao da cultura e da historia que se repete no lugar onde essas
mulheres sdo marginalizadas duplamente, onde a histéria é narrada
como branca, racista e patriarcal” (GONGALVES, 2018, p. 40).

Desde os seus primordios, a filosofia, a psicanalise e ainda outras
disciplinas chamam a nossa aten¢ao sobre a importancia de sentir-
-se valorizado e de conhecer-se a si mesmo. Ainda que o sentido e
o conceito de felicidade se transformem, ao longo do tempo e do
espaco, mostrando-se em varias perspectivas e facetas, a ideia da
valorizagdo do individuo e do autoconhecimento se projetam sempre
como sendo fundamentais ao seu bem-estar.

J4 no ensaio “Luares de Africa”, publicado no namero 7 do bole-
tim Mensagem, em 1949, podemos perceber uma preocupagio no
sentido de reivindicar um protagonismo da mulher africana na
sociedade, denunciando a sua exploragdo - como “maquina de dar
filhos, e a sofredora do trabalho, que serve o homem fielmente, como
uma besta de carga completamente mecanizada” (ESPIRITO SANTO,
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1949, p. 13-14) — e conclamando-a a reagir, assumindo o seu lugar
de protagonista, com plenos direitos na sociedade. Como explica
Gongalves (2018, p. 41) em sua dissertacdo, apoiado em estudo de
Maria Monteiro, o titulo “Luares de Africa” é uma alusdo as mulheres
africanas, que estariam duplamente anoitecidas: em primeiro lugar,
pela condi¢ao colonial e, depois, pelo dominio exercido pelo homem
africano.

Téao importante quanto denunciar a violéncia realizada contra
a mulher, cabe destacarmos um fator muito fundamental para a
afirmacao do seu lugar e, consequentemente, da busca de sua feli-
cidade. Refiro-me, aqui, a possibilidade de a mulher reconhecer-se
em sua terra, ou melhor, reconhecer que a terra que habita lhe per-
tence, assim como sua comunidade. Tratamos agora de um aspecto
relevante no campo de uma filosofia africana, como nos propoe
Ugwuanyi (2014, p. 7), em um artigo no qual procura discutir o papel
da felicidade a partir de uma cosmovisao africana:

In essence, I am arguing that we should understand happiness in
the African worldview as a function of the intersection between
individual and social psychology, in the sense that the individual
finds a sense of meaning or purpose in life through his or her
relationship with the community. The community, therefore, is the
source of meaning and security for the individual, both of which are
conditions for happiness.?

Ao discutir a questdo da felicidade a partir da ideia de uma visao afri-
cana, Ugwuanyi se refere ao homem africano, partindo da ideia de
que a comunidade ¢ o principio mais significativo que determina o
individuo, e que seus desejos, crengas e valores traduziriam, também,

2 Tradugao livre: “Em esséncia, estou argumentando que devemos entender a
felicidade na visdo de mundo africana como uma fun¢éo da intersec¢do entre a
psicologia individual e social, no sentido de que o individuo encontra um signifi-
cado ou proposito na vida por meio de seu relacionamento com a comunidade. A
comunidade, portanto, é a fonte de seguranga e significado para o individuo, sendo
ambos condigio de felicidade”.
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os desejos, crengas e valores de sua comunidade. Alda Espirito Santo
nos traz, em diversos poemas, essa dimensao do pertencimento a
comunidade, assim como de seus valores e crengas. Em diferentes
abordagens sobre sua obra, encontramos, sempre, referéncias a sua
ligacao intima com a sua terra, para onde Alda volta antes mesmo
de terminar seus estudos. Vejamos “L& no Agua Grande”, um dos
seus mais conhecidos poemas, publicado na acima referida obra de
Alda, na primeira divisao do livro, que traz o titulo de “Poemas da
juventude” (escritos entre 1942 a 1952):

L4 no “Agua Grande” a caminho da roga
Negritas batem que batem coa roupa na pedra
Batem e cantam modinhas da terra

Cantam e riem em riso de mofa,
historias contadas, arrastadas pelo vento

Riem alto de rijo, com a roupa na pedra
e pdem de branco a roupa lavada.

As criangas brincam e a d4gua canta.
Brincam na agua felizes...
Velam no capim um negrito pequenino

E os gemidos cantados das negritas 14 do rio
Ficam mudos na hora do regresso...
Jazem quedos no regresso para a roga

“L4 no Agua Grande” tornou-se um dos mais emblematicos poe-
mas de Alda Espirito Santo; pela sua sonoridade; pelas metaforas
fortes e ao mesmo tempo delicadas; pela ironia de suas imagens,
que nos trazem um contexto ambivalente, no qual “a d4gua canta”
e “as criangas riem felizes”, mas no qual, também, paira a imagem
sofrida da volta para a planta¢ao, quando as vozes das mulheres
se transformam em gemidos e, finalmente, ficam mudas “na hora
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do regresso”. Podemos afirmar que, a despeito da irrupgdo da dor
ao final do poema, ha aqui, no entanto, uma ambiéncia de felici-
dade, que toma conta das mulheres, em fun¢ao de um contexto de
comunhdo de valores e de habitos que as conecta. Podemos, talvez,
supor que a consciéncia da dor que esta para surgir nado empana, de
modo algum, o momento de felicidade vivida. Antes, pelo contrario,
percebemos a importancia da consciéncia desse contentamento por
estarem juntas. Como lembra Mata (2009, p. 260), o Agua Grande
era o lugar “onde as lavadeiras costumavam lavar a sua roupa, dando
a cidade um colorido singular, feito de historias de vida, canticos e
gemidos”. O poema canta um momento e uma paisagem que tradu-
zem o elo entre essas mulheres. No Agua Grande, elas se sentem feli-
zes, pois ali reencontram os lagos com sua comunidade; ali podem
contar histdrias, espantar as suas dores e irmanar-se.

Nao por acaso Alda foi chamada a poeta da terra, a poeta do meio,
a poeta das ilhas, pois soube, como poucas poetas, traduzir valores
ligados a sua cultura. Sdo muitos os poemas em que ela nos leva a pas-
sear pelo espaco sao-tomense, trazendo uma série de marcos culturais
e emblematicos de sua ilha e evidenciando o valor e a importancia
dessa ligagio para o ser humano. Em “As mulheres da minha terra”,
a poeta faz uma espécie de inventario dos muitos problemas vividos
pela mulher sdo-tomense, problemas que Alda demonstra conhecer
intimamente; por isso, pode exortar essas mulheres, dizendo que
caminhara ao lado delas e afirmando que estardo sempre juntas. A
mesma ideia de unido e comunhio, que traduz um sentimento de
pertenca cultural fundamental para a cosmovisdo africana, se repete
em varios outros poemas, como “Em torno da minha baia’, “Ilha nua’,
“Para 14 da praia’, todos da obra E nosso o solo sagrado da terra.

Neste breve texto de apresentacao de Alda Espirito Santo, bus-
quei sugerir novas possibilidades de abordagem de sua obra, que
podem ser aprofundadas com estudos mais alentados.
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CONCEICAO LIMA:
UMA POETICA DA DESCOLONIZACAO

Inocéncia Mata

A maior parte das nagoes que se libertaram do colonialismo tenderam
a formar-se em torno da ideia de poderio, pulsdo totalitdria da raiz tinica,
e ndo de uma relagdo fundadora com o Outro.

EDOUARD GLISSANT, POETICA DA RELAGAO

UMA POETICA DE MATRIZ HISTORICA

Autora de quatro livros de poesia — a saber: O iitero da casa (2004),
A dolorosa raiz do micondé (2006), O pais de Akendengué (2011) e
Quando florirem salambds no tecto do pico (2015) -, a poetisa sdo-
-tomense Concei¢ao Lima (Santana, ilha de Sdo Tomé¢, 1961) ja tinha
esse estatuto quando publicou o seu primeiro livro, em 2004, O titero
da casa, dada a imensa poesia ja publicada até aquela data, dispersa
em revistas e jornais. Desde entdo, vem-se afirmando como uma
das vozes poéticas mais inovadoras no panorama das literaturas em
portugués, e das literaturas africanas em particular, afastando-se, no
entanto, das caracteristicas “expectaveis” do corpus da literatura de

320



autoria feminina, por ndo tematizar, em exclusivo ou prevalecen-
temente, o sujeito feminino na sua socializa¢ao historica e afectiva.
Diferentemente, a sua poesia privilegia o legado da histéria das ilhas
do Equador na sua relagdo ideoldgica com o continente africano,
questionando as permanéncias coloniais e articulando, de forma
original, a expressividade lirica e a enunciagdo épica, segundo um
fluxo histérico que se torna for¢a motriz na produgdo de sentidos
(MATA, 2004, p. 12).

A poesia de Conceicao Lima identifica-se com a propria multi-
pla natureza da sua patria, S0 Tomé e Principe, pais de formacao
colonial, em que as componentes africana e europeia se fizeram - e
continuam a fazer-se — presentes na gestagao de uma cultura crioula.
Essas componentes, no entanto, ndo se apresentam de forma tao har-
moniosa, desde o século xv, quando os portugueses chegaram as
ilhas de Sao Tomé (1470) e Principe (1471), transformando-as, sobre-
tudo a ilha de Sao Tomé, em “laboratério tropical’, na expressao de
Alencastro (2000, p. 63), quando “o trato negreiro lusitano adquire
o seu perfil transatlantico, caracteristico de séculos vindouros’
(ALENCASTRO, 2000, p. 70). Em Concei¢ao Lima, a condigdo insu-
lar das ilhas do Equador aparece representada através de constantes
transitos culturais, sucessivas dinamicas de abertura ao exterior, em

>

continua reelaboragdo de elementos locais enddgenos, externos, con-

tinentais e outros, de forma que os espagos das ilhas estejam sempre

em metamorfose transculturativa, que se iniciou desde os primor-

dios da “invenc¢io™ da sociedade sdo-tomense, como se vé no poema
“Afroinsularidade’, que se transcreve na integra:

Deixaram nas ilhas um legado
de hibridas palavras e tétricas planta¢des

engenhos enferrujados proas sem alento
nomes sonoros aristocraticos
e a lenda de um naufragio nas Sete Pedras

3 Parafrase de expressdo de Henriques (2000).
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Aqui aportaram vindos do Norte

por mandato ou acaso ao servico do seu rei:
navegadores e piratas

negreiros ladroes contrabandistas

simples homens

rebeldes proscritos também

e infantes judeus

tao tenros que feneceram

como espigas queimadas

Nas naus trouxeram

bussolas quinquilharias sementes

plantas experimentais amarguras atrozes

um padrio de pedra palido como o trigo

e outras cargas sem sonhos nem raizes

porque toda a ilha era um porto e uma estrada
sem regresso

todas as maos eram negras forquilhas e enxadas

E nas rogas ficaram pegadas vivas
como cicatrizes — cada cafeeiro respira agora

um escravo morto.

E nas ilhas ficaram

incisivas arrogantes estdtuas nas esquinas
cento e tal igrejas e capelas

para mil quilémetros quadrados

e o insurrecto sincretismo dos pagos natalicios.
E ficou a cadéncia palaciana da ussua

o aroma do alho e do zété d6chi

no tempi e na ubaga téla

e no calulu o louro misturado ao éleo de palma
e o perfume do alecrim

e do mlajincon nos quintais dos luchans



E aos reldgios insulares se fundiram

os espectros — ferramentas do império
numa estrutura de ambiguas claridades

e seculares condimentos

santos padroeiros e fortalezas derrubadas
vinhos baratos e auroras partilhadas

As vezes penso em suas lividas ossadas
seus cabelos podres na orla do mar
Aqui, neste fragmento de Africa

onde, virado para o Sul,

um verbo amanhece alto

como uma dolorosa bandeira.

(LIMA, 2004, P. 39-40)

E nesse contexto que a escrita de Conceigio Lima é gerada: no himus
da histéria e da identidade sdo-tomenses; essa identidade, porém, é
revigorada através de uma cosmogonia (pan-)africanista marcada,
cumulativamente, por um mergulho nos afectos das vivéncias e das
existéncias, em que se realiza uma busca ontoldgica e identitaria do
“eu”, segundo uma (quase) perspectiva confessional, vazada na revita-
lizagao memorialista, como em “Canto obscuro as raizes’, o primeiro
poema de A dolorosa raiz do micondd, de que citarei o final:

Meu sombrio e terno avod
Meu inexoravel primeiro avod
que das margens do Benin foi trazido

e as margens do Benin ndo tornou decerto

Eu que em Libreville ndo descobri a aldeia
do meu primeiro avd

meu eterno continental avo
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Eu, a peregrina que ndo encontrou o caminho para Juffure
Eu, a nomada que regressara sempre a Juffure.
(L1MA, 2006, p. 18-19)

Apesar da poesia dispersa, o percurso poético de Concei¢ao Lima
comega, com sistematicidade, com O iitero da casa, gerado de vivén-
cias socioafectivas e experiéncias histdricas e politicas, passando, dois
anos depois (2006), pela actualiza¢ao, em A dolorosa raiz do micondo,
através de uma dicgdo a demandar origens pessoais, em relagao
metonimica com as origens da comunidade patria, metaforizadas no
“micondd’, palavra insular para designar a adansdnia (termo mais gené-
rico) ou baoba (termo mais conhecido), arvore ligada a preservagao de
memorias ancestrais porque simbolo de resisténcia, magnificéncia e
durabilidade. Segue-se O pais de Akendengué, poesia politica de invec-
tivacdo do modus operandi politico em Africa e no mundo (“Do alto da
torre o guardido alinha o mundo. / A poténcia da muralha isola o seu
medo” - sdo esses versos do poema “Estado de sitio”) —, ainda assim
poesia dinamizada por afectos — leiam-se as inimeras dedicatdrias do
livro e dos poemas —, para passar, em Quando florirem salambds no
tecto do pico, a exposi¢ao da emocionalidade e da sentimentalidade do
“eu” lirico, que revela o seu interior através de uma linguagem sines-
tésica, em que se espraiam a inquietacdo perante os mistérios da vida
e das relagdes pessoais e alguma melancolia. A poesia de Conceigao
Lima tem vindo a afirmar-se na conciliacdo desse viés afectivo e inti-
mista (“o ttero da casa”), cultural e identitdrio (“a raiz do micondd,
as perdas pessoais por razdes de varia ordem, a musica de Pierre
Akendengué) para regressar a intensa pessoalizagdo dos sentimentos
com recurso a operagdes sensoriais (o “tecto do pico” de Sao Tomé,
o lugar geografico mais emblematico da geografia cultural da ilha).
No entanto, a sua poética é ostensivamente épica, pontuando figu-
ras heroicas ou heroicizadas, a comecar pelos nacionalistas africanos
(como Julius Nyerere, Patrice Lumumba, Kwame Nkrumah, Amilcar
Cabral, Pedro Pires, Carmen Pereira, Francisca Pereira e muitos outros
herois das lutas de libertagao, amplamente celebrados na sua poesia,
assim como lugares histéricos da luta pela dignificagdo do Homem, em
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Africa e no mundo), mas também figuras que representam a resistén-
cia ao aniquilamento humano pela dominag¢ao europeia, como Kunta
Kinte (o africano escravizado e cantado pelo norte-americano Alex
Halley), ou pelo sistema colonial, como Daimond Jones (em “Daimond
Jones”), Kalua, Magaida (em “Kalua”) e Raul Kwata (em “Raul Kwata

vira Ngwya Tira Ponha”), ex-contratados nas rogas de Sao Tomé e

Principe, cantados nos poemas de O titero da casa e A dolorosa raiz

do micondd, em que a reivindicagdo do solo patrio se torna leitmotiv

da dentncia da marginalizagao dos nao forros do relato da nagao

sdo-tomense, como em “Manifesto imaginado de um servigal™:

Chio inconquistado, chama-me teu que sobre minha fronte se
esvai a lua esburacada na sanzala. Ndo mais regressarei ao Sul.
Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui, onde tudo
dei e me perdi. Morro sem respirar o halito de uma outra cidade
que adubei.

[...]

Ilhas! Clamai-me vosso que na morte

nao ha desterro e eu morro. Coroai-me hoje
de raizes de sdndalo e ndombéd

Sou filho da terra.

(LIMA, 2004, p. 35, meu sublinhado)

Além dessas, outras figuras, que simbolizam essa dupla marginali-
dade, pelo colonizador e pelos seus proprios irmaos: figuras como
Aiupa Grande, Aitpa Pequeno, Makolé (em “Zalima Gabon”), figu-
ras poéticas de A dolorosa raiz do micondé, nomes de contratados
duplamente injustigados visto que desumanizados pela exploragao
perpetrada pelo colonizador durante o periodo colonial e margi-
nalizados pelos seus irmaos africanos, os “novos senhores” da terra,
que, mesmo depois das independéncias, os vém excluindo do
relato de nacgdo. Esse ¢, alids, um dos persistentes questionamen-
tos da poesia de Concei¢ao Lima: as continuidades da ideologia
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colonial nos espacos outrora colonizados, visiveis nao apenas no
modus operandi politico-ideoldgico, mas também nas narrativas
monoliticas da nagdo sdo-tomense, pois — como afirma Glissant
(2011, p. 24), em passagem que resgato da epigrafe — “A maior parte
das nagoes que se libertaram do colonialismo tenderam a formar-
-se em torno da ideia de poderio, pulsdo totalitaria da raiz unica, e
nao de uma relacdo fundadora com o Outro”. Consideragdo muito
pertinente quando se 1é, por exemplo, “Manifesto imaginado de
um servigal”, o poema acima citado, cuja voz é dos ex-contratados
que, embora enterrados na ilha, morreram parias na ex-coldnia
de Sao Tomé e Principe, para onde haviam sido levados enquanto
contratados (designacao eufemistica para escravos no sistema
colonial portugués), nao tendo reparado na nova bandeira, como
nos diz o sujeito enunciador do poema “Raul Kwata vira Ngwya
Tira Ponha” (L1MA, 2006, p. 24):

Sabia os nomes de todas as rogas -
Em nenhuma ficava a sua aldeia.
Morreu paria na ex-colonia.

Esté enterrado na ilha.

Nao reparou na nova bandeira

E esse também o tema do elegiaco poema “Zalima Gabon”, dedicado
a ex-contratados (angolanos, cabo-verdianos e mogambicanos) nas
rogas da colonia:

Zalima Gabon

A meméria de Katona, Aitipa Grande
e Aitipa Pequeno;
A Makolé

Falo destes mortos como da casa, o por do sol, o curso d’agua
Sdo tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova
A patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo
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E uma longa centendria resignada furia
Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vao mas ndo partem

Porque eles vém e vdo mas ndo morrem.

Permanecem e passeiam com passos tristes

Que assombram a lama dos quintais

E arrastam a indignidade da sua vida e da sua morte
Pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhoes.

As vezes, sentados sob as arvores, vergam a cabega e choram.

Erguem-se depois e marcham com passos de argila
Nao abafem o choro das criangas ndo fujam

Nao incensem as casas ndo ocultem a face

Urgente ¢ o apelo que arde por onde passam

Seus coragdes deambulam a sombra nas plantagoes.

Por isso ndo os confundo com outros mortos
Apaparicados com missas, nozados, padres-nossos.

Por ambigua caridade ou expiacdo de culpa

Por remorso, temor, memdoria doida

Aos mortos vivos se oferta a mesa do candjumbi
Feijao-preto, mussambé, a puita, o ndjambi

Para aplacar sua sede de terra e de morada
Para acalmar a revolta, a espera demorada.

Eles porém marchardo sempre, ndo dormirao
Recusardo a tardia paz da sepultura, o olvido
Acesa sua colera mansa, seu grito fundo
Ardente a afli¢do do siléncio, a infimia crua
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Eis por que vigiam estes mortos a nossa praga
Seu é o aviso que ressoa no umbral da porta
E na folhagem percutem audiveis clamores

A atormentada ternura do sangue insepulto.
(LIMA, 2006, p. 22)

A “alma penada” gabon, gentilico com que os forros designam os afri-
canos continentais nao nascidos na ilha (isto é, “do Gabao’, o pais con-
tinental em frente ao arquipélago), significa “de forma dolorosa’, pois,
ainda que bem enraizados no chéo insular, como um micondd, con-

tinuam inexistentes. Essa ¢, por isso, uma poética da descolonizagao.

QUATRO ANDAMENTOS
DA POESIA DE CONCEICAO LIMA

Como anteriormente referido, a poesia de Conceigao Lima compde-
-se, em 2021,* de quatro livros de poesia e alguma poesia dispersa.
Muito dessa poesia dispersa foi reunida em O titero da casa, publi-
cada em 2004. Pode afirmar-se que os 28 poemas desse livro, por ser o
primeiro, funcionam como um “acerto de contas” do sujeito consigo
proprio, como uma mineragao de memorias, por vezes magoadas, pelo
menos a distancia, prenhes de um travo amargo, como que a fazer a
catarse do tempo de ilusdo (pelas opgoes pessoais) e de utopia que
foi a crenca em todas as transformagdes que a independéncia traria.
E como se, no acto de escrever, o eu poético percorresse um roteiro
catartico, no fim do qual o sujeito constituiria uma “residéncia” e nela
reencontrasse tanto os seus ancestrais (a avé Sam Névi e o pai) quanto
os seus filhos — afinal a certeza da continuidade, metaforizada no fluxo
das “4guas eternas’, que eu leio como a referéncia a um processo de
ancestralizagdo: “Da trouxa dos dias guardarei ainda / O murmurio das
preces e a vigilia / A obstinada memdria das dguas eternas” (“Poema”).
Como ja disse em outro lugar (MATA, 2006, p. 235-252), esses
poemas parecem “fustigados” pelo demonio da memdria, que tem

4 A redagdo final do artigo data do més de margo de 2021. (N. do R.)
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de ser exorcizado (MOISEs, 1989, p. 142), como se com eles a autora
quisesse apaziguar-se com a sua memoria sociopolitica, cultural e
afectiva; como se, ao tentar ela refletir sobre o seu percurso histo-
rico e pessoal, o proprio tempo funcionasse como estimulo de uma
série de circunstancias que os poemas tornam explicitas — leia-se
0 poema “A casa’:

A casa

Aqui projectei a minha casa:

alta, perpétua, de pedra e claridade.
O basalto negro, poros

viria da Mesquita.

Do Riboque o barro vermelho

da cor dos ibiscos

para o telhado.

Enorme era a janela e de vidro

que a sala exigia um certo ar de praga.
O quintal era plano, redondo

sem tranca nos caminhos.

Sobre os escombros da cidade morta
projectei a minha casa
recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar -

uma rectiddo de torre, de altar.
Ougo murmurios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio
afio

as linhas inacabadas do projecto
(LIMA, 2004, p. 17-18)
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Se, por ser o primeiro, O titero da casa parece cumprir a fungdo
primeira de reorganizar a afectividade da autora e a sua relagdo com
o passado, ja o segundo livro, A dolorosa raiz do micondé (contendo
30 poemas), traz novas cartografias identitrias da sao-tomensidade,
ao comecar com “Canto obscuro as raizes”, o longo poema de ideo-
légica contaminagdo épica (LIMA, 2006, p. 11-19) em que o sujeito da
enuncia¢do anuncia a epopeia da diaspora negro-africana através de
uma circum-navegacao histdrica, comegando pelas referéncias afectivo-
-identitdrias e passando pelas geoculturais (“Em Libreville / ndo descobri
a aldeia do meu primeiro avd”). Em jeito de uma arquitectura ideolo-
gica negritudinista, esse “poema de abertura” inaugura a expansao e a
dignificagdo das raizes matriciais da identidade sdo-tomense, escalpe-
lizando, através de um discurso lirico (pela sua projecao pessoal e afec-
tiva), o processo diasporico do povo negro-africano e consequente frag-
mentagdo identitdria decorrente do trafico transatlantico, responsavel
pela perda de referéncias ancestrais, que organiza os ritmos da memoria:

Em Libreville

ndo descobri a aldeia do meu primeiro avo.

Nio que me tenha faltado, de Alex,
a visceral decisio.

Alex, obstinado primo

Alex, cidaddo da Virginia

que ao olvido dos arquivos

e a memoria dos griots Mandinga
resgatou o caminho para Juffure,

a aldeia de Kunta Kinte —

seu ultimo avé africano

primeiro na América.

O meu oral avod
ndo legou aos filhos
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dos filhos dos seus filhos
o nativo nome do seu grande rio perdido.

[...]

(LIMA, 2006, p. 11-12)

Mas esse desvelamento ndo se da de forma elegiaca — pelo contrario, ele
indicia a proclamacao da diversificagao (para além das tidas como “cano-
nicas”) e a actualizacio das pertencas das ilhas e sua dindmica vinculagao
ao continente, contrariando a perspectiva reificante de uma identidade
em que a Africa se encontra diluida na crioulidade euro-africana (rara-
mente formulada como sendo afro-europeia) e o contacto de culturas
se fez pelo modelo de assimilagdo e de interiorizagio de elementos da
cultura dominante (que o supracitado poema “Afroinsularidade” desfaz).
E essa ideia é aprofundada em O pais de Akendengué, cinco anos depois
(2011), no terceiro andamento do percurso poético de Conceigdo Lima.

Aqui, em O pais de Akendengué, uma colectanea de 50 poemas,
organizados em sete segmentos, a que chamei “cantos” (MATA, 2015,
p- 48), o aprofundamento da expressividade épica no plano do histé-
rico colectivo continua a nao pressupor a rarefac¢do do individual, ao
convocar Pierre Akendengué, um dos mais originais musicos e compo-
sitores africanos pelo seu trabalho de concilia¢ao da tradi¢ao musical
tradicional - no caso, nkomi, seu grupo étnico — com outras tradigdes
musicais, religiosas até — por exemplo, a musica cldssica, as cantatas
de Johann Sebastian Bach, que, no seu album Lambarena: Bach to
Africa, de 1993, 0 compositor pde em didlogo com a musica da tradigao
gabonesa nkomi, podendo ler-se esse didlogo de identidades musicais
como evidéncia de um intenso cosmopolitismo, que convive de forma
salutar com uma revitalizante tradicdo africana.

No quarto andamento da sua bibliografia, Quando florirem salam-
bads no tecto do pico, consolida-se a expressividade afectiva logo na
proposicao filosdfica na dedicatdria dessa colectanea a Francisco da
Silva (1957-2010), uma consensual referéncia politica da sociedade
sdo-tomense precocemente desaparecida. Esses 25 poemas — numera-
dos no corpo do livro, mas intitulados no indice a partir do primeiro
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verso de cada um - sdo marcados por uma sensibilidade e um mer-
gulho (no) intimo, em que se realiza uma preocupagio ontoldgica do
“eu’, segundo uma (quase) perspectiva confessional:

13 [Quantas vezes nao chegaste]

Quantas vezes nao chegaste!
Quanto tempo te esperei e me perdi!
Quantas noites te dilui

No vocabulo das coisas pequenas.

Ha atalhos na raiz dos meus cabelos
Segredam barcos no murmdrio das conchas.

Vem tocar as cintilagdes dos palmares
Tactear a cicatriz nesta laceragdo
A escarifica¢do na derme deste mar

Vem agora que todos os guerreiros
venceram
Ressuscitaram os campos, as tribos dangam

E as fronteiras em mim se desvanecem.

Diz-me de que lado chegaras

Quando florirem os salambds no tecto do
pico.

(LIMA, 2015, p. 34, meu sublinhado)

Com esse gesto de assumido intimismo, julgo que se pode afirmar
que uma das caracteristicas da poética de Concei¢ao Lima é o cons-
tante recurso a operagdes multimodais (sensoriais, afectivas, sen-
timentais, ideoldgicas, politicas, historiograficas) para revelar, do
sujeito poético, nao apenas uma (auto)expressao do eu e sua “‘comu-
nidade imaginada’, mas também uma visao pessoalizada e afectiva
do passado e das narrativas historicas.
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FRANCISCO JOSE TENREIRO,
UM POETA INSULAR E DA NEGRITUDE

Agnaldo Rodrigues da Silva

Francisco José Vasques Tenreiro nasceu na ilha de Sao Tomé, no
ano de 1921. Filho de Emilio Vasques Tenreiro (portugués) e Carlota
Maria Amélia (nascida em Angola), Tenreiro foi docente universi-
tario e deputado na Assembleia Nacional, em 1963, pelo arquipé-
lago de Sao Tomé e Principe. Foi docente no Instituto Superior de
Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina, atual Instituto Superior
de Ciéncias Sociais e Politicas (1scsp), e na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. Gedgrafo, socitlogo, poeta e critico literario,
ele era também amante de jazz e blues, considerado um intelectual
de fino trato. Com os alunos, conforme indica Aguiar (2018), com-
portava-se de maneira afavel e simples, pronto a ouvi-los; era, pois,
um docente cuidadoso, que preparava as aulas com rigor, visando ao
debate de ideias e a construcao do conhecimento.

De acordo com Mata (2008), Francisco Tenreiro era grande
conhecedor da problematica africana e insular, pois, além da lite-
ratura negra norte-americana, produziu diversos estudos sobre a
histéria social e cultural da Ilha de Sao Tomé, permeando a sua
geografia humana. Entre os seus trabalhos, encontram-se a sua tese
de doutoramento, intitulada A Ilha de Sdo Tomé: estudo geogrdfico,
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trabalho apresentado a Faculdade Letras da Universidade de
Lisboa e publicado em 1961. A essa investigacao “a Academia das
Ciéncias de Lisboa atribuiu o Prémio Abilio Lopes Rego” e ela
“constitui ainda hoje uma obra de leitura obrigatéria em estudos
sobre Sao Tomé e Principe” (MATA, 2008, p. 51). Mata (2008, p. 51)
ainda registra que Tenreiro foi um dinamizador, juntamente com
Mario Pinto de Andrade, Agostinho Neto e Amilcar Cabral, do
Centro de Estudos Africanos, criado em Lisboa em 1951. Naquele
contexto,

Francisco José Tenreiro foi uma das figuras proeminentes entre os
jovens estudantes africanos em Lisboa, todos eles exilados geografica,
psicoldgica ou culturalmente, que dardo um novo impulso a dindmi-
ca cultural estudantil com o delinear de um plano de conferéncias
e discursos de varia ordem sobre questdes africanas a realizar no
centro. “Coragdo em Africa’, poema que sintetiza o sentir que entio
se vivia entre os africanos da Casa dos Estudantes do Império, fora,
significativamente, o poema selecionado para integrar o Caderno de
poesia de expressio portuguesa (1953), primeira manifestagdo assumida
da negritude na literatura africana de lingua portuguesa, organizada
de parceria com Mario Pinto de Andrade e publicada pela Casa dos
Estudantes do Império, em Lisboa. (MATA, 2008, p. 51)

Como se percebe, Francisco Tenreiro foi um poeta fundamental
a afirmagdo da negritude na poesia africana de lingua portuguesa.
Sua produgdo poética revela a singularidade de uma arte literdria
empenhada, politicamente comprometida com o ideario dos movi-
mentos sociais e culturais de sua contemporaneidade. Dos princi-
pais movimentos, pode-se citar a negritude e o pan-africanismo, que,
naquele momento, defendiam propostas que se articulavam a um
ideario politico e cultural de unido entre os povos africanos e afro-
descendentes, principalmente nas Américas, na Europa e na Africa.
Munanga (2016, p. 11), com base nas ideias de Maquet (1967), define
a negritude como “posi¢ao intelectual” e o pan-africanismo como
“posicao politica’,
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pois ambos convergiam ao afirmar respectivamente que todos os
africanos tinham uma civilizagdo comum e que todos os africanos
deviam lutar juntos. Nesse sentido, o0 movimento da negritude e o
movimento do pan-africanismo pertencem a africanidade no plano

da agdo.

“Coragdo em Africa’, poema de Tenreiro, leva a reflexdo essa dolo-
rosa leitura histérica do homem negro que estava sob o dominio do
Ocidente, constituindo-se na representacao de uma sociedade negra
submersa na ideologia subalternizante do apartheid. No fragmento

[...]

Em trés linhas (sentidas saudades de Africa)

Mac Gee cidadido da América e da democracia

Mac Gee cidaddo negro e da negritude

Mac Gee cidaddo Negro da América e do Mundo Negro

Mac Gee fulminado pelo coracio endurecido feito cadeira eléctrica

(do cadéver queimado de Mac Gee do seu coragio em Africa e
[sempre vivo

floriram flores vermelhas flores vermelhas flores vermelhas

e também azuis e também verdes e também amarelas

na gama policroma da verdade do Negro

da inocéncia de Mac Gee)

trés linhas no jornal como um falso cartao de pésames.

Caminhos trilhados na Europa

de coracio em Africa.

[...]

(TENREIRO, 2014, P. 308-309),

pode-se observar a visao histdrico-social e cultural de Francisco
Tenreiro sobre a subalterniza¢ao do negro na sociedade ocidental,
onde havia lugar para o oportunismo e as atrocidades da escravidao,
que perdurou por séculos, alimentando as diversas formas de racismo,
perversidade, violéncia, segregacdo e apagamento de identidades e
memdrias. Os versos “Mac Gee cidaddo da América e da democracia
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/ Mac Gee cidadao negro e da negritude” permitem a identificagdo
de um sujeito negro que, mesmo sendo norte-americano, tem sua
causa em comum com os demais negros de todo o mundo, porque
ela faz parte de um todo; eis os principais objetivos da negritude e
do pan-africanismo. Essa posi¢do politico-ideoldgica se fortalece nos
versos “Mac Gee cidadao Negro da América e do Mundo Negro / Mac
Gee fulminado pelo coragdo endurecido feito cadeira eléctrica / (do
cadaver queimado de Mac Gee do seu coragdo em Africa e sempre
vivo / floriram flores vermelhas flores vermelhas flores vermelhas / e
também azuis e também verdes e também amarelas)”, uma vez que
o poeta dimensiona o personagem nio somente no espago geogra-
fico das Américas, mas do mundo, abrangendo os cinco continentes,
metaforizado nas cores, como seguem: Africa (ponto de referéncia), as
Américas (vermelho), Europa (azul), Oceania (verde) e Asia (amarelo).

Mac Gee, segundo Ferreira (2011), ¢ um negro americano conde-
nado por ter olhado para uma mulher branca e, por isso, tendo sido
acusado de viola-la. Na construgdo poética de Tenreiro, o coragao de
Mac Gee ¢é transportado para um “ocidente africano’, construindo uma
nova realidade histérica, que poderia torna-lo um sujeito sempre lem-
brado, “imortalizado’, e a partir da qual pudessem desabrochar “flores
vermelhas / e também azuis e também verdes e também amarelas / na
gama policroma da verdade do Negro”. De certo modo, o poeta cons-
troi uma possibilidade para que do “africano chao desterritorializado”
pudesse florescer uma nova histdria. Ainda no lastro das informagoes
de Ferreira (2011, p. 3), foi possivel a localiza¢ao historica sobre essa
personagem representada no poema, conforme segue:

A morte de Wille McGee na cadeira elétrica em Laurel no Mississipi,
em 9 de maio de 1951, teve verdadeira repercussdo internacional.
McGee, um negro de 37 anos que trabalhava num posto de gasolina,
foi acusado de violagao de uma mulher branca e, de acordo com
um artigo publicado em The Nation (vol. 172, n.° 18, 5 de maio de
1951), quatro dias antes da execugao, foi condenado, por ser negro e
por ser defendido pelos comunistas e, ndo, com base em quaisquer
provas convincentes.
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Na literatura, Tenreiro publicou os seguintes livros de poesia: A
ilha de nome santo (1942), Poesia negra de expressio portuguesa (1953)
e, postumamente, Coragdo em Africa (1967). Ilha de nome santo é uma
obra publicada pela cole¢do coimbra Novo Cancioneiro, integrando-se
no movimento estético neorrealista, que surgia em Portugal naquele
momento histdrico-cultural. De acordo com Laranjeira (2000, p. 238),
Ilha de nome santo “constituira o segundo momento forte da assungdo
da africanidade explicita (‘negro de todo o mundo’) e da santomen-
silidade como leitmotiv para a elaboragdo de um discurso literario
do africano”. O critico ainda afirma que esse discurso comporta uma
perspectiva politico-ideoldgica que “tende a atribuir ao colonizador,
guarda avangado do imperialismo colonial, o papel de fonte de todos
os males da colonizagao, responsabilizando-o pela exploragao, repres-
sdo, miséria e degradagao em que vive o colonizado” (LARANJEIRA,
2000, p. 238-239). No poema “Cangdo do mesti¢o’, que integra esse
livro de poemas, Tenreiro revela-se um poeta da mestigagem, do cru-
zamento de culturas e das vozes negras.

Na escrita criativa, identifica-se o empenho de Tenreiro em repre-
sentar a questdo dos negros e mestigos, reverberando as diversas
Africas, nas suas riquezas étnicas e culturais. No entanto, verifica-se
a construcdo de uma voz poética que se manifesta no exilio, um
entrelugar que faz gerar suas identidades multiplas. Essa caracteris-
tica, que permeia a obra do escritor ¢, talvez, o principal motivo que
coloca em xeque a sua diversidade de pertenga. Aguiar (2018) destaca
uma questio interessante em relagdo a pertenca: se, por um lado, ha
criticos, a exemplo de Laranjeira (1984), que consideram Tenreiro um
intelectual que queria conhecer as realidades africanas do seu conti-
nente e da didspora para poder reencontrar a sua identidade esque-
cida, por outro, ha aqueles, como Rosa (1994 apud AGUIAR, 2018),
que investem na ideia de que nao se tratava de identidade esquecida,
mas da vontade de conquistar para si proprio uma identidade afri-
cana, uma vez que sua formagao educacional era de origem europeia.

Poesia negra de expressdo portuguesa é uma antologia de textos de
novos intelectuais africanos, cuja publicagao deu-se em 1953, organi-
zada por Francisco José Tenreiro, em conjunto com o angolano Mario
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Pinto de Andrade. A publica¢ao deu-se em Lisboa, pelo Centro de
Estudos Africanos, constituindo-se em um caderno de 20 paginas.
Aires (2013, p. 250) afirma que a antologia constitui uma “afirmagéo
e reivindicacdo de uma postura ideolédgica entre os negros de Africa
e os da América, seguindo o movimento da Negritude, desencadeado
pelos artistas de, entre outros paises, Haiti, Cuba, Estados Unidos
e Martinica”s Esse movimento, como destaca Aires (2013, p. 250),
“ndo pretendia negar o valor das culturas europeias, mas questionar
e mitigar a sua dominagao sobre as culturas de origem africana moti-
vada pelos colonialismos” Do poeta Francisco José Tenreiro incluiu-
-se, nessa antologia, o texto “Coragdo em Africa’, um poema longo e
denso que, sobretudo, historiciza e discute os efeitos do colonialismo
e a realidade da negritude pelo mundo, potencializando também a
necessidade de mudanga daquela realidade histdrica. A publicagao
contemplou também textos dos seguintes autores: Alda Espirito
Santo (santomense), Noémia de Sousa (mogambicana), Agostinho
Neto, Antdnio Jacinto e Viriato da Cruz (angolanos).

Coragdo em Africa (o livro) fora concluido por Tenreiro em 1962,
um ano antes de sua morte, que ocorrera em 1963. A obra foi publi-
cada postumamente, em 1967. Os poemas evocam uma discussao
sobre a desagregacao e a dispersdo do povo negro, a tristeza, a melan-
colia e a martirizada submissao do negro da didspora. Coragdo em
Africa é um livro produzido a partir de “uma situagdo de ‘exilio’ em
Portugal, cujas constantes pressdes causam-lhe tensdes interiores e a
mensagem de resisténcia e contestagao ¢ o resultado histérico da sub-
jugagao ao colonialismo portugués” (FERREIRA, 2011, p. 4). No poema
homonimo, o poeta expressa essa condi¢ao de exilio (e por que nao
entrelugar?) em versos como: “Caminhos trilhados na Europa / de
coragio em Africa / De coragdo em Africa com o grito seiva bruta
dos poemas de Guillen / de coragdo em Africa com a impetuosidade
viril de I too am America [...]” (TENREIRO, 2014, . 309). Mata (2008,
p- 51) apresenta informacoes valiosas, no sentido de estabelecer um

5 Aires (2013) lembra que Aimé Césaire, o poeta que usou o termo Négritude e que
passou a designar o movimento, era natural da Martinica.
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marco temporal sobre a produgao literaria do escritor, conforme se
observa abaixo:

Em 1967, quatro [anos] apds a sua morte[,] ocorrida no dia 31 de
dezembro de 1963, é reunida toda a sua poesia, alguma dispersa em
revistas ligadas ao movimento neorrealista[,] como Vértice e Seara
Nova. E o livro Obra Poética de Francisco José Tenreiro, reeditado em
1982, por Manuel Ferreira, sob a designagdo de Coragdo em Africa,
que inclui ITha de Nome Santo e o livro que o autor deixara inédito
mas ja organizado, com o titulo “Coragdo em Africa”

Mata (2008, p. 51) afirma que Francisco José Tenreiro é considerado
o primeiro poeta da negritude de lingua portuguesa. No entanto, ela
se atenta para o fato de que o livro Ilha de nome santo constitui-
-se de poesia eminentemente insular, exceto os poemas “Epopeia’,
“Exortacao” e “Negro de todo o mundo’, pois eles seguem a estética
peculiar da década de 1950, no lastro do movimento da negritude,
“revitalizadores de figuras, signos e simbolos emblematicos do mundo
negro-africano e vinculados aos modelos tutelares da consciéncia
negra nos Estados Unidos, Cuba ou Haiti” (MATA, 2008, p. 51). Outro
aspecto importante a ser destacado é o fato de que a segunda parte
de Coragdo em Africa, intitulada “Regresso a Ilha’, tenha a maioria
de seus poemas produzidos na Ilha de Sdo Tomé, em 1962, durante
uma estada do escritor pela ocasido da Pascoa. Nesses poemas iden-
tificam-se “o evocacionismo da terra natal, das suas potencialidades
naturais e culturais, mas também espirituais, revalorizando-as” e, ao
mesmo tempo, “convocando os seus mais atavicos afetos” (MATA,
2008, p. 51), sem deixar de discutir as tensoes histéricas, sociopo-
liticas e culturais daquelas realidades coloniais, como se observa
nos versos “Que sabor é o teu mamao papaia / também papaia /
que andas na boca dos pobres / e és delicia matinal / do Senhor
Administrador?” (TENREIRO, 1962 apud MATA, 2008, p. 53).

Enfim, Francisco José Tenreiro foi um intelectual multiface-
tado, porque sua produgdo transita pela escrita criativa e cienti-
fica, historico-cultural e politico-geografica. Autor de um acervo
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cientifico proficuo, empenhou-se em construir olhares que levas-
sem ao mundo aspectos da identidade sdo-tomense, em que a sdo-
-tomensidade apresentava-se como fruto da migragdo de homens,
mulheres e plantas. Todas essas questdes sdo fundamentais para se
definir o homem Tenreiro, principalmente no debate que nega ou
afirma a sua identidade sdo-tomense, ainda que, conforme afirma
Aguiar (2018, p. 103), “a sua identidade constrdi-se em relagao a
uma cultura, mas também a um espaco cuja complexidade Tenreiro
é o primeiro a descrever”. Desse modo, “Tenreiro poderia assim rei-
vindicar para si uma identidade sio-tomense” (AGUIAR, 2018, p. 103).

341



REFERENCIAS

AGUIAR, lolanda. Francisco Tenreiro, um “José” do século xx1: a
ilusao das desilusoes das nagdes. In: MATA, Inocéncia; SILVA,
Agnaldo Rodrigues da. Trajectérias culturais e literdrias das ilhas
do Equador: estudos sobre Sao Tomé e Principe. Campinas, sp:
Pontes Editores, 2018.

AIRES, Tiago. Poesia negra de expressao portuguesa [Resenha cri-
tica]. Navegagoes, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 250-251, jul./dez. 2013.
Disponivel em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/
navegacoes/article/view/16801/10951. Acesso em: 17 mar. 2021.

FERREIRA, Murilo da Costa. De Coragdo em Africa: a negritude poé-
tica de Francisco José Tenreiro. Nau Literdria: critica e teoria de
literaturas, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 1-19, jan./jun. 2011. Disponivel
em: https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria/article/view/20591/13338.
Acesso em: 10 mar. 2021.

LARANJEIRA, Pires. Francisco Tenreiro a preto e branco 11. In: Les lit-
tératures africaines de langue portugaise, a la recherche de I'identité
individuelle et nationalle. Actes du colloque international. Paris:
Fondation Calouste Gulbenkian, 1984.

LARANJEIRA, Pires. As literaturas africanas de lingua portuguesa:
identidade e autonomia. Scripta, Belo Horizonte, v. 3, n. 6, p. 237-
-244, 2000.

MAQUET, Jacques. Africanité traditionnelle et moderne. Paris: Présence
Africaine, 1967.

MATA, Inocéncia. Didlogo com as ilhas: sobre a cultura e literatura de
Sao Tomé e Principe. Lisboa: Edigdes Colibri, 2008.

MUNANGA, Kabengele. Pan-africanismo, negritude e teatro experi-
mental do negro. Ilha, v. 18, n. 1, p. 107-120, jun. 2016. Disponivel
em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ilha/article/view/
2175-8034.2016v18n1p109/32733. Acesso em: 15 mar. 2021.

TENREIRO, Francisco José. Corac¢io em Africa. In: FREUDENTHAL,
A. et al. (org.). Antologias de poesia da Casa dos Estudantes do
Império (1951-1963). 2. ed. Lisboa: Unido das Cidades Capitais de
Lingua Portuguesa, 2014.

342



- II -
DOSSIE “POESIA
INDIGENA DE
MINAS GERAIS”






NOTA EDITORIAL

Ailton Krenak | Maria Inés de Almeida

Organizamos este pequeno conjunto de textos para vislumbrarmos
o potencial de certas poéticas que se encontram fora dos cdnones
e que pertencem a grupos étnicos tradicionalmente marginais a
cultura moderna do impresso, mas possuidores de uma vasta poe-
sia oral. Por aqui, somente a partir da década de 1990, alguns pro-
fessores indigenas — com a implanta¢do da educagdo escolar nas
aldeias (Programa de Implantagao das Escolas Indigenas de Minas
Gerais, criado através de um convénio entre Secretaria de Estado da
Educagao, Universidade Federal de Minas Gerais, Instituto Estadual
de Florestas e Fundag¢do Nacional do Indio) - tiveram como “passar
para o papel’, na condi¢ao de escreventes, as historias e os cantos
ensinados geragoes a fio por seus “mais velhos”

Tais textualidades - assim chamamos a constelagao de signos
dados a ler numa pdgina — foram se configurando em livros, publi-
cados, na maioria das vezes, com o apoio do Ministério da Educagio
(MEC), através da UFMG. Livros distribuidos nas escolas das aldeias
como material didatico para ensinar as “culturas” e as linguas “ori-
gindrias’, num ambiente intercultural e bilingue, proposto na Lei de
Diretrizes e Bases da educacio escolar nacional.

No fortalecimento do referido Programa de Implantagao das
Escolas Indigenas e de outros pelo Brasil afora, o nucleo transdisci-
plinar de pesquisas Literaterras, da UFMG, se encarregou da edi¢do
de mais de cem titulos, nas diversas linguas do Brasil. Em Minas
Gerais, publicamos obras Maxakali, Krenak, Xacriaba, Pataxd,
Kaxixd, Xukuru-kariri.

A experiéncia proporcionada por tais projetos editoriais constituiu
um fenémeno da ordem da poiesis' e a arte mesma foi a confecgao

1 A grafia no alfabeto latino das palavras gregas citadas estd de acordo com a do

345



dos livros, a tékhné. Assim, afirmamos que a literatura indigena con-
temporanea ¢ da natureza do projeto grafico, projetando imagens
que atualizam o préprio mito da origem da escritura como trago
originario — arkhé, ou fonte geradora de palavras —, para as historias
continuarem.

Nio a toa chegamos, por exemplo, depois de muitas oficinas de
edicdo, ao formato da caixinha Literatura Xacriabd (2005), com-
preendendo que uma poética se faz como arqueologia. Tanto elabo-
ramos com os professores indigenas que finalmente algo se escreveu,
e foi o X - a letra que os professores Xacriaba juravam que esta-
ria milenarmente escrita no portal de uma caverna no Parque do
Peruagu, a mostrar que aquela terra era Xabriabd...

A forga do signo, a marca identitdria, seria esse o gesto grafico pro-
posto pelos jovens professores indigenas, a quem os velhos incumbi-
ram de escrever a Histdria e a “Cultura’, ou seja, a Lingua, na ampla
acepgdo do termo dada por Gersen Baniwa. Entendemos, com Maria
Gabriela Llansol, a escritora portuguesa que também nos ensinou a
ler as textualidades indigenas, que “ndo ha literatura, importa saber
em que real se entra e se ha técnica adequada para abrir caminhos
a outros”.

Uma experiéncia literdria em terra indigena que podera ser lida
aqui, neste dossié, mas pelo que nele falta. Que poesia se esconderia
nessas lacunas, nessas “locas de pedra’? Ali mesmo, onde Guimaraes
Rosa foi busca-la e encontrou a “laia Caboca’, a on¢a-homem prote-
tora das cavernas? Que sobreimpressdo a lingua africana teria deixado
nessa paisagem do interior de Minas, depois que escravizados fugiram
para as matas e se misturaram aos nao ditos indios (até pouco tempo,
os mineiros ndo sabiam que tinha indio em Minas Gerais)?

Dessa poesia encontrada quisemos deixar uma imagem fugaz;
como um som na mata ou uma pintura rupestre na caverna, cujo
simulacro trouxemos a luz de fora - o que Platdo consideraria ilu-
sorio. Essa imagem verbivocovisual, em movimento, ndo pertencera

livro Antiga musa: arqueologia da ficgdo, de Jacyntho Lins Brandao (Faculdade de
letras da UFMG, 2005).
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nem as tradi¢des orais indigenas nem a tradigao escrita da litera-
tura ocidental, mas se langard no espago como uma linha desenhada.
“Poesia é risco’, como disse Augusto de Campos.

Os textos aqui apresentados podem ser lidos como uma meto-
nimia da poesia indigena de Minas Gerais, essa paisagem secreta
(do verbo “secretar”) desde tempos imemoriais, trazendo as vozes
dos que viviam aqui antes, agora suportada pela escrita de seus des-
cendentes. Nao pretendemos que esta breve compilacao de diversas
publicagdes nem os ensaios de pesquisadores que nelas trabalharam
representem a literatura indigena de Minas Gerais, mas que apontem
a sua riqueza. No entanto, desejamos que cada leitor va garimpar as
belezas nos livros, discos, filmes indigenas.

A ancestralidade cura. Isso ¢ uma visao da histéria, na légica dos
mito-mythos-mistérios, os que Guimaraes captou no de-Sertao.
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POESIA-EXPERIENCIA

Ailton Krenak

Quando publiquei, hd cerca de 20 anos, o conjunto de textos reuni-
dos sob o titulo O lugar em que a terra descansa (2000), a experién-
cia dessa escrita foi realizada de uma maneira que previa a minha
dedicagao a ficar um dia inteiro, ou dois dias, gravando textos, que
seriam transcritos, devolvidos depois para mim, revisados e edi-
tados. Esse livro saiu por uma editora pequena do Rio de Janeiro
chamada EcoRio.

Esse processo criativo disparou em mim uma disposi¢do para
narrar, para comentar periodos ou memorias que me afetam pro-
fundamente e ddo sentido a minha pessoa.

Eu me percebo como um sujeito coletivo, que, por ter vivido uma
experiéncia plural, urbana, rural, ter circulado e, por essa experiéncia
multiétnica de ser um Krenak convivendo com Yanomami, Xavante,
Guarani, pessoas que experimentam outras perspectivas da pessoa,
do sujeito, do coletivo, da comunidade, uma boa parte da minha
criagdo passa por esse caminho de experimentar processos com uma
implicagdo pessoal. Nada que eu fago poderia ser imaginado como
uma criacdo ideal da literatura. E uma narracio, uma contacio de
histdrias, o que pode ser expresso em alguns diferentes formatos.
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Desses formatos, o que mais me surpreendeu entre as comuni-
cagdes que eu queria compartilhar, fosse com quem estivesse na
minha conversa mais préxima, doméstica, familiar, fosse com um
leitor que eu ndo conhecesse, um leitor imagindrio, foram peque-
nos textos que podem ser percebidos como poesia; se a gente fosse
olhar uma classificagdo literaria, seriam poemas. Aquilo sdo poe-
mas esparsos.

E um poema um dia me afligiu a alma, o espirito, a ponto de eu
transferir aquilo para o papel. Escrevi em portugués, claro. O titulo
dele ¢ “Tradi¢ao”. Ele retine a imagem que eu tenho do que é essa
tradi¢do que me afeta. Ele diz. E como um canto. Na nossa tradi¢do
antiga, a maioria das expressoes, quando nao eram narrativas, eram
cantadas mesmo:

Cantando, dangando, passamos sobre o fogo
Seguimos o rastro dos nossos ancestrais

num continuo da tradigéo.

Entdo é como um esfor¢o de comunicar para meus iguais, meus
parentes, minha comunidade, e para a posteridade, alguma coisa que
herdamos dos nossos antepassados, que constitui a coluna identitdria,
aideia de quem nds somos na “cultura’, de como se institui a cultura
de um povo indigena, que canta, danga e passa sobre o fogo, num rito
de continuar reverenciando a memoria dos ancestrais.

Nos estamos vivendo um tempo agora, na contemporaneidade,
em que pessoas de diferentes origens e autores de diferentes luga-
res reivindicam de certa maneira essa memdoria ancestral, esse
sentido de ancestralidade.

Se eu tenho um conjunto de textos, que sejam na forma de contos,
poemas, ou ensaios, que é como foi classificado o livro Ideias para
adiar o fim do mundo, que teve uma edicdo a partir da Flip (Feira
Literdria de Paraty), em 2019, e que me surpreendeu por estar sendo
traduzido para vérias outras linguas, além do portugués, inclusive em
Portugal mesmo, com uma edigéo feita para o leitor portugués - o
que é uma curiosidade, pois também falamos portugués.
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Ideias para adiar o fim do mundo foi uma experiéncia de reunir
textos de lives, conferéncias publicas, uma delas 14 em Lisboa, no
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Lisboa. Foi uma expe-
riéncia muito rica: eu falando com uma audiéncia majoritariamente
portuguesa, apesar de haver alguns outros europeus circulando por
ali. Foi quando fiz a comunicag¢ao principal, que esta no livro. Os
processos que envolvem a minha experiéncia da literatura sdo ricos
em implicagdes afetivas. Todos eles tém um cheiro, um gosto, um
aroma; tém uma configurac¢ao de estados emocionais e espirituais
que me afetam. Sdo de alguma maneira extensao dessa pessoa em
que vou me constituindo e que consigo verbalizar.

A experiéncia com textos no formato poema me surpreende pelo
fato de ter uma poténcia de comunicar e provocar em outras pessoas
o desejo de verbalizar alguns desses textos. Colaborei recentemente
com um coletivo que refletiu sobre a pandemia. E, de dentro do fra-
gor das perdas e dos sofrimentos dessa pandemia, saiu um poema
curto, com o titulo de “Um outro céu”. Esse poema é uma declaragio,
uma devogao a todos aqueles que perderam seus amigos, seus paren-
tes, nesse periodo da pandemia, deixando um abismo entre aqueles
que ainda estao aqui respirando e aqueles que ja foram, sem o ar para
respirar. Um outro céu.

Ver uma outra pessoa declamando esse poema, “Um outro céu’,
num conjunto de outras iniciativas com artistas indigenas de varias
etnias, integrando um projeto de um dos nossos colegas pesquisa-
dores da Universidade Federal da Bahia, foi para mim como colher
tomates no quintal, como pegar uma fruta onde vocé semeou. Foi
um contentamento ver uma outra pessoa pondo sentimentos num
poema que eu escrevi.

Um outro céu

Sumiu mesmo

Desde sempre esteve oculto
nas dobras do tempo
Inescapavel
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Como raio

em noite escura

desce a terra

Pra trazer dor e loucura
Escondido nessas dobras
dormita feito obra

de um génio que malogra
Pois nunca soube do bem
que das alturas

o céu contém.
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A POESIA INDIGENA DE MINAS GERAIS

Maria Inés de Almeida

A colonizagdo da regido que viria a constituir o estado de Minas
Gerais se intensificou, no século xvii1, com as “entradas” dos pau-
listas a procura de ouro e pedras preciosas. Desde entdo, os massa-
cres aos povos origindrios da regido se sucederam. Povos que viviam
espalhados e moventes a partir das cabeceiras, nos vales de grandes
rios: Paraiba, Sapucai, Pomba, das Velhas, Paraopeba, Santo Antonio,
Doce, Piracicaba, Grande, Paranaiba, Sao Francisco, Verde, Urucuia,
Paracatu, Jequitinhonha, Pardo, Mucuri, Sdo Mateus...

Rios cujas terceiras margens serdo o leito dos caminhos por onde
andaram, andam e andardo esses “Indios” O que podemos dizer da
resisténcia dos povos indigenas em Minas Gerais, estado que contém
indios em seu amago, mas que os bandeirantes fizeram de tudo para
extirpar? As ruas de Belo Horizonte escrevem, no entanto, o poema
dessa histdria, recalcada pelos poderosos: Carijos, Tupinambas, Tupis,
Aimorés, Guaicurus... Nomes falados na lingua dos brasileiros, que
dizem da passagem de vozes, que, no entanto, estdo por vir.

Livros onde se escreve uma lingua em que um povo desses vira:
talvez possa se considerar assim a literatura indigena contempo-
ranea. Por exemplo, a da lingua Maxakali, em que se projeta outro
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povo, o Pataxd; mas também nos projetamos noés, que sonhamos
com um povo.

O primeiro passo dos professores Patax¢ para criar o Patxoha, da
familia Maxakali, para recuperar sua “lingua perdida’, foi dado com o
livro Txopai e Itohd, escrito por Kanatyo em 1997, quando se tornava
um mestre da escola Pataxd. (A “escola indigena” é uma escola em
rede e em consonancia com as sociedades onde se inventa. Teimosia
e coragem talvez sejam atributos dessa escola de mestres, inclusive
mestres ndo humanos, segundo seus biomas.)

O que se escreve nas aldeias que se tornaram, elas mesmas, esco-
las, como a fundada por Kanatyo Patax6? E na aldeia criada por Sueli
e Isael Maxakali, chamada “Escola da Floresta”? Por que os educado-
res brasileiros ndo investiriamos na leitura dos seus textos — sonhos
compartilhados generosamente conosco?

Do litoral para o planalto e deste para o litoral... O que contam os
périplos entre Bahia e Minas Gerais? A Cordilheira do Espinhago, o
Rio Jequitinhonha, que geografia tragam com as familias nomades?
E o Planalto Central, que se expande até o norte de Minas e onde se
ajuntam remanescentes de antigos povos, antes espalhados entre as
florestas litoraneas e amazonicas? E os ventos, movimentos, soprados
desde o litoral nordeste e nas rotas do Atlantico Sul? O que tais rotei-
ros deixam grafado de alguma forma na poesia brasileira?

A vastissima poesia Xacriabd, que os professores das aldeias, escri-
bas escolhidos pelos mais velhos para o trabalho dos registros, vao
escrevendo... O que ela informa desse mundo onde a onga-cabocla
reina? E como foi que um homem especial, por sua sagacidade, anun-
ciou que um povo chamado Kaxixd, que hd séculos vivia nas bei-
ras do Rio Pard, vinha finalmente se dando a ver no oeste mineiro?
Como a literatura Kaxixd conserva a poesia épica desse her6i? Quais
desafios enfrenta um escritor que comega a “praticar” a escrita, como
o professor Gleyson, confiante de que o mais importante em seu
trabalho ¢ a fidelidade a voz desse lider, seu avo? E quem nao sofre
o desafio, que comanda a escritura, dessa fidelidade a voz, aos avds?

E quando um rio é a artéria do povo que leva seu nome, seu
drama - poesia: Watu? O rio dos “Botocudo” foi envenenado, e sua

353



Mata Atlantica, cortada. Quais historias ainda serao capazes de man-
ter a respiragao de sua lingua, que continua, no entanto, sobrevi-
vente? Uma mulher, Laurita, que é uma patria, cantando suas preces
a esse rio-pai, é a poesia pura desses que antigamente usavam boto-
ques nos labios.
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MIMNOXOP YAY
SAUDADES DA ARVORE COMPRIDA

Rosdngela Tugny

Quando a cada dia cresce a percep¢do de vivermos uma irreversivel
crise do Antropoceno, ¢ fascinante assistir ao florescimento de uma
exuberante literatura amerindia, que consiste na expansao coletiva
do ritual a novos suportes. A grandeza desse acontecimento ainda
ndo teve o tempo para ganhar a aten¢ao necessaria do mundo das
letras. Porque se trata a0 mesmo tempo de uma empreitada com um
profundo sentido politico e de, sobretudo, uma tentativa de trazer
para a circulagdo das ideias, das imagens, das sonoridades, um imagi-
nério absolutamente outro, desconhecido, complexo e sem nenhum
precedente entre tudo o que circulou até hoje no ambito da chamada
literatura brasileira.

Literatura-ritual: talvez seja essa a expressao mais justa para
o encontro com uma grande produgdo de imagens e vocalidades -
desenhos, fotografias, filmes, cantos e dancas —, que se fundam,
todas elas, em acervos textuais dos coletivos amerindios. Neste
breve texto, tratamos mais especificamente da literatura dos povos
Tikm@'tin e os seus Yamiyxop, constituidos ao longo de séculos em
que a comunicagdo entre esses povos se atualiza. Uma literatura-
-ritual irrigada por um complexo poético cantado, dangado, narrado
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e atualizado a partir de um intrincado sistema de visitas de subjeti-
vidades, com trocas alimentares, curas, embates e envolvendo um
trabalho estético sustentado pelas mulheres, pelos homens e pelas
criangas das aldeias Tikm@’in.

Com aldeias que se assentam em quatro localidades do estado
de Minas Gerais (Tedfilo Otoni, Ladainha, Santa Helena de Minas e
Bertopolis), os Tikm'in sdo hoje cerca de 3 mil pessoas, falantes da
lingua Maxakali e guardides de grandes repertdrios poético-mitico-
-musicais, denominados Yamiyxop. A palavra “Yamiyxop” também
se refere ao campo conceitual que compreende os eventos em que as
pessoas Tikm@’in recebem em suas aldeias uma multiplicidade infi-
nita de seres, que, por sua vez, sdo assim também denominados. Os
repertorios de cantos Tikm@'tin sdo uma face eloquente daquilo que,
certa vez, Viveiros de Castro denominou “pragmatica da suficiéncia’.
Os Tikm@'tin vivem em um territério extremamente reduzido, devas-
tado, empobrecido e degradado, sob as condi¢des de violéncia que o
racismo colonial plantou por todo o territério brasileiro, mas, ainda
assim, ddo materialidade a uma abundante legido de Yamiyxop, que
consistem na imagem e na forca de cada ser da Mata Atlantica,
que outrora cobria a regido onde os Maxakali viviam. O contexto de
vida dos povos Tikmii'iin € a contradigdo entre a situagao indigna
de seu cotidiano - desnutrigdo, perseguicao, falta de terra e condigoes
ambientais minimas para a reprodugdo de suas vidas, racismo estru-
tural, glotocidio - e a extrema capacidade que possuem de manter
viva uma das raras linguas ainda faladas entre os povos das regides de
ampla faixa da costa e da Mata Atlantica (Nordeste, Sudeste), multipli-
cando nesse cotidiano de falta uma vasta produ¢ao poética. Os cantos
Tikm@'tin sdo a presenga sonora, a imagem, enfim, a vibra¢ao dessa
multiplicidade que permanece viva e em constante dindmica de trans-
formacdo em sua cosmologia. Hoje é possivel enumerar pelo menos
12 grandes corpora de repertérios mitico-poético-musicais entre seu
patrimonio literdrio. E esses corpora nao apenas realizam a faganha de
manterem minuciosos registros sobre um apurado conhecimento da
Mata Atlantica e seu potencial comunicativo, mas o fazem com o uso
de léxicos “eruditos’, que se distinguem para cada um deles.
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Em diferentes instancias de produgao de trabalhos coletivos, nar-
radoras e narradores Tikm@'in vém oferecendo belissimas traducoes
em textos ilustrados, livros, filmes, animagdes, exposigoes, gravagoes
de cantos, enfim, um generoso material que nos permite ampliar nosso
imagindrio e adentrar esses caminhos, que percorrem os seus cantos.
Proponho aqui pensar que esse conjunto de “obras” que aparece hoje,
por meio dos Tikmi@'in, seja todo ele tratado como uma literatura.
Nao porque esteja especialmente fundado em narrativas, ainda que
elas estejam presentes em grande nimero, mas porque as “obras” sdao
modos de tradugido de experiéncias intensas de encontros e conversa-
¢Oes que acontecem aqui e alhures, vividas em um mundo altamente
comunicativo. Dessa forma, uma pletora de produ¢oes vem apare-
cendo, construida a partir de trabalhos de coautoria e colabora¢ao
entre escritores, artistas, antropologos, musicélogos, cineastas com
coletivos Tikmir'tin, provando uma generosidade infinita, que traz os
corpos, a visibilidade e a voz desses “senhores da imanéncia”

Das muitas histdrias, apresentamos um pouco das mitopoéticas,
imagens e cantos ja publicados por narradores, escritores e ilustrado-
res Tikm@'tin. Especificamente, a tradu¢ao de um evento em que, nas
aldeias, as mulheres, os homens e as criangas recebem os Mogmaoka,
cujo nome convencionamos traduzir como “povos gavido-espirito”.
A tradugdo desse repertorio foi publicada em 2009 e reeditada em
2013 pelo grupo de pesquisas Literaterras: Escrita, Leitura, Tradugoes,
com apoio do MEC.

Todo o encontro das pessoas Tikm@’'in com os “povos gaviao-

-espirito” se dd por trocas de dangas, alimentos, choros, disputas
corporais, cantos, falas ritualizadas e uma farta rememoragao de
passagens de histdrias antigas.

Os “povos gavido-espirito” surgiram do corpo de um ancestral
que comeu carne de um tatu que se alimentava de frutos ardidos de
uma gameleira que nasceu do corpo-morto de um filho-abelha ado-
tado por um casal de ancestrais Tikm@'tin. Esse ancestral, ao ingerir
a carne, ja se coloca a cantar e ja entra em processo de transformagao
e, ainda que seus parentes tentem manté-lo entre os humanos, trans-
forma-se numa multiplicidade de passaros-gavido-espirito. Dupla
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morte e dupla transformagdo de corpos - a de um filho adotivo e a
de um parente da aldeia - estao na base do surgimento desses corpos
predadores dos gavides. Mas estao também na base de uma sociedade
que amplia seus limites sempre para além do humano.

Inicialmente um casal adotou uma crianga-abelha, a alimentou, a
fez crescer. Posteriormente, um esposo, cunhado, irméao da aldeia se
transformou em parente gavido, trazendo para todos que aguardavam
saudosamente a experiéncia corporal, as formas de voo, os espacos
percorridos, os pontos de pouso, a perspectiva, a escuta, para serem
compartilhadas com seus parentes da aldeia. Quando os Mogmoka
vém até as aldeias Tikmi’iin, tratam de trazer essa experiéncia do
corpo que se transforma, os afetos e poténcias dos corpos-animais.

Apresentamos a historia do surgimento do Mogmoka e uma sequén-
cia de cantos que consiste nos seus voos de aproximagao e descida
nas aldeias de seus parentes Tikm@'tin. Podemos ouvir essa sequén-
cia de cantos a partir de trés perspectivas: a dos parentes que aguar-
dam os Mégméka no chao da aldeia, a dos gavides em seu voo, apro-
ximando-se de uma saudosa arvore comprida, fitando o chédo, parado
sobre uma pedra grande, e a dos gavides entre eles, tratando de se
animar para o voo de chegada.

MOGMOKA YOG AGTUX

Pupu hénha ham agtux homa ham agtux te kaxiy ham hitap ha
mimati ‘Gpip xeka haha kote 6m xip katamak tuta. ta xupax ha tatu
tuta xokxop te tatu punetho xi ha xokxop te tatu punetho ha xip
monayxop hitap tu mog pa xokxop punetho ha haa txip mihim
tuta xupax ha mdg ménayxop tu tatu putuxit miy ha xokxop yay hiy
yiniin hu maha xi xape te ya timiy ya hu pot hi maha pa xuiy ha xape
te ma ok nag ta yamxet te maha'timxet te ya maha huk tok te tatuxak
yita ya apax yag puxet te ma ax puxet yam xa méa ax. tu tu maha tu
tu paptux paptux hu niig huk tex ha tu md6 tikm@’in pet ha moéna
katumog tik m@'ain pet kotit ha tu mog tu mog tu yah "amog yay yog
pamag ha pa mo pip koip xeka tut ha ytimpi tu ta niin Gytim pi tu ta
niin tu ta ném ha xupep pepi mimtut yimd mimtut yimi xupep tu
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xip tuktex naxip tuktex naxip tex

mayag mitima koip tutatut

mayag mitima koip tutatut

mayag matima

hax ya ax 0o miai

hax ya ax 0o miai

ha xape te puxi ma ylimi amaxux ma ma ytimi yanan tu mog yamo
hé6n @ puk huta moég huméog paya koip xeka tut miin mopip pamag
ha yi pena huta ntin putpu niin xapexop mog hu ya még hu yanan tu
hu ya péna tGpaha huta niin yiha yaxip mimtut yima ha niin himam
n{it amniy texiy tha Gndn tu nig tu niin hamam ha dmniy ’tha 6m te
nod xupxet putup tumog tixetut ha mog “yii ka yimiig pend” yita ndom
’ “yiméh
ka ytimiig pend ax” pa yimkox ooknag hu mo xex kaok ha ya tu yay

te hamog te “4ham koxtup ah a yimig "dm penam tup ak’

xat hatu yay xat tute tuk tex kux tuta mog tu tu mimtut kiimoy namoa
iha xee

Iymip paxop te yay iga iymip paxop te yay iga

hax a eo miax hax a ha

xape te “yapetoa yapetoa” ha mo nam tup tu yiy pakumuk ta ménaha
xapexop te e ha miin mog “tpet ha tu xetut anux xok ha amniy ha
tak tex ok nag amniy ha tak tex ok nag ha ham tup ha ham tup ha
tigtex ok nag e txep tup tuk tex 6k nag txep tup tuk tex oknag tu
ham tup pa ham tup paxenam paxenam ha 6m xupep tu “ee tkay
xee” kaxiy ha xapexop moxatu nig tu kaka ham ha num tu xohi
tikm@’in yay tu nunaha tu

ate xup yaiy mo

ha tu ta topaha hape hiy xeka hu “eee patakup mily patakup miay”
axe hok a tu xutet te kaxiy xi yimag miinén te kaxiy hape yayhi ha
mam puknék hu yim yita tu mékanin ha mam hu puknog hu
kimdy yita topaha ndyxop mog hu yiim ham tu yita xup ha mog
yi “Gpatakup may” pa paya mog yim yimdog kaxiy namog topaha
hamog hti yiim mog tu ndyay néa hak toayam xénnag “pa ‘taxop
pikopit” tu y@im “tixehe ya ham nag tu haxe mog tu tatu tumo kanin
hu kumoy mog yito pap tup ha koit “papa ka tohop pu tikm@'tin
ahahup ya noi yiim” ha yaytm ha patakup miig tipatakup mig tuput
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xok tutatu mo ’xip tu poox nam tu poox nam nundanag iha yég tixok
ha xok ha tatu xupep mogmoka xeka tatu xupep mogmaoka xeka
nihl nixik mégmaoka xeka tatu xupep tatu xupep nithit ha niixop
te ta tuk tex yamiyxop te nithit mégmaoka yamiyxop te ta tuk tex ha
xuxet ax mogmoka ya kama ya ha nitht mégmaoka ndmtu xuxep a
homam pip a mégmoka payd monayxop te yay ha miy ha tatu xupep
mogmoka xeka xi yag tiynag xop moéxanam mogmoka nagxop ya
moxanam mogmokaxeka kuxiTy xop xi ya kupxin xop xi ya mogmoka
yixikatanag xi ya kukuk xekaxop tatu xupep xi ya éykanagxop te
ya tatu xupep ya moégmokatapxop mogmaokaxamxop te tatu xupep
tu ya xohi tu méxanam tu honha punet ho ya mimatipip ha xupep
monayxop te yay ha mogmokaxeka tatu xupep ha xi mogmoka
x{ ’iy xupep tatu ya yay koxuk kiintig niitkanagxop pat poémnag
moixop manhog a ya kama moégmoka hok a ha xupep mogmoka
xtiy nithd xi mégmokaxeka monayxop tu xupep kama ha mogmoka
yamiyxop mogmaoka payaa tatuk tex tu nd yay xandha mogmaoka
yamiyxop mdgmoka ha mdgmoka yakup xahi yakup xeka ném te
xohi ha tomakén hu niin mégmoka yamiyxop kuxex ha hu niin yita
ya pe nlin ndm yaa ndm xop miitix hamxop mahaa ndm xop mitix
hamxop mahaa tu hu niig hu méytim yita ya pentin nam yaa hu nog
tixape xop yamiyxop képmiyxop hu nin yay mitix himxop maha
Gtutxop mitix xit Gxit xi ndha xi naha hu xinakux yita mog put pu
aya xohi te n6 tdomakon ho a xi mégmaoka yamiyxop tu ya xohi ha
tomakon képmiyxop lixuxet ax te ya pip mamog Gixuxet ax te ya pip
mamog paya ya xohi ha tomakon mogmoka te yipe niin hu nu miitix
hamxop maha a hu tutxop xit maha hu makux hu ta mog.

PUXI . UKUX

HISTORIA DO MOGMOKA

Agora vou contar a histéria. A histéria como foi antigamente.
Antigamente havia mata grande, e no meio dela gameleiras com fru-
tas maduras. Quando tinha muita fruta madura, os bichos ficavam
perto dela. O monayxop foi la na arvore e viu muito bicho. Tinha
muita fruta na arvore e o monayxop fez armadilha com cordas e
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varas. Ele pegou os bichos. Ele os comeu. Os parentes entao fizeram
0 mesmo e comeram. Mas como ardia os parentes ndo comeram. Ele
entdo comeu sozinho. Ele sozinho comeu. O filho pediu, mas: “Nao
posso dar, vou comer sozinho e sozinho vou me espiritizar”. Comeu
e viu mais, viu mais longe, e veio com os cantos. Veio na aldeia, e
entrou em cada casa, e foi no patio. Andou, andou. A sua armadilha
pegou um tatu grande. Viu e voltou, viu e voltou. E entdo saiu para
cima da casa, por cima da casa, por cima. Saiu. Ficou e cantou. Ficou
em pé cantando. Ficou em pé cantando:

vamos comer tatu-do-rabo-mole
vamos comer tatu-do-rabo-mole
vamos comer
hai ia ai o biai hai ia ai oo biaii

“Parentes, vamos comer anta, vamos comer!” E foram se cruzando,
alguns assoviando para chamar. Mas era tatu grande que estava na
armadilha. Eles viram e voltaram. Vieram outros parentes nova-
mente, e novamente viram com seus olhos e voltaram. Ele ficou em
cima da casa. Cinco dias depois que ele ja estava em cima da casa,
veio alguém. A noite veio uma pessoa que queria roubar sua esposa.
E foi 14, e a sua esposa: “Assim perto nos verao”. Mas ele foi e: “Esta
bem escuro, ndo nos verdo”. “Vai embora, eles nos verdao”. Mas ele
ndo lhe deu ouvidos. E insistiu tao fortemente que ela se entregou. Se
entregou. E ele acabou de mexer com ela e se foi. Ele passou perto da
casa onde em cima estava o marido da mulher. E entdo novamente

o marido da mulher, o ménayxop cantou:

tem alguém sujando minha cama
tem alguém sujando minha cama
hai a eo biai hai a ha

Os parentes disseram: “Ele seguiu por ali, seguiu por ali!”. O homem
quase entrou na casa dele gritando também com a voz falsa. Mas o
pessoal disse que foi ele mesmo quem mexeu com a esposa. Ai, de
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noite, 0 ménayxop nao cantou mais, de noite ndo cantou mais. E
no dia seguinte ndo cantou mais. Comegavam a sair penas dele e
ele ndo cantava mais. Queriam sair penas e ele ndo cantava mais. E
no dia seguinte ele estava cheio de penas, cheio de penas. Chegou
alguém e gritou: “Que tanto de penas!!”. Assim. E os parentes sairam
e vieram todos embaixo dele. Juntaram muitos indios debaixo dele,
e ele cantou novamente:

vou-me embora com saudades

E voou. Ai foram todos atras e diziam: “Agarrem a perna, agarrem a
perna!”. Ele estava cheio de penas, todo pintado, com as asas listradas.
E atras dele foram muitos parentes distantes. Alguém subiu pertinho
de onde ele estava sentado. Mas como era um parente distante, ele
voou. Outra pessoa subiu onde ele estava parado e ele voou. Entdo
dizia: “Agarrem a canela dele!”. Mas ele algou voo e voou para mais
longe. E sentou novamente. Varios tentaram. Ai o filho da irma do
pai dele, o primo-cunhado, disse: “Esperem, vou tentar novamente”.
E o ménayxop continuava sentado perto do chdo. O primo-cunhado
foi e subiu na drvore onde ele estava. Subiu e chegou pertinho dele.
Ele fez que ia voar, mas o primo-cunhado disse: “Néo voa, ndo, sendo
os outros indios me humilham. Fique quieto ai, sentado” Entao o
monayxop parou. O primo-cunhado pegou sua canela, agarrou-a e
desceu. Todos se juntaram e o depenaram. Ele ficou todo depenado.
E morreu. Morreu e de seu corpo surgiu o gavido grande. Surgiu o
gavido grande e surgiu todo o povo-espirito-gavido-grande. E eles
cantaram com os yamiyxop os cantos do gavido-espirito. Esse gavido-
-yamiyxop canta. Seu nome ¢ moégmoka. E se transformou também
nesse mogmoka.

Antes ndo havia moégmoka, mas o monayxop se fez transformar. E
surgiu o gavido grande e o pequeno. Muitos gavides pequenos e mui-
tos gavides grandes, gavides-reais. E gavido-carrapateiro® e gavido-

2 Milvago chimachima, Pr. 29, 10 (TS).
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de-pescogo-vermelho,’ e os gavides-caboclo-grandes.* E surgiu o
gavido-carijo,’ e surgiu o gavido-preto,® a harpia.” Sairam muitos. E
agora ha muitos na mata. Sairam gavides grandes da transforma-
¢d0 do monayxop. Surgiram os gavides-de-penacho?, e de todas as
imagens sairam. Quiriquiri,® caburé,” acaua” - ele também ¢ gaviao.
E saiu também do corpo do mdnayxop o gavido-de-penacho e o
gavido-grande. O gavido é yamiyxop-gavido. E seus cantos se cha-
mam mogmoka, yamiyxop-mogmoka. Mogmoka é o responsavel, o
chefe grande, e toma conta dos outros. O yamiyxop-mdgmaka vem
na casa de religido e ai todos os outros vém atras dele. Aqueles outros
vém juntos. E fazem a festa. Todos vém juntos fazer a festa. Todos
seus parentes entram junto com ele na casa de religido. E vém os
seus parentes tangarazinhos.”? Vém junto com eles fazer a festa. E
suas maes, as mulheres da aldeia, lhes ddo comida. E suas maes lhes
dao comida. Quando a comida termina, eles se vdao e todo o mundo
toma conta deles. Tomam conta de todos os gavides-yamiyxop. Tem
aquele que se chama tangarazinho. Cada um tem um nome, cada
um. Mas mogmoka é quem toma conta de todos. Os outros vém
atras para ajudar na festa. Eles comem a comida dada pelas maes e
quando acaba, vao embora.

Pronto, acabou.

3 Ou falcido-caburé, Micrastur ruficollis, Pr. 29 (Ts).
4 Buteogallus meridionalis, Pr. 9, 4 (HS).
5 Rupornis magnirostris magniplumis, Pr. 8, 1 (Hs).

6 Buteogallus urubitinga, Pr. 25, 5 (Ts), também reconhecido como falcdo-reldgio,
Micrastur semitorquatus, Pr. 29, 7 (Ts).

7 Ou harpia, Harpia harpyja, Pr. 28, 6 (Ts).
8 Spizaetus ornatus, Pr. 28, 7 (Ts).

9 Falco sparverius cearae, Pr. 8, 8 (Hs), ou cauré, Falco r. rufigularis, Pr. 8, 9 (Hs), ou
gavido-de-rabo-branco, Buteo albicaudatus, Pr. 27, 1c e 2¢ (TS).

10 Falconidae, Micrastur r. ruficollis, Pr. 8, 5 (HS).
11 Herpetotheres cachinnans, Pr. 29, 1 (Ts).

12 Ilicura militaris, Pr. 32, 11 (HS).
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’UXOHI HITUP

mo yay pax yanéh ha
mo yay pax yané

yamiy koyag te nananam xop ha
mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané ha

yamiy koyag te nananam xop ha
mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané ha

mo yay pax yané ha

mo yay pax yaa

hooix

iaai yak aaix hix iaah
mo yay pax yané ha
mo ydy pax yané

hii hi yak ai yak aahii

yamiy koyag te nananam xop ha
mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané ha

yamiy koyag te nananam xop mapu
mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané

mo yay pax yané ha

mo yay pax yané ha

mo yay pax yaa

hox hax moh
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TODOS ALEGRES

estdo vindo alegres haa
estdo vindo alegres

as mulheres-yamiy pintadas com urucum
estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres haa

as mulheres-yamiy pintadas com urucum
estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres haa

estdo vindo alegres haa

estdo vindo...

00i

ai ia a ei ia aa ei diac aa ee ei ia
estdo vindo alegres haa

estdo vindo alegres

ia eee eeejaaeidiaaaeiia

as mulheres-yamiy pintadas com urucum
estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres haa

as mulheres-yamiy pintadas com urucum
estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres

estdo vindo alegres haa

estdo vindo alegres haa

estdo vindo...

hoi hai bd
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MOGMOKA TAP

pemi ‘axup hamé aih ha

pemi ‘axup mogmoka tap Om
pemi ‘axup nity

mogmoka tap Om

pemi ‘axup nity

pemi ‘axup hamoéy mogmoka tap
pemi ‘axup pemi axup hamo aih ha

mogmoka tap Om pemi ‘axup nity
mogmoka tap Om pemi ‘axup nity
pemi ‘axup hamoéy mogmoka tap
pemi ‘axup pemi axup hamo aih ha
pemi axup hamo aih ha

pemi ‘axup hoix

hak hox hi yak a ai yak aaa hiia

mogmoka tap Om pemi ‘axup nity
mogmoka tap Om pemi ‘axup nity
pemi ‘axup hamoéy mogmoka tap
pemi ‘axup pemi axup hamo aih ha
mogmoka tap Om pemi ‘axup nity
mogmoka tap Om pemi ‘axup nily
pemi ‘axup hamoéy mogmoka tap
pemi ‘axup pemi axup hamo aih ha
pemi axup hamo aih ha

pemi ‘axup

hox hax moh
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GAVIAO-PRETO

no alto voando vai ai haa

no alto voando aquele gavido-preto
voando alto vem

aquele gavido-preto

voando alto vem

no alto voando vai o gavido-preto

no alto voando no alto voando vai ai haa

aquele gavido-preto voando alto vem

aquele gavido-preto voando alto vem

no alto voando vai o gavido-preto

no alto voando no alto voando vai o gavido-preto ai haa
no alto voando vai o gavido-preto ai haa

no alto voando h6oi

aiiaaeiiaaaeidiacaaeeeiia

aquele gavido-preto voando alto vem

aquele gavido-preto voando alto vem

no alto voando vai o gavido-preto

no alto voando no alto voando vai o gavido-preto ai haa
aquele gavido-preto voando alto vem

aquele gavido-preto voando alto vem

no alto voando vai o gavido-preto

no alto voando no alto voando vai o gavido-preto ai haa
no alto voando vai ai haa

no alto voando

hoi hai bd
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MOGMOKA XI XIHINAG

mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
xihiynag 6mxa

mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
xihiynag 6mxa

mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
hoix

hi iaai yak aaix hix iaah
mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup

hii hi yak ai yak aahii

xihiynag 6mxa

mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
xihiynag 6mxa

mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup
mogmog kux mamo axup

hox hax moh
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GAVIAO E GAVIAO-CARIJO

gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido-carijo na frente

e gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido-carijo na frente e
gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido em volta voando
hooi

ai ia a ei ia aa ei diac aa ee ei ia
gavido em volta voando
gavido em volta voando

ia eee eeejaaeidiaaaeiia

gavido-carijo na frente

e gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido-carijo na frente

e gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido em volta voando
gavido em volta voando

hoi hai bd
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HAX YA A MIAX AX*®

hax yaa miax haii haa
hax yaa miax

miax ax hax ya a miax ax
hax yaa miaih haii hak
miax ax hax yaa miax ax
hak i yaa miaih haii hak
hak i ya a a miax haii hak
hak i ya a a miai

hooix

hi iaai yak aaix hix iaah
hax ya a a miax haii hak
hax ya a a miai

hii hi yak ai yak aahii

miax ax hax ya a miax ax
hak i yaa miaih haii hak
miax ax hax yaa miax ax
hax yaa miaih haii hak
hak i ya a a miax haii hak
ha ya a a miai

hoix hax moh

13 Esse canto e o canto “Yamiax Haiih” (p. 380) fazem parte de um extenso corpus
de cantos inteiros ou de passagens presentes nos repertorios dos cantos tikmd’'an
que ndo sio literalmente traduziveis. Inspirada pela aten¢io que Jerome Rothenberg
atribuiu a estas passagens das artes poéticas amerindias (ver particularmente seu

“Traducio total: uma experiéncia na apresentagdo da poesia amerindia’, de 1969
(ROTHENBERG, 2006, p. 38-39) e pela atengdo dos tradutores tikm@’tin ao grafar
esses sons, realizei esse exercicio de transposicdo dos sons desses cantos da gra-
fia maxakali para o portugués. Também tratei desse tema em um texto intitulado

“Eventos de tradu¢io nos cantos-rituais amerindios” (TUGNY, 2018, p. 24-47). Em

suma, esse exercicio de reescrever as sonoridades tem o sentido de reconhecer que
estdo presentes no repertdrio e afirmar a importancia estrutural dessas sonoridades

para os eventos onde sdo inseridos.
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HAI DIAA BIATI Al

hia diad biai haii haad
hia dia4 biai

biai ai hai dia biai ai
hai dida biai haii ha
biai ai hai dia biai ai
hai i diaa biai haii haa
h4 i diaa biai haii haaa
hai i diaa biai

hoi

ai ia a ei ia aa ei diac aa ee ei ia
hai dia a biai hai ha

hai dia a biai

ia eee eeejaaeidiaaaeiia

biai ai hai dia abiai ai
hai dida biai haii ha
biai ai hai dia biai ai
hai i diaa biai haii haa
h4 i diaa biai haii haaa
hai i diaa biai

hoi hai bd
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mim noxop ya iy ha ah
mim noxop

mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy haah
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy haah

mim noxop yai iy haah
mim noxop hooix

iaai yak aaix hix iaah
mim noxop yai iy haah
mim noxop yaiiy

hii hi yak ai yak aahii

mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy haah
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy
mim noxop yai iy haah

mim noxop yai iy haah
mim noxop

hox hax moh
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ARVORE COMPRIDA

saudades da arvore comprida haa
arvore comprida

saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida haa
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida haa

saudades da arvore comprida haa
arvore comprida hoi

aiia a eiia aa ei diac aa ee eiia
saudades da arvore comprida haa
saudades da arvore comprida

ia eee eee ia a ei dia aa ei ia

saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida haa
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida
saudades da arvore comprida haa

saudades da arvore comprida haa
arvore comprida

hoi hai bd
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MIM TU XIPTU NU KUT HAM TU’

‘fyma xop yixitna naxip ha
‘fyma xop yixii

‘fyma xop yixitna naxip
‘fyma xop yixitna naxip ha
‘fyma xop yixitna naxip
‘fyma xop yixitna naxip ha
‘fyma xop yixitna naxip ha
fymaxop yixii

hooix

iaai yak aaix hix iaah
iyma xop yixi nd naxip ha
fymaxop yixii

hii hi yak ai yak aahii

‘fyma xop yixitna naxip
‘fyma xop yixitna naxip ha
‘fyma xop yixitna naxip
‘fyma xop yixitna naxip ha
‘fyma xop yixitna naxip ha
fymaxop yixii

hox hax moh
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EM CIMA DO GALHO OLHANDO O CHAO

os olhos fitando o chido ha
os olhos no chao

os olhos fitando o chio

os olhos fitando o chido ha
os olhos fitando o chio

os olhos fitando o chido ha
os olhos fitando o chido ha
os olhos no chao

hooi

ai ia a ei ia aa ei diac aa ee ei ia
os olhos fitando o chido ha

os olhos no chao

ia eee eeejaaeidiaaaeiia

os olhos fitando o chio

os olhos fitando o chio ha
os olhos fitando o chio

os olhos fitando o chido ha
os olhos fitando o chido ha
os olhos no chao

hoi hai bd
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MIKAXXAP XEKA TU XIP

nagno xeka tuxip

nagno xeka tuxip haix

nagxat nagxat nagno xeka tuxip
nagno xeka tuxip hak aa

nagxat nagxat nagno xeka tuxip
nagno xeka tuxip hak aa

nagno xeka tuxip hak aa

nagno xeka tuxip

hooix

iaai yak aaix hix iaah
nagno xeka tuxip hak aa
nagno xeka tuxip

hii hi yak ai yak aahii

nagxat nagxat nagno xeka tuxip
nagno xeka tuxip hak aa

nagxat nagxat nagno xeka tuxip
nagno xeka tuxip hak aa

nagno xeka tuxip hak aa

nagno xeka tuxip

hox hax moh
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PARADO SOBRE A PEDRA GRANDE

parado sobre a pedra grande

parado sobre a pedra grande
anhuma' parado sobre a pedra grande
parado sobre a pedra grande ha aa
anhuma parado sobre a pedra grande
parado sobre a pedra grande ha aa
parado sobre a pedra grande ha aa

parado sobre a pedra grande ha aa
hoi

aiia a eiia aa ei diac aa ee eiia
parado sobre a pedra grande ha aa
parado sobre a pedra grande

ia eee eee ia a ei dia aa ei ia

anhuma parado sobre a pedra grande
parado sobre a pedra grande ha aa
anhuma parado sobre a pedra grande
parado sobre a pedra grande ha aa
parado sobre a pedra grande ha aa
parado sobre a pedra grande

hoi hai bd

14 Anhima cornuta (HS, p. 242).
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MOGMOKATOX

mogmokatox ‘amep ha ah
mogmokatox

mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogkatox ‘amep ep
mogkatox ‘amep ep
mogkatox ‘amep ha

mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogkatox ‘amep ep aop aop
mogkatox ‘amep ep aop aop
mogkatox ‘amep ha
mogkatox ‘amep ha
mogkatox hooix

iaai yak aaix hix iaah
mogkatox ‘amep ha
mogkatox ‘amep ep
hii hi yak ai yak aahii

mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogkatox ‘amep ep
mogkatox ‘amep ep
mogkatox ‘amep ha
mogmokatox ‘amep
mogmokatox ‘amep
mogmaokatox ‘amep aop aop
mogkatox ‘amep ep aop aop
mogkatox ‘amep ep aop
mogkatox ‘amep ha
mogkatox

hoix hax moh
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GAVIAO-PERNILONGO

gavido-pernilongo,” vamos ha a
gavido-pernilongo

gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos é
gavido-pernilongo, vamos é
gavido-pernilongo, vamos ha

gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos é uu uu
gavido-pernilongo, vamos é uu uu
gavido-pernilongo, vamos ha
gavido-pernilongo, vamos ha
gavido-pernilongo hoi

aiia a eiia aa ei diac aa ee eiia
gavido-pernilongo, vamos ha
gavido-pernilongo, vamos é

ia eee eee ia a ei dia aa ei ia

gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos é
gavido-pernilongo, vamos é
gavido-pernilongo, vamos ha
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos
gavido-pernilongo, vamos uu uu
gavido-pernilongo, vamos é uu uu
gavido-pernilongo, vamos é uu uu
gavido-pernilongo, vamos ha
gavido-pernilongo

hoi hai bd

15 Geranospiza caerulescens, Pr. 24, 10 (TS).
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YAMIAX HAIIH*

yamiax haiih haa yamiax
ya aa miax ya aa miax

ya aak ap miax ya aa miax
haaai yaaa miax

haaai yaaa miax

haiih haa

ya aa miax ya aa miax

ya aak ap miax ya aa miax aop aop
haaai yaaa miax aop aop

haaai yaaa miax

haiih haa

yaaa miax

haiih haa

yaaa miax hooix

iaai yak aaix hix iaah
yaaa miax haiih haa
yaaa miax

hii hi yak ai yak aahii

ya aa miax ya aa miax

ya aak ap miax ya aa miax
haaai yaaa miax

haaai yaaa miax

haiih haa

ya aa miax ya aa miax

ya aak ap miax ya aa miax aop aop
haaai yaaa miax aop

haaai yaaa miax aop aop

haiih haa

yaaa miax

haiih haa

yaaa miax

hox hax moh moh

16 Ver nota 13 (p. 370).
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DIA BIAI HAII

dia biai haii haa dia biai
dia a4 biai dia a4 bia i
dia aa a biai ai dia aa biai
a i dia biai

a i dia biai

haii haa

dia aa biai dia aa biai

dia aa a biai ai dia ad bia i uu uu
ha a a idid biai uu uu

ha a a idi4 biai

haii haaa

diaa miai

haiihaaa

dia biai hoi

ai ia a ei ia aa ei diac aa ee ei ia
dia a a biai haii haa

dia a a biai

ia eee eeejaaeidiaaaeiia

dia a4 biai dia a4 bia i
dia aa a biai ai dia aa biai
ha a a idi4 biai

ha a a idi4 biai

haii haaa

dia aa biai dia aa biai

dia aa a biai ai dia ad bia i uu uu
ha a a idi4 biai uu

ha a a idid biai uu uu

haii haaa

diaa miai

haiihaaa

dia biai
hoi hai bd bd
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Essa poética Tikmi’fin estd a servi¢o da produgado da intensidade
nesses encontros desejados e necessarios entre as pessoas da aldeia e
uma legido de Yamiyxop. Toda a saude, a economia, a sociabilidade
e o conhecimento dependem de renovar esses lagos de parentesco
e de afeto, essas aliancas. Sdo os Yamiyxop que tragam o calendario
cotidiano das aldeias, as cagas, as festas, as decisdes politicas. Sao
eles também que permanecem presentes, cantando, em cada marca
de vida dos Tikm@'tin por todo o territério que percorreram, por
onde viveram, fizeram rogas, pescaram e derramaram seu sangue.
E bastante comum encontrarmos os Tikmi'tin viajando por terras
ja bastante distantes das aldeias situadas em Minas, atravessando
a fronteira do estado da Bahia, indo até bem perto de seus paren-
tes Pataxo, do lado do oceano, e adentrando cidades como Aracuai,
seguindo o percurso do Jequitinhonha. Em todos esses lugares, o
sangue Tikm@’tGin plantou cantos. E cantos, nessa cosmologia, ndo se
esquecem. Sao também esses cantos, com sua poténcia “espiritada’,
com a densidade relacional que acumularam, que vém ao socorro
de parentes doentes. A doenga é sempre diagnosticada a partir de
cantos escutados em um sonho da pessoa doente, e a cura se faz por
um trabalho actstico coletivo, que deve depois se concretizar com
um ciclo de rituais cantados. Os Tikm@’'tin nos explicam que nio
podem esquecer seus cantos, pois perderiam toda a sua medicina.
Eis a forma de germinar essa literatura.

E comum ouvirmos esses cantos com longas exegeses nas
falas publicas dos Tikm@’iin e nas suas explicagdes sobre o que é
para eles ndo terem um territério que atenda de forma minima
as suas necessidades vitais e cosmologicas. Hoje, Isael e Sueli
Maxakali, um casal de cineastas, tradutores, artistas, professores,
vém falando em nome de uma luta de cerca de 100 familias, que
tém sofrido uma dura saga de desterro durante a crise sanitaria da
pandemia de covid-19. Isael foi indicado pelo Programa de Pos-
Graduagao em Comunicagdo Social da UFMG a receber o titulo de
doutor por reconhecimento de notdrio saber. Sueli Maxakali rece-
beu esse titulo por aclamagdo do Conselho de Ensino, Pesquisa e
Extensdo da mesma universidade. Hoje é doutora do Programa
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de Pés-Graduagdao em Estudos Literarios, pelos trabalhos de tra-
dugio que vem realizando.

E notorio como uma geragdo de pesquisadores - professores ou
ndo - vem desenvolvendo pesquisas e publicagdes a partir da genero-
sidade e brilhantismo intelectual de Isael e Sueli. Também é notério
como o mundo da cultura e da arte vem cada vez mais se expandindo e
enriquecendo com os horizontes que sua literatura e sua arte oferecem.
Sueli foi artista convidada da Bienal de Arte Contemporanea em 2021,
onde mostra, com as mulheres da sua comunidade, uma belissima
instalagdo, relacionada as mulheres-espirito e suas atividades de pesca.
Com o filme das Yamiyhex, as mulheres-espirito, recebeu varios preé-
mios, como o do Festival de Cinema de Tiradentes, em 2020. Foi ven-
cedora do Prémio Sheffield de cinema documentario, com o filme que
dirigiu com Isael, Roberto Romero e Carolina Cangucu, Nuhu Yag Mu
Yog Ham - Esta Terra é a nossa Terral. Embora sejam belissimas obras
de arte, embora nos fornecam elementos que nos permitam “adiar o
fim do mundo’, esses filmes falam do que o povo de Sueli e Isael ndo
tem: rio para pescar e terra para viver, plantar florestas, fazer rogas e
dancar com seus Yamiyxop.

E impressionante constatar como nossa sociedade — branca, nio
indigena — demonstra grande interesse pela “cultura” desses povos
e muito pouco pela “vida” deles. Inimeras sdo as reunides em que
as autoridades estatais sdo interpeladas sobre sua responsabilidade
de oferecer em devolugdo aos povos Tikmi'iin uma parcela das
terras disponiveis da Unido, para lhes proporcionar paz e digni-
dade. Tratar-se-ia de reparar, ainda que parcialmente, os crimes
histéricos que o Estado cometeu contra os Tikm{'iin e centenas de
povos indigenas.

Sueli e Isael, nas dezenas de reunides de que participam em busca
de solugdo para seu povo, cantam e oferecem um sentido atual para
o canto do Mogmoka:

saudades da drvore comprida
saudades da drvore comprida
saudades da arvore comprida
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saudades da arvore comprida
saudades da drvore comprida haa

Contam que quando os parentes andavam abrindo novas rogas, acom-
panhando cagadas e pescarias, era comum retornarem a suas aldeias
e as encontrarem tomadas pelos fazendeiros, com as matas derruba-
das. O canto empresta a perspectiva do cunhado-gaviao, que ndo tem
mais sua “terra” para pousar. Reforcam assim também que sentem hoje
saudades das matas e das arvores grandes que cobriam, refrescavam
e protegiam as terras. Mas existe outro sentido para esse canto. Os
Tikm@'tn sao tidos por varios outros parentes indigenas como aque-
les que adentraram as regides montanhosas de Minas Gerais para se
recolherem e se protegerem de ataques. Ao longo desses desterros, per-
deram seu territdrio, tornando-se um dos povos indigenas que vivem
hoje as mais graves situagdes territoriais, sanitdrias e nutricionais. Mas
fizeram a escolha de perder suas terras para nao perder sua lingua, o
territorio de seus encontros com os Yamiyxop. Os Tikmi'an sdo hoje
representantes de todos os povos que oferecem ao nosso imaginario
excessivamente humano perspectivas outras, uma abertura a partes
insondaveis deste mundo onde sempre pisamos e que viemos des-
truindo. Mas querem nos dizer que eles também precisam pousar em
uma terra firme, ou em uma arvore comprida. O canto do Mégmoka
¢ a falta dos Tikm@'tin e a de todos nds.
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TXOPAI E ITOHAY

Kandtyo Pataxé

Antigamente, na terra, s6 existiam bichos e passarinhos, macaco, caititu,
veado, tamandug, anta, onga, capivara, cutia, paca, tantas, sarigué, teiu. ..

Cachichd, cagado, quati, mutum, tururim, jacu, papagaio, aracua,
macuco, gavido, mae-da-lua e muitos outros passarinhos.

Naquele tempo, tudo era alegria. Os bichos e passarinhos viviam
numa grande unido.

Cada raga de bicho e passarinho era diferente, mas tinha seu pro-
prio jeito de viver a vida. Um dia, no azul do céu, formou-se uma
grande nuvem branca, que logo se transformou em chuva e caiu
sobre a terra. A chuva estava terminando e o ultimo pingo de agua
que caiu se transformou em um indio.

O indio pisou na terra, comecou a olhar as florestas, os passaros
que passavam voando, a 4gua que caminhava com serenidade, os

17 Essa é a historia contada por Apinhaera/Nete Pataxé que pode ser lida no livro
Txopai e Itohd, escrito por Kanatyo e publicado em 1997 pelo PIEIMG (Programa
de Implantagao das Escolas Indigenas de Minas Gerais). O livro é “para todas as
criangas Pataxo, especialmente aos meus filhos, Siwé, Saniwé, Werimehe e Txaha.
Com muito amor e carinho”. Seu projeto grafico foi criado por Kanatyo, que tam-
bém o ilustrou.
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animais que andavam livremente e ficou fascinado com a beleza que
estava a seu redor.

Ele trouxe consigo muitas sabedorias sobre a terra. Conhecia a
época boa de plantar, de pescar, de cagar e as ervas boas para fazer
remédios e seus rituais.

Depois de sua chegada na terra, passou a cagar, plantar, pescar e
cuidar da natureza. A vida era muito divertida e saudavel. Ele ado-
rava olhar o entardecer, as noites de lua e o amanhecer.

Durante o dia, o sol iluminava seu caminho e aquecia seu corpo.
Durante a noite, a lua e as estrelas iluminavam e faziam suas noites
mais alegres e bonitas.

Quando era a tardinha, apanhava lenha, acendia uma fogueirinha
e ficava ali olhando o céu todo estrelado.

Pela madrugada, acordava e ficava esperando clarear para receber
o novo dia que estava chegando.

Quando o sol apontava no céu, o indio comecava o seu trabalho
e assim ia levando a sua vida, trabalhando e aprendendo todos os
segredos da terra.

Um dia, o indio estava fazendo ritual. Enxergou uma grande
chuva. Cada pingo de chuva ia se transformar em indio.

No dia marcado, a chuva caiu. Depois que a chuva parou de cair,
os indios estavam por todos os lados.

O indio reuniu os outros e falou:

- Olha, parentes, eu cheguei aqui muito antes de vocés, mas agora
tenho que partir.

Os indios perguntaram:

— Pra onde vocé vai?

O indio respondeu:

- Eu tenho que ir morar la em cima, no Itoha, porque tenho que
proteger vocés.

Os indios ficaram um pouco tristes, mas depois concordaram.

- Ta bom, parente, pode seguir sua viagem, mas nao se esque¢a
do nosso povo.

Depois que o indio ensinou todas as sabedorias e segredos, falou:

- O meu nome ¢ Txopai.
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De repente, o indio se despediu dando um salto, e foi subindo...
subindo...

Até que desapareceu no azul do céu, e foi morar ld em cima,
no Itoha.

Nota editorial: Traduzir é copiar, copiar, até mostrar o que o seu
“sexo de ler” esta vendo. Editar. O legente ¢ também o escrevente —
pensamos, ao copiar, transpor, mudar de lugar um texto. Quem o
escreveu assine nossa tradugdo. Dizemos isso porque quando copia-
mos um texto verbal do livro - numa outra geografia, sem a diagra-
magao de suas paginas — re-escrevendo-o de forma diferente, para
outro olhar, sentimos que nao o traimos, mas o levamos para outro
lugar.
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AS PALAVRA D’ES,
O SUBEIO DA IAIA NOSSA

Ercina Xacriabd'

- Tamém, meu fio, tem mais coisa, mas a cabe¢a num da, néo.

— A senhora fala as palavra?

- Dos mais véi? Do povo ai? Desse povo que nois falava?

- Xacriaba.

- “Era meeeu pai, era meeeu pai, minha mae”” Precisa ver o finado
Estevim, dizia assim: “O mogo, quando ma-mde mo66 rreu, mar meu
pai tilinh'uuma roga di ba-ta-ta”

J6 é que é bom pra remedar, menino:

“Tinh'uma roca di ba-ta-ta. Eu mais meu pai foi 14. Eu mais d66-t0,
assim mamae mooorreu. E ponhé a mao bem no mulundu da batata”
Mais uma batata! Que batata dava grande, né? Era cada cabe¢a assim,
meu fio! Hoje nem isso batata ta dando mais.

18 Transcriagao, por Alice Bicalho de Oliveira, da fala de D. Ercina Xacriabd,
ancia que foi uma mestra importante na formagdo dos professores desse povo,
sendo a principal narradora da obra coletiva intitulada Literatura Xacriabd,
publicada em 2005 pelo Nucleo Literaterras, da Faculdade de Letras da urmg,
obra que contém quatro livros (Com os mais velhos; Revelando os conhecimentos;
Iaid Cabocla; Sobre a literatura Xacriabd), um folheto (Da voz ao texto) e um
cD sonoro (Conversa).
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Mas as fala deles tudo era assim, tudo dispéédaco! E um dispedaco:
“mais ooolha que cooooisaa, mais olha comé que fulanuuvai”. As pala-
vra deles tudo era assim. Tudo era assim, aos pedaco, aos pedago. Eu
mesmo, tem veiz que eu converso assim, mas... Um bando de gente
de fora, eles num entende minhas palavra, nao. Eles num entende, ndo.
Procura duas, tréis veiz pra saber o que que eu t6 falando.

- E és tinham que fazer algumas danga, de primeiro?

- Danga? A danga era o Toré, meu fii, a danga era o Toré que eles
dangavam. Aqui, aqui tem, eu que num sei se guento ir la nao, mas
num ¢ longe, no, ¢ acola, 6. Acold tem, tem um terrerao de lajedo.
Tem a lapa, tem aonde eles vadiava, tem caco de panela, tem agua
denda grota, dentro da lapa, ali 6, naquele morro ali, 6. Camilo sabe
de 1a. Camilo sabe. E era pra modele leva eu la. L4 nesse lugar, pra
modeu assuntar bem.

Porque I ¢ assim — me contou Laura, eu nao sei se é mentira dela,
nao - ela me contou pra mim assim: que quando a gente chega I3,
que 14 d4 meio que um encanto, né? E o meid’'um encanto.

Diz que quand’agente chega la tem uma juriti que canta. Que vem
cantando, a juriti. Ela vem cantando, vem cantando, que quando
chega perto, ela agora ja dimuda, ja dimuda a cantiga, ja faz é miar
que nem gato. E encanto. E encanto que tem, pois bom.

E antonce, essa, a dona da aldeia, da aldeia, meu fio, 6, sem men-
tira nenhuma, ali no pedago da noite, ali a barra de dez pra onze hora
da noite, ja aconteceu aquilo por duas veiz. Por duas veiz, bem aqui
nesse rumo aqui, naquela grota que desce aqui, 6.

Nessa grota que desce ai. Ali, 6. Ali ela deu um subeio. Ela deu um
subeio. Eu tava daqui, a porta tava aberta, ainda tinha fechado, nao.
Num inda tinha acabado de rezar. Eu tava rezando. Ela deu subeio
no rumo daquele pau grande, daquel’aruera I, 6. Mas na grota! Um
subeio. Mas um assubeio, meu fio, mas ¢ um assubeio fino que num
tem mais pra donde. Bom, eu assuntei feito tarudo, cabou.

Ai passou, passou, passou uns pouco de dia assim, feito coisa
assim de um més, ela tornou a dar otro subeio. Na mesma confron-
tagdo. Mas na grota ai. Que de la o subeio vem direitim assim, aqui
nessa porta ai, 0.
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— Quem é essa?
- E aonca caboca. E a onca caboca. Qué a laid nossa. Por duas veiz,
meu fii, ela deu o subeio ai, 6.

Que ela visita todas aldeia. Toda aldeia de indio ela vai visitar. Em
todas elas. E aqui em cima no morro, ali na... ela fica confrontando
ali aquele... Ali aquele morro ali de... onde o compadre Diti botou
aquela roca. Que Jusé comprou de compa’Diti. Fica naquela confron-
tagdo em cima do morro.

Mas diz Camilo, mogo, que uma coisa bonita. Camilo mesmo
num falou pra mim, néo, foi Laura. E ficou dele me levar 14. Num
dia desse mesmo, Laura tava falando aqui que ia conversar, ia falar
pra Camilo, pra modo de ir mais eu e chamar esses povo que trabaia,
que ta trabaiando aqui na Funaia, pra ir la com mdaquina pra tirar o
retrato de la dessa lapa e do terrero. Mas que coisa mais linda, meu fii.
Diz qué um praino assim limp! Assim-assim, ta assim aqué terrerdo
assim...

Agora tem a lapa, e denda lapa tem 4gua, passo camim d’dgua.
Agora, eu num sei se vai assim ou se evém assim. Ai é que eu num
sei. Mas deve ter uma agua friinha que faz prazer, meu fio.
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IAIA CABOCLA

Professores da Aldeia Brejo Mata-Fome

Aqui no Xacriaba

Tem a nossa laid

Uma onga invisivel

Vocé pode acreditar.
Antigamente existiam

Em todas nossas aldeias
Muitas cagas 14 do mato

E também muitas abelhas
A gente comia as cagas
Que existiam por l4.

Esta é uma historia

Que nunca pode acabar.

La mesmo aconteceu
Histéria de arrepiar:

Dois irmaos foram pro mato
Dizendo que iam cacar.
Quando chegaram no mato
A fome pos-se a apertar
Fizeram uma simpatia
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Para a fome nao matar:

Um deles pegou trés folhas
E safram pra um lugar
Onde tinha um gado gordo
E bom de aproveitar

As folhas ele pegou

Pra quebrar a simpatia

O medo foi apertando

Que suas pernas ja tremiam
O indio virou uma onca
Conforme o combinado

E veio logo correndo

Pois tinha matado o gado
Querendo as folhas na boca
Ela veio se aproximando
Seu parceiro ndo resistiu

E correu logo chorando.

A terra Xacriaba

E uma terra querida

O coitado do rapaz
Encantou pra toda vida.

A histéria também se conta
De uma forma diferente
Pois faz parte do passado

E também do nosso presente
Uma india e seu irméo
Sairam pra um lugar

Onde tinha muito gado

Na terra Xacriaba.

A india falou pro irméo
Com uma grande emogao:
“Toma aqui esse cachimbo
E segura em sua mao.

Eu vou matar uma rés

Na fazenda Riachao.
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Quando eu voltar como on¢a
Eu vou abrir um bocao.
Vocé coloca um cachimbo
Pra eu soltar um buerao”.
Mas o rapaz nao resistiu

E saiu de carreirao.

A india ficou encantada

E a protetora daqui

Ela vira uma onga

E também uma juriti.

Na onga Jaia Cabocla

Nos temos que acreditar
Pois ela é da cultura

Do povo Xacriaba.

Aqui morava um homem
Por nome de Vicentao
Que bebia muita pinga

E caia pelo chao.

Acho que ele falou mal
Da senhora da nagao

E ficou com tanto medo
Que foi falar com Estevio.
Tem na grota do arrozal
Um coqueiro de trés galhos
Quando passo vejo ele
Molhadinho de orvalho
De volta ninguém vé mais
Porque ele é encantado
Pode ser que a laia

Dé alguns assobiados.
Dizem que nesse lugar
Vem cantar uma juriti
Chega 14 o gato mia

Coisa que nunca vi.

Aqui terminam as histérias
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Que ouvimos o povo contar
Da nossa Iaid Cabocla
Da tribo Xacriaba.

Nota editorial: A historia da onga-cabocla é das mais conhecidas e
cantadas na Terra Indigena (T.I.) Xacriaba. Desconfiamos que foi
ali, naquela regido, que o escritor Guimaraes Rosa a ouviu na viagem
de 1954 e se inspirou para escrever o conto “Meu tio, o lauareté”
(1961). E talvez tenha sido na paisagem da aldeia dessa T.I., a Caa-
tinguinha, que o escritor ambientou os acontecidos a Riobaldo no
Largo do Sussuarao, no livro Grande sertdo: veredas (1956).

Aqui, a transcricao, feita pelos professores Xacriaba, em oficina
de edi¢cao na UFMG, de um poema sempre declamado em festas,
transformou-se, orientada pela professora da Escola de Belas Artes
Daisy Turrer, no livro Iaid Cabocla, contido na colegdo Literatura
Xacriabd (2005).
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O POVO KAXIXO: COMPREENDENDO SUA
HISTORIA E SEU JEITO DE COMUNICAR?"

Gleyson Kaxixo

HISTORIA DA MAE JOANA

Agora nois vai contd do primeiro sitio arquiolégico dos morador
Kaxix6 d’antes de 1500 nas aldeia Fundinho e Ispindaiba do muni-
cipio de Pompéu. Saino daqui da divisa do Terreno do Marreco, vai
entre narea do sitio arquioldgico, onde que tem muitas coisa que ndis
vai fald. Lugares da cova da Mae Terra, da Mae Juana, que ta enter-
rada 1. Assim nois vai fala de varios mandamento, se tivé jeito nois
vai fazé uma filmacéo 14 na drea da Taoca, no terreno onde os Kaxix6
de Martinho Campos trabalhava. Agora noéis vai contd do primeiro
trabalho da Dona Joaquina, que ta na area de Pompéu.

Eu v6 mostrar isso aqui d'antes de existi branco! Naquele tempo,
Kaxixé tinha forno pra cozinha as panela de barro. E 14 na frente

19 A voz do lider ancido Djalma Kaxixd ficou registrada por escrito por seu neto, o
professor Gleyson Kaxixé, sendo o contetido do livro O povo Kaxixé: compreenden-
do sua histéria e seu jeito de comunicar, publicado em 2012 pelo Nucleo Literaterras,
da Faculdade de Letras da UFMG.
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tem o cementério e as urna de barro, que também ja passou tudo
nas filmagdo. Quando o povo fala: quandé que pispi6? Mas tdqui
a prova na minha mao, aqui ta verdade, aqui na minha mao! Aqui
ta a escritura do povo Kaxixd, d’'antes dexistir branco e negro! A
inteligéncia do povo da floresta tdqui nesse caco de cerdmica na
minha mao, e o povo ta vendo coisa que ja vem passando de gera-
¢do, onde queu sou um del’s: neto e bisneto da Mae Juana! Hoje
nois td noutra geragao: as geragao antiga tdo na minha mao! Tinha
forno, tinha cementério aqui do povo da Mie Juana e também ndis,
do povo da Tia Vovo. Aqui ta o pé da histdria Kaxixdé! O povo
Kaxixdé comprova.

HISTORIA DE D. JOAQUINA

A nossa histdria que nois la vai levano é de 1600: Kaxixé era livre
de branco! Para fazer a picada do Rio de Janeiro, do Goias Velho,
foro os bandeirante Castanho Taco e Antonho Rodrigo Pompéu
Velho. De Sao Paulo, foro fazé a capital de Minas no Corgo Pari. E
o povo servage da Mae Juana e Till derrubava as casa desde 1601 a
1604. Cada ano, Kaxixd, povo da Mae Juana, derrubava a casa dos
branco que tacava as ardeia.

E, em 1605, el’s troxe mil negro e, na hora que os indio junt6 os
negro, mato os Kaxixé da Mae Juana que deu enxurrada de sangue.
Ali se pois o nome de Pompéu Velho. E foi mexé no Pitangui depois
de 117 ano que a Dona Joaquina cas6 cum o primeiro governo da
regido de Minas Gerais: capitao Inacio de Oliveira Campos, que
veio ao Pitangui. Nessa matanca, teve muuuuito problema: rou-
baro a terra, a lingua e as danga, depois dessa matan¢a. A Dona
Joaquina e o governo viero pro Pompéu Velho, e quem residia la
na casa chamava Manoel da Cruz, que residia la. Ele tinha nego
escravo. Entdo, Dona Joaquina ‘quela influéncia de crid cavalo, boi,
vaca, égua, e 0s negro contd que l4 sé tinha mato virge e cerrado
e que o povo da Tia Vovo da Vagem do Galinheiro, esse num era
servage ndo, e la tinha a campina de cria criagdo e nenhum deles
num foi matado, nao.
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Onde tinha localidade perto dos buriti cumprido, buritizal e dos
buriti da estrada, e o governo troxe quarenta nego na tocai para
matar os indio pra coloca as criagao na campina.

Enquanto se deu iss, o primeiro filho do governo e da Dona
Joaquina era chamado Jorge e ja tinha também um menino ca Tia
Vové e o nome do menino ¢ Fabricio, e ele falo: “Océis num mata a
Vage nao! Fala que océis tem um neto, nome de Fabricio, do primeiro
filho da Dona Joaquina chamado Jorge e o cacique é irmao del’”: néis
¢ neto do governo na quinta geracao! E nois da Vage do Galinheiro
da noticia desde 1500 e vem de geragao a geragao.

O Cacique é do mesmo povo da Tia Vovd! A Dona Joaquina é
o pé da arve dos Kaxixo, tudo do povo da Mae Juana! O governo
ndo tinha murrido e ficou alejado e ela foi nora dos Kaxixé do povo
da Mae Juana. E quando feis a matan¢a cum quarenta nego, el’s
encampd o nome Kaxixo e arrumo jagungo que podia matd e ’té
hoje o branco queria sabé sobre Kaxix6! A primeira capitar pros
Kaxix6 é Pitangui, depois foi Ouro Preto, dai foi Belizonte. A Dona
Joaquina é o pé d’arve da tribo Kaxixé d'antes do 1500, desd’a Serra
do Curral, que hoje ta o Belizonte, o municipio de Treis Maria, Bom
Despacho e uma cidade que faz divisa com Capelin’. A capital de
Minas Gerais ta dento da terra Kaxixd: de Sdo Romao pra baixo, os
Kaxix¢ faz divisa com Xacriabd, desd’antes de 1500. Do outro lado
do Sao Francisco, faz divisa cos indio Penacho, que vai até os ar de
Pato de Minas, Perdiz, Araxa, Trianglo Minero, onde ta os Caiapo.
Nas cidade perto, os Kaxix¢ fazia divisa com os Arand, de banda do
Sao Francisco, na parte de cima, Itatina, Divinéplis, e era dias pra ir
afora e os indio baté no Itapecirica.
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TAKRUK MIK
O LIVRO DA VO LAURITA?®

Ailton Krenak

O menino brincava com as outras criangas pelo terreiro depois da
chuva. Enjoados de tanto esperar uma estiada entre tantos dias de
chuvarada, todos corriam pelo quintal ainda encharcado, chutando
as pogas d’agua, quando comegaram a gritar:

“Avo, tem uma coisa saindo da bunda do Candi!”

Da varanda da casa, vimos o Candi todo molhado, sem o cal¢éo,
pelado e com “uma coisa saindo dele”..

A primeira vista, pensamos que fosse uma lombriga presa ao
anus do menino, e que talvez pudéssemos ajudar o Candi a se livrar

“daquela coisa”.

De perto, vimos que o que saia do menino era o seu proprio
intestino, para pavor do Candi e dos priminhos, que nunca tinham
passado por uma situagido como aquela, e corriam ansiosos para ver
como iam socorrer o Candi.

“V4, as tripas do Céandi 'tao saindo!”
Para minha surpresa, V6 Laurita me chamou, dizendo:

20 Este livro, inédito, foi escrito para continuarmos a ouvir as historias de Laurita
Krenak, a matriarca que liderou sua familia na beira do Rio Eme.
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“Pega o Candi e vira de cabeca para baixo. Segure firmemente
pelas duas pernas.”

Enquanto eu segurava o menino do jeito que ela mandou,
V6 Laurita foi até o lugar no quintal onde ficava a lenha para o
fogao da cozinha e voltou com o machado, ainda molhado pela
chuva, com a lamina voltada para cima. E, com a parte do encaixe
do cabo usada como um martelo, ela apontou para o meio das
pernas do menino.

Intrigado, pois ndo acreditava que V6 Laurita fosse bater com o
olho do machado no anus do Candi, que fungava de medo naquela
posi¢do do Enforcado das cartas do tard, continuei segurando o
menino de cabeca para baixo, obedecendo as ordens, mesmo sem
entender a razdo daquilo tudo.

“Segura direito!”, disse a avd, que passou a pronunciar palavras em
lingua burum, idioma falado pelos Krenak. Enquanto benzia o Candi,
V6 Laurita repetia o gesto de suspender e baixar o machado, em um
ritual ancestral para salvar o menino.

Chuviscava e fazia um pouco de frio no final da tarde. Eu conti-
nuava segurando o Candi, enquanto a V4 seguia com sua benzegao.
Entao, surpreso, vi a bundinha do Candi fazendo um movimento de
sugar aquele pedago de intestino de volta para o seu lugar. E, como
se fosse a coisa mais natural do mundo, V6 Laurita simplesmente
ordenou:

“Pode botar ele em pé! Solta ele...”

Coisas como essa aconteciam quando um filho ou neto precisava
da ajuda de V6 Laurita. Era assim que ela benzia a todos, sem qual-
quer cerimonia complicada, estando eles por perto, ou longe dela.

Sempre pediam pra V6 “ver” o que se passava — febre, dor de
cabega, dor no corpo. Mesmo que ela estivesse a centenas de quilo-
metros, suas rezas alcangavam a quem precisasse.

“Mae, o Ba esta tendo febre desde ontem, vé pra mim ai o que é
que ele tem!”

Comeca o dia, o sol sobe quente no verao.

Vo6 Laurita pega um copo d’agua, vai até o fogdo de lenha, apa-
nha um ti¢do, coloca a parte em brasa dentro d’agua e retira o ti¢ao
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quando da um choque. Com as cinzas da brasa dentro do copo, a Vo
“faz” o diagndstico para orientar os cuidados de que a crianga precisa
para ser curada.

V6 Laurita dizia que sempre tinha vivido assim, vendo sua mae,
seu pai, seus tios e seus outros parentes burum mais velhos fazendo
uso de seus conhecimentos ancestrais no dia a dia. Ela ndo se lem-
brava de ter aprendido de alguém em especial nada do que sabia. E
o conhecimento natural para a vida, como respirar e andar.

O CAMINHAR

V6 Laurita ndo teve poucos irmaos, mas quase todos morreram
na mais tenra idade. Sobreviveram um irméo e uma irma, apenas.
Nenhum deles cresceu e viveu para compartilhar a vida adulta
com ela.

A menina morreu aos nove anos de vida. Gabriel, o irméo que
ela nunca esquece, morreu ainda mogo, aos vinte anos, quando Vo
Laurita tinha somente dezessete. Depois de perder o irmao querido,
a vida de V9 Laurita ainda ia piorar muito.

Mas vamos voltar alguns anos nessa histdria de vida, pois Vo6
Laurita lembra sempre a longa caminhada que fez com seus pais e
mais algumas familias burum quando tinha uns oito anos de idade.

ANDARILHOS SEM DESTINO

Um punhado de familias krenak viviam juntas na margem esquerda
do Rio Doce, em uma aldeia que o governo demarcou para os indios
viverem quando V6 Laurita nem havia nascido ainda.

Ali, naquela terra de indios, viviam familias que antes cagavam e
coletavam coisas para comer numa regido ainda selvagem até o final
do século x1x. Depois foram todos ajuntados numa reserva, que pas-
sou a ser invadida por fazendeiros e posseiros. Dai sempre tinham
que fugir para algum lugar.

Essa peregrinagao de Laurita com oito anos era para se refugiar
na terra de seus parentes maxakali, lugar que nenhum deles conhecia
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nem queria conhecer. Mas agora estavam sendo mandados para la
pelo funcionario do governo que chefiava a aldeia dos Krenak do
Médio Doce, lugar que eles chamam de Watu.

Fragil, aos oito anos de idade, Laurita ia andando dia e noite com
seus parentes, que ndo sabiam para onde estavam sendo levados, o
que teriam 14 para abrigar seus filhos, ou até mesmo o que comer.
Percorreram mais de mil quilometros sem destino.

Todos que fizeram aquela viagem lembram a fome e a aflicao que
passaram na ida e volta entre as aldeias Krenak e Maxakali, uma no
Médio Rio Doce, outra no Vale do Mucuri - terras de gente despe-
jada e enxotada de todo lugar onde botava a cabega para descansar.

A menina Laurita, seu irmdo e seus pais nao ficaram na aldeia
Maxakali. De 14 voltaram e se apresentaram na agéncia do governo
em Governador Valadares, onde souberam que a menina estava
doente de uma enfermidade para a qual ndo tinha tratamento em
Minas.

Foram todos despachados de trem para o interior de Sao Paulo,
onde a menina foi internada em um sanatério. Foi desenganada pelos
médicos, tinha tuberculose, diagndstico macabro, porque a doenga
matava muita gente na década de sessenta.

Por precaugio, a menina foi deixada no sanatdrio, pois o funcio-
nério do governo temia que ela, chegando a aldeia onde seus pais
seriam despejados, pudesse contagiar outras criangas de 1a.

A menina foi definitivamente perdida por seus pais, que naquela
viagem foram despachados para o Rio de Janeiro, sede do servigo
indigenista.

Esquecida no sanatério em Bauru, no interior paulista, a menina
Laurita foi salva da tuberculose e aprendeu a sobreviver como aju-
dante de servicos no sanatorio até ser descoberta por um conhecido,
que chegou acompanhando outro doente.

O homem que chegou ao sanatdrio falava a lingua burum, que a
menina ndo ouvia desde sua separacao de seus pais, havia cinco anos.
O visitante falou com a menina na sua lingua materna. O susto foi
tao grande que a menina correu para se esconder.

Nao viu mais 0 homem por muito tempo.
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ESPIRITOS NANJION

Para os Krenak, ancestrais e parentes de Laurita, o mundo é habi-
tado por diversos tipos de seres. Assim, se algum parente desapa-
recido ¢ avistado por alguém que estd sozinho, longe dos seus, é
bom ter cuidado, pois pode muito bem ser um espirito de morto.
E a visao desses nanjion pode causar danos a pessoa visitada, até
mesmo a morte.

A menina ficou apavorada, pois um estranho estava ali falando
a sua lingua, depois de trés a quatro anos sem ter nenhum
parente a visitando ou falando sua lingua. Laurita foi buscar
apoio na senhora que a acolheu desde a internagao no sanatdrio,
com quem trabalhava como ajudante nos servigos para outros
internados.

Ficara mesmo apavorada com a visita deste homem que dizia
conhecer sua familia, seus parentes krenak. Até que um dia foi nova-
mente chamada para atender um funcionario do governo, agora
acompanhado de um primo seu, falante da lingua materna, que lhe
perguntou: “Vocé virou rinhora?”.

Laurita disse que s iria embora com sua mae, que alguns meses
depois foi resgatar a menina. Foi levada agora para a Aldeia Vanuire,
que fica no interior de Sdo Paulo, lugar onde estavam seus pais e
outras familias krenak, todos exilados de sua terra de origem no Watu.

CABECAS DE TERRA

Embora nomeados desde sempre “cabecas de terra’, esse ramo fami-
liar dos antigos botocudos do Rio Doce ha muito tempo perambula
prald e pra cd, sem ter um lugar na terra para descansar suas cabegas,
desde que D. Jodo vI chegou com a corte portuguesa ao Brasil, em
1808, e logo de cara foi declarando uma guerra de exterminio contra
os nativos da regido das serras mineiras e do Vale do Rio Doce e do
Mucuri, indo até o litoral do Espirito Santo.

Guerra de exterminio foi o decreto do imperador, e acabou-se o
mundo para os nativos cabegas de terra de Pindorama.
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Em 1920 os ultimos guerreiros ainda vivos e resistindo nas altas
serras e caminhos de tropas foram ajuntados pelo Servigo de Protegao
aos Indios (SPI), sob as ordens do marechal Rondon, e fixados numa
reserva para serem civilizados, e desde entdo é um deus nos acuda. O
latifindio é imperativo no Brasil. E Laurita segue andando por este
mundao sem porteiras.

A menina ja estava crescidinha quando sua mae, seu pai e seu
unico irmao vivo se reuniram de novo para buscar abrigo na aldeia
guarani do litoral de Sao Paulo, na Serra dos Itatins, aldeia do capi-
tdo Antonio Branco, onde as coisas estavam dificeis, mas sempre
recebia outros parentes indigenas com a tradicional hospitalidade
nhandeva, em especial no Itariri, onde o chefe seguia o nhandereka,

“caminho verdadeiro”, na tradi¢do guarani.

XERAMOI ANTONIO BRANCO

Lugar magico, cercado de brumas quase o ano todo, no topo da
Serra dos Itatins, numa escarpa que sé tinha um acesso, uma tri-
lha ingreme que serpenteava serra acima até um pequeno plato,
onde estavam as casas da aldeia que divisava com o mar, que batia
nas rochas, avistadas de cima para baixo, abismo visto do céu. Foi
aqui nesta aldeia que Laurita, seu irmao Gabriel e seu pai, Antonio,
mais sua mae, Sebastiana, chegaram por um destes acasos do des-
tino. Sairam do Vanuire para voltar para sua terra natal, no Watu,
em Minas. Viajavam de trem, fazendo baldeagdo de lugar em lugar
até serem largados na esta¢ao da Central do Brasil em Santos. Sem
saber nem mesmo onde estavam, sem dinheiro para pagar o resto
da viagem, foram para a aldeia, onde podiam ficar por um tempo,
enquanto tomavam forgas para retomar a viagem.

Eles tinham saido da Aldeia Vanuire, onde tinham sido despeja-
dos para viver com outros indigenas. Ficaram la por uns oito anos,
sem meios para sair, pois os funciondrios do governo faziam corpo
mole, protelando o seu retorno para a terra natal. Um eterno retorno,
pois, batiam os pés em suas terras no Rio Doce, eram enxotados
pelos posseiros com ajuda da Funai e da policia local.
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Foi esta dupla formada por Funai e policia local a servi¢o dos
fazendeiros que transformou um lugar que tinha sido reservado
como terra indigena em colonia penal em um verdadeiro centro
de tortura, como mais tarde ficou revelado. Voltar para casa para
estes indios era ir para a cadeia, mas, mesmo assim, nunca desis-
tiram. E, depois de uma breve parada na aldeia do Itariri, como
héspedes do Xeramoi Anténio Branco, a moga pegou o caminho
de volta para casa, agora s6 com seu pai e sua mae, pois tinham
perdido para sempre aquele irmao que ela tanto amava. Sua fami-
lia agora era a moga, seus pais e uma barriga escondida dos pais e
do companheiro acidental, que tinha engravidado a moga. Laurita
manteve segredo de sua primeira gravidez aos dezesseis anos, pois
se sentiu traida e enganada pelo homem que tinha lhe tomado
como mulher. Este homem, mesmo solteiro e morando na casa
dos pais, levou a moga para viverem juntos, enquanto mantinha
outros casos fora de casa, rolos demais para uma moga que ja
tinha opinido prépria. Laurita veio embora com os pais para a
terra natal, agora com uma menina na barriga para nascer na sua
terra de indio.

UMA ESTACAO CHAMADA KRENAK

Depois de peregrinar pelas estagoes de trem que ligavam Minas a
Sao Paulo e Rio, sem dinheiro e falando portugués de indio, esta
familia chegou a beira do Rio Doce. Descendo na pequena estagao
da EFVM?* chamada Krenak, atravessaram o rio na barca que fazia
o servi¢o e dormiram nas lajes de pedra, que mantinham um calor
reconfortante quando anoitecia.

Uma tnica familia de indios tinha conseguido permanecer
naquela terra invadida por posseiros e de arrendamentos feitos pela
Funai. Com a chegada de Laurita e seus pais, agora eram duas fami-
lias resistindo a extin¢ao da aldeia.

21 Estrada de Ferro Vitoria a Minas. (N. do R.)
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UMA ALDEIA DE BOTOCUDOS

Esta aldeia vem resistindo as investidas dos inimigos quase desde
a sua criagao, em 1926, para abrigar os indios das florestas do Rio
Doce. Muitos pequenos grupos de sobreviventes das invasdes de
colonos andavam perdidos pelas serras mineiras e alguns guerreiros
ainda insistiam em chefiar ataques a sitios e fazendolas que vinham
sendo abertas nas vilas proximas ao curso do Rio Doce e seus afluen-
tes. Eram rechagados a tiros de espingarda e cagados por grupos de
colonos armados de facoes e cartucheiras até a morte. Isto levou o
governo a criar uma reserva indigena no Médio Rio Doce, perto de
Aimorés, descendo para o Espirito Santo. Mesmo assim, nem todos
os indios ficavam dentro desta reserva, pois ainda eram livres, como
seus antepassados cagadores, e ndo podiam aceitar uma vida de gado,
dentro de quatro linhas demarcando uma terra. Os brancos, inclusive
funcionarios do governo que eram pagos para proteger e dar assis-
téncia para os indios, aproveitavam-se disto. Usavam as terras para
criar bois, derrubavam a mata para vender madeira e arrendavam
terras para fazendas dentro das terras indigenas. Isto na década de
1930 e 4o0. E isto foi se repetindo até Laurita e sua familia serem tam-
bém despachadas, dando lugar aos arrendamentos e a titulagao fajuta
de terras feitas pelo estado de Minas Gerais, através da Rural Minas.
Foi uma terra invadida e loteada pelo estado que os indios tiveram
que abragar e fazer virar uma aldeia indigena. E por ela Laurita e seus
pais tiveram que lutar mais uma vez para que fosse respeitada como
sua aldeia Krenak. Uma luta para a vida inteira.

A COBRA GRANDE E O ARCO-IRIS NO WATU

Laurita conta que os antigos tinham medo de entrar nas aguas do
Rio Doce, um lugar sagrado chamado Watu. Nas dguas vivem seres
magicos, como a grande cobra que faz o arco-iris de seu proprio
mijo, que tem o estranho nome de Nyukuadn e ¢ a dona da agua
corrente do rio, causa as enchentes e sinaliza a vinda das chuvas ris-
cando o arco-iris nos céus. Esses entes magicos habitam territérios
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imaginados entre as margens dos rios, num lugar onde o tempo
para e as canoas flutuam em uma matéria indefinida entre névoas,
lugar frequentado por seres que s6 podem habitar estes sitios.
Como os nanjion, um tipo de espirito de morto ou fantasma que
habita um mundo subterraneo e que assombra os viventes aqui na
terra. Os indios evitam se encontrar com estes tipos pelas trilhas
das aldeias a noite e mesmo durante o dia. Quando avistam suas
apari¢oes assombradas em uma de suas diversas formas, sempre
assustadoras, devem ficar firmes e enfrentar o bicho como se fosse
real, batendo com as armas que tiverem até afugentar o monstro,
fazendo com que volte para seu mundo subterraneo, onde fica
vigiado pelos benéficos espiritos Marét.

WATU, UM RIO DE CAPIVARAS

Dizem os antigos burum que certa época somente os indios viviam
por aqui, nas lajes do Watu, pelas beiradas do rio, mariscando e
pegando ca¢a pequena de margem, dormindo nas pedras para apro-
veitar o calor do sol. Os indios contam a histéria de arrepiar de um
cagador e sua mulher, que viviam com um filhinho na beira do rio. E
as manadas de capivaras dominavam as ilhas do Rio Doce, pastando
e pastoreando seus filhotes, que tomavam sol nas pedras, como os
indios. Um dia este cagador avistou uma rimbon toda branca, bran-
quinha mesmo, sentada em uma pedra no meio do rio, bem apru-
mada, olhando ao redor de onde avistava seu filhote branquinho que
nadava por perto...

O cagador, ao avistar aquele bicho tdo bonito, nao se conteve e
foi logo atirando suas flechas certeiras contra mae e filhote, que cai-
ram no rio, sumindo na correnteza. O homem ficou confuso com o
desaparecimento da caga que tinha flechado com tdo rara pontaria
e voltou para casa. Quando chegou ao terreiro de sua casa avistou
sua mulher e filho jogados no chdo, mortos. Por isto, até hoje os
indios mais antigos ndo comem este animal, que, mesmo existindo
em quantidade, quase como uma praga para as rogas dos brancos,
continua livre para criar seus filhotes nas ilhas e lajes do Watu.
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Laurita aprendeu com sua mae que a gordura do rimbon é uma
medicina infalivel para curar constipa¢do em criangas, especialmente
quando estao chiando, com o peito cheio de catarro. Afinal, viver na
aldeia, longe da farmdcia dos brancos, ¢ uma luta, mesmo para quem
aprendeu a obter a ajuda dos Marét em suas rezas de cura. Sua mae
fazia as coisas da maneira mais simples, como se tudo fosse natural.

Assim, quando Xakruk, ou Pedra Pequena, marcou com uma vari-
nha na margem do rio uma linha limitando o avango de suas aguas
revoltosas numa grande enchente e ordenando “Vocé ndo passe desta
linha Watu”, Laurita se levantou e seguiu os passos de sua mae, como
se tivesse ido a beira do rio apenas lavar as maos.

As chuvas dobraram por dias, o Watu cresceu e jogou agua para
fora, mas nada de ultrapassar a linha demarcada por Pedra Pequena.

Pedra Pequena ficou sendo Sebastiana na lingua dos Krai, e,
mesmo seus netos, quando nasceram, ja aprenderam seu nome
em portugués. V6 Bastiana nao se incomodava com isto e, mesmo
falando somente a lingua krenak por onde andava e sempre se diri-
gindo aos netos e parentes domésticos no seu idioma, o ithoc burum,
entendia o portugués falado no dia a dia, em casa. Foi assim que
passou para a filha e outros parentes os relatos de vida, histérias que
seu grupo viveu antes do convivio com os brasileiros, até parar nessa
aldeia Krenak na beira do Watu, onde desemboca o Cérrego do Eme.

PEDRA PEQUENA

Xakruk se lembra de algumas coisas do tempo que seu grupo corria
livre pelas matas e beiras de rios, evitando os caminhos dos brancos,
tugindo das clareiras que comegavam a aparecer nas margens dos
corregos. Seu grupo evita também encontrar com outros bandos
que, como este, de seu tio paterno, fogem das vilas e quartéis, que
agora vigiavam as estradas e caminhos que antes poderiam trilhar.
Mais de uma vez foram reunidos em um mesmo lugar pelos Krat,
que davam comida e panelas, facas e facoes para seus tios. Depois
faziam barracas para eles ficarem ali, parados, esperando mais pre-
sentes dos Krai Jirum.
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GUERREIROS COM GUERREIROS,
OLHO POR OLHO!

A Pedra Pequena ia crescendo enquanto seu grupo diminuia. Mesmo
que soubesse contar somente até trés, ja sentia que estava perdendo
gente, pois sua mae nao andava mais com o grupo, ja fazia duas
estacoes. Este grupo se distinguia dos outros mais préximos, como
Pojitxd, Naknenuk ou Nakrehé. Evitavam todos eles e, todas as vezes
que tinham que ficar no mesmo sitio, alguém pagava com a vida,
ou mesmo com um olho, este descuido. Quando sua mae sumiu,
ela ficou mais dependente de seu tio, que agora tinha duas esposas,
e Pedra Pequena era a ajudante do kiem que catava lenha para o
fogo e buscava agua. Enquanto os outros dormiam, a noite, Xakruk
mantinha o fogo de chdo aceso, atigando a lenha e assando batata.
Sempre mudavam de sitio, ndo dava tempo nem para pegar as abo-
boras e espigas de milho que cresciam nas rogas do posto. O Posto:
este 0 nome do sitio onde os bons homens Krai Jirum faziam rocas
para alimentar os indios que iam juntando. Eram como os Marét,
davam presentes e faziam coisas boas para os indios. Mesmo assim,
os tios de Xakruk sempre fugiam destes sitios e ela seguia o seu
grupo mesmo sem saber para onde estavam indo.

A ultima vez que sairam durou uma estagao inteira. Quando fugi-
ram o rio estava limpo, dgua azul correndo nas lajes, tempo bom para
mariscar, pegar peixe nas locas de pedra, correr nas praias e dormir
no calor das pedras. Xakruk lembra que seu tio foi com o grupo de
cagadores para a trilha onde passavam os carregadores de coisas dos

22 Os Marét sdo, para com os homens, bondosos e caritativos; nunca ficam zan-
gados. Antigamente, os indios ndo tinham nenhuma necessidade de trabalhar:
os Marét davam-lhes tudo de que precisavam. A gente s6 tinha de se dirigir a
um dos seus eleitos com quem tinha trato, e logo ele mandava o que se pedia.
Na cag¢ada, ndo era preciso muito esfor¢o; mandava-se pedir caca aos Marét e
eles a mandavam. Por isso os antigos ndo faziam magia de caga. Assim, também,
se deixava antigamente aos Marét o trabalho de fazer rogados. Quando muito,
a mata era derrubada, o trabalhador ia embora e, ao voltar, jd encontrava a
plantacio madura.
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brancos. Fizeram fogo nas lajes de pedra toda noite, e de madrugada
montaram tocaia para cagar a tropa de Krai-him que seguia com
mercadorias para as vilas.

Os tropeiros foram pegos de surpresa e fugiram apavorados
quando viram os guerreiros armados de arcos e bordunas, com
um capitdo beigo de pau segurando uma carabina. Era o bravo capi-
tao Krenak, que, sem sair das matas do Rio Doce, ja tinha fama
nos quartéis do Espirito Santo e do Rio de Janeiro. Os colonos e
pequenos fazendeiros do Rio Doce se ocuparam de fazer sua fama
como inimigo dos civilizados e novos colonos que tentavam abrir
a ferro e fogo as matas que eram a prépria patria dos botocudos. O
capitdo Krenak era um yikégn, palavra que traduzem para o portu-
gués como “forte”. Forte sobrenaturalmente, porque a forga fisica,
em lingua krenak, é nyipmro. Todos os chefes dos botocudos eram
yikégn, mas nem todos os yikégn foram chefes. Este poder vem dos
Marét, que elegem seus escolhidos.

OS ESPIRITOS MARET

Para os botocudos antigos e também, ainda hoje, para alguns de
seus netos, estes seus descendentes chamados burum, os Marét sao
uma certa raga de espiritos benéficos, benfazejos, que cuidam do
mundo sobrenatural, que fazem a beleza e graca do mundo natu-
ral, criam a musica das brisas e o suave murmurio dos riachos e
as pequenas fontes de agua limpa, as névoas que cobrem os vales
cheios de beleza e o canto dos passaros. Sdo seres de pura energia
criativa e benfazeja, visitam seus escolhidos em sonhos e nas visoes
magicas. Habitam as seivas das plantas de poder e cura. Sdo pura
medicina da mesma natureza. Comunicam-se com os humanos
através de seus escolhidos, os pajés.

ABRIGADOS NO TAKRUKRAK

Pedra Pequena estava de volta ao sitio que chamam agora de Posto
Indigena (PI) Capitdo Krenak, em homenagem ao chefe de seu grupo
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de andarilhos, e iriam passar a época das chuvas nas serras que cer-
cam o vale onde desagua o Cérrego do Eme, um pequeno afluente
do Rio Doce, que liga duas aldeias antigas destes indios na divisa
entre Minas Gerais e Espirito Santo. O sitio que fica na cabeceira
do Eme é chamado de Kuparak, Aldeia da Onga, e este daqui é o
Sitio Capitdo Krenak. Uma serra com grutas e cavernas chamada
Takrukrak, onde o grupo de Pedra Pequena pode ficar abrigado das
tempestades noturnas e coletar com seguranca os alimentos de que
precisam para passar este tempo recolhidos nos saldes de pedra. Sete
Saldes sera um dia o nome deste magnifico sitio-abrigo, lugar que o
grupo do capitdo Krenak escolheu para passar o periodo das chuvas
neste comeco do século xx. Quando descerem daqui, do Takrukrak,
para a beira do Watu, vao casar Pedra Pequena, que ja estd moga e,
mesmo sem querer, vai ser um dia a mae de Laurita.

KUJAN FICA NO POSTE, ATE SE ILUMINAR

Laurita ouviu de V6 Bastiana a linda histéria do tempo em que o
Deus visitava as aldeias dos indios. Contam que quando o Deus ter-
minou a criagao do mundo, ficou um tempo vivendo entre suas cria-
turas, cantando e dan¢ando com seus filhos, depois decidiu se retirar.
Foi embora deixando os burum se virarem aqui na terra. E suas cria-
turas, entdo, foram pelo mundo afora, cagando para comer, coletando
para fazer abrigo e brincando nos campos da cria¢ao. Um jardim
deste mundo deixado para as criaturas, que podiam tudo, menos ver
o seu criador cara a cara, pois ele tinha resolvido se retirar do paraiso
terrestre. E o tempo que nem era contado ainda foi passando assim
mesmo. Passou. Passou. Passou e o Deus teve saudade das suas cria-
turas. Pensou entao o Deus: Como estdo minhas criaturas, que deixei
na terra um dia?

Entdo resolveu que ia visitar suas criaturas, que tinha deixado
na terra um dia. Mas viu que podia ser perigoso, afinal havia muito
tempo que nao se viam. Podiam ter mudado muito, nao reconhecer o
criador. Entao resolveu que viria disfarcado, na forma de um taman-
dud. Sim, seria um tamandud chegando as aldeias para ver como suas
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criaturas estavam se virando aqui na terra. Entdo fez os preparativos
para a visita as aldeias, e veio ver suas criaturas.

Enquanto isso, nas aldeias tudo corria em paz. Mulheres e criangas
no patio da aldeia, com as malocas todas enfeitadas para ficar bonito
o dia, e os homens correndo nas trilhas em busca de alguma caga para
levar para casa, quando avistaram um tamandua. Todos armam-se
da maior alegria e jogam-se na aventura da cacada ao bicho. Correria
e gritos dos jovens que safam para as primeiras cagadas seguidos de
seus tios, que ja empunhavam lagos de cip6 trangado especialmente
para estas ocasides. Prontos para a captura, que era preferida neste
caso, pois permitia levar a presa para o festival na aldeia, onde todos
podiam se alegrar com a chegada dos cagadores. Lagaram o tamandua
e, juntando as tralhas do acampamento de caga, seguiram de volta
para casa. Agora levando o Kujan no lago, seguiam cantando:

Kujan mungundd, kujan mungundd
Angon, angon, angon
Kujan mungunda...

Cantavam alegres os jovens que iam a frente dangando e balangando
o dorso, como faz o tamandua.

Foram cantando e dangando até pegar a trilha da aldeia; chega-
ram. Todos gostaram de ver o bicho no lago, bonito, com seu pelo
brilhante, com as listas formosas marcando seu perfil.

OS MENINOS SABIDOS

Os homens puseram o Kujan na sombra, aos cuidados das criangas,
que agora rodeavam o bicho, cheias de curiosidade.

“Isto mesmo que eu queria!”, pensou o tamandua, enquanto se aco-
modava entre as palhas do chdo. Estava bem confortavel ali debaixo
daquela casa coberta de palha de buriti.

Ja anoitecia quando os homens passaram pelo terreiro da casa
onde estava o Kujan e jogaram uma canastra de cupins, ordenando,
enquanto seguiam para suas casas: “Comida para o Kujan, criangas...”
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S6 dois meninos permaneceram na oca onde estava o Kujan, pois
tinham notado algo de especial naquele bicho, que seus tios cagado-
res ainda ignoravam. As outras criangas brincaram um pouco por
ali, mas logo foram procurar outras aventuras pelo terreiro das casas.
Roti, 0 menino mais velho e Cati, o menor, ja tinham percebido que
tinham visita ilustre na aldeia. Nao iam sair dali até descobrir o
mistério.

Entdo, pegaram a canastra de cupins e foram para perto do Kujan,
para ver o que ia acontecer...

“Veja, irmaozinho’, disse Roti, enquanto examinava a canastra de
cupins que os homens deixaram para alimentar o tamandua.

“E... eles pensam mesmo que ele vai comer formiga e cupins’, res-
pondeu Cati, chegando perto do Kujan.

“Olha, Kujan, vocé nao precisa comer isto, nds sabemos que vocé
ndo ¢ um bicho.. ., disse o mais velho.

“E... vamos buscar comida boa para vocé, Avé!”, disse 0 menino
menor.

Entdo, apresentaram tigelas de mel e cara para o Kujan, que se
sentou e agradeceu o alimento. Isto animou muito os meninos, que
agora ja pegavam suas esteirinhas de sentar para rodear o Kujan
enquanto comia.

“Olha bem, nossos tios ndo podem saber que vocé esta aqui. Entao
vamos fazer segredo, pois eles pensam que vocé é mesmo um taman-
dud..”, disse Roti.

Decidiram que seria assim: enquanto o Kujan estivesse ali, os
meninos sabidos iam cuidar dele, trazer seu alimento preferido, que
era cara e mel, jogando fora a comida que os adultos traziam para o
tamandua. E, quando estivessem a s6s com o Kujan, eles iam ouvir
histérias e aprender com o Avd, que era como Roti e Cati chamavam
o Kujan, ja sabendo quem era...

“Olha Kujan, nds sabemos quem vocé ¢! Desde a sua chegada que
a gente estd fe vendo mesmo. E decidimos te proteger dos cagadores,
pois eles planejam te matar para a festa da aldeia”

E foi o primeiro dia da visita do Deus na aldeia, e ele gostou do
que viu.
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Naquela noite os meninos ndo dormiram. Tiveram as primeiras
revelagdes do Kujan sobre a sua visita, com histérias do tempo em
que viveu com os burum. Quando falava com os meninos, Kujan
tomava a forma de gente mesmo, igual aos burum, seres humanos. E
isto era bom para os olhos dos meninos, pois sentiam que era mesmo
o criador visitando a aldeia. Folgaram com as histérias da cria¢ao,
aprenderam novas cantigas e também a como curar algumas doengas.

Pela manha do segundo dia os homens trouxeram mais formigas
e cupins para o tamandua...

Roti e Cati trocaram por tigelas de mel e cara, e tiveram que despistar
os outros para continuarem a aprender com o Kujan coisas como fazer
casas, construir canoas e fazer festas. Era muito bom ficar junto do Avo
ouvindo suas historias, e o tempo passou voando como vento. No dia
seguinte seria a festa da aldeia, e todas as cagas iam para a panela.

“Kujan, nossos tios pensam que vao assar vocé amanha, estao
todos muito animados com a festa. Mas nés dois ja sabemos o que
fazer”, disse Roti, 0 menino mais velho.

“E...!", pensou 0 menino menor.

“Avd, sua visita a aldeia foi muito boa para nés. E, entdo, o que
achou de seus filhos que deixou aqui na terra?”

Kujan, que tinha passado a noite contando estdrias, ouviu o ala-
rido que vinha do terreiro da aldeia, e disse para os meninos:

“Vocés sao mais ou menos assim’, disse enquanto apontava com
o dedo polegar fazendo sinal positivo, balangando a mao em movi-
mento de leque, “assim”

“Assim, assim!”

Nisto foi subindo o barulho na aldeia, com gente gritando para
todo lado, pois Roti e Cati tinham tocado fogo na barraca dos fun-
dos da aldeia para dar chance de fuga para o tamandud, que tinha
pegado a trilha de saida da aldeia e pegava as colinas que recebiam
os primeiros raios de sol.

La do alto da colina, de lugar seguro para uma parada, Kujan
olha o patio da aldeia em polvorosa. Ele se ilumina todo de raios
incandescentes do sol, faz sinal para seus filhos, que seguem dan-
¢ando e cantando:
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Tepd Itxd, Tepé ererré, Tepd Itxd, Tepd ererré
Tepo Itxd burum ererré!
Tepd Itxd, Tepd ererré!

E foi a manha do terceiro dia, com tudo comecando de novo nas
aldeias destes indios.

XAKRUK CASA...

V6 Bastiana era mocinha. Seus tios que chefiavam o grupo de indios
reunidos em torno do capitido Krenak resolveram juntar as familias
de sobreviventes e ver se tinha gente na idade de formar casais.
Eram poucos os homens jovens. E a maioria era parente préximo
demais para casar. Xakruk vinha notando um indio do mesmo
grupo de sua mae, a quem ela achava bonito. Mas, na formag¢ao dos
pares feita pelos velhos, seu pretendente foi indicado para formar
outro par e Xakruk teve que aceitar um rapaz que ela nem conhecia.
Tinha vindo de uma aldeia desfeita pelos fazendeiros na regidao do
Rio Pancas. Quando seus tios a entregaram para o rapaz, Xakruk
se negou a aceitar, brigou e fugiu para o mato.

O rapaz era Nakrehé de uma aldeia no Espirito Santo, de onde
tinha sido corrido pelos colonos que estavam ocupando a regido.
Nao tinha um grupo préprio e estava chegando ali no Cérrego do
Eme trazido pelo pessoal do governo. O pequeno grupo dos Nakrehé
vinha passando por aldeias que tinham sido invadidas pelos colonos
e agora queria ficar na aldeia do Rio Doce. Um xama que os Krenak
respeitavam muito, chamado Kremba4, foi o mestre de ceriménia que
casou Xakruk com Anténio. Kremba, sendo um yikégn, conhecia
os ritos e, mesmo neste tempo de fugas e dispersdo dos grupos, sua
autoridade para decidir coisas como confirmar uma chefia e deci-
dir conflitos internos era aceita pacificamente dentro de seu grupo.
Formou os novos casais e mandou os rapazes para a casa dos pais das
mulheres, onde deviam servir aos chefes do grupo a que passavam
a pertencer por casamento. Xakruk pertencia ao cla dos Krenak e a
casa de seu tio materno recebeu um rapaz nakrehé para integrar o
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grupo. Com o tempo, estes casamentos confundiram tanto a filia-
¢ao de membros dos grupos que hoje é quase impossivel achar uma
familia formada por individuos do mesmo grupo de origem. O nome
do capitdo Krenak identifica hoje um povo ou aldeia, formada por
pessoas de muitas etnias, inclusive Krenak mesmo. Isto comec¢ou
com a designagdo do posto indigena com o nome deste chefe guer-
reiro, pois, desde o encontro deste chefe botocudo com o marechal
Rondon em 1916, toda correspondéncia do governo dirigida para
aquela aldeia do Rio Doce seguia em nome do capitao Krenak, Assim,
o Posto Indigena Guido Marliére ficou conhecido, cada vez mais,
como PI Krenak. Um nome préprio virou etnénimo. Hoje, além de
nomear uma aldeia indigena, d4 também nome a uma vila, distrito
de Resplendor, onde fica a Estagdo Krenak da EFVM.

OS SOBRINHOS DO CAPITAO

Laurita lembra que sua mae, Xakruk, é sobrinha do chefe guerreiro,
e sua avé materna foi uma das filhas do capitéo. Isto fez com que
Laurita sempre carregasse a dura responsabilidade de guardia deste
legado. O fato de ter ficado somente ela e mais trés mulheres de sua
geracao que sao falantes da lingua e conhecedoras das antigas histo-
rias sempre fez recair sobre Laurita a tarefa de falar com as autori-
dades do governo na defesa de seus direitos. Laurita nasceu yikégn.
Mesmo sem nunca ter de fato assumido a chefia, esteve a frente de
todos os acontecimentos que decidiram a continuidade da existéncia
desta aldeia até os dias de hoje.

LAURITA AGORA VAI SER
CHEFE DE FAMILIA

Afinal, quando Laurita voltou com seus pais, uma barriga escondida
e ela mesma sem lugar para viver na beira do rio, sua coragem e a
autoridade de Pedra Pequena era tudo que tinha. Enquanto seu pai
fazia artefatos de embira e taquara para vender aos viajantes na esta-
¢do do trem, que fica bem na frente da aldeia no outro lado do rio,
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ela e sua mae, Pedra Pequena, foram logo abrindo uma roga de arroz
no brejo entre a beira do rio e as cercas de arame farpado dos colo-
nos e sitiantes invasores das terras dos indios. Foi entdo que Laurita
conheceu seu companheiro Addo, um rapaz que ja tinha um irmao
casado com uma india daquela aldeia. Addo e Laurita tiveram seis
filhos e mais de cinquenta netos e bisnetos.

MORRE O PAI DE LAURITA

Nestes primeiros anos de volta a aldeia, Laurita e sua familia levavam
vida normal, trabalhando na roga. Adao, companheiro de Laurita,
trabalhava nas fazendas vizinhas e pescava no Rio Doce para susten-
tar a casa. Faziam algum artesanato e o vendiam para os passageiros
na parada obrigatoria do trem da Vitdria-Minas. Eram s6 as familias
de V6 Bastiana e Joaquim Grande que viviam ali neste tempo. O pai
de Laurita ndo se recuperou da perda do filho Gabriel, e dois anos
depois de voltar para as margens do Watu, ele entristeceu, parou de
comer e morreu.

UMA TERRA DE MUITOS DONOS

No final dos anos 60, eles receberam outras familias que comegavam
entdo a voltar para casa trazendo uma geragao de filhos que tinham
nascido pelas fazendas e vilas por onde andaram nas ultimas décadas.
Estas familias fizeram barracas para viver e ocuparam antigas cons-
trugdes feitas pelo governo quando ainda mantinha o posto indigena
como representante do Servico de Protecio aos Indios (SPI). Foi entdo
que os fazendeiros estranharam a volta dos antigos donos da terra.

GRILANDO TERRAS DE INDIOS

As familias que voltavam para a aldeia agora ocupavam a vargem
fértil do rio com seus plantios de arroz e criagdo de animais. Faziam
horta coletiva em trabalhos de mutirdo e ja vendiam hortaligas na
feira do municipio. E isto comegou a incomodar os colonos, pois
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viam o risco de ter que devolver os sitios que a Rural Minas havia
titulado para os quarenta e oito proprietarios rurais. Afinal, eram
quatro mil hectares de terras distribuidas entre sitiantes nas tltimas
décadas. Terras dos antigos botocudos, distribuidas pela empresa
mineira de coloniza¢do Rural Minas.

“Minas ndo merece os indios que tem’, diria o poeta.

Pois toda vez que viram um nativo pela frente os garimpeiros s6
tiveram uma palavra para ele: “Fogo nele!!”.

Entdo, criaram os mineiros a Rural Minas, empresa publica vol-
tada a colonizagao interior que resolveu entrar também no negé-
cio de grilar as ultimas terras indigenas no Estado. Foi assim que a
empresa mineira de colonizagdo teve a ideia de fazer a permuta de
uma fazenda que estava pendurada em dividas com o Estado pela
reserva indigena Krenak do Médio Rio Doce, a aldeia de Laurita e
seus parentes burum.

AMEACAS E DESPEJOS

Mas os indios nada sabiam dessa movimentagdo toda. Apenas sen-
tiam na pele as aflicoes de serem jogados feito animais de 14 para
c4, sem nenhuma explica¢do, nem da Funai nem das autoridades
mineiras que apareciam por la, acompanhadas da policia, para
tazer despejos e ameagas de remogdes. Neste imbréglio, enquanto
tiravam a terra dos indios para ser titulada em cartdrios para os
colonos, Rural Minas e Funai deram um jeito de espalhar os indios
pelo Brasil afora.

Laurita, que ja tinha a filha que trouxe daquela aldeia do Vanuire,
no interior de Sao Paulo, agora contava também com dois rapazi-
nhos, Rondon, o futuro cacique, e Mauricio ou Tito, como é cha-
mado até hoje, o primeiro professor bilingue dos burum. Estes nas-
ceram em casa, no Watu. Foi com esses filhos, sua mae, Xakruk, e
o companheiro, Adao, que Laurita estava mais uma vez exilada no
Vanuire, pois, diante das ameagas e persegui¢des sofridas no Watu,
ela tinha apelado ao chefe do servigo federal em Minas, o famige-
rado capitdo Pinheiro, para que lhe desse o passe com permissao de
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viagem para a aldeia do Vanuire, no interior paulista. Viajaram de
trem, como sempre. Nesta aldeia, viviam algumas familias krenak.
Desde a sua primeira estadia por 1, na década de 60, eram tolerados
pelos Kaingang, “donos” desta reserva. Lugar frio e muito diferente
da beira do Rio Watu. Laurita se sentia como que acampada e temia
por sua sorte e também pela vida da menina que estava na sua bar-
riga. Ali, pelo menos ndo corria risco de despejo e podia passar os
meses de gravidez numa cabana com sua mée e as criangas, enquanto
o marido buscava servico temporario na redondeza e pescava para
levar comida para casa. Laurita conta que viviam apertados neste
lugar, uma cabana préxima de um ribeirao que dava peixe e alguma
caga pequena para comer. Sempre frio, tinham que manter o fogo
aticado, e buscar lenha por perto era tarefa de Y4, a filha mais velha,
e dos meninos Rondon e Tito.

VEM-CA CHEGOU COM A TEMPESTADE!

Laurita teve duas filhas mulheres, enquanto ainda estava em Vanuire.
No parto da menina Marly, ela morava numa casa préximo da sede
do Posto, teve assisténcia da mae e do marido. Na cabana pequena
onde moravam agora, cabiam todos, mas fazer parto dentro de casa
ndo tinha mesmo como.

O tempo estava fechado, ventava muito naquele final de prima-
vera, e por duas semanas todos ficaram em volta do fogo dentro de
casa. Tomaram cha de ervas, faziam bolinhos de massa de banana
verde, assavam banana.

Laurita sentiu dores de parto logo pela manha e, envergonhada
com a presenca dos filhos e dos primos que moravam com ela, saiu
para a roga proxima de casa. Com as dores aumentando muito, resol-
veu parir numa moita de capim colonido. Nem meio-dia era, mas o
céu ja escurecia para chover. Ventania e chuvisco fizeram Laurita se
esconder dentro da moita de capim. Com uma manta estendida no
chao sentiu a bolsa estourar e, de cdcoras, pariu sua filha Ninkré. Foi
socorrida por sua mae, Xakruk, que ajudou nas tltimas contragdes,
pois a menina estava sentada e, sem a “simpatia” da V6 Bastiana,
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seria grave risco para Laurita e a menina Ninkré, ou Vem-Ca. Uma
menina com trés nomes, que sera seguida ainda de mais trés irmas.

BRINCANDO DE FORTE APACHE

Os jornais da época mostram uma festa de arromba feita pelo governo
de Minas no Sete de Setembro de 1975, onde a principal atragao é um
grupo de soldados indios que desfilam fardados de Guarda Rural
Indigena (Grin) e fazem demonstragdes de técnicas de tortura para a
plateia civil, na presenga de ministros e autoridades federais e mineiras
e também de bandas de musica. Os soldados que desfilavam eram indi-
genas que foram transferidos de suas aldeias de origem e cumpriam
pena de degredo no primeiro presidio indigena do Brasil, numa antiga
fazenda com o significativo nome de Fazenda Guarani, no municipio
de Carmésia. Entdo, quando o governo federal tinha problemas com
os indios nas centenas de aldeias espalhadas pelo pais, mandava para
ca estes desajustados, rebeldes e arruaceiros — assim foram definidos nos
oficios trocados entre as agéncias do governo de Minas e do governo
federal na década de 70. Estes indios foram transferidos de suas aldeias
de origem para o reformatério indigena na Fazenda Guarani, a terra
que o estado de Minas cedeu para o governo federal em troca da
reserva indigena Krenak. E, assim, aquelas poucas familias de Krenak
que viviam na margem esquerda do Rio Doce agora tinham compa-
nhia de gente vinda das mais remotas aldeias de Pernambuco e Goids,
do Mato Grosso e do Amazonas, da Bahia, do Acre e do Maranhio,
todos ali para cumprirem pena de degredo na sua terra. E passam
também a ser tratados como prisioneiros dentro de casa.

Uma policia especial, sob comando de um coronel, era a respon-
savel pela ordem. E, para uma simples saida da aldeia para chegar
até a vila ou municipio mais préximo, s6 com autorizagao da guarda.
Voltar fora da hora marcada era cadeia. Cadeia puxada em celas que
foram feitas especialmente para indios. Laurita conta que sua mae
foi trancada na cela privada algumas vezes somente por ter ido a vila
vender artesanato. Guardas do presidio indigena controlavam a saida
dos indios e puniam aqueles que aproveitavam a saida para tomar um
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gole. Ja faziam um teste do bafo logo na entrada para a aldeia e quem
era pego no teste ia direto pra cela.

PRA FRENTE BRASIL E
UMA QUESTAO DE GENERO

Laurita conta histérias de indios que ficaram doidos da cabeca de
tanto apanhar ali. E lembra que sua mae e outros parentes mais
velhos eram sempre levados para a cadeia por desobediéncia as
ordens. Alguns indios eram amarrados por correntes e presos pelos
pés, como verdadeiros monstros. Laurita lembra que todos os pri-
sioneiros que foram mandados para sua aldeia eram homens. Nunca
chegou uma mulher ali para cumprir pena, sé homens. Laurita seguia
sua vida sem dar muita atengdo para o forte apache, pois neste tempo
ja tinha mais trés filhos, além da menina que trouxe na barriga, de
suas primeiras andangas no interior de Sao Paulo. Seu filho Rondon
crescia no meio da luta, seguido das irmas Y4, Jombré e Ninkré, estas
duas ultimas também nascidas na sua segunda estadia no Vanuire,
a reserva indigena feita para abrigar os Kaingang do interior de Sao
Paulo, que passou a ser abrigo das familias krenak desde os primeiros
anos da década de 1960. Com as idas e vindas para Sao Paulo, Laurita
ja contava com filhos e filhas em idade de fixar lugar, fazer roga e
formar suas familias. E Laurita viu que agora tinha de garantir seu
direito a viver em sua terra no Watu.

XAKRUK EXIGE A TERRA KRENAK DE VOLTA

V6 Bastiana estava cansada de bater trecho entre as aldeias de outras
tribos, no interior de Sao Paulo e litoral. Perdera seu unico filho
homem quando estava no litoral paulista e ndo teve mais vontade de
acompanhar Félix, seu companheiro de andancas de toda a vida. Os
dois ndo conseguiram aceitar o desaparecimento de Gabriel, morto
entre Mongagua e Itanhaém quando sairam do Itariri para voltar as
aldeias do interior de Sdo Paulo. Laurita diz que seus pais nao sabiam
mais aonde ir, entdo ela mesma tomou a decisdo de juntar os dois,
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pegar o trem e voltar para sua terra no Rio Doce. Estamos na terceira
volta para a aldeia e Laurita ainda tem que fazer uma parada longa
no meio do caminho para casa. Agora na Fazenda Guarani. Um
lugar frio entre serras, terra estrangeira para os Krenak, acostuma-
dos a beira de rio, lugar de degredo de indios punidos pelo governo.
Reformatorio de indios! Fazenda Guarani, nominalmente terra para
os Krenak, pois foi recebida pela Funai em troca da reserva indigena
ocupada por sitios e fazendas. Isto foi uma pancada para V6 Bastiana,
que ja sentia a doenga chegando. Seu estado de 4animo movimentou
os parentes todos e Adao comegou a formar grupos de familias para
retornar a terra no Watu. Quando entraram de volta na terra eram
nove familias. V6 Bastiana voltou para sua aldeia para saber que
estava com uma doenga sem cura para a medicina da época...

LAURITA DESCOBRE UM XAMA NA FAMILIA

Laurita, no tempo em que foi despejada na Fazenda Guarani, teve
a surpresa de ver sua filha mais velha, Y4, passar pelo transe e pegar
a for¢a de um xama, talvez a tltima mulher deste cla a ter a forga
sobrenatural; invocar os espiritos Marét e falar com os ancestrais nas
suas viagens. Suas visdes e profecias foram muito uteis para a reor-
ganizagao do grupo de familias agora lideradas por Laurita. Sua filha
mais velha formou familia, com dois filhos homens e trés mulheres.
Em suas viagens no sobrenatural, Ya fazia consultas aos antepassados.
Orientava sobre eventos que iam abalar a comunidade, desde enfer-
midades graves até assassinatos por vir. Isto tudo em segredo de fami-
lia, mas sempre despertava desconfianga dos outros vizinhos. Afinal,
dizem: “Todo pajé vive a espreita entre o mundo dos vivos e o outro
mundo - para onde acaba sendo despachado ele mesmo um dia!”.

MORRE XAKRUK, PEDRA PEQUENA,
QUE E MESMO VO BASTIANA!

Um céncer definhou o corpo de Xakruk, que sempre foi mesmo
franzino. Seu nome ja informava que era uma mulher de pequena
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estatura, Pedra Pequena. Nome ritual da ancid mae de Laurita, que
cansou de ver a ruindade do mundo. Afinal, nunca teve mesmo um
lugar calmo e tranquilo para descansar a cabega. Deixou com a filha
um pequeno tesouro, um embornal cheio de histdrias da vida de
uma mulher das matas e florestas do Rio Doce, memoria dos antigos
botocudos, a lingua materna que segue falando e ensinando para
quem quiser aprender. Itxdc burum krd, burum ererré!

OS KRENAK EXIGEM A TERRA DE VOLTA

Nesta tltima entrada em suas terras, as familias que voltaram para
casa decidiram lutar para ficar, isto é, resistir as ameacas e vio-
léncias dos fazendeiros e exigir seus direitos em Brasilia. E, mais
uma vez, Laurita teve que botar o pé na estrada. Audiéncia com as
autoridades, manifestagdes e reunides politicas. Governo de Minas
e Brasilia, uma romaria. Idas e vindas, em grupos de trés a oito
membros da comunidade. Funai e ministérios em Brasilia. A¢ao
no Supremo Tribunal Federal. Mais de dez anos de luta na Justica
e resisténcia contra intimidagdes e ameagas pessoais. Como no dia
em que um oficial de justica e soldados armados chegaram a seu
terreiro com ordem de despejo e foram despachados por D. Laurita,
que sozinha saiu e, falando sua lingua materna, fez o contingente
dar meia-volta. Foram por onde vieram. Este o tipo de autoridade
desta senhora.

UM DIA PARA LEMBRAR

Os fazendeiros e sitiantes esperavam também o desfecho da a¢do na
Justica federal e, mesmo sem acreditar no que ouviram, tiveram que
aceitar a ordem de tirar seus bens e criagdes que mantinham dentro
da reserva indigena e sair, devolvendo todos os sitios, agora trans-
formados em pastagem e lavouras, para as familias krenak. Choro de
uns, alegria de outros.

Agora, as familias que viviam na margem do rio, podiam se
espalhar pelas terras de quatro mil hectares. Visitar antigos lugares
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onde ndo puderam pisar nos tltimos trinta, quarenta anos. Como
o antigo cemitério indigena, que tinha virado pasto para o gado
do fazendeiro. A noticia se espalhou e muitas familias, exiladas ha
décadas, comegaram a voltar. A mata também, em alguns vales e
encostas de serra, voltou a crescer.

Entao Laurita chorou muito, e viu que estava ficando sozinha!
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Jorge) (2010); Pensando Africa: literatura, arte, cultura e ensino
(coorganizagdo com Maria Teresa Salgado e Silvio Renato Jorge)
(2010); Paulina Chiziane: vozes e rostos femininos de Mogambique
(2013) (coautoria com Maria Geralda Miranda); Afeto & poesia
(2014); Pensando o cinema mogambicano (2018); e CineGrafias
mog¢ambicanas (2019).

430



EDIMILSON DE ALMEIDA PEREIRA

Nasceu em Juiz de Fora, em 1963. E professor de Literatura Portuguesa
e de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Autor de diversos
livros, sua poética é caracterizada por diferentes linguagens, que
colocam a poesia em didlogo com a histéria, a etnologia e a antropo-
logia, com especial atengdo para as questdes relacionadas a didspora
africana. Ganhou recentemente o Prémio Sao Paulo por seu romance
Front, parte de uma trilogia editada em 2020, em que conta histérias
de pessoas sem-teto ao redor do mundo.

ERCINA XACRIABA

Foi a principal fonte da memoria xacriaba para os professores das
escolas recém-implantadas nas aldeias, no municipio de Sao Joao
das Missoes, no norte de Minas. Incansavel, viveu até pouco mais de
cem anos, sempre contando as histdrias do “tronco véi” e ensinando
as novas geragdes como ¢é ser xacriaba.

FABIO MARIO DA SILVA

Professor de Literatura da Universidade Federal Rural de Pernambuco
e também docente do Programa de Pés-Graduagao em Letras (Poslet)
do 1LLA, da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pard. E pés-
-doutor em Literatura Portuguesa (2016) pela Universidade de
Sao Paulo, com bolsa da Fapesp, e em Estudos Portugueses pela
Universidade de Lisboa (2020). E doutor em Literatura e mestre
em Estudos Luséfonos pela Universidade de Evora. Também é pes-
quisador do Clepul (Centro de Literaturas e Culturas Lus6fonas
e Europeias) e do cec (Centro de Estudos Classicos), ambos da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Também integra a
equipe do Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Epicos
(Cimeep) da Universidade Federal de Sergipe. E membro associado
do Crimic da Sorbonne Université. Seus interesses de pesquisa se
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centram na literatura portuguesa, nas literaturas africanas em lingua
portuguesa e nos estudos sobre as mulheres.

FLAVIA DE QUEIROZ

Graduada em Sociologia e Politica pela puc Rio e pos-graduada em
Gestao Publica pela Fjp, consultora organizacional e compositora.
Tem publicados os livros de poemas Circulo de giz (1983), Arrumar
as gavetas (2012) e Sobre viver (2019). Atua na gestao de projetos da
Academia Mineira de Letras.

FLORENTINA DA SILVA SOUZA

Graduada em Letras pela UFBA, mestra em Literatura Brasileira pela
UFPB e doutora em Letras pela UEMG. Professora titular de Literatura
Brasileira da Universidade Federal da Bahia. Atua no Programa de Pds-
-Graduagao em Literatura e Cultura e no Programa Multidisciplinar
em Estudos Etnicos e Africanos da urBa. Coordenadora do projeto
de pesquisa EtniCidades: Outras Interpretacdes do Brasil. Autora
dos livros Afrodescendéncia em Cadernos Negros e Jornal do MNU e
Olhares sobre a literatura afro-brasileira.

FRANCIANE CONCEIQAO DA SILVA

Professora adjunta do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas
(pLcv) da Universidade Federal da Paraiba (UrpB). Doutora em Letras
(Literaturas de Lingua Portuguesa) pela puc Minas. Mestra em Estudos
Literarios pela Universidade Federal de Vicosa (UFV). Atuou como
investigadora visitante na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa. E pesquisadora associada ao Latin American Studies Association
(Lasa), a Associagdo Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN) e
a Associagdo Internacional de Estudos Culturais e Literarios Africanos
(Afrolic). Integrante do Grupo de Estudos Estéticas Diaspdricas (GEED).
Coordena o projeto de extensao Palavra-Corpo: A Literatura como
Estratégia de Enfrentamento a Violéncia contra a Mulher.
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GLEYSON KAXIXO

Graduou-se em Educacio Intercultural na urMG e incumbiu-se,
a mando dos mais velhos, de escrever a histéria do seu Djalma, o
grande lider que aceitou a missdo de lutar pelo reconhecimento da
etnia Kaxix6, povo das margens do Rio Pard. Seu Djalma foi um
grande pesquisador, que descobriu a importéncia da sua regido para
a arqueologia. Ensinou os netos, como Gleyson, a identificar pegas
arqueoldgicas, a guardar a memoria, a registrar, a lutar pelos direitos.
As ligoes do seu Djalma constituem a literatura de Gleyson Kaxixo.

INOCENCIA MATA

Professora de Literaturas, Artes e Culturas (LAc) da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, investigadora do Centro de Estudos
Comparatistas (CEcomp/FLUL) e diretora do Doutoramento em
Portugués Lingua Estrangeira/Lingua Segunda. E doutora em Letras
pela Universidade de Lisboa e p6s-doutora em Estudos Pos-coloniais
(Postcolonial Studies, Identity, Ethnicity, and Globalization) pela
Universidade de Califérnia, Berkeley. Atua, no ensino e na investigagao,
principalmente na area dos estudos pds-coloniais, e interessa-se pelos
seguintes temas: literaturas e culturas africanas, relagoes estéticas entre
literaturas em portugués, literatura-mundo, estudos de meméria, pro-
dugao literaria de autoria afrodescendente em Portugal e comunicagao
intercultural. Professora visitante de muitas universidades estrangeiras,
¢ igualmente membro do Conselho Editorial e Cientifico de muitas
revistas de especialidade, nacionais e estrangeiras.

JULIO MACHADO

Professor de Literaturas Africanas na Universidade Federal Flumi-
nense (UFF). E mestre em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa pela usp e doutor em Literatura Comparada pela
UFMG. Realizou estagios de pesquisa na Sorbonne Nouvelle e no
Fonds Ricoeur, em Paris, além de estagios de pesquisa pds-doutoral
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na USP e na UFRJ. Publicou em 2020 Alumbramento e claridade: con-
fluéncias entre o modernismo brasileiro e o cabo-verdiano. Em poesia,
recebeu, entre outros, os prémios Xerox/Livro Aberto, por O itinerd-
rio dos dleos, e Nascente (usp/Editora Abril), por Mimnas. Publicou,
em 2016, O quintal e o mundo. Seu terceiro livro de poemas, Lagar
de fala, saird ainda em 2022 pela Editora Urutau.

JUREMA OLIVEIRA

Possui doutorado em Letras pela Universidade Federal Fluminense
(2005). Professora da Universidade Federal do Espirito Santo (Utes)
e pesquisadora da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Espirito Santo
(Fapes). Autora de diversos livros e artigos em revistas cientificas.
Coordenadora do Nucleo de Estudos e Pesquisa Africanidades e
Brasilidades (Nafricab/Ufes).

KANATYO PATAXO

Professor e lider fundador da Aldeia Pataxé Mimati Mua Mimatxi,
onde vive atualmente, no municipio de Itapecerica (MG). Antes,
Kanatyo vivia na Aldeia do Retirinho, no municipio de Carmésia,
mas sua familia é origindria da aldeia-mae Barra Velha, no sul da
Bahia. Autor do livro Txopai e Itohd (primeira edi¢ao em 1996) e do
disco Aguas claras (2013), é professor, filésofo, compositor, cantor
e violonista.

KARINA DE ALMEIDA CALADO

Doutora (2019) e mestra (2015) em Literaturas de Lingua Portuguesa
pela puc Minas. Tem graduagao e especializagao em Letras (Lingua
Portuguesa e suas Literaturas) pela Universidade de Pernambuco
(upE). E professora da Rede Estadual de Ensino de Pernambuco desde
2008. Pesquisadora do Grupo de Estudos Comparados: Literatura,
Historia e Interdisciplinaridade. Atua principalmente nos seguintes
temas: literaturas de lingua portuguesa; literaturas africanas de lingua
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portuguesa; literatura afro-brasileira; literatura comparada; literatura
e direitos humanos; literatura escrita por mulheres; nagdo; memoria;
identidade. E pesquisadora do Grupo de Estudos Estéticas Diasporicas
e integra o elenco de docentes convidados do literAfricas (UFMG). Tem
publicagdes sobre literaturas africanas de lingua portuguesa e litera-
tura afro-brasileira em periodicos brasileiros e internacionais.

LILIAN PAULA SERRA E DEUS

Mineira de Belo Horizonte. Graduada em Letras pela puc Minas.
Mestre em Literaturas em Lingua Portuguesa também pela puc
Minas (2012). Doutora em Literaturas em Lingua Portuguesa pela
PUC Minas (2016). Atualmente, é professora adjunta na Universidade
da Integracao da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab). Foi também
professora no Instituto Federal do Norte de Minas (IFNMG). Autora
do livro de poemas A palavra em preto e branco (2017) e do livro de
contos Ndo é preciso ter titero pra ser mulher (2020). Integra as edi-
goes 42 e 43 da antologia Cadernos Negros.

LUCIANA BRANDAO LEAL

Doutora e mestra em Letras (Literaturas de Lingua Portuguesa)
pela Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais. Bolsista de
produtividade PQ2 cNPq. Atuou como investigadora visitante na
Universidade de Lisboa (2017). Professora da Universidade Federal
de Vicosa (atuando no campus Florestal). Coordena projeto de
pesquisas sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa finan-
ciado pelo cNpq. Membro do GeED (Grupo de Estudos Estéticas
Diasporicas), coordenado pela Profa. Dra. Maria Nazareth Soares
Fonseca. Compde o corpo editorial do literAfricas, da urmMG (Neia/
GEED). Dedica-se ao estudo das literaturas africanas de lingua portu-
guesa e a poesia produzida nesses paises no decorrer nos séculos xx
e XXI. Autora dos seguintes livros: Descolonizar a palavra: a poesia
mogambicana do século xx (2022) e Virgilio de Lemos & heterénimos:
poesia em transito (2022), ambos em fase de editoragao.
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LUIS KANDJIMBO

Mestre em Filosofia Geral e doutorado em Estudos de Literatura
pela Universidade Nova de Lisboa, atualmente é professor asso-
ciado da Universidade Oscar Ribas (Luanda). Orienta seminarios
nos cursos de pds-graduagdo da Faculdade de Ciéncias Sociais da
Universidade Agostinho Neto. E investigador no Instituto de Estudos
de Literatura e Tradi¢do da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa. As suas principais areas de interesse
cientifico concentram-se em torno dos estudos literarios, antropologia,
ética da critica, filosofia da literatura, histéria, linguistica e literaturas
africanas. E igualmente membro do Comité Cientifico Internacional
da Unesco para a Redagao dos Volumes 1x, X e x1 da Historia Geral de
Africa. Do conjunto da sua produgio cientifica e literaria destacam-
-se varios trabalhos, entre os quais artigos e capitulos publicados em
livros e revistas de circulagdo internacional com arbitragem cientifica.
Participou em vérios eventos cientificos internacionais.

MARIA INES DE ALMEIDA

Trabalha com ensino, edi¢do e escrita. Doutora em Comunica¢ao
e Semidtica, é professora aposentada na UFMG, visitante na Ufac.
Coordenou o Nucleo de Pesquisas Transdisciplinares Literaturas
na UFMG (2002-2016) e atualmente coordena o Laboratdrio de
Interculturalidade da Ufac (desde 2018). Com o Literaterras, edi-
tou cerca de 130 titulos de autoria indigena e realizou, na diregao
do Centro Cultural UFMG, o projeto MIRA! Artes Visuais Contempo-
raneas dos Povos Indigenas (2011-2015).

MARIA NAZARETH SOARES FONSECA

Professora aposentada da UFMG. Professora adjunta do Programa de
Pds-Graduagao em Letras da puc Minas (1995-2018). Pesquisadora 1D
do cnprq. Coordenadora do Grupo de Estudo Estéticas Diasporicas
(GeEED) desde 2010. Autora dos livros Brasil afro-brasileiro (2000),
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Poéticas afro-brasileiras (2003), Literaturas africanas de lingua por-
tuguesa: percursos da memoria e outros transitos (2008), Mia Couto:
espagos ficcionais (2008) e Literaturas africanas de lingua portu-
guesa: mobilidades e transitos diasporicos (2015). Coorganizadora
do volume 4 da coletanea Literatura e afrodescendéncia no Brasil:
antologia critica (2011). Coordenadora do literAfricas.

MARIA TERESA SALGADO GUIMARAES DA SILVA

Professora associada de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UrRrJ). E mestre em Literatura Brasileira (UFRJ) e doutora em
Literaturas Africanas (Puc Rio). Desenvolveu pesquisas de pos-
-doutorado, com énfase nas imagens de busca de felicidade e na
escrita de autoria feminina, nas literaturas de lingua portuguesa, res-
pectivamente na Sorbonne (Paris 1v) e na Universidade de Orléans.
Tem experiéncia na drea de literaturas de lingua portuguesa (Brasil,
Africa e Portugal) e de literatura comparada. Coordena o grupo
Escritas do Corpo Feminino, na Faculdade de Letras da UFRj. Suas
pesquisas, nos ultimos dez anos, estiveram voltadas para as imagens
de busca de felicidade e para as imagens do corpo feminino nas lite-
raturas de lingua portuguesa. Organizou diversas obras no campo
das literaturas africanas de lingua portuguesa e da literatura com-
parada. Atualmente, retine as publicagdes da escritora e jornalista
brasileira Leda Rios e promove estudos sobre a sua obra, para um
livro que devera ser editado ainda este ano.

MARIA ZILDA FERREIRA CURY

Professora de Literatura Brasileira da graduagao e da pds-graduacao
da Faculdade de Letras da UFMG e pesquisadora do cNPq. Doutora em
Literatura Brasileira (usp) e pds-doutora em Literatura Comparada
(Sorbonne Nouvelle) e em Literatura Brasileira (usp/Unicamp).
Coordenadora do grupo de pesquisa Espaco na Literatura. Publicou
livros e artigos no Brasil e no exterior. Livros principais: Um mulato no
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reino do Jambon: as classes sociais na obra de Lima Barreto; Horizontes
modernistas: o jovem Drummond e seu grupo em papel jornal; Mia
Couto: espagos ficcionais (em coautoria com Maria Nazareth Soares
Fonseca); O olhar enigmdtico de Moacyr Scliar (em coautoria com
Lyslei Nascimento); Migragdo e diversidade cultural na narrativa bra-
sileira contempordnea (em coautoria com Cimara Valim de Melo).

MARIO CESAR LUGARINHO

Doutor pela puc Rio (1997). Livre-docente (Usp, 2012), é profes-
sor associado de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na
Universidade de Sao Paulo. E autor de Manuel Alegre: mito, histéria
e utopia (Lisboa: Colibri, 2005) e Uma nau que me carrega: rotas da
literariedade em lingua portuguesa (Manaus: UEA Edi¢oes, 2013).

MOEMA PARENTE AUGEL

Doutora em Literaturas Africanas pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Suas areas de interesse sao a literatura negrobrasileira, a
literatura da Guiné-Bissau e a literatura de viagens do séc. XIX no
Brasil. Algumas publicagdes: O desafio do escombro: nagdo, identida-
des e pés-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau (2007); Schwarze
Prosa. Prosa negra (1993); Schwarze Poesie. Poesia negra (1988);
Viajantes estrangeiros na Bahia oitocentista (1980). Aposentada desde
2008, continua contribuindo com artigos em publica¢des académi-
cas em seus campos de pesquisa, participando de congressos e semi-
narios no Brasil e no exterior, inclusive pelas redes eletronicas.

NATALINO DA SILVA OLIVEIRA

Poeta, professor, pesquisador e capoeirista. Possui licenciatura em
Letras (Portugués e Espanhol) pela UFMG, mestrado em Teoria da
Literatura, doutorado em Literatura Comparada pela mesma insti-
tui¢do e doutorado em Literaturas de Lingua Portuguesa pela puc
Minas. E membro da Academia Muriaeense de Letras (AMLE) e seu
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atual presidente. Livros publicados: A estética da dissimulag¢do na
literatura de Machado de Assis (académico); Rareza (poemas; obra
individual; 2017), Fio de contas (poemas; participagdo em coletanea;
2017); e Ex-farrapos (poemas; obra individual; 2018).

NAZIR AHMED CAN

Professor leitor Serra Hunter na Faculdade de Tradugao e de
Interpretacao da Universidade Autonoma de Barcelona. Licenciado
em Letras pela Universidade do Porto, doutor em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada pela Universidade Auténoma
de Barcelona e pds-doutor pela Universidade de Sao Paulo, atuou
como professor efetivo na Universidade Federal do Rio de Janeiro
e como professor visitante na Universidade de Salamanca. E autor
dos livros Jodo Paulo Borges Coelho: fic¢do, meméria, cesura (Folha
Seca, 2021), O campo literdrio mogambicano: tradugdo do espago e
formas de insilio (Kapulana, 2020) e Discurso e poder nos romances
de Jodo Paulo Borges Coelho (Alcance, 2014) e coautor de Racism
and Racial Surveillance: Modernity Matters (Routledge, 2022), The
Africas in the World and the World in the Africas: African Literatures
and Comparativism (Quod Manet Press, 2022), Geografias literdrias
de lingua portuguesa no século xx1 (Tab Edizioni, 2021), Visitas a
Jodo Paulo Borges Coelho: leituras, didlogos e futuros (Colibri, 2017)
e Hybridations problématiques dans les littératures de locéan Indien
(Editions K’A, 2010).

PIRES LARAN]JEIRA

Professor jubilado (2020) e membro vitalicio da Universidade de
Coimbra (onde lecionou durante 40 anos). Jornalista, critico e
ensaista, publicou mais de 9oo textos, desde 1965, inclusive varios
livros de estudos, destacando-se os seguintes: Antologia da poesia
pré-angolana (1976); Literatura calibanesca (1987); De letra em riste
(1992); A negritude africana de lingua portuguesa (1995); Literaturas
africanas de expressdo portuguesa (org.) (1995); Negritude africana
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de lingua portuguesa: textos de apoio (1947-1963) (2000); Estudos
afroliterdrios (2001); Cinco povos, cinco nagoes: estudos de literaturas
africanas (org.) (2007); A nogdo de ser: textos escolhidos sobre a poesia
de Agostinho Neto (org.) (2014).

RENATA FLAVIA DA SILVA

Doutora em Letras Verndaculas pela UFRJ (2008), desenvolveu
estagio de pos-doutoramento no Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra (2013/2014). Professor Associado 111 de
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da Universidade Federal
Fluminense. Vice-lider do grupo de pesquisa Perspectivas Pos-
-Coloniais: Literaturas e Culturas em Lingua Portuguesa. Integrante
dos grupos de pesquisa Poesia Africana nos Séculos xx e XX1 (UFR]) e
Literaturas Indigenas, Africanas e Caribenhas (UFRR). Coordenadora
do 6T Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portuguesa da
Anpoll (2021-2023).

RITA CHAVES

Doutora em Letras pela usp, é professora associada de Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa na mesma instituigdo. Foi profes-
sora visitante na Yale University, em 1996/1997, e na Universidade
Eduardo Mondlane, entre 1998 e 2004. Tem dois estagios de
pos-doutoramento na Universidade Eduardo Mondlane, em
Mogambique. Integra o conselho curatorial do Museu da Lingua
Portuguesa, em Sao Paulo, e o conselho editorial das revistas Via
Atlantica e Mulemba. E autora de A formagdo do romance angolano
e Angola/Mogambique: experiéncia colonial e territérios literdrios.

ROBERTA MARIA FERREIRA ALVES

Professora da Universidade dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri
(urviM). Doutora em Letras (Literaturas de Lingua Portuguesa) pela
PUC Minas), com estagio pés-doutoral também em Literaturas de
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Lingua Portuguesa pela mesma instituigao. Pesquisadora do Grupo
de Estudo Estéticas Diaspdricas (GEED) desde 2010. Coorganizadora,
com Wellington Margal de Carvalho, do livro Deslocamentos estéticos
(2020) e integrante da comissdo editorial do literAfricas.

ROGERIO FARIA TAVARES

Graduado em Direito e Comunicagdo Social (Jornalismo). E ps-
-graduado em Marketing e em Gestdo de Negocios (MBA Executivo)
pela Fundagdo Dom Cabral. Mestre em Direito, tem o diploma
de Estudos Avangados em Direito Internacional e Relagdes Interna-
cionais pela Universidade Autonoma de Madri. Doutor em Litera-
tura, estd no segundo mandato como presidente da Academia
Mineira de Letras. Foi secretario adjunto de Comunica¢ao da
Prefeitura de Belo Horizonte, supervisor de Rela¢des Publicas da
Fiat Chrysler para a América Latina e presidente do BpMG Cultural.
E membro do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, do Instituto
dos Advogados Brasileiros e do PEN Clube do Brasil. Entre seus livros,
estao: A noite dos mascarados, Reflexdes sobre o direito e a vida (organi-
zador), Entre el poder y el derecho: el Consejo de Seguridad y la Corte
Penal Internacional en la situacion del Suddn, Contribuicées para a
historia do Instituto dos Advogados de Minas Gerais, Contribuicoes para
a historia do Instituto dos Advogados Brasileiros, Contribuicées para a
historia do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro e 20 contos sobre
a pandemia de 2020 (organizador).

ROSANGELA TUGNY

Professora titular da Universidade Federal do Sul da Bahia em Porto
Seguro, pesquisadora do cNpq e professora do quadro permanente
do Programa de P6s-Graduagdo em Musica. Integra o INCT de
Inclusao no Ensino Superior e na Pesquisa, onde colabora com o
programa Encontro de Saberes. Realiza pesquisas sobre os cantos
dos povos amerindios, incluindo-se o registro e a documentagao
sonora. Publicou em coautoria com especialistas Tikmian livros/
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DvDs e filmes bilingues de tradugdo de alguns de seus repertdrios
miticos, poéticos e musicais, bem como publicou livros e artigos que
envolvem os temas musica, xamanismo e cosmopolitica, diversidade
musical e estéticas dos povos originarios. Coordena o grupo de pes-
quisas Poéticas Amerindias. Atualmente desenvolve pesquisas em
torno das biografias e livros de mestras e mestres das comunidades
tradicionais e dos especialistas dos cantos amerindios.

SILVIO RENATO JORGE

Professor de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa e de Literatura
Portuguesa da Universidade Federal Fluminense. Doutor em Letras
pela UFRy, é bolsista de produtividade em pesquisa nivel 1c do cNpq,
com o projeto de pesquisa Do Colonialismo ao Salazarismo: Literatura,
Espaco Urbano e Imaginario, e coordenador do Programa de Pds-
-Graduagao em Estudos de Literatura da urr. Coordena o projeto
Capes/Print/UFF Histdria, Circulagao e Analise de Discursos Literarios,
Artisticos e Sociais e o grupo de pesquisa cadastrado no cNpq inti-
tulado Perspectivas Pés-Coloniais: Literaturas e Culturas em Lingua
Portuguesa.

SIMONE CAPUTO GOMES

Professora sénior da Universidade de Sao Paulo. Nascida no Rio
de Janeiro. Doutora em Letras (Literaturas de Lingua Portuguesa)
pela Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Pés-
-doutoramentos na mesma area, nas Universidades de Coimbra,
Lisboa e Aveiro e Jean Piaget de Cabo Verde. Membro do Quadro
Suplementar da Ordem de Rio Branco (Grau de Cavaleiro, Ministério
das Relagoes Exteriores/Presidéncia da Republica), Brasil. Em Cabo
Verde: Medalha do Vulcao de Primeira Classe, outorgada pela presi-
déncia da republica; membro honorario da Academia Cabo-verdiana
de Letras; membro do pEN Clube; membro da Catedra Eugénio
Tavares da Universidade de Cabo Verde; membro benemérito da
Academia de Artes Integradas do Mindelo.
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SIMONE PEREIRA SCHMIDT

Professora titular aposentada da Universidade Federal de Santa
Catarina, atua nos Programa de Pés-Graduagdo em Literatura e no
Programa de P6s-Graduagao Interdisciplinar em Ciéncias Humanas
da ursc. Atualmente esta vinculada, como professora visitante, ao
Programa de Pds-Graduagao em Letras e Linguistica da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (Frp-Uerj). Doutora em Teoria Literaria
pela PuCRs (1997). Realizou pds-doutorado em Literaturas de Lingua
Portuguesa pela Universidade Nova de Lisboa (2005) e em Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa pela UFF (2011-2012). Seus interesses
de pesquisa sdo, principalmente, os temas de estudos feministas e
pos-coloniais/decoloniais e narrativas contemporaneas. Como bol-
sista do cNPg, desenvolve pesquisa em torno das escritas de mulheres
sobre a experiéncia das ditaduras, em especial no Brasil e nos paises
africanos de lingua portuguesa.

TANIA MACEDO

Professora titular sénior de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa na Universidade de Sdo Paulo, onde atua em cursos
de graduagido e pos-graduagdo. Tem artigos, livros e capitulos de
livros publicados na Alemanha, em Angola, no Brasil, na Itilia, em
Mogambique e em Portugal.

VANESSA RIBEIRO TEIXEIRA

Bacharel (2001), mestre (2004), doutora (2009) e pds-doutora (2014)
em Letras Vernaculas (Literaturas Portuguesa e Africanas) pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tem se debrugado sobre os
estudos das literaturas africanas de lingua portuguesa, investigando
principalmente as relagdes entre literatura, historia e corpo, media-
das por processos alegdricos na prosa ficcional de autores africanos
e afrodiaspdricos. E professora adjunta e coordenadora do Setor de
Literaturas Africanas da Faculdade de Letras da Universidade Federal
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do Rio de Janeiro. Entre 2018 e 2020 foi chefe do Departamento de
Letras Verniculas na mesma instituigao. E uma das editoras respon-
saveis pela revista cientifica Mulemba, voltada para a divulgagao dos
estudos sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa.

WELLINGTON MARCAL DE CARVALHO

Pés-doutorando em Estudos Literarios na Fale (UrMG). Doutor
e mestre em Letras pela puc Minas. Graduado em Letras pela
Newton Paiva. Bibliotecario coordenador da Biblioteca da Escola de
Veterinaria da urMG. Integrante, desde 2011, do Grupo de Estudo
Estéticas Diasporicas (GEED), coordenado pela Profa. Dra. Maria
Nazareth Soares Fonseca. Autor de Aquele canto sem razdo: espago
e espacialidades em contos de Guimardes Rosa, Luandino Vieira e
Boaventura Cardoso (2014) e A defesa incansavel da esperanga: fei-
¢oes da guineidade na prosa de Odete Semedo e Abdulai Sila (2018).
Coorganizador de Deslocamentos estéticos (2020). Integrante da
comissio editorial do literAfricas.
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Academia Mineira de

Letras: Cadeiras






PATRONO
Visconde de Araxd
(Domiciano Leite
Ribeiro) (1812-1881)

PATRONO
Arthur Franga
(1881-1902)

CADEIRA 1

FUNDADOR

Albino Esteves (1884-1943)
1.° SUCESSOR

Cyro dos Anjos (1906-1994)
2.° SUCESSOR

Danilo Gomes (1942)

CADEIRA 2

FUNDADOR

Aldo Delphino dos Santos

Ferreira Lobo (1872-1945)

1.° SUCESSOR

José Oswaldo de Aratjo (1887-1975)
2.° SUCESSOR

Oswaldo Soares da Cunha (1921-2013)
3.° SUCESSOR

Benito Barreto (1929)
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PATRONO
Aureliano José
Lessa (1828-1861)

PATRONO

Frei José Marianno
da Conceigdo
Velloso (1742-1811)
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CADEIRA 3

FUNDADOR

Alphonsus de Guimaraens (Affonso da
Costa Guimaraes) (1870-1921)

1.° SUCESSOR

Moacyr Lafayette de Macedo Chagas
(1894-1940)

2.° SUCESSOR

Agripa Ulysses Vasconcellos (1896-1969)
3.° SUCESSOR

Oscar Dias Corréa (1921-2005)

4.° SUCESSOR

Angelo Oswaldo de Araujo Santos (1947)

CADEIRA 4

FUNDADOR

Alvaro Astolpho da Silveira (1867-1945)
1.° SUCESSOR

Alphonsus de Guimaraens Filho
(1918-2008)

2.° SUCESSOR

Amilcar Vianna Martins Filho (1949)



PATRONO

José Maria Teixeira
de Azevedo Junior
(1865-1909)

PATRONO
Bernardo de
Vasconcellos

(1795-1850)

CADEIRA 5

FUNDADOR

Amanajos de Araujo (1880-1938)

1.° SUCESSOR

Zoroastro Passos (1887-1945)

2.° SUCESSOR

Christiano Martins (1912-1981)

3.° SUCESSOR

Francisco Magalhaes Gomes (1906-1990)
4.° SUCESSOR

Miguel Augusto Gongalves de Souza
(1926-2010)

5.° SUCESSOR

Carmen Schneider Guimaraes (1926-2001)
6.° SUCESSOR

Humberto Werneck (1945)

CADEIRA 6

FUNDADOR

Arduino Bolivar (1873-1952)
1.° SUCESSOR

Salomao de Vasconcellos (1877-1965)
2.° SUCESSOR

Mello Cangado (1912-1981)
3.° SUCESSOR

José Carlos Lisboa (1902-1994)
4.° SUCESSOR

Alaide Lisboa (1904-2007)

5.° SUCESSOR

Yeda Prates Bernis (1926)
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PATRONO
Luiz Cassiano
(1868-1903)

PATRONO
Batista Martins
(1868-1906)

CADEIRA 7

FUNDADOR

Avelino Foscolo (1864-1944)

1.° SUCESSOR

Eduardo Frieiro (1889-1982)

2.° SUCESSOR

Austen Amaro (1901-1991)

3.° SUCESSOR

Wilson Bastos (1915-1997)

4.° SUCESSOR

Jodo Bosco Murta Lages (1937-2004)
5.° SUCESSOR

Ricardo Arnaldo Malheiros Fitza
(1937-2019)

6.° SUCESSOR

Wander Melo Miranda (1952)

CADEIRA 8

FUNDADOR

Belmiro Braga (1872-1937)

1.° SUCESSOR

Wellington Brandao (1894-1965)
2.° SUCESSOR

Edison Moreira (1919-1989)

3.° SUCESSOR

Milton Reis (1929-2016)

4.° SUCESSOR

Rogério Faria Tavares (1971)



PATRONO
Josaphat Bello
(1870-1907)

PATRONO
Claudio Manuel da
Costa (1729-1789)

CADEIRA 9

FUNDADOR

Bento Ernesto (1866-1943)
1.° SUCESSOR

Joao Alphonsus (1901-1944)
2.° SUCESSOR

Djalma Andrade (1891-1975)
3.° SUCESSOR

Ildeu Brandao (1913-1994)
4.° SUCESSOR

Marcio Garcia Vilela (1939-2021)
5.° SUCESSOR

Antonieta Cunha (1939)

CADEIRA 10

FUNDADOR

Brant Horta (1876-1959)

1.° SUCESSOR

Joao Etienne Filho (1918-1997)
2.° SUCESSOR

Fabio Proenc¢a Doyle (1928-2021)
3.° SUCESSOR

J. D. Vital (1947)
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CADEIRA 11

PATRONO FUNDADOR
Santa Rita Durdo Carlos Goes (1881-1934)

(1722-1784) 1.° SUCESSOR
Lucio dos Santos (1875-1944)
2.° SUCESSOR
Bueno de Serqueira (1895-1979)
3.° SUCESSOR
D. Joao Resende Costa (1910-2007)
4.° SUCESSOR
D. Walmor Oliveira de Azevedo (1954)

CADEIRA 12

PATRONO FUNDADOR
Alvarenga Peixoto Carlindo Lellis (1879-1945)

(1744-1793) 1.° SUCESSOR
Jodo Dornas Filho (1902-1962)
2.° SUCESSOR
Alberto Deodato (1896-1978)
3.° SUCESSOR
Tancredo Neves (1910-1985)
4.° SUCESSOR
Olavo Drumond (1925-2006)
5.° SUCESSOR
Conego José Geraldo Vidigal de Carvalho
(1933)
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PATRONO
Xavier da Veiga
(1846-1900)

PATRONO
José Senna

(1847-1901)

CADEIRA 13

FUNDADOR

Carmo Gama (1860-1937)

1.° SUCESSOR

Godofredo Rangel (1884-1951)
2.° SUCESSOR

Ant6nio Moraes (1904-1984)

3.° SUCESSOR

Joao Franzen de Lima (1897-1994)
4.° SUCESSOR

Paulo Tarso Flecha de Lima (1933-2021)
5.° SUCESSOR

Silviano Santiago (1936)

CADEIRA 14

FUNDADOR

Costa Senna (1852-1919)

1.° SUCESSOR

Almeida Magalhaes (1893-1982)
2.° SUCESSOR

Joao Valle Mauricio (1922-2000)
3.° SUCESSOR

Antenor Pimenta Madeira (1960)
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PATRONO

Bernardo
Guimardes
(1827-1884)

PATRONO
Paulo Cdandido
(1805-1864)

CADEIRA 15

FUNDADOR

Dilermando Cruz (1879-1935)
1.° SUCESSOR

Moacyr Andrade (1897-1935)
2.° SUCESSOR

Odair de Oliveira (1917-1982)
3.° SUCESSOR

Armond Werneck (1916-1991)
4.° SUCESSOR

Bonifacio José Tamm de Andrada
(1930-2021)

5.° SUCESSOR

Maria Esther Maciel (1963)

CADEIRA 16

FUNDADOR

Diogo de Vasconcellos (1843-1927)
1.° SUCESSOR

Mario Mattos (1899-1966)

2.° SUCESSOR

Waldemar dos Anjos (1901-1980)
3.° SUCESSOR

Flavio Neves (1908-1984)

4.° SUCESSOR

Wilson Castello Branco (1918-1986)
5.° SUCESSOR

José Afranio Moreira Duarte (1931-2008)
6.° SUCESSOR

Ronaldo Costa Couto (1942)



PATRONO
Conde de Prados
(Dr. Camilo
Armond)
(1815-1882)

PATRONO
Silva Alvarenga

(1749-1814)

CADEIRA 17

FUNDADOR

Eduardo de Menezes (1857-1923)
1.° SUCESSOR

José Antonio Nogueira (1892-1947)
2.° SUCESSOR

Abgar Renault (1901-1995)

3.° SUCESSOR

Aluisio Pimenta (1923-2016)

4.° SUCESSOR

Ibrahim Abi-Ackel (1927)

CADEIRA 18

FUNDADOR

Estevam Oliveira (1853-1926)

1.° SUCESSOR

Abilio Barreto (1883-1959)

2.° SUCESSOR

Arthur Versiani Velloso (1906-1986)
3.° SUCESSOR

José Henrique Santos (1934)
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CADEIRA 19

PATRONO FUNDADOR
Corréa de Almeida Francisco Lins (1866-1933)
(1820-1905) 1.° SUCESSOR
Mario Mendes Campos (1894-1989)
2.° SUCESSOR
Pe. José Carlos Brandi Aleixo (1932)

CADEIRA 20

PATRONO FUNDADOR
Arthur Lobo Franklin de Almeida Magalhaes

(1879-1901) (1902-1971)
1.° SUCESSOR
Emilio Guimaraes de Moura (1902-1971)
2.° SUCESSOR
Wilson de Mello da Silva (1911-1994)
3.° SUCESSOR
Ariosvaldo de Campos Pires (1934-2004)
4.° SUCESSOR
Hindemburgo Chateaubriand
Pereira-Diniz (1932)
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PATRONO
Fernando de
Alencar
(1857-1910)

PATRONO
Julio Ribeiro
(1845-1890)

CADEIRA 21

FUNDADOR

Gilberto de Alencar (1887-1961)
1.° SUCESSOR

Nelson de Faria (1902-1968)

2.° SUCESSOR

Oscar Negrao de Lima (1895-1971)
3.° SUCESSOR

Hilton Rocha (1911-1993)

4.° SUCESSOR

Caio Mario (1913-2004)

5.° SUCESSOR

Elisabeth Fernandes Renn6 de Castro
Santos (1930)

CADEIRA 22

FUNDADOR

Heitor Guimaraes (1868-1937)
1.° SUCESSOR

Paulo Rehfeld (1902-1960)
2.° SUCESSOR

Fabio Lucas (1931)
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PATRONO
Joaquim Felicio
(1828-1895)

PATRONO

Bdarbara Eliodora
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(1758-1819)

CADEIRA 23

FUNDADOR

Joaquim Silvério (1859-1933)

1.° SUCESSOR

Martins de Oliveira (1896-1975)
2.° SUCESSOR

Victor Nunes Leal (1914-1985)
3.° SUCESSOR

Raul Machado Horta (1923-2005)
4.° SUCESSOR

Manoel Hygino dos Santos (1930)

CADEIRA 24

FUNDADOR

Jodo Lucio (1875-1948)

1.° SUCESSOR

Claudio Brandao (1894-1965)

2.° SUCESSOR

Henrique de Resende (1899-1973)
3.° SUCESSOR

Sylvio Miraglia (1900-1994)

4.° SUCESSOR

Eduardo Almeida Reis (1937-2022)
5.° SUCESSOR

Ailton Krenak (1953)



PATRONO
Augusto Franco

(1877-1909)

PATRONO
Evaristo da Veiga

(1799-1837)

CADEIRA 25

FUNDADOR

Jodo Massena (1865-1957)

1.° SUCESSOR

Paulo Pinheiro Chagas (1906-1983)

2.° SUCESSOR

Aureliano Chaves (1929-2003)

3.° SUCESSOR

Francelino Pereira dos Santos (1921-2017)
4.° SUCESSOR

Jacyntho Lins Brandao (1952)

CADEIRA 26

FUNDADOR

José Eduardo da Fonseca (1883-1934)
1.° SUCESSOR

Mario Casasanta (1898-1963)

2.° SUCESSOR

Henriqueta Lisboa (1901-1986)

3.° SUCESSOR

Lacyr Annunziata Schettino (1914-1986)
4.° SUCESSOR

Pe. Jodo Batista Megale (1934-2008)

5.2 SUCESSOR

Bartolomeu Campos de Queirds (1944-2012)
6.° SUCESSOR

Angelo Machado (1934-2020)

7.° SUCESSOR

Jota Dangelo (1932)
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PATRONO

Corréa de Azevedo

460

(1856-1904)

PATRONO
Ameérico Lobo

(1893-1903)

CADEIRA 27

FUNDADOR

José Paixdo (1868-1949)

1.° SUCESSOR

Augusto de Lima Junior (1889-1970)
2.° SUCESSOR

Cardeal Vasconcelos Motta (1890-1982)
3.° SUCESSOR

D. Oscar de Oliveira (1912-1997)

4.° SUCESSOR

Pe. Paschoal Rangel (1922-2010)

5.° SUCESSOR

Afonso Henriques de Guimaraens Neto

(1944)

CADEIRA 28

FUNDADOR

José Rangel (1868-1940)

1.° SUCESSOR

Guilhermino César (1908-1993)

2.° SUCESSOR

José Bento Teixeira de Salles (1922-2013)
3.° SUCESSOR

Marcio Sampaio (1941)



PATRONO
Aureliano Pimentel
(1830-1908)

PATRONO
Oscar da Gama

(1870-1900)

CADEIRA 29

FUNDADOR

Lindolpho Gomes (1875-1953)
1.° SUCESSOR

Milton Campos (1900-1972)

2.° SUCESSOR

Pedro Aleixo (1901-1975)

3.° SUCESSOR

Gustavo Capanema (1900-1985)
4.° SUCESSOR

Murilo Paulino Badaré (1931-2010)
5.° SUCESSOR

Affonso Arinos de Mello Franco
(1930-2020)

6.° SUCESSOR

José Fernandes Filho (1929)

CADEIRA 30

FUNDADOR

Luiz de Oliveira (1874-1960)
1.° SUCESSOR

Oiliam José (1921-2017)

2.° SUCESSOR

Caio César Boschi (1947)
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Marqués de Sapucai
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PATRONO
Lucindo Filho

(1847-1896)

PATRONO

(1793-1875)

CADEIRA 31

FUNDADOR

Machado Sobrinho (1872-1938)
1.° SUCESSOR

Salles Oliveira (1900-1968)

2.° SUCESSOR

Manoel Casasanta (1902-1973)
3.° SUCESSOR

Waldemar Pequeno (1892-1988)
4.° SUCESSOR

Luis Carlos de Portilho (1910-2008)
5.° SUCESSOR

Rui Mourio (1929)

CADEIRA 32

FUNDADOR

Mirio Lima (1886-1936)

1.° SUCESSOR

Heli Menegale (1903-1993)
2.° SUCESSOR

Almir de Oliveira (1916-2015)
3.° SUCESSOR

Carlos Bracher (1940)



PATRONO
Edgar Matta

(1878-1907)

PATRONO
Thomaz Gonzaga

(1744-1810)

CADEIRA 33

FUNDADOR

Mario Magalhaes (1885-1937)

1.° SUCESSOR

Aires da Mata Machado Filho (1909-1985)
2.° SUCESSOR

Nansen Aratjo (1901-1996)

3.° SUCESSOR

José Crux Rodrigues Vieira (1920-2016)
4.° SUCESSOR

Luis Angelo da Silva Giffoni (1949)

CADEIRA 34

FUNDADOR

Mendes de Oliveira (1879-1918)
1.° SUCESSOR

Noraldino Lima (1885-1951)

2.° SUCESSOR

Nilo Aparecida (1914-1974)

3.° SUCESSOR

Juscelino Kubitschek (1902-1976)
4.° SUCESSOR

Affonso Arinos (1905-1990)

5.° SUCESSOR

Gerson de Britto Boson (1914-2001)
6.° SUCESSOR

Orlando Vaz Filho (1935)
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PATRONO
Jodo Pinheiro
(1860-1908)

PATRONO
Eloy Ottoni

(1764-1851)

CADEIRA 35

FUNDADOR

Navantino Santos (1885-1946)

1.° SUCESSOR

Eugénio Rubiao (1884-1949)

2.° SUCESSOR

Silva Guimaraes (1876-1955)

3.° SUCESSOR

Orlando Carvalho (1910-1998)

4.° SUCESSOR

Carlos Mario da Silva Velloso (1936)

CADEIRA 36

FUNDADOR
Nelson Senna (1876-1952)

1.° SUCESSOR

Oscar Mendes (1902-1983)
2.° SUCESSOR

Wilton Cardoso (1916-1999)
3.° SUCESSOR

Aloisio Teixeira Garcia (1944)



PATRONO
Manoel Basilio
Furtado
(1826-1903)

PATRONO
Beatriz Branddo

(1779-1868)

CADEIRA 37

FUNDADOR

Olympio Rodrigues de Aratjo (1860-1923)
1.° SUCESSOR

Anibal Mattos (1886-1969)

2.° SUCESSOR

Edgard de Vasconcellos Barros
(1914-2004)

3.° SUCESSOR

Olavo Celso Romano (1938)

CADEIRA 38

FUNDADOR

Paulo Brandio (1883-1928)

1.° SUCESSOR

Honério Armond (1891-1958)

2.° SUCESSOR

Vivaldi Moreira (1912-2001)

3.° SUCESSOR

Pedro Rogério Couto Moreira (1946)
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PATRONO
Basilio da Gama

(1740-1795)

PATRONO
Visconde de Caeté
(José Teixeira

da Fonseca
Vasconcelos)
(1766-1838)
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CADEIRA 39

FUNDADOR

Plinio Motta (1876-1953)

1.° SUCESSOR

Jodo Camillo (1915-1973)

2.° SUCESSOR

Edgar Mata Machado (1914-1995)
3.° SUCESSOR

Patrus Ananias de Souza (1952)

CADEIRA 40

FUNDADOR

Pinto de Moura (1865-1924)

1.° SUCESSOR

Affonso Penna Junior (1879-1968)
2.° SUCESSOR

Maria José de Queiroz (1936)
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