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O último número (79) da Revista da 
Academia Mineira de Letras ultrapas-
sou amplamente a normal extensão 
de uma revista (tipo de publicação 
que à nascença se quis entre o livro 
e o jornal, com ensaios e artigos de 
revisão ou reflexão, não demasiado 
longa ou erudita, sobre o passado 
recente ou antiquíssimo e com no-
tas e comentários incidindo sobre 
a atualidade): mais de 600 páginas, 
contendo 60 distintos textos. Tra-
tava-se de um número especial, que 
celebrou com grande dignidade os 
110 anos da AML.

O presente número tem quase a 
mesma extensão e é também um 
número especial, que também cele-
bra  dignamente a passagem de 99 
anos sobre o início da publicação 
da revista e a chegada, de que pou-
cas revistas poderão orgulhar-se, 
ao relevante número de “quatro 
vintes”.

Qualquer leitor, comum ou letra-
do, de Minas, do Brasil e do vasto 
mundo lusófono ou lusógrafo, en-
contrará neste número boas solici-
tações para a leitura. Ocupando-se 
da história da AML, da sua revista, 
dos seus acervos e de alguns dos 
seus acadêmicos, de questões da 
língua portuguesa e de 27 escrito-
ras mineiras, contempladas num 
notabilíssimo dossiê, apresentado 
por Constância Lima Duarte, os 
textos deste número são assina-
dos por autores já prestigiados ou 
a caminho de o serem, e podem 
surpreender-nos com a agudeza 



crítica, com observações originais 
e com a referência a insuspeitados 
detalhes.

A poucos meses do centenário do 
início da publicação da Revista da 
AML, parece óbvio que ela continua 
a honrar os compromissos que em 
1922 presidiram à sua criação: con-
tinua a lutar pela defesa e pela ilus-
tração da cultura mineira, a que São 
Paulo e o Rio de Janeiro nem sempre 
prestam a devida atenção; mas, sem 
excessos ou deformações bairristas, 
continua a servir a cultura brasileira, 
e, em suporte de papel ou eletrônico, 
é um lugar de convívio e diálogo en-
tre intelectuais, e não só entre sócios 
da AML, que promove a sua publi-
cação e que com ela reforça o seu 
papel de “centro produtor e difusor 
de saberes”, como diz o presidente 
da instituição, Rogério Faria Tavares, 
de cuja competência e dinamismo 
também este número dá conta.

Impondo-se pela qualidade refle-
xiva e informativa, pelo contributo 
histórico, pela vitalidade literária, 
este memorável n.º 80 desmoraliza 
os que supõem que das academias 
só saem produções inertes, livrescas 
ou pedantes, e entra honrosamente 
no campo da literatura ou da arte, 
que, como diz Flávia de Queiroz no 
poema inicial, “salva a vida do vazio”.

arnaldo saraiva,
professor emérito da Universidade 

do Porto e escritor
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O NÚMERO 80

Rogério Faria Tavares

Fundada em 1909, em Juiz de Fora, para promover a literatura e a lín-
gua portuguesa, a Academia Mineira de Letras transferiu-se para Belo 
Horizonte em 1915, mas foi no final dos anos 40 que conquistou sua 
primeira sede própria, no centro da capital, quando o seu presidente era 
Heli Menegale. Em 1987, passou a funcionar num autêntico museu-casa, 
o Palacete Borges da Costa, à mítica Rua da Bahia, graças à persistência 
de seu tenaz timoneiro, Vivaldi Moreira. Sete anos depois, ficou pronto 
o edifício anexo, projetado pelo arquiteto Gustavo Penna e dotado do 
espaço adequado para abrigar sua intensa programação de cursos, semi-
nários e palestras, as exposições de arte e os lançamentos de livros. Ativa 
e incansável, hoje a Academia não se limita à sua estrutura física. Tem 
site na internet, está no Facebook, no Instagram…

Detentora de um acervo bibliográfico e documental de mais de 30 
mil itens, aberto à consulta pública e gerido de acordo com os melho-
res padrões, a chamada Casa de Alphonsus de Guimaraens guarda as 
coleções de Carlos Soares de Moura, Edison Moreira, Eduardo Borges 
da Costa, Eduardo Frieiro, José Guimarães Alves, Milton Campos, Nel-
son de Sena, Onofre de Freitas e Vivaldi Moreira, além de sua famosa 
Drummondiana, um conjunto de 400 textos datilografados e anotados 
à caneta pelo poeta de Itabira. Na Biblioteca dos Acadêmicos, é possível 
conferir toda a vasta produção gerada por patronos e fundadores e 
pelos sucessivos ocupantes de suas 40 cadeiras.

Lugar de sociabilidade, a Academia é o território da convivência 
suave, fraterna e elegante, amparada pela mais fina filosofia huma-
nista. Inspirada por valores como o pleno respeito pela diversidade 
e pela livre expressão do pensamento, em tudo contrária ao precon-
ceito, à discriminação e ao elitismo, a instituição consagrou-se, ao 
longo do tempo, por reunir os mais expressivos prosadores, poe-
tas, professores, filósofos, médicos, cientistas e estadistas mineiros, 
erguendo poderosa reputação de apreço pelo rico repertório cultural 
de nossa gente.
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Prova inconteste de seu entusiasmo pelas coisas de Minas é dada, 
desde 1922, pela publicação de sua Revista, um dos periódicos mais 
antigos do estado até hoje em ampla circulação, por décadas somente 
em papel e agora, também, em sua versão digital, disponível, sem 
custos, na rede mundial de computadores. Leais ao sonho de seus 
primeiros editores, como Mário de Lima, o presidente que a concebeu, 
suas páginas continuam atentas e sensíveis às mais variadas manifes-
tações do fenômeno literário, sem restrições de nenhuma natureza, 
cientes de que ele não emerge, na contemporaneidade, apenas na 
universidade ou nos extratos sociais beneficiados pela renda ou pela 
sorte, mas igualmente nas áreas menos favorecidas das regiões metro-
politanas, nas comunidades da periferia, nos quilombos, nas aldeias 
indígenas, no cárcere.

Seu número 80, ora ofertado à fruição dos leitores, renova o gesto 
da Academia em favor da criação e, sobretudo, da partilha do conhe-
cimento, sempre crítico e reflexivo, sem o qual não sobrevive o pacto 
democrático, do qual não se pode jamais abrir mão. O presente volume 
é aberto em grande estilo, com belíssimo poema de Flávia de Queiroz. 
Na seção dedicada à história da própria entidade, dá-se o merecido 
realce ao seu acervo, à correspondência de Frieiro e à trajetória da 
própria Revista. A parte seguinte, voltada para a lusofonia, homena-
geia o idioma pátrio e as iniciativas para fortalecer a sua posição na 
sociedade internacional, principalmente a Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa, a CPLP, imaginada pelo gênio de José Aparecido 
de Oliveira, a quem se devem todas as reverências. No segmento que 
vem logo depois, as mais de duas dezenas de ensaios encomendados a 
especialistas realizam a intenção de formar fonte segura para o estudo 
e a pesquisa sobre a biografia e o patrimônio intelectual de várias das 
personalidades vinculadas à AML.

Em dossiê organizado por mim e pela brilhante professora Cons-
tância Lima Duarte, admirada em todo o país por seu rigor e por sua 
competência, a quem a Academia será para sempre grata, a publicação 
celebra a inestimável contribuição de algumas das tantas mulheres 
mineiras que devotaram (ou ainda devotam) a sua vida às letras. Mui-
tas vezes vítimas da invisibilidade a que foram relegadas pelas reali-
dades políticas e sociais ou do apagamento deliberado de seu legado, 
aqui elas têm a sua voz e a sua presença restauradas e reinscritas na 
história literária de Minas Gerais, em indispensável movimento de 

resgate do seu valor, fundamental para o entendimento de porção 
substantiva de nossa história literária.

No momento em que entrega à comunidade esta edição come-
morativa da Revista, a Academia Mineira de Letras agradece a todos 
os que viabilizaram o seu lançamento, como: de novo e mais uma 
vez, Constância Lima Duarte; os seus patrocinadores; os membros do 
seu conselho editorial, os acadêmicos Ângelo Oswaldo de Araújo 
Santos, Manoel Hygino dos Santos e Wander Melo Miranda; o aca-
dêmico Márcio Sampaio, que assina o lindo desenho da capa; a 
diretora-geral da AML, Maria Inês Nora Rabelo; a sua eficiente 
equipe, composta por Flávia de Queiroz, Guto Cortes, Marcela de 
Lazari, Soraia Lara, Julia Saback, Carmen Elizabeth Moura dos San-
tos, Deivison Moreira e todo o aguerrido time de estagiários; e o 
zeloso Leonardo Mordente, profissional de primeira linha, prepa-
rador de originais, revisor e diagramador.

Que os leitores deste memorável número 80 nele encontrem o 
mesmo prazer de que desfrutaram os que se incumbiram de tirá-lo 
do mundo das especulações para fazê-lo ingressar no universo dos 
fatos, a despeito das dificuldades trazidas pela pandemia e por suas 
terríveis consequências. Que venham os próximos 80!
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A VIDA, ESSA ARTE

Flávia de Queiroz

 
A arte existe porque a vida não basta.

ferreira gullar

 
Vida e arte se entrelaçam
enfrentando o desamparo
que desafia por dentro…
se completam, se sustentam
ao desvendar tantas faces
na travessia do tempo.

Enquanto a aridez da vida
seca na boca a saliva,
a arte jorra, se espraia,
desconcerta, denuncia,
tece o belo, brota o denso,
sopra, aflora, aviva.

Quando a arte sonha a vida
abrindo um leque de espantos
acende um facho, ilumina,
esculpe o gesto e a fúria,
latejando nas figuras,
se espalhando pelos cantos.

A arte enfeitiça, alenta,
desentranha o pesadelo,
mergulha a emoção e emerge,
transparente, do segredo.
Espia e adivinha assombros,
transborda o desassossego.

Desatando as armadilhas
desenha os medos, pressente,
abre os sentidos, instiga
cada palavra latente.
Acolhe o silêncio, abriga,
desterra, lava o exílio,
acalma, atiça, descerra
 – salva a vida do vazio.



-  I  - 
SOBRE A 

ACADEMIA
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REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA 
DE LETRAS :  NOTAS PARA UMA ANÁLISE 

HISTÓRICA E TÉCNICA 1

Mário Vinícius Ribeiro Gonçalves

INTRODUÇÃO

Com a proximidade do centenário da Revista da Academia Mineira de 
Letras (RAML), consideramos esta a ocasião ideal para convidarmos 
os leitores a uma jornada panorâmica pela trajetória da publicação, 
a partir do inter-relacionamento de alguns de seus mais importantes 
momentos históricos e dos aspectos técnicos atinentes a sua feitura.

PANORAMA HISTÓRICO 
A PARTIR DAS FASES DA REVISTA

Dividimos a história da RAML em três fases, correspondendo cada 
uma a um período relativamente extenso no qual a revista tenha sido 
publicada no mínimo anualmente, desconsiderados os hiatos, desde 
que esses tenham sido curtos e pontuais. Assim, cada etapa do perió-
dico é separada pelos períodos mais longos nos quais a publicação 
esteve interrompida.

1 A redação original deste artigo data de novembro de 2020. O panorama aqui 
apresentado vai, portanto, até o volume LXXVIII da Revista, publicado em 2018. 
(N. do E.)  
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primeira fase

A primeira fase da RAML começa em 1922, com a publicação do v. i. 
Nesse ano, a Academia Mineira de Letras completa 13 anos de exis-
tência, desde sua fundação, em 1909, e fazia sete anos que havia sido 
transferida de Juiz de Fora para Belo Horizonte, em 1915.

Na apresentação do primeiro volume, é delineado o escopo da 
publicação, “colaborar com eficácia no desenvolvimento das letras 
mineiras”, e, para tanto, a revista exerceria a função de “meio coorde-
nador de energias mentais”. No fim do volume, encontram-se repro-
duzidos os estatutos da Academia Mineira de Letras. O art. 10 dispõe 
sobre o periódico: “A Academia terá uma revista para publicação de 
seu expediente e dos trabalhos que forem julgados dignos, a juízo da 
comissão de redação, composta exclusivamente de membros efetivos, 
eleitos para tal fim”.

A primeira fase da RAML, com interrupções pontuais (não circu-
lou nos anos de 1929 e 1930), estende-se até o ano de 1936, quando é 
publicado o v. XVIII.

segunda fase

Passados 17 anos, em 1953 a RAML reaparece, em nova fase. Devido a 
um equívoco, o periódico é retomado no número XVII, ao passo que 
o último publicado havia sido o XVIII. A esse engano se alude em nota 
publicada no v. XX da revista, de 1954:

ATENÇÃO! Por inadvertência da Redação, o volume anterior desta Revista 
saiu com o número XVII, quando devia ser o XIX. Os volumes XVII e XVIII 
apareceram em 1936, suspendendo então a Revista a sua publicação, até 
reaparecer no ano passado [1953]. Aqueles números, esgotadíssimos, não 
existem já em nossas coleções, o que originou o nosso engano.

É visível, nessa fase, a contribuição de Eduardo Frieiro, acadêmico 
desde 1944, para a feitura da revista. Frieiro, apesar de ter se aposen-
tado em 1946 – trabalhava na Imprensa Oficial, órgão no qual a RAML 
era tradicionalmente impressa –, atuou marcantemente na edição 
do periódico, tendo chegado a integrar a comissão da revista até o 
v. XXI, de 1959. É nessa época que o projeto gráfico da revista adquire 

feição mais sóbria e minimalista, conforme as preferências editoriais 
de Frieiro.

Outro aspecto gráfico importante datado dessa época é o fato de o 
logotipo da Academia Mineira de Letras – monograma da instituição 
envolto por uma coroa de louros, no centro da qual se encontra o 
mote latino scribendi nullus finis (“o escrever não tem fim”) – passar 
a integrar a capa da RAML. Desde então, o logotipo da AML tem estado 
presente em todas as capas da revista.

Apesar de promissora, a segunda fase da RAML é mais curta que a 
anterior, tendo durado 11 anos e apenas quatro números, encerrando-

-se no v. XXII. Ainda assim, nesse período, estampam-se colaborações 
importantes dos acadêmicos (ainda predominantes nas páginas da 
revista) nos campos da poesia, da ficção e da ensaística.

terceira fase

Após um hiato de 37 anos, a publicação da RAML é retomada em 
setembro de 2001. Nessa data é lançado o v. XXII, que, embora tenha 
recebido a mesma numeração do último volume da fase anterior, era 
inédito. A iniciativa de retomar o periódico é encabeçada por Murilo 
Badaró, à época presidente da AML e também diretor da revista, e José 
Bento Teixeira de Salles, seu editor geral.

Além de ser a mais longeva, essa fase do periódico é caracterizada, 
de modo geral, pela crescente receptividade a colaborações de não 
acadêmicos. É também marcada pelo maior espaço para reflexões 
sobre outras artes, como teatro, cinema, música e artes plásticas, que 
ganham seções exclusivas a partir do v. XXXVIII, de 2005.

Apesar de a revista se encontrar em pleno reflorescimento, o ano 
de 2010 é marcado por graves perdas. Murilo Badaró falece inespera-
damente em junho. Infelizmente, seu sucessor, Miguel Augusto Gon-
çalves de Souza, não pode substituí-lo por muito tempo, falecendo 
em outubro do mesmo ano.

O ano de 2013 é marcado por mais um infortúnio: o falecimento de 
José Bento Teixeira de Salles. Porém, mesmo tendo sofrido importan-
tes perdas em um curto intervalo de tempo, a RAML permanece sólida, 
com o legado de Badaró e Salles: é, em grande parte, graças à atuação 
desses intelectuais que a revista perdura em sua fase mais longa, além 
de manter, pelo maior espaço de tempo, a periodicidade trimestral.



24 25

ANÁLISE TÉCNICA DA RAML 
AO LONGO DE SUA TRAJETÓRIA

Na presente seção, a partir da articulação das variáveis elencadas por 
Grillo (2010) e Pita e Grillo (2013), propomos a sistematização de 
dados técnicos relativos à concepção, produção, apresentação, manu-
tenção e circulação da RAML. Sobre a importância dos parâmetros 
que metodizaremos a seguir, valemo-nos das considerações de Pita 
e Grillo:

A primeira leitura analítica de uma publicação deve deter-se em uma 
série de variáveis que, apesar de poderem ser consideradas meros as-
pectos técnicos, não são dados menores, já que dão uma primeira pista 
sobre o contexto de produção de bens culturais para que ela transmita, 
a partir de suas páginas, o ideário que a identifica de início ao grupo 
[que a produziu]. (PITA; GRILLO, 2013, p. 180, tradução nossa)

formato, quantidade de páginas 
e projeto (tipo)gráfico

O primeiro volume da RAML, de 1922, tem o formato de 15,6 × 22,9 cm, 
praticamente as mesmas dimensões do v. LXXVIII, de 2018: 15,6 × 
22,8 cm. Esse é o formato médio da RAML ao longo de sua história, 
com uma margem de variação de 2 cm, a mais ou a menos, tanto na 
largura quanto na altura.

Os volumes da RAML, em toda a sua trajetória, contam com uma 
média de 200 páginas, embora esse número, em alguns momentos, 
varie significativamente.

As páginas da RAML sempre foram numeradas, com exceções espo-
rádicas para as pré e pós-textuais. A diagramação, habitualmente, se 
dá em uma só coluna, contando, no geral, com cabeçalhos com o 
título corrente e, ocasionalmente, com notas de rodapé.

Quanto aos tipos de letra utilizados, a primeira fase é a que apre-
senta maior variação. Em todas as fases, o tipo para composição do 
corpo de texto é algum modelo serifado. Porém, nos volumes da pri-
meira fase, é comum que o tipo usado para o corpo de texto conviva 
com inúmeros outros tipos na composição de títulos. Já na segunda 
fase, como mencionado, o projeto tipográfico da RAML atinge maior 

consistência e sobriedade. Por fim, a partir de sua terceira fase, a 
revista passa a ser invariavelmente composta em versão digital do 
Times New Roman, tipo cuja versão inicial é de 1931.

impressão, papel e encadernação

No Regimento Interno, publicado no v. XV, lê-se que a AML “fará 
imprimir, sempre que for possível, na Imprensa Oficial do Estado 
[…], a ‘Revista da Academia’” (art. XIX, p. 225). Assim foi com o 
primeiro volume e os seguintes. O v. XXI, de 1955-1959, foi impresso 
pela Imprensa da Universidade de Minas Gerais (atual UFMG). No 
volume seguinte, volta-se à Imprensa Oficial. É lá novamente que é 
rodado o volume inaugural da terceira fase (v. XXII, de 2001) da RAML. 
O v. XXXVI, de 2005 (o primeiro da fase atual a contar com capa colo-
rida), foi impresso pela Sografe Editora e Gráfica. Em 2010, a RAML 
chegou a ser impressa pela Gráfica e Editora O Lutador. O último 
volume (LXXVIII, de 2018) foi rodado no parque gráfico da Compa-
nhia de Tecnologia da Informação em Minas Gerais (Prodemge).

O tipo de impressão adotado para a RAML varia ao longo do tempo. 
Os volumes das primeiras fases foram provavelmente impressos em 
linotipia, tecnologia já disponível e corrente na Imprensa Oficial a par-
tir de 1914. O periódico em sua fase atual é rodado em ofsete, embora 
não se exclua a possibilidade de alguns volumes serem impressos 
digitalmente.

A primeira e segunda fases da RAML foram impressas no papel não 
revestido típico das edições belo-horizontinas de então, podendo a 
gramatura oscilar no decorrer dos volumes. Na fase recente há grande 
variação de papéis: sulfite (v. XXII, de 2001), off-white (Pólen) (v. XXXVI, 
de 2005), reciclado (v. LVIII, de 2010) e cuchê (v. LXXVIII, de 2018).

Todos os volumes da RAML são em forma de códice, isto é, as folhas 
impressas são dobradas e reunidas em cadernos colados e costurados 
uns aos outros, e todos são posteriormente acoplados à capa na região 
da lombada.

periodicidade, tiragem e difusão

A periodicidade da RAML tem sido irregular ao longo da história. No 
primeiro número, anunciava-se que a publicação seria anual. No último 
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(LXXVIII, de 2018), que seria semestral. No Regimento Interno da AML 
(v. XV, p. 226, §3, 1934), indica-se que a revista deveria ser publicada 
quatro vezes por ano. A periodicidade mais regular que atingiu foi a 
trimestral, sobretudo na fase mais recente, a partir de 2001.

Não encontramos informações sobre a tiragem das duas fases ini-
ciais. Quanto à atual, a partir do v. XL, de 2006, a tiragem aumenta de 
500 para 2.000 exemplares.

A RAML é difundida sobretudo nacionalmente. No Regimento 
Interno da AML (v. XV, p. 226, §4, 1934), lê-se:

A “Revista” será expedida: (a) a todos os acadêmicos; (b) aos sócios 
correspondentes; (c) às Bibliotecas públicas e particulares que a soli-
citarem; (d) às altas autoridades do Estado; (e) às Academias de Letras 
do país; (f) aos principais jornais do Brasil; (g) aos Institutos históricos.

administração, direção 
e comissão editorial

A administração da revista está subordinada à da AML. De acordo 
com o Regimento Interno (v. XV, p. 226, §1, 1934), “a Comissão da 
Revista será constituída de 3 membros, dos residentes na sede, eleitos 
por ocasião da eleição [bianual] da Diretoria”. No v. i, a comissão era 
formada por Aldo Delfino, Carlos Góes e João Lúcio. No v. LXXVIII, 
de 2018, por Elizabeth Rennó e Manoel Hygino dos Santos.

colaboradores

Segundo o já citado Regimento Interno, podem-se considerar como 
colaboradores oficiais os membros da AML. Embora já previstas desde 
as primeiras fases da revista, as colaborações de autores externos à 
Academia começam a constar com mais frequência na publicação a 
partir dos anos 2000.

traduções

É principalmente a partir dos anos 2000 que a RAML começa a estam-
par traduções com mais regularidade, sobretudo de poemas. Até então, 
eram menos frequentes.

manifestos e programas editoriais

A AML não se filia diretamente a nenhum movimento literário especí-
fico, abarcando autores de diversas tendências e de diversos gêneros 
textuais (não apenas os estritamente literários). Entretanto, principal-
mente nos primeiros números da RAML, há uma profusão de publica-
ção de discursos e perfis biográficos dos acadêmicos. Com o tempo, 
esse tipo de texto passa a conviver mais equilibradamente com outros, 
de natureza diversa.

sumário, seções e distribuição de páginas

Todos os volumes da RAML contam com sumário. Em alguns volumes 
da primeira fase (inclusive o primeiro), o sumário está presente já na 
própria capa.

Os volumes XIX e XX, da segunda fase, contam com seções bem 
demarcadas já no sumário: “Colaborações”, “Orações acadêmicas” etc. 
De resto, no geral, os textos não são separados em seções, exceto a 
apresentação e a seção “Edições mineiras”, da fase atual, que contém 
resenhas de livros de autores mineiros e/ou lançados em Minas Gerais. 
Salvo a apresentação, no início, e a seção “Edições mineiras”, no fim 
da revista, as demais seções não costumam obedecer a uma ordem 
específica na distribuição de páginas da RAML.

publicidade e patrocinadores

Historicamente, a RAML conta com o apoio do Governo do Estado 
de Minas Gerais. Na fase atual do periódico, anúncios passam a ser 
mais frequentes. Geralmente, estão ligados ao governo estadual e/ou a 
companhias estatais ou mistas, como, por exemplo, a Furnas Centrais 
Elétricas (v. XXXVI, 2005), a Cemig (v. LVII-LVIII, 2010) e a Prodemge 
(v. LXXVIII, 2018).

CONCLUSÃO

Após nos aprofundarmos nas variáveis técnicas de um periódico, é 
preciso, segundo Pita e Grillo (2013, p. 193, tradução nossa), “voltar 
a ter a perspectiva do conjunto, já que só a conjugação das variáveis 
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permite recuperar sua verdadeira dimensão”. Além de testemunha-
rem e celebrarem a vida longa e prolífica da RAML, esperamos que 
estas notas possam dinamizar o trabalho de futuros pesquisadores, 
permitindo que, ao encontrarem aqui sistematizados alguns detalhes 
básicos da publicação, possam se dedicar mais exclusivamente ao 
cerne de suas investigações, investigações que, dada a abrangência da 
RAML, podem ser levadas a cabo a partir de inúmeras e riquíssimas 
abordagens. 
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A ORGANIZAÇÃO DOS ACERVOS 
DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Soraia Lara

A Academia Mineira de Letras possui um acervo de mais de 30 mil 
livros, além de periódicos, correspondências, documentos, fotografias 
e objetos pessoais de escritores e personalidades de destaque na histó-
ria literária, cultural e política de Minas Gerais. Dentre as principais 
coleções, destacam-se a do escritor Eduardo Frieiro, a do presidente 
perpétuo, Vivaldi Moreira, a de Edison Moreira, a de Oiliam José 
e a Bibliografia Acadêmica, que reúne a produção intelectual dos 
acadêmicos em exemplares preciosos e raros, como obras originais, 
manuscritos, textos inéditos e obras autografadas, tão importantes 
para a preservação e disseminação da nossa cultura.

No ano de 2017, a AML deu início às atividades de organização dos 
seus acervos. Após a realização de visitas técnicas e entrevistas com 
as funcionárias da Casa, constatou-se a necessidade de aplicação dos 
procedimentos da biblioteconomia, da arquivologia e da museologia 
para garantir o devido tratamento dos documentos e objetos existen-
tes na instituição. Um diagnóstico inicial foi elaborado e, juntamente 
com ele, foi apresentada uma proposta de intervenção.

Foi criada a Comissão de Acervos – inicialmente constituída pelos 
acadêmicos Caio Boschi e Amílcar Martins –, que, juntamente com 
a gestão da Casa, aprovou a proposta de trabalho, dando início, em 
novembro daquele ano, ao Projeto de Organização, Preservação e 
Conservação dos Acervos da AML, que conta com recursos oriundos 
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de leis de incentivo à cultura. Com o avanço das atividades, a comissão 
foi transformada no Conselho do Acervo Documental e Bibliográfico, 
que agora conta também com a participação do acadêmico Jacyntho 
Lins Brandão.

Um passo inicial importante foi a celebração do acordo de coope-
ração técnica firmado entre a AML e a Superintendência de Bibliotecas 
Públicas e Suplemento Literário (SUBSL) com o objetivo de propor-
cionar condições de cooperação mútua entre as instituições, visando 
a disponibilização do sistema Pergamum, que é adotado para a auto-
mação dos serviços e acervos pertencentes aos equipamentos culturais 
que compõem o Circuito Liberdade. Em contrapartida, a AML passou 
a alimentar o catálogo on-line do Sistema Estadual de Bibliotecas de 
Minas Gerais, com a implantação dos registros dos seus documentos 
bibliográficos, colaborando, expressivamente, para a expansão dessa 
base de dados e disponibilizando a pesquisa bibliográfica em rede.

Outra parceria de igual importância foi celebrada com o Cefet-
-MG, que indicou alunos da graduação em Letras e Tecnologias da 
Edição para atuarem como voluntários e comporem a equipe de tra-
balho. Em contrapartida, a AML vem proporcionando atividades de 
pesquisa e vivência cultural e profissional, que permeiam o ambiente 
da instituição.

SOBRE AS ATIVIDADES DO PROJETO

O projeto desenvolvido na AML compreende as seguintes etapas:

1. Inventariação
Composta de duas fases – conferência de itens e elaboração de 

relatórios –, a realização de inventários em bibliotecas permite trans-
formar um “depósito de livros” em acervos controlados. Sua função 
principal é identificar obras e partes de livros, reunir os volumes das 
coleções, identificar os exemplares e caracterizar as duplicidades. Essa 
ferramenta não só organiza o acervo como também proporciona 
diretrizes para a adequada gestão e proteção do patrimônio cultural. 
Sendo uma atividade temporária, deve ser repetida sistematicamente. 
Pela primeira vez, a AML realizou uma completa inventariação do seu 
acervo bibliográfico, com a conferência de cada item, e relacionou 
em planilhas de Excel o total de 32.523 livros e folhetos em 19/12/2019.

2. Transferências de acervos
Durante a realização do inventário, foram encontrados e identifica-

dos diversos documentos, como recortes de jornais, fotografias, cor-
respondências, fichamentos de livros, artigos de periódicos, anotações 
diversas, manuscritos, entre outros “guardados”, no interior das obras. 
Todos esses documentos foram higienizados e arquivados em pastas e 
caixas confeccionadas especialmente para o acondicionamento ideal 
enquanto aguardam o seu processamento técnico. Também foram 
retiradas as duplicidades, que agora estão relacionadas e armazenadas 
na reserva técnica da AML para futuras reposições, inclusive da Revista 
da Academia Mineira de Letras e de outras publicações da institui-
ção que tinham fascículos dispersos em vários locais da Casa. Essa 
atividade possibilitou a identificação de documentos que poderão 
subsidiar os processos de doação, reposição e permuta com outras 
instituições afins.

3. Higienização
A etapa de limpeza dos documentos é realizada na mesa higieniza-

dora – equipamento adquirido pelo projeto –, onde acontece o pri-
meiro contato mais cuidadoso com o documento. É feita a remoção de 
clipes, grampos, fitas adesivas, cordões, elásticos, papéis improvisando 
capas de livros e de todo tipo de objeto que ameace as condições 
físicas do documento. Em seguida, é realizada a limpeza de suas folhas 
com flanelas e trinchas adequadas ao processo. É nesse momento, 
quando é o caso, que também são retirados outros itens do interior 
da obra, como recortes de jornais, fotografias, correspondências e 
documentos pessoais, que são separados e encaminhados para as eta-
pas de identificação, inventariação, higienização e arquivamento. Um 
novo ciclo do processo se inicia com a organização de outras coleções, 
expandindo, expressivamente, os números iniciais apurados no pro-
cesso de inventariação.

4. Preservação e conservação do acervo
Nessa etapa são realizados os cuidados físicos dos documentos 

com pequenas ações de restauração, como colagem de capas e lom-
badas, confecção de jaquetas para armazenamento de fotografias, 
proteção das páginas dos livros com papel de seda para evitar a infil-
tração de tinta de caneta usada em anotações etc. Essas medidas são 
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prioritárias no processo de conservação e preservação, para garantir 
a integridade física dos documentos.

5. Processamento técnico
Consiste da descrição bibliográfica e temática dos documentos 

segundo os padrões universais de catalogação e indexação. Os regis-
tros bibliográficos criados a partir desse processo alimentam o catá-
logo on-line do Sistema Estadual de Bibliotecas Públicas. No momento 
da pesquisa, são identificados os volumes de coleções, os exemplares, 
a propriedade e origem das obras etc. Na catalogação é descrito todo 
tipo de anotação encontrada nos livros, como dedicatórias, corre-
ções ortográficas no conteúdo original, comentários sobre o conteúdo, 
acréscimos de informações a partir de pesquisas feitas pelo detentor 
da obra e por aí vai, criando-se um universo de relacionamentos para 
além do miolo do livro. Após a criação do registro e a implantação dos 
exemplares no sistema Pergamum, os dados bibliográficos da obra já 
ficam disponíveis para consulta através do link http://200.198.28.214/
pergamum/biblioteca/index.php.

A última etapa do processamento técnico é a impressão de etique-
tas compostas de número de chamada (endereço do livro na estante) 
e código de barras (com número do registro), o que vai facilitar em 
muito a realização dos próximos inventários a partir da leitura do 
código de barras com um scanner. São confeccionadas as filipetas 
(papeleta no interior do livro para indicar sua classificação), e o livro 
é armazenado nas estantes ou no armário de obras raras e preciosas.

SOBRE AS BIBLIOTECAS DA AML

O acervo bibliográfico e documental da AML está armazenado em 
espaços específicos da Casa e reúne coleções provenientes de doações 
dos acadêmicos Edison Moreira, Eduardo Frieiro, Milton Campos, 
Nelson de Senna, Oiliam José e Vivaldi Moreira, além da Biblioteca 
dos Acadêmicos. A etapa do inventário foi concluída e agora as obras 
estão sendo avaliadas de acordo com a Política de Desenvolvimento 
de Coleções da AML para garantir a adequada gestão do seu acervo. 
Até o momento já receberam tratamento técnico com cerca de 7.500 
registros bibliográficos disponíveis no catálogo on-line do Sistema 
Estadual de Bibliotecas Públicas as seguintes bibliotecas:

1. Biblioteca dos Acadêmicos
Constituída de aproximadamente 1.820 itens, reúne a produção 

intelectual dos membros da AML desde a sua fundação, em 1909, até 
os dias atuais. Possui tanto obras na área de letras e literatura quanto 
obras relacionadas às atividades profissionais exercidas pelos acadêmi-
cos, como artes, política, medicina, história e jornalismo. Isso abre 
expressivamente o leque de assuntos tratados nesses documentos, que 
se apresentam nos mais variados formatos, como livros, folhetos, ano-
tações manuscritas e datiloscritas, fotografias, recortes de jornais, cor-
respondências, cartões, certificados, objetos pessoais etc.

Não menos importantes são os discursos (posse, recepção e home-
nagens diversas) e memoriais dos acadêmicos, que estão recebendo 
tratamento físico e arquivístico especial. Foi concluída a etapa de digi-
talização de mais de 5.000 páginas de documentos, garantindo não só 
a preservação e conservação como também a disponibilização desses 
registros para pesquisadores e interessados.

A Biblioteca dos Acadêmicos mantém o seu crescimento ativo, 
pois, além de incorporar as obras dos novos membros eleitos para 
a ocupação das cadeiras, está em curso desde 2018 a campanha 
permanente de doação de acervos para a AML, coordenada pelo 
acadêmico Caio Boschi. Com o objetivo de preencher as lacunas 
dessa coleção, foi realizado um levantamento da bibliografia dos 
acadêmicos atuais e dos seus antecessores imediatos através de 
pesquisa em fontes primárias, currículos, sites, obras de referência, 
catálogos de editoras e estudos feitos por terceiros. Identificadas 
as publicações faltantes no acervo da AML, foram realizadas ações 
com as famílias e os amigos, pesquisas em sebos, com levantamento 
de preços, e buscas em coleções de instituições afins, que poderiam 
vir a doar o documento à AML ou com ela permutá-lo, e, com isso, 
o acervo vem sendo enriquecido com importantes contribuições. 
A Biblioteca dos Acadêmicos se reveste de uma unicidade especial, 
por reunir no mesmo espaço obras de personalidades que construí-
ram o pensamento literário e que tanto fizeram e fazem pela língua 
portuguesa e por nossa cultura. Uma subseção dessa biblioteca 
foi criada para separar – mas sem perder os relacionamentos – as 
obras escritas por terceiros em homenagem aos acadêmicos e à 
instituição. Priorizada pela Comissão de Acervo para receber o 
tratamento técnico de suas obras, essa biblioteca já foi totalmente 
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catalogada e higienizada, e suas obras receberam os cuidados de 
conservação e preservação.

2. Biblioteca Eduardo Frieiro
Adquirida em 1982, quando a AML comprou o espólio documen-

tal do escritor, é composta de obras nas áreas de literatura, filosofia, 
linguística, filologia, história, ciências humanas etc. Esse acervo é for-
mado por coleções gerais de literatura – com destaque para a Cervan-
tina –, produções de escritores mineiros, obras de referência, edições 
raras dos séculos XIX e XX, manuscritos, fichamentos de pesquisas fei-
tas pelo acadêmico, revistas literárias nacionais e estrangeiras, recortes 
de jornais com colunas especializadas em literatura (crítica, lançamen-
tos de obras, eventos culturais), além de um conjunto epistolar com 
mais de 2.000 correspondências recebidas e enviadas pelo escritor 
desde o início do século XX a pessoas de Minas Gerais, do Brasil e do 
exterior. Essa coleção já foi inventariada, higienizada, armazenada 
e parcialmente digitalizada. Ela é objeto de estudo do grupo Cartas 
Frieiro, que conta com a participação de pesquisadores voluntários 
(professores e jornalistas) e dos bolsistas do Núcleo de Acervo, que 
procedem à leitura e análise dos documentos com o objetivo de ela-
borar e disponibilizar o inventário completo em formato digital para 
consulta pela sociedade, em geral, e, em particular, por estudiosos e 
pesquisadores de diferentes áreas do conhecimento.

Outro conjunto documental é formado pelos manuscritos do escri-
tor e fichamentos de pesquisas literárias, que são objeto de estudo de 
pesquisadores do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Lin-
guagem, fruto de acordo de cooperação acadêmica técnico-científica 
firmado entre o Cefet-MG e a AML com o objetivo de ativar o uso dos 
documentos que dizem respeito à cultura mineira, em especial às 
letras, à literatura e à edição, por ter sido Eduardo Frieiro importante 
mediador cultural da cidade de Belo Horizonte.

O projeto de organização dos acervos da AML, que até o momento 
tratou da Biblioteca dos Acadêmicos e da Biblioteca Eduardo Friei-
ro, agora avança para a etapa de estudo e planejamento do novo 
layout das bibliotecas com a aquisição de equipamentos e mobiliário 
adequado para o armazenamento dos documentos e imprime à insti-

tuição um importante processo de modernização no que se refere a 
gestão da informação, preservação da memória e acesso ao conhe-
cimento. A digitalização integral da coleção da Revista da Acade-
mia Mineira de Letras – que orgulhosamente está atravessando seu 
primeiro século de existência – é mais uma conquista rumo à cria-
ção da Biblioteca Digital da AML. Com a disponibilização dos seus 
conteúdos digitais em seu canal no YouTube e nas redes sociais, a 
instituição se insere de vez no movimento mundial de acesso aberto 
à produção intelectual, seja ela científica, técnica, artística ou cultu-
ral. O projeto também proporciona um ambiente de aprendizado 
das práticas profissionais e dos métodos de pesquisa aos estagiários 
colaboradores, que assim falam das suas experiências:

“A parte mais interessante de participar dos trabalhos com o acervo 
da AML é poder acompanhar a organização das obras desde as etapas 
iniciais, como o diagnóstico e a inventariação dos itens. É uma ex-
periência única de aprendizado, visto que a maioria das unidades de 
informação já têm sua estrutura e logística de funcionamento firmada 
quando admitem estagiários para auxílio aos processos da instituição. 
Na AML, é diferente: participei das tomadas de decisão em quase todas 
as etapas do tratamento do acervo, e ainda participo. É uma oportuni-
dade singular de adquirir experiências, principalmente no âmbito da 
gestão informacional. Isso fará diferença na minha atuação profissio-
nal, para lidar com os desafios dos trabalhos de organização de acer-
vos. É muito gratificante ver as coleções que já foram tratadas, poder 
encontrar cada item sem dificuldade, ver os pesquisadores até agora 
atendidos obtendo respostas às suas demandas informacionais… É o 
sinal de que, apesar dos percalços, o trabalho foi bem executado, de 
que as nossas decisões foram acertadas e de que estamos no caminho 
certo para possibilitar o amplo acesso às coleções.” Júlia Saback – Gra-
duanda em Biblioteconomia pela UFMG (Estagiária desde julho de 2019)

“Sou estudante de Letras da UFMG e entrei para o projeto em setem-
bro de 2019, como integrante do Núcleo de Acervo. Durante um ano 
de projeto, eu desenvolvi trabalhos de preservação e manutenção 
de acervos documentais e realizei pesquisas para a comunidade 
externa. Além disso, ao longo desse tempo, eu pude participar de 
eventos culturais riquíssimos, aprendi muito acerca da história e da 
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arte de Minas Gerais e sobre o que é um bom trabalho em equipe. 
Considero muito importante o trabalho que está sendo realizado 
para disponibilizar as obras do acervo da Academia para a comuni-
dade externa, pois essa é uma iniciativa que contribui para promover 
o acesso à informação. Desde que iniciei minhas atividades, eu me 
sinto fazendo parte de algo que é de fato significativo, pois a preser-
vação da história e da cultura é fundamental para o desenvolvimento 
da sociedade. Por isso, eu tenho muito orgulho desse projeto e fico 
feliz por ter contribuído para ele de alguma forma. Espero que os 
próximos meses de trabalho sejam tão enriquecedores quanto os 
que eu já vivenciei.” Luiza Pereira – Graduanda em Letras pela UFMG 
(Estagiária desde setembro de 2019)

“Eu me chamo Brenda e sou estudante do curso de Letras da PUC 
Minas. Iniciei o meu estágio na Academia Mineira de Letras, no Nú-
cleo de Acervo, mais especificamente, em fevereiro deste ano. Apesar 
do pouco tempo, já tenho algumas experiências muito positivas 
para compartilhar. A primeira delas diz respeito à riqueza do acervo 
da AML, o que me proporcionou conhecer diversos autores e obras 
que eu ainda não conhecia. Além disso, eu também pude aprender 
mais acerca da história de Minas Gerais, visto que grandes figuras 
mineiras ocuparam uma cadeira na AML e ajudaram a enriquecer a 
produção literária sobre o estado. Outro ponto que também consi-
dero muito construtivo é a oportunidade de contribuir em pesquisas 
externas que exigem acesso às revistas, cartas e demais documentos 
da Academia, o que reitera a importância do material do acervo. 
Estou muito feliz em fazer parte de um projeto tão relevante e de 
uma equipe tão dedicada e espero poder continuar ajudando no 
desenvolvimento desse trabalho, que tem como objetivo principal a 
preservação e a disseminação da cultura.” Brenda Silva – Graduanda 
em Letras pela PUC Minas (Estagiária desde fevereiro de 2020)

“Meu nome é Graziela, sou aluna do curso de Letras da PUC Minas e 
estou no meu último mês de estágio. Ao longo desses dois anos em que 
fiz parte do Núcleo de Acervo, tive a oportunidade de conhecer nomes 
importantíssimos não só da literatura mineira, mas também da história 
de Minas Gerais. A Academia Mineira de Letras possui um acervo 
extenso, cheio de documentos, cartas e obras que contam um pouqui-

nho da história do nosso estado, permitindo que façamos uma pequena 
viagem no tempo e entendamos a relação entre os mineiros, o espaço e 
a literatura. Sou muito grata por ter tido a chance de fazer parte dessa 
equipe incrível e poder contribuir para um trabalho que visa à promo-
ção do acesso à informação. Dessa forma, assim como me encantei por 
todo o mistério guardado no Palacete Borges da Costa, acredito que sua 
divulgação encantará muitas outras pessoas também.” Graziela dos San-
tos – Graduanda em Letras pela PUC Minas (Estagiária de 2018 a 2020)

“A Academia Mineira de Letras é como um sítio arqueológico: 
em três anos de projeto, a experiência de trabalhar no palacete é 
recheada de constante descoberta. É como se houvesse uma histó-
ria a ser desvendada por meio de documentos e correspondências, 
a história de uma Belo Horizonte que se constitui sob a faceta da 
cidade de que julgamos saber tudo. A promessa é a de que o projeto 
continue a apresentar ao público uma parte da vida mineira, aquela 
que se manteve oculta em envelopes e dobras de livros. No meio de 
um acervo de dezenas de milhares de itens, sempre existe espaço 
para ler um detalhe novo, uma história incrível ou um comentário 
picante das figuras que fizeram da Academia um centro especial de 
construção do conhecimento. Mais do que preservar, a intenção da 
instituição é apresentar.” Pedro Meireles – Graduando em Letras e 
Tecnologias da Edição pelo Cefet-MG (Estagiário desde maio de 2019)

“Minha jornada na Academia Mineira de Letras começou em no-
vembro de 2017, na exposição Folhetos de Cordel Portugueses. Após 
o fim da mostra, ingressei como estagiário para trabalhar na orga-
nização da Biblioteca Eduardo Frieiro, local onde pude conhecer a 
coleção desse grande escritor mineiro e me encantar com ela. Parti-
cipei da organização dos outros acervos da Academia e também tive 
o privilégio de participar de uma mesa do seminário Memória Hoje, 
realizado em 2018. Atualmente, trabalho com as correspondências 
de Eduardo Frieiro. É muito gratificante trabalhar numa instituição 
como a Academia Mineira de Letras. Conviver com os trabalhos 
de grandes nomes da literatura é um aprendizado diário.” Arthur 
Manhães Guidine – Aluno do curso de Letras e Tecnologias da Edição 
no Cefet-MG
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ABRINDO O ARQUIVO DE 
CORRESPONDÊNCIA 

DE EDUARDO FRIEIRO

Maria da Conceição Carvalho

Sou um tanto céptico a respeito de intercâmbios intelectuais. 
São simpáticos, mas ilusórios. Isso não obstante, 

tenho-me relacionado com distintos “intercambistas” […].
eduardo frieiro, carta a b. sánchez-sáez, 6/12/1941

INTRODUÇÃO

A República das Letras, entendida como espaço de criação do saber é, 
como qualquer outro espaço social, um lugar de rígidas hierarquias, 
onde se travam, continuamente, disputas em torno da questão do 
valor – valor dos criadores e valor dos produtos. Nesse sentido, lem-
bra Casanova (2002), a história da literatura precisa ser contada não 
apenas rememorando-se as obras e os autores inscritos no cânone 
nacional e universal como também buscando-se identificar as forças 
culturais e sociais envolvidas, em cada época, no processo de legiti-
mação de cada autor e de sua produção literária. Subentende-se ali, 
em qualquer época, um jogo de forças que pode resultar na coloni-
zação epistêmica e na subalternização de saberes, línguas, culturas e 
povos que não estejam inseridos no espaço geopolítico dos grupos 
hegemônicos de cada momento histórico (MIGNOLO, 2003).

Atentos à complexidade e inevitabilidade de tais jogos políticos no 
espaço da cultura, historiadores do campo literário na contemporanei-
dade têm voltado cada vez mais seu interesse para a correspondência 
de escritores e intelectuais como lugar privilegiado de inter-relações 
sociais e intelectuais de um espaço-tempo determinado, onde, de 
forma mais ou menos explícita, os interlocutores praticam um ato 
autobiográfico ou de escrita de si, revelam seus posicionamentos 
estético-ideológicos e seus embates concorrenciais e, sobretudo, tro-
cam ideias sobre seus processos de criação.

Embora gerados no domínio da vida privada, tais documen-
tos pessoais apresentam características específicas de interesse 
público e, quando conservados na forma devida, se transformam 
em preciosas fontes primárias para os estudos literários em ampla 
perspectiva, da história da literatura aos estudos biográficos e à 
crítica genética.

No Brasil, embora o interesse por conjuntos epistolares de figu-
ras públicas não seja recente, pode-se afirmar que somente no início 
do século XXI a publicação desse tipo de documento – as cartas de 
escritores, em especial – começa a ganhar regularidade parecida à 
que já existe há muito em países europeus, certamente como fruto do 
trabalho sistemático com fundos arquivísticos realizado por institui-
ções nacionais, como a Academia Brasileira de Letras, o Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB-USP), a Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB) 
e o Acervo de Escritores Mineiros/Centro de Estudos Literários e 
Culturais (UFMG), entre outras.

E, de forma notória, novos estudos epistolográficos vêm se inten-
sificando entre nós desde as últimas décadas do mesmo século XXI, 
a partir, sobretudo, do ambiente acadêmico, resultando em um 
número significativo de dissertações e teses. Muitos desses estu-
dos estão atentos às questões de fundo levantadas por Casanova 
e Mignolo.

Contudo – é preciso repisar sempre –, para que a interação pesqui-
sador-carta/documento seja possível e resulte em trabalho profícuo, 
é fundamental que esses papéis estejam devidamente organizados e 
disponibilizados em arquivos públicos e privados abertos à consulta 
dos interessados, sob condições predefinidas.

A proposta desse artigo é discorrer sobre a correspondência do 
escritor Eduardo Frieiro (1989-1982) alocada na Academia Mineira de 
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Letras, atualmente em processo de organização, apontando, de alguma 
forma, seu potencial para contribuir para a (re)escrita da história da 
literatura produzida em Minas dos anos 30 aos 70 do século XX.

AS DUAS VIDAS DA CORRESPONDÊNCIA

Esse subtítulo recorre a uma proposição de Brigitte Diaz2 quando 
reflete sobre a distância temporal entre as duas vidas de uma carta: a 
vida original, aquela que se desenvolve em tempo real, enviada pelo 
signatário e recebida e lida por um destinatário específico; e uma 
vida posterior, facilitada pelos arquivistas, historiadores e editores, 
que, pela vontade expressa do autor ou à sua revelia, colocam a carta 
original à disposição de um leitor extemporâneo, esteja ela, a carta, 
na sua materialidade primeira, guardada em arquivos de instituições 
públicas e/ou privadas, ou já circulando impressa (revisada e anotada) 
em revistas e livros, ou, ainda, cada vez mais na atualidade, disponi-
bilizada na internet.

Para Diaz (2016), o gênero epistolar, particularmente a correspon-
dência de escritores, carrega uma natureza híbrida e rebelde a catego-
rizações predefinidas, sendo entendido como o lugar do pensamento 
nômade, aquele que passeia sem regras sobre a intimidade do signa-
tário da carta, sua obra e a dos outros, sobre seu espaço e seu tempo, 
sobre a literatura e o fazer literário.

Percorrendo uma via de mão dupla, as cartas trocadas diferem 
de outras escritas do eu por serem eminentemente relacionais, isto é, 

“textos nos quais o sentido do que é escrito só pode ser apreendido 
em função de um ‘outro’ […] estabelece[ndo] assim uma espécie de 
circuito retroalimentado de significação […]” (GOMES, 2004, p. 53). 
Dito de outra maneira, uma correspondência, no seu espaço-tempo 
original, está centrada no dialogismo, ou seja, baseia-se no meca-
nismo da “reciprocidade” entre remetente e destinatário, ainda que se 
possa acreditar num certo “jogo epistolar”, utilizado pelos missivistas 
para a produção retocada de seu retrato e de suas facetas sociais.

De qualquer modo, por espelhar a rede de sociabilidade que 
envolve os interlocutores, no “embalo” da qual se forjam estratégias 

2 A professora e pesquisadora da Universidade de Caen (França) usa essa ex-
pressão em DIAZ, 2012.

de autorrepresentação e de visão de mundo, um conjunto epistolar 
que sobreviva ao tempo e às circunstâncias daqueles interlocutores 
originais, ou seja, que ganhe uma segunda vida, exigirá do chamado 
leitor extemporâneo uma atenção especial para enfrentar certas apo-
rias temporais.

Essa afirmação conduz a outras reflexões, que trazemos aqui muito 
resumidamente, pedindo emprestada, com alguma liberdade, a lei-
tura que Moreira (2004, p. 183) faz do conceito de rastro, pensado por 
Ricoeur na obra Tempo e narrativa, qual seja o sinal de uma passa-
gem, de uma ação no passado que deixou uma marca. Para Moreira, 
lidar com arquivos, bancos de dados e documentos, instituir, coletar 
e preservar, assim como organizar e guardar a memória coletiva, são 
atividades fundamentais no trabalho dos pesquisadores da área dos 
estudos literários, mas que somente adquirem um sentido quando 
se busca, no documento, como instrumento de um pensamento do 
passado, a significância ligada àquele rastro. Em outras palavras, apesar 
da natureza mesma do rastro como um resto que pode nos chegar 
de outro tempo como uma informação “embaçada e desalinhada”, o 
estudioso contemporâneo sabe que, ao considerar a presença desses 

“vestígios” através de leitura criteriosa deles, pode encontrar múltiplas 
possibilidades de narração e interpretação dos acontecimentos do 
passado.

Nesse sentido, antes de passarmos especificamente para os comen-
tários sobre a correspondência do escritor Eduardo Frieiro, é preciso 
levantar ainda algumas questões sobre a segunda vida da carta pessoal 
ou sua “nova função” (ROCHA, 2017, p. 47), ainda que as respostas 
mesmas não caibam neste texto.

Perguntas: como ler na atualidade cartas escritas num espaço-tempo 
diferente? Quais protocolos de leitura serão necessários para facili-
tar o trabalho dos leitores de hoje, pesquisadores especializados ou 
não, e lhes abrir portas para suas reflexões e interpretações? Como 
se distanciar de leitura e compreensão apenas reprodutivas dos fatos 
do passado e desdobrar os significados de ontem (em um processo 
arriscado de desistorização) na construção de novos conhecimentos, 
que justifiquem a permanência e guarda desses documentos hoje e 
no futuro?

De fato, como considera Rocha (2017, p. 47), “quando compiladas 
e publicadas, as cartas se revestem de novos dispositivos de leitura, 
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o que subverte o dialogismo inicial e compõe uma obra à revelia de 
seus escritores”. Ou seja, a recepção tardia de escritos epistolares por 
um leitor terceirizado exige, certamente, um novo protocolo de lei-
tura. Uma carta retirada do arquivo pelo pesquisador já não é mais 
o passaporte de sociabilidade que foi no passado, adquirindo, agora, 
valor e estatuto de documento histórico. Para além da curiosidade e 
da simpatia pelo signatário e/ou destinatário, o novo leitor precisa se 
apoiar numa estratégia de leitura transdisciplinar e transtextual, cote-
jando fontes, consultando arquivos e diluindo as fronteiras entre os 
elementos factual, teórico e ficcional na busca, enfim, da significância 
do rastro ali encontrado.

Ficam, pois, estas considerações preliminares para o leitor de 
correspondências, de intelectuais ou não, e, especialmente, para 
os leitores deste artigo que venham, eventualmente, a se interes-
sar pela correspondência ativa e passiva de Eduardo Frieiro em 
particular.

BREVE ANÁLISE DA CORRESPONDÊNCIA 
DE EDUARDO FRIEIRO3

Antes de abordarmos a correspondência desse intelectual mineiro, que 
foi eleito por unanimidade para a Cadeira 7 da Academia Mineira de 
Letras, sucedendo a Avelino Fóscolo, e que passou a vida dedicado à 
palavra impressa – lendo e escrevendo, colecionando e imprimindo 
livros, anotando e arquivando papéis –, é preciso mencionar como 
todo (ou quase todo) o seu acervo pessoal saiu de sua residência e foi 
depositado na Academia Mineira de Letras, por sua expressa vontade. 
Recontemos um pouco dessa história!

O traslado do acervo de Frieiro de sua residência para o espaço 
atual aconteceu um ano depois de sua morte. Antes, porém, estando 
o escritor ainda vivo, seu acervo foi comprado pela Academia, con-
forme registrado no livro Efemérides da Academia Mineira de Letras 
(JOSÉ; OLIVEIRA, 1999), até onde se sabe em transação comercial 
garantida por um tratamento jurídico adequado. A possibilidade de 
conservar o importante acervo salvo da fragmentação e à disposição 

3 Partes apresentadas nesse item foram retiradas da tese de minha autoria: 
CARVALHO, 2008.

de pesquisadores terá sido – queremos crer – uma vitória pessoal 
de Frieiro; foi, sem dúvida, um ganho para a cultura brasileira, se 
compararmos seu destino ao destino nem sempre feliz de outros 
acervos pessoais com algum valor patrimonial. No caso singular de 
Frieiro, aos 91 anos, adoentado e quase cego, ele próprio promoveria 
e anteciparia, à sua maneira, a separação daquilo que mais prezava: 
sua biblioteca e seu arquivo de papéis. De fato, constava no acordo 
de venda que a transferência do acervo só se efetuaria depois de 
sua morte.

Entretanto, a saúde já muito debilitada no momento da efetivação 
do acordo talvez explique como pôde acontecer que alguém tão zeloso 
com aquele produto precioso de toda uma vida não tivesse se preo-
cupado em fazer uma listagem detalhada de seu conteúdo específico, 
uma espécie de passaporte para que, na sua ausência, seus livros e 
papéis estivessem salvos da dispersão.

Enfim, o Acervo Frieiro, alocado desde 1982 na Academia Mineira 
de Letras – conjunto heterogêneo de documentos formado por livros, 
revistas, manuscritos, recortes de jornais, fichas de leitura e cartas – 
vem sendo objeto de organização bibliográfica e arquivística dentro 
de um projeto maior, relativo a todo o patrimônio cultural da mesma 
instituição.

Mas, para não duplicar o que está sendo apresentado em outro 
artigo deste volume da Revista da Academia Mineira de Letras, cabe 
passar, já, para a parte relativa ao fundo epistolar, objeto específico 
deste artigo, fundo constituído pela correspondência pessoal do escri-
tor, recebida e enviada, e por um montante de correspondência de 
terceiros, também conservada pelo titular do arquivo.

correspondência pessoal ativa e passiva

A correspondência pessoal, passiva e ativa, registra, até o presente 
momento da organização em curso, um total aproximado de 3.000 
documentos, entre os quais cartas recebidas por Eduardo Frieiro da 
parte de 264 pessoas de Minas Gerais, do Brasil e do exterior e cópias 
de cartas enviadas por ele em resposta às cartas recebidas. Nesse caso 
singular – cópias de cartas enviadas, arquivadas por ele em pastas tipo 
AZ –, nota-se o cuidado do escritor em burilar ideias, substituir pala-
vras, suprimir trechos, mesmo já tendo sido enviada a versão original 



44 45

(ele costumava anotar, inclusive, a data em que fazia as alterações nas 
cópias), com tudo isso visando, acredita-se, uma futura publicação 
dessa correspondência pessoal.

Note-se, contudo, que esses números deverão ser diferentes 
quando a organização do Acervo Frieiro estiver concluída, uma vez 
que tem sido recorrente a “descoberta” de cartas recebidas ou cópias 
das enviadas entre outros documentos do mesmo arquivo, ou mesmo 
em outros acervos da AML.

Embora a prática epistolar tenha suas normas e protocolos há muito 
consolidados, a arqueologia dos arquivos revela modos diferentes de 
colecionar as cartas e, até, de expô-las ao olhar público. Mário de 
Andrade é o caso mais lembrado, não apenas pelo número extraor-
dinário de seus interlocutores como pela definição em vida do prazo 
post mortem para que seus amigos epistolares publicassem as cartas 
por ele escritas, ainda que ele não tenha sido atendido integralmente, 
vale lembrar. Quanto ao nosso escritor, embora tendo tido um número 
menor de correspondentes, também considerou, em vida, uma futura 
publicação seletiva de suas cartas. Em 5 de novembro de 1949, ele deixa 
expresso no seu diário o modo como gostaria de dar à luz os seus escri-
tos completos até aquele momento. Leia-se um pequeno trecho:

5 de novembro – Tracei o plano de uma hipotética edição de minhas 
obras completas. Assim:
Volume I: “O Clube dos grafômanos”
Volume II: “O mameluco Boaventura”
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Volume XIV: “Correspondência”
Volume XV: “Páginas do Novo Diário”.

E, após a listagem completa de 15 volumes, comenta com a habitual 
(falsa?) esquivez à fama:

Nunca fiz nada para conseguir editor para qualquer obra minha. Mui-
to menos o farei agora. Mas pode ser que depois de minha morte, 
apareça editor para os meus escritos completos. É assunto para mi-
nha mulher, que certamente me sobreviverá. Minhas obras impressas 
já estão todas revistas e preparadas para a reimpressão. Das inéditas, 
pela maior parte, organizei já os originais. (FRIEIRO, 1986, p. 388-389)

Queremos crer que, para Frieiro, reservado e pouco loquaz, o 
diálogo epistolar tenha representado uma estratégia muito especial 
para tecer uma rede de sociabilidade através da qual buscava edi-
ficar e reafirmar, para si mesmo, para seus interlocutores e para a 
posteridade, sua identidade de intelectual e de escritor. Seu traba-
lho com as cartas, tanto as recebidas quanto as cópias daquelas que 
enviou, arquivando-as, de novo lendo-as e adicionando comentá-
rios, como já dito, teria sido vivenciado como um “espaço parado-
xal” (KAUFMANN, 1990), zona enigmática entre a vida e o texto, a 
meio caminho entre o espaço privado e o público, de onde o homem 
ensimesmado ousa se expor, mantendo-se, todavia, a uma distância 
segura do seu interlocutor.

Tal prática de conservar, além das cartas recebidas, também as 
cópias das cartas enviadas não é tão comum entre os epistológrafos 
e, quando existe, como no Acervo Frieiro, faz a felicidade dos pes-
quisadores e editores interessados na vida e na criação literária do 

“construtor” de tal arquivo pela possibilidade que oferece de se acessar, 
com mais facilidade e maior sucesso, o já comentado circuito retroa-
limentado de significação de uma troca epistolar.

Sendo a carta ainda um modo usual de estabelecer e manter rela-
ções sociais e literárias no século XX, pelo menos no período em que 
Frieiro manteve uma vida ativa de escritor, editor, professor, jornalista 
literário e bibliófilo/bibliógrafo, é curioso comparar o cuidado que 
esse epistológrafo dispensava à sua correspondência escrita e enviada 
com um trecho de carta enviada a Orígenes Lessa, em 25 de maio de 
1938: “não sou amigo de escrever cartas ou simples cartões – não tenho 
a mínima inclinação para o gênero epistolar – mas respondo sempre 
a quem me escreve, – com excepção dos cacetes, bem entendido”.

Como lembra Bourdieu (1999), a amizade e a solidariedade per-
meiam, via de regra, as trocas epistolares entre intelectuais, marcadas 
pela orientação, pelo préstimo e pela intermediação solidária, e tam-
bém podem denunciar hostilidade e rivalidade na luta concorrencial 
pelas posições no vasto campo da produção intelectual. Não obstante 
tenha deixado para alguns a imagem de figura pouco simpática, uma 
leitura atenta e mais ampla da correspondência ativa de Frieiro pode 
mostrar que ele não só respondia a todos que a ele se dirigiam por 
carta, como fazia questão de se posicionar, com cortesia, e alguma 
ironia, aos inoportunos e autoritários (que de fato os há no espaço 
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da República das Letras, se quisermos dar atenção ao conceito de 
colonialismo epistêmico, já mencionado).

Ainda sobre a correspondência ativa, como o quantitativo dessa 
categoria é bem menor que o das cartas recebidas, pode-se pensar 
que a decisão de guardar cópias das cartas enviadas tenha come-
çado só a partir de um dado momento de sua experiência episto-
lar, ou, como outra possibilidade, que ele não produzia/arquivava 
cópias de todas as cartas enviadas, seguindo algum critério pessoal 
de seleção.

correspondência de terceiros

Também fazem parte do Acervo Frieiro cartas trocadas entre Noê-
mia Frieiro e Inês Rodrigues Lapa, respectivamente esposas de 
Eduardo Frieiro e do filólogo português Manoel Rodrigues Lapa. 
O diálogo epistolar entre as duas mulheres revela a manutenção dos 
laços de amizade travados entre os dois casais no período em que o 
Prof. Lapa e a esposa moraram em Belo Horizonte. Em linguagem 
informal, D. Noêmia e D. Inês falam de suas rotinas e da presença 
dos maridos em suas vidas e acrescentam, de alguma maneira, infor-
mações relativas ao intercâmbio epistolar Frieiro-Lapa.

correspondência-rede 
ou correspondência-laboratório?

Para Trebitsch (1992), a posição que o missivista ocupa em relação 
aos seus interlocutores, em dado momento, nos campos intelectual 
e político, permite analisar a correspondência de intelectuais den-
tro de duas grandes categorias: correspondência-rede e correspon-
dência-laboratório, embora sem fronteiras muito rígidas. Para esse 
pesquisador francês, a função da correspondência-rede seria a de 
interligar membros de um grupo organizado em torno de uma ou 
várias figuras centrais com um objetivo comum, de caráter estético, 
científico ou ideológico. Essa categoria comporta ainda duas sub-
categorias: redes formais e redes informais.

Muitos conjuntos epistolares conhecidos e disponíveis de intelec-
tuais brasileiros caberiam aqui. Entre eles, lembramos, na rede formal, 
a correspondência do ministro Gustavo Capanema e, na informal, a 

de Mário de Andrade, que, justiça lhe seja feita, foi também um rico 
laboratório de ideias.

De fato, a correspondência-laboratório costuma agregar tanto inte-
lectuais ocupando a mesma posição no campo literário quanto escrito-
res estreantes buscando a atenção e o reconhecimento de figuras con-
sagradas. Trata-se, quase sempre, de um diálogo epistolar profundo e 
duradouro, sobre temas de toda ordem. Geralmente permeada pela 
amizade pessoal e intelectual, esse tipo de correspondência funciona 
como um laboratório em que se experimentam conceitos, temas, tex-
tos e desenvolvem-se relações de filiação e orientação intelectual.

Salvo melhor juízo, o conjunto epistolar de Eduardo Frieiro pode 
ser incluído na categoria correspondência-laboratório, com base nas 
relações evidenciadas entre Frieiro e seus correspondentes e na tipo-
logia mesma das cartas presentes no arquivo em questão, conforme 
o que se conhece até o momento.

No espaço reduzido deste artigo nos limitaremos a dar uma visão 
geral das categorias de pessoas entendidas como interlocutores do 
escritor Eduardo Frieiro e dos temas mais recorrentes nessa rede de 
sociabilidade, sem pretender apresentar, nesse sentido, uma lista siste-
mática e exaustiva, como a que em breve sairá no inventário analítico 
formal que vem sendo elaborado por especialistas na AML.

interlocutores e temas

Ao longo de cinco décadas, de 1930 ao final dos anos 1970, Frieiro trocou 
cartas com intelectuais e pessoas de alguma forma ligadas ao mundo da 
educação e da cultura, cidadãos de Minas, do Brasil e do exterior, sobre-
tudo da Espanha, de Portugal e de países da América Latina. Entre as 
quase 300 pessoas que marcam presença nesse arquivo de cartas, estão 
tanto escritores já consagrados quanto postulantes à arte de escrever, filó-
logos, críticos literários e historiadores, bibliófilos e bibliógrafos, livreiros 
e editores, professores universitários e ex-alunos da Faculdade de Letras, 
jornalistas e bibliotecários, amantes da literatura em geral e leitores de 
sua obra, tradutores e artistas, membros da AML e da Academia Brasileira 
de Letras (ABL), diretores de órgãos de cultura estaduais e nacionais.

A essas categorias somam-se algumas personalidades políticas, 
como Juscelino Kubitschek de Oliveira (quando era presidente e 
senador), além de deputados, ministros e secretários de Estado, assim 
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como familiares e antigos conhecidos do período em que Frieiro tra-
balhou na Imprensa Oficial.

Nesse rápido sobrevoo, sem pretender elencar todos os interlocutores 
e temas que permeiam a correspondência em análise, escolhemos desta-
car os encontros epistolares de Frieiro com alguns intelectuais com quem 
manteve fosse uma verdadeira amizade intelectual, fosse um embate 
sobre alguma questão específica, como tentaremos mostrar a seguir.

A literatura, em todas as suas facetas e expressões, é, certamente, 
o tema central das cartas entre intelectuais, e não é diferente na rede 
epistolar de Frieiro. Nas páginas manuscritas ou datilografadas das 
cartas desse arquivo, travam-se discussões sobre estilos e processos 
criativos, apresentam-se obras e ideários estéticos, pratica-se o exercí-
cio da crítica, considera-se o fazer do intelectual na vida social brasi-
leira da época, além de questões da ordem do relacionamento pessoal 
envolvendo afetos, admiração, hostilidades sob medida e, da parte do 
nosso escritor, a recorrente recusa de convites para publicação, tra-
dução, participação em eventos e ocupação de cargos em instituições 
culturais fora de Belo Horizonte.

Seguindo alguns recortes temáticos, começamos com Brito Broca, 
crítico literário e historiador paulista com quem Frieiro debateu, em 
longas cartas, aspectos da crítica literária e da historiografia da literatura 
e da cultura mineira. Nessa troca epistolar, transparece o prazer de dois 
pesquisadores com acentuado espírito crítico ao partilhar ideias e valo-
res sobre literatura e cultura, sobre edição e recepção de livros no Brasil.

É especialmente a condição de bibliógrafo, ou de mediador cultural, 
se quisermos, que marca sua correspondência com Otto Maria Carpeaux, 
com o musicólogo Curt Lange, com o filólogo Rodrigues Lapa e com o 
historiador Hélio Vianna, entre outros. Com Carpeaux trocou poucas 
cartas, embora cheias de mútua admiração e respeito intelectual. Nelas, 
o crítico austríaco interroga sobre textos pouco conhecidos escritos em 
Minas no momento em que construía a sua monumental obra História 
da literatura ocidental. Uma leitura das cartas revela o entusiasmo com 
que Frieiro põe à disposição de pesquisadores do porte dos menciona-
dos o resultado de anos de estudo original e criterioso da literatura e da 
história social e política de Minas desde os tempos coloniais.

A maior e mais duradoura troca de cartas de Frieiro foi com o 
filólogo Rodrigues Lapa, de 1938 a 1970. Nela pode-se acompanhar 
um longo intercâmbio de posições sobre a questão da autoria das 

Cartas chilenas e o reiterado pedido do professor português para que 
Frieiro encontrasse e lhe disponibilizasse, para esse estudo, documen-
tos inéditos relativos à Inconfidência Mineira. O apoio bibliográfico 
dado pelo pesquisador mineiro parece ter sido, de fato, fundamental 
para a conclusão de As “Cartas chilenas”: um problema histórico e 
filológico, de Rodrigues Lapa. Mas lê-se também, na correspondência 
deles, o interesse de ambos pela Galiza e sua literatura, com destaque 
para Antonio Machado e Rosalía de Castro, e, ainda, pelos rumos da 
política brasileira no período da ditadura militar.

Com Cyro dos Anjos, Guilhermino César, Mario Casasanta, Vivaldi 
Moreira, Enrique de Resende e outros intelectuais do nosso estado, as 
conversas epistolares versam, principalmente, sobre o ato da criação 
literária dos missivistas envolvidos, sobre o espaço literário de Minas 
e os bastidores da Academia Mineira de Letras.

Sob o risco de nos alongarmos demasiado, faremos, ainda, men-
ção especial à literatura espanhola e latino-americana como subtema 
frequente na correspondência em questão. Professor dessas duas lite-
raturas no curso de Letras da UFMG, é natural que tenha formado 
uma rede de contatos com hispanistas brasileiros e com escritores, 
professores e tradutores da Espanha e de países da América do Sul 
e da Central. A inserção nessa rede de sociabilidade literária ibero-

-latino-americana proporcionou a Frieiro desempenhar o que seria, 
na opinião do escritor Fábio Lucas,4 uma de suas maiores contribui-
ções à cultura brasileira: fazer circular entre nós, dos anos 1930 aos 
1950-60, através do jornalismo literário e da docência, a cultura e a 
literatura espanhola e hispano-americana, praticamente ignoradas no 
Brasil até então, como efeito daquilo que Casanova ressaltou como a 
existência de capitais e periferias na República das Letras, com seus 
mecanismos de inclusão e de exclusão.

Destacaremos, assim, as cartas do hispano-argentino Sánchez-Sáez, 
grande divulgador da literatura brasileira na Argentina, que trocou 
cartas com o amigo mineiro de 1941 a 1976, e as dos tradutores argen-
tinos Benjamín de Garay – que traduziu para o castelhano Os sertões, 
Casa-grande & senzala, entre outras obras canônicas brasileiras – e 
Raúl Navarro – tradutor de Graciliano Ramos, entre outros –, com 
os quais Frieiro discute a importância de traduzir outros autores 

4 Em depoimento oral a M. C. Carvalho, em 2005.
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brasileiros, assim como questões teóricas relativas à operação tra-
dutória em si mesma. Além de intelectuais argentinos, com os quais 
manteve um contato mais duradouro, Frieiro procurou uma aproxi-
mação literário-bibliográfica com países menos frequentados pelos 
leitores e pesquisadores brasileiros. Por exemplo, após ter publicado o 
artigo “Poesia afro-antilhana” na revista Kriterion (v. 8, 1955), recebeu 
uma carta do poeta haitiano Maurice Lubin, autor de Panorama de 
la poésie haitïenne (1950), ensejo para que passassem a trocar ideias 
sobre a poesia negra hispano-americana e sobre a história do Haiti, e 
outra do Aguilera Malta, escritor polígrafo do Equador e importante 
cultor e divulgador da cultura latino-americana.

Hispanistas brasileiros ou residentes no Brasil também marca-
ram lugar na correspondência de Frieiro como o Prof. Sílvio Júlio, 
da Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro, que, em 1949, 
procura envolver Frieiro numa disputa em curso nos meios univer-
sitários da então capital do Brasil sobre quem podia ser chamado 
de hispanista no país. Nosso escritor não alimenta essa fogueira de 
vaidades e, após autodenominar-se “hispanista amador”, recomenda, 
em território mineiro, os nomes de Mário Mendes Campos e Henri-
queta Lisboa, seus confrades na Academia Mineira de Letras. E, para 
citar apenas mais um correspondente hispanista, acrescento o nome 
do Prof. Idel Becker, presente em amáveis conversas sobre a tradição 
hispânica na América Latina.

E não poderíamos finalizar o recorte do Frieiro hispanista sem 
lembrar os convites que recebeu, em 1944 e 1956, da parte da Editora 
Globo de Porto Alegre, para uma primeira tradução brasileira do 
D. Quixote e das Novelas exemplares, ambos recusados após troca de 
cartas com os editores Edgar Cavalheiro e Henrique d’Ávila Bertaso.

CONCLUSÃO

As cartas trocadas entre intelectuais, já se sabe, são importantes não 
apenas para melhor conhecer um autor e sua obra, como também 
para mapear a rede de relações sociais/profissionais de uma dada 
figura num dado tempo e lugar. Entretanto, para que sejam busca-
das e investigadas como documento e fonte confiável de estudo, as 
cartas devem ter sido previamente conservadas segundo princípios 
arquivísticos e sob a guarda de instituições públicas ou privadas 

interessadas em partilhar seu acervo com um público de pesquisa-
dores interdisciplinares.

A Academia Mineira de Letras, na mesma linha de outros centros 
culturais do país, mencionados anteriormente, vem executando, por 
iniciativa dos últimos presidentes da Casa, um ambicioso projeto de 
organização documental de cunho biblioteconômico-arquivístico, 
que deverá contemplar a totalidade dos acervos ali conservados, que 
estarão abertos para pesquisas e estudos literobibliográficos relacio-
nados aos registros memorialísticos e à obra dos seus acadêmicos.

O Acervo Frieiro, instalado em sala especial da AML, foi escolhido 
como o primeiro a ser tratado a partir das políticas e diretrizes que 
vêm sendo estabelecidas e concomitantemente aplicadas em todas as 
etapas do referido processo de organização, e ali está incluído o fundo 
epistolar do mesmo escritor apresentado nas páginas anteriores.

Como tem sido mencionado por estudiosos de cartas de intelec-
tuais, a pesquisa em fundos de correspondência vem progressiva-
mente ganhando o interesse do campo dos estudos literários desde 
os anos 1980. E ainda mais recente tem sido o desenvolvimento e a 
aplicação de uma “crítica epistolográfica”,5 isto é, de um instrumental 
teórico-analítico próprio para tais estudos.

Assim, por compreendermos a importância, para o campo da nossa 
memória literária, de mais um acervo inventariado, classificado e aces-
sível a consultas, além de conhecermos por experiência vivida a com-
plexidade da tarefa específica de organizar, de pesquisar e de editar 
coleções de cartas, é que vemos a próxima disponibilização in loco e 
por via digital do rico fundo epistolar do escritor e acadêmico Eduardo 
Frieiro (o primeiro de muitos outros) como mais uma contribuição 
inestimável entre as muitas que a Academia Mineira de Letras vem 
oferecendo ao espaço cultural da cidade e, por extensão, ao do país. 
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JOSÉ APARECIDO DE OLIVEIRA E A 
CONSTRUÇÃO DA LUSOFONIA 1

Lauro Moreira

Minhas Senhoras, Meus Senhores,
Senhores Acadêmicos,

Não constitui tarefa das mais fáceis, ao contrário do que aparenta, 
definir a palavra Lusofonia. Qual seria o seu significado mais preciso 
e ao mesmo tempo menos redutor? A pergunta é recorrente, e a 
dúvida idem. Observa-se ainda hoje, em certas áreas, uma resistên-
cia indisfarçável ao próprio uso da palavra, evocadora para alguns de 
um recente passado colonial. De minha parte, confesso não encon-
trar sinônimos que traduzam toda a sua riqueza e abrangência. Seu 
significado não pode ser confundido com o de lusíada, como equi-
vocadamente sucede às vezes, e não raras vezes. Sabemos bem que 
o termo lusíada, seja como substantivo, seja como adjetivo, refere-se 
apenas ao povo e à intrínseca realidade portuguesa. Já lusófono, tanto 
em um caso quanto em outro, diz respeito ao falante da Língua 
Portuguesa, em qualquer latitude, e à realidade que o cerca e o con-
diciona. Ou seja, a acepção de Lusofonia tem mais a ver com nossos 
povos e nações que com nossos Estados, e, por isso mesmo, o sangue 
que corre em suas veias é bem mais antigo e mais espesso, data venia, 

1 Texto baseado em palestra proferida pelo autor em 19 de agosto de 2019, na 
Academia Mineira de Letras.
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que o de respeitadas entidades congêneres, como a Francofonia ou 
o Commonwealth.

O que se deve primeiramente destacar é que o enfoque meramente 
linguístico não esgota a questão. Apenas pela existência de um idioma 
comum não se poderia chegar a um conceito adequado de Lusofonia. 
Bastaria ver o número de idiomas falados nos países que hoje constituem 
a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), espalhados pelos 
quatro Continentes, onde se falam, além do Português, nada menos que 
338 línguas diferentes, ou seja, cerca de 5% do total das línguas vivas do 
mundo atual. Diante desse quadro, seria de fato tecnicamente incorreto 
chamarmos de povos lusófonos os desses países onde o bilinguismo 
e o multilinguismo estão presentes de modo tão expressivo. Logo, o 
que chamamos de Lusofonia, repito, é algo que claramente transcende à 
questão linguística. Podem não ser povos exclusivamente lusófonos, mas 
são também lusófonos, ainda que, por vezes, minoritariamente. Povos 
que viveram e continuam vivendo uma miscigenação étnica, cultural e 
linguística. Em outras palavras: o uso comum de uma língua, aliado a 
uma convivência de povos ao longo de quinhentos anos, constituindo 
gradualmente um patrimônio histórico comum e imaterial, acabou por 
conformar, em nosso caso específico, não apenas um espaço lusófono, 
mas sobretudo aquilo que qualifico de um espírito lusófono, que leva 
igualmente em conta os decisivos aspectos culturais e psicossociais des-
ses povos irmãos. Esse diálogo intercultural e interétnico que se estabele-
ceu entre descobridor e descobertos, entre colonizador e colonizados – e 
sem que se entre aqui em qualquer juízo de valor sobre essa coloniza-
ção –, acabou também fazendo da língua uma “construção conjunta”, na 
expressão de José Eduardo Agualusa, onde aspectos sintáticos, fonéticos 
e lexicais acusam uma grande variedade. Uma variedade que representa 
obviamente um apreciável enriquecimento do idioma.

É claro que, para melhor se entender o fenômeno, seria necessário 
examinar o marco histórico em que tudo isso se deu, exercício que 
não caberia certamente no âmbito destas breves considerações, a não 
ser para relembrar o decisivo papel de Portugal nessa empresa, nesse 
primeiro “protótipo da empresa moderna”, onde se fazem presentes 
as três etapas fundamentais, ou seja, o planejamento, a execução e a 
avaliação, como bem assinala o historiador norte-americano Daniel 
Boorsteen. As sementes dessa grande odisseia, que mudou a história e 
a geografia do mundo, diria eu, brotam com as futuras naus plantadas 

nos Pinheirais de Leiria pelo grande Rei Lavrador e Poeta, D. Dinis, 
aquele que em 1290 declara o galego-português como língua oficial 
do Reino, estendendo logo seu uso às fórmulas da prosa notarial. E 
essa magnífica gesta dos Descobrimentos tem seu início efetivo com o 
Infante Navegador, D. Henrique, e sua lendária Escola Náutica, plantada 
no Promontorium Sacrum. Desse Cabo Canaveral da época – vale a ana-
logia – desatavam-se as naves, rumo não às estrelas, mas às incertezas 
oceânicas, ao temor aos lendários monstros marinhos, aos Adamastores 
do Mare Tenebrosum. A partir dali, pouco a pouco, e obedecendo a 
rigoroso planejamento estratégico, ampliaram a abertura do Atlântico, 
revelando novas terras e contactando novos povos, até culminar, já no 
final do século, com a descoberta do caminho marítimo para as Índias 
e, em seguida, com o achamento do Brasil por Pedro Álvares Cabral.

Inaugura-se então um diálogo intercultural e interétnico com povos de 
latitudes várias, de línguas e culturas diversas, marcado pelo ineditismo 
e pela abertura em relação ao novo, ao não semelhante, ao diferente. Um 
processo de assimilação e integração, talvez único ao longo da História, 
que teve por base e lastro uma língua chamada portuguesa. Uma língua 
que, para Vergílio Ferreira, é “o lugar donde se vê o mundo, um lugar de 
pensamento e sensibilidade. […] Da minha língua vê-se o mar. Na minha 
língua, ouve-se o seu rumor, como, na de outros, se ouvirá o da floresta, 
ou o silêncio do deserto. Por isso, a voz do mar foi, em nós, a da nossa 
inquietação. Assim, o apelo que vinha dele, foi o apelo que ia de nós”. 
Esse apelo recíproco e inexorável, acrescento eu, que alimentou a gesta 
heroica dos primeiros navegadores, que trouxe glória e poder a Portugal 
e que teve, inclusive, o privilégio de encontrar em Luís de Camões o seu 
grande rapsodo, cobrou também altíssimo preço em sofrimentos e em 
vidas humanas, como nos atestam, já a partir de meados do Século XVI, os 
relatos da História Trágico-marítima. Para passar além do Cabo Bojador, 
era preciso de fato passar além da dor. “Valeu a pena? Tudo vale a pena 
/ Se a alma não é pequena”, pergunta-se e responde outro imenso poeta 
da Língua, Fernando Pessoa, séculos mais tarde:

Mar Português

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,
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Quantos filhos em vão rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!
Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma não é pequena.
Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

“Não vivemos em uma nação, mas sim em uma linguagem. Não se 
enganem: nossa língua é nossa Pátria”, proclamava enfaticamente 
o filósofo Emil Cioran. Ou, mais simplesmente, como queria Fede-
rico Fellini, “uma língua diferente é uma visão diferente da vida”. 

“A Pátria não é a raça, não é o meio, não é o conjunto dos apare-
lhos econômicos e políticos: é o idioma criado ou herdado pelo 
povo”, já antecipava o poeta Olavo Bilac há mais de um século. Mais 
tarde, seria Fernando Pessoa a proclamar que “Minha Pátria é a 
Língua Portuguesa”. E fazendo eco à expressão de José Eduardo 
Agualusa, para quem nossa língua é hoje resultado de uma cons-
trução conjunta, Mia Couto retoma e complementa Pessoa, ao dizer 
que “Minha Pátria é a minha Língua Portuguesa”, levando assim em 
conta as variantes não apenas lexicais, sintáticas ou fonéticas, mas 
igualmente o entorno psicológico e social em que a língua é falada. 
O que realmente importa é que, de Camões, Gil Vicente e Eça de 
Queiroz a Machado de Assis, Jorge Amado e Guimarães Rosa; de 
Fernando Pessoa a Carlos Drummond de Andrade e José Saramago; 
de Jorge Barbosa a Craveirinha e Pepetela; de Alda do Espírito Santo 
e Alda Lara a Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner; de Luan-
dino Vieira a Agualusa e Mia Couto, a nossa Língua Portuguesa é 
uma só, em todas as suas variantes, que apenas a tornam mais rica.

Desse modo, há que reconhecer que a Língua Portuguesa, uma 
das grandes línguas globais de nosso tempo, policêntrica e pluri-
continental, constitui um dos fatores determinantes na formação da 
identidade nacional de nove países que compõem a CPLP, além de 
representar o mais forte traço de união entre eles, a despeito da dis-
tância geográfica que os separa, espalhados que se acham pelos qua-
tro Continentes. Alcançamos hoje cerca de 275 milhões de pessoas 

vivendo nos países que têm o Português como idioma oficial. Por 
outro lado, há atualmente mais de dois milhões de naturais do Brasil 
vivendo no estrangeiro, 650 mil moçambicanos, 440 mil angolanos, 
180 mil cabo-verdianos etc., constituindo uma imensa diáspora com 
milhões de lusófonos disseminados pelos quatro cantos, o que só 
vem naturalmente reforçar e ampliar o alcance da própria Lusofonia.

Poderíamos ainda acrescentar, com apoio de pesquisas do Obser-
vatório da Língua Portuguesa (OLP) – instituição sediada em Lisboa 
e que tenho a honra de presidir – que, como idioma materno, o Por-
tuguês é o que apresenta hoje o maior crescimento, bastante superior 
ao do Espanhol e do Inglês. Já é atualmente a terceira língua mais 
falada do Ocidente, a primeira do Hemisfério Sul e quarta de todo o 
mundo. Segundo a ONU, no final deste século contará com cerca de 
meio bilhão de falantes. E não nos esqueçamos de que apenas pouco 
mais de 1% das línguas existentes hoje são faladas por mais de 
10 milhões de pessoas. Como lembrava recentemente o Ministro da 
Cultura de Portugal, Santos Silva,

nossa língua é uma realidade dinâmica e multiforme, com todas as 
variantes dispondo de igual valor. Não há um centro para a língua 
portuguesa; ela não possui só uma norma padrão, nem ninguém pode, 
sobre ela, invocar direitos especiais de propriedade.

Essa língua pluricontinental e policêntrica é, portanto, o nosso grande 
tesouro em um mundo cada vez mais globalizado, nosso capital maior, 
seja em termos culturais, de conhecimento, de comunicação, seja em 
termos econômicos, como os estudos estão a demonstrar.

Senhoras e Senhores,

Todos sabemos que desde princípios dos anos de 1990, e desde muito 
antes, falar de Lusofonia é falar de José Aparecido de Oliveira, una-
nimemente reconhecido e celebrado, em todos os países lusófonos, 
como o grande mentor da criação da CPLP. Posso afirmar com conhe-
cimento de causa que, sem a sua atuação decisiva, apoiada com entu-
siasmo por seu amigo e companheiro de ideal, o Presidente Mário 
Soares, muito dificilmente haveria hoje um organismo internacional 
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dedicado à defesa e promoção da Lusofonia. Falar de Zé Aparecido, 
ilustre mineiro de Conceição do Mato Dentro, de quem tive o privi-
légio de ser amigo pessoal e a quem prestamos hoje nosso preito de 
saudade e gratidão em seu nonagésimo ano de nascimento, é falar de 
idealismo, de luta obstinada, de devotamento a uma causa, de ines-
gotável capacidade de articulação. Falar de José Aparecido é falar de 
sua determinação na batalha pioneira pela criação de um Organismo 
internacional que pudesse, segundo ele mesmo, estabelecer uma mol-
dura jurídico-institucional para enquadrar uma realidade preexistente, 
um imenso e rico patrimônio comum que se foi forjando ao longo 
de cinco séculos, fenômeno in fieri, em permanente evolução, que 
teve um dia para começar, mas não data para acabar. E vale observar 
ainda a esse respeito que, em 1996, quando da constituição da CPLP, 
o Embaixador José Aparecido de Oliveira asseverava:

A primeira das nossas preocupações na Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa foi a de instituir uma sociedade rigorosamente 
entre iguais, de tal maneira que as dimensões físicas e políticas dos 
países participantes não influíssem na formação do grupo nem na sua 
orientação futura. Há, em nosso entendimento, um fator transcen-
dental, que nos iguala e elimina preocupações de hegemonia: a alma 
comum, fundada pela nossa língua.

Dispensa ressaltar que a convicção desse ilustre lusófono militante 
formou-se ao longo de muitos anos. Em depoimento ao jornalista e 
seu biógrafo luso-brasileiro, José Alberto Braga, recordava ele:

Já no Governo do Presidente Jânio Quadros, quando da fundação da 
Universidade de Brasília, Darcy Ribeiro, seu responsável, convocou 
para ajudá-lo um grande professor português, Agostinho da Silva, 
talvez o maior filósofo da língua do nosso tempo. Eu fui justamente 
para Brasília nessa época, em 1961. A pedido do professor Darcy 
Ribeiro, com a colaboração dos professores Agostinho da Silva e 
Eduardo Portela, e com o apoio de Jorge Amado, fundamos o Ins-
tituto Brasileiro de Estudos Afro-Asiáticos. Aliás, no convívio com 
Agostinho da Silva, fortaleceu-se a minha convicção da necessidade 
de uma Comunidade de Nações que reunisse todos os que falamos 
a Língua Portuguesa. Primeiro, foi preciso esperar que as nações 

africanas se desembaraçassem do estatuto colonial. Depois, e infe-
lizmente, a Revolução dos Cravos nos encontrou, os brasileiros, sob 
um regime ditatorial e tivemos que esperar a redemocratização. Em 
seguida, Angola e Moçambique passaram por anos e anos de martí-
rio, através da guerra civil. Tudo isso, como não podia deixar de ser, 
protelou o nosso entendimento comunitário.

Por outro lado, não se ignoravam os imensos obstáculos que deveriam 
ser enfrentados pelo novo Organismo, que completa agora 23 anos de 
vida. Sabia-se que as diferenças e assimetrias fariam parte do perfil e 
do cotidiano da CPLP, criando inúmeros desafios para a concretização 
das metas estabelecidas em suas três vertentes básicas de atuação: a 
concertação político-diplomática, a cooperação para o desenvolvimento, 
a defesa e promoção da Língua Portuguesa. Há, por exemplo, sérios 
obstáculos a entorpecer a circulação de pessoas e bens, decorrentes 
sobretudo da distância entre nossas fronteiras nacionais, bem como da 
natural participação de nossos países em diferentes Organismos regio-
nais. No tocante à questão do idioma, impõe-se um esforço adicional 
na tarefa de ampliação do número de usuários intramuros, ou seja, em 
nosso próprio espaço interno, reduzindo o analfabetismo e estendendo 
o ensino às comunidades remotas. Entretanto, reconheçamos que a 
Organização, embora congregando países com diferentes dimensões 
físicas e econômicas, sociais e populacionais, está hoje consciente de 
que a concertação entre Estados tão assimétricos é não apenas viável 
como essencial e mutuamente vantajosa. Se, por um lado, as diferenças 
pressupõem ajustes e acarretam eventuais atrasos na execução de pro-
jetos, por outro, o lastro histórico e linguístico termina por aproximar 
os atores e colaborar para a identificação de um somatório natural de 
afinidades e consequentes formas inventivas de cooperação.

Impõe-se, ademais, reconhecer que a opinião pública dos países 
que compõem a CPLP pouco sabe em geral a seu respeito, e menos 
ainda a respeito de sua atuação. Essa lacuna começa agora a ser preen-
chida, com a crescente – e absolutamente necessária – participação 
da sociedade civil. Enquanto não multiplicarmos o número de cida-
dãos que se sintam realmente ativos, participantes dessa confraria 
lusófona, teremos apenas uma união de Estados, e não de pessoas, 
objetivo último de nossa Comunidade. Entretanto, com a crescente 
ampliação do quadro de Observadores Associados (hoje com mais 
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de uma vintena de países, como Japão, Turquia, França, Reino Unido, 
Uruguai, Argentina, Chile, entre outros) e, sobretudo, do quadro de 
Observadores Consultivos (que já conta com várias dezenas de impor-
tantes instituições científicas e culturais dos Países-Membros); com as 
Reuniões Setoriais de nível ministerial, do funcionamento da Assem-
bleia Parlamentar e da Confederação Empresarial; com as iniciativas 
visando facilitar e estimular a circulação de ideias, bens, pessoas e 
investimentos – com tudo isso, enfim, é lícito esperar-se que a CPLP 
desenvolva uma fase mais rica e promissora, ampliando sua área de 
atuação internacional e estreitando cada vez mais os laços pessoais e 
institucionais no espaço lusófono. Mas não nos esqueçamos jamais 
de que a CPLP, em última instância, somos nós, e que portanto ela 
será sempre aquilo que nós queiramos que ela seja. Não há uma CPLP 
fora de nós, Cidadãos e Países-Membros, e sua trajetória dependerá 
sempre de nossa vontade política.

Senhoras e Senhores, Ilustres Acadêmicos,

No dia 21 de outubro de 2007, quando me encontrava em Portugal 
como Embaixador do Brasil junto à CPLP, a Agência Lusa de Notícias 
informava: “O idealizador e um dos fundadores da Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa (CPLP), José Aparecido de Oliveira, mor-
reu sexta-feira aos 78 anos em Belo Horizonte, devido a uma insufi-
ciência respiratória”. Foi um dia muito triste para muita gente, muito 
penoso para a Lusofonia. O celebrado escritor e jornalista português 
Carlos Pinto Coelho, que viria a falecer menos de três anos depois, 
publicou uma comovida evocação em que dizia:

A minha homenagem a um iluminado visionário! Com ele trabalhei 
alguns dos mais profícuos momentos da Lusofonia, enquanto Diretor 
de Programas da RTP [Rádio e Televisão de Portugal] quer aqui em 
Portugal, quer no Brasil. Este é o momento de nos curvarmos em 
respeitoso minuto. E de logo a seguir nos erguermos a continuar a 
sua Utopia.

Poucos meses antes, em março de 2007, acompanhando eu o Secre-
tário-Geral da CPLP, Embaixador Luís Fonseca, em sua viagem oficial 

ao Brasil, fez ele questão de que nossa primeira visita fosse ao Embai-
xador José Aparecido de Oliveira, em seu apartamento no Rio de 
Janeiro, com o propósito declarado de prestar-lhe a devida homena-
gem e manifestar-lhe nossa irrestrita solidariedade diante de uma 
inoportuna e lamentável decisão ocorrida no processo de escolha do 
primeiro Secretário-Geral da recém-fundada Organização, no qual o 
governo brasileiro adotou uma posição considerada por muitos não 
apenas mesquinha como, sobretudo, prejudicial ao próprio funcio-
namento da CPLP em seus passos iniciais.

Para concluir, recorro ao nosso eterno Imperador da Língua Por-
tuguesa, como o proclamava Fernando Pessoa. Em seu “Sermão da 
Sexagésima”, Vieira nos adverte que “o pregar que é falar, faz-se com 
a boca; o pregar que é semear, faz-se com a mão. Para falar ao vento, 
bastam palavras; para falar ao coração, são necessárias obras”. José 
Aparecido de Oliveira pregou com obras, e por isso não falou ao vento, 
mas ao coração de todos nós.

Muito obrigado.
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GRANDES EIXOS 
DA POLÍTICA EXTERNA PORTUGUESA 2

Rui Almeida

INTRODUÇÃO

Queria em primeiro lugar agradecer o convite que me foi endereçado 
pela Academia Mineira de Letras para discorrer um pouco, perante tão 
ilustre audiência, sobre as orientações estratégicas da diplomacia por-
tuguesa. É um convite que muito me honra por partir de uma entidade 
com uma longa e tão prestigiosa história ao serviço das letras e, por 
conseguinte, desse nosso património comum, que é a língua portuguesa.

Pretendo, com a minha exposição, apresentar as grandes linhas 
da política externa portuguesa, destacando o papel central que se 
atribui ao relacionamento com os países da Comunidade de Países 
de Língua Portuguesa (CPLP) e com o Brasil em especial, assim como 
à promoção da nossa língua comum. Começarei por traçar um pano-
rama dos eixos fundamentais da política externa ao longo da nossa 
história, para de seguida aprofundar as grandes linhas que norteiam 
a diplomacia portuguesa na atualidade. Destacarei de entre as priori-
dades a CPLP e os países lusófonos, em especial o Brasil, e a diáspora 
portuguesa. Abordarei também a importância e as potencialidades 
da promoção da língua.

2 Este artigo consiste numa versão revisada de texto apresentado em palestra 
proferida em 13 de dezembro de 2018, na Academia Mineira de Letras.

Portugal é um país europeu, mas é também um país atlântico, que 
tem procurado ao longo dos séculos um equilíbrio entre a pressão 
continental e a busca de uma alternativa marítima. País periférico de 
pequena/média dimensão e sem pretensões hegemónicas na Europa, 
Portugal viu-se na contingência de buscar além-mar os meios para 
contrabalançar a sua vulnerabilidade continental. Dessa condicio-
nante geopolítica e dessa tentativa de encontrar um ponto de equilí-
brio resultaram opções estratégicas de longa duração, que se podem 
definir como modelos de inserção internacional.

POLÍTICA EXTERNA PORTUGUESA 
AO LONGO DA HISTÓRIA

modelo ibérico

O primeiro modelo corresponde ao período medieval. Vai desde a 
fundação do Estado, no início do séc. XII até à unificação da Espanha, 
no último quartel do séc. XV. Durante esse período as relações exter-
nas de Portugal desenvolvem-se essencialmente no quadro ibérico. 
Quando D. Afonso Henriques tomou o poder, em 1128, existiam na 
parte cristã da Península Ibérica as seguintes entidades políticas autó-
nomas: Portugal, Leão, Castela, Navarra, Aragão e Barcelona. Aragão 
e o Condado de Barcelona viriam a fundir-se pouco depois, aconte-
cendo o mesmo, já no séc. XIII, com os Reinos de Leão e de Castela. A 
parte meridional da península dividia-se em vários califados muçul-
manos. Portugal era, pois, um entre vários Estados, todos mais ou 
menos da mesma dimensão e com o mesmo potencial.

Animados por um espírito de cruzada religiosa e também por von-
tade de expansão territorial, os reinos cristãos, incluindo Portugal, 
foram paulatinamente deslocando a sua fronteira para sul, através de 
conquistas militares. A partir do final do séc. XIII o domínio muçul-
mano estava confinado ao Reino de Granada. Por essa altura existem 
na península três grandes reinos cristãos: Castela e Leão, o maior de 
todos, que ocupa todo o centro e a costa norte, Portugal na parte 
ocidental e Aragão na costa mediterrânica. Navarra, situada no Norte, 
junto aos Pirenéus, sem fronteira com territórios muçulmanos, não 
pode acompanhar essa expansão territorial e acaba por tornar-se um 
parceiro menor no tabuleiro ibérico.
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Os reinos ibéricos cristãos mantinham entre si relações que se 
caracterizavam pelo equilíbrio de poderes, não havendo nenhum 
deles que tenha alcançado uma posição de supremacia clara. Eram 
relações de iguais. Mesmo se a partir de finais do séc. XIII Castela 
e Leão se destaca como o maior, está longe de poder considerar-se 
hegemónico, como ficou comprovado durante a crise dinástica de 
1383-85, quando Portugal resistiu com êxito à tentativa de conquista 
castelhana.

A luta contra os muçulmanos no interior da península e as difi-
culdades de comunicações, agravadas pela situação periférica do país, 
eram obstáculos de monta ao estabelecimento de relações sustentadas 
extrapeninsulares. O que, no entanto, não significa que a península 
fosse completamente impermeável ao que se passava na Europa e que 
aí não chegassem ramificações dos conflitos que abalavam o velho 
continente e dos jogos de poder que aí se travavam. Veja-se a aliança 
estabelecida por Portugal com a Inglaterra em finais do séc. XIV e o 
apoio dos ingleses na guerra de 1383-85 contra Castela, país que era 
apoiado pela França, e isso numa altura em que tinha lugar a Guerra 
dos Cem Anos. Também o cisma do Ocidente teve repercussões na 
península, com Portugal a reconhecer o papa de Roma e Castela 
apoiando o papa de Avinhão. Não obstante esses pontos de contacto 
com as clivagens provenientes do mundo exterior, as relações externas 
de Portugal durante a Idade Média desenvolvem-se essencialmente 
num quadro ibérico caracterizado por um equilíbrio quase natural.

supremacia da espanha

Tudo muda com o casamento, em 1474, de Isabel, rainha de Leão e 
Castela, com Fernando II, rei de Aragão, e a consequente união das 
duas coroas num novo Estado: a Espanha. A conquista, pouco depois, 
do reino moçárabe de Granada em 1482 e do Reino de Navarra em 1512 
reduzem o espaço ibérico a duas nações: Portugal e Espanha. O equilí-
brio que tinha subsistido no período medieval desaparece. Espanha 
passa a representar 5/6 do território e 4/5 da população da Península 
Ibérica. As relações entre os dois países já não são relações entre iguais, 
embora o facto de Portugal ser nos finais do séc. XV/princípios do 
séc. XVI uma potência marítima e comercial de primeira grandeza 
ajude a atenuar a desigualdade.

A grande preocupação dos monarcas portugueses no que respeita 
ao relacionamento com Espanha passa a ser o estabelecimento de 
relações estreitas de confiança que eliminem a possibilidade de um 
conflito militar, que não poderia terminar senão com a vitória espa-
nhola e a anexação de Portugal, dada a desproporção de forças. É a 
lógica do “se não podes vencê-lo, junta-te a ele”.

Portugal vai, pois, procurar alianças com Espanha. E aliança nessa 
época significava casamentos entre os membros das famílias reais. 
O rei D. Manuel I, o Venturoso, sob cujo reinado Portugal atingiu o 
apogeu do seu poderio marítimo e comercial, casou com a filha mais 
velha dos reis católicos, Isabel, e, depois de enviuvar, com a irmã mais 
nova desta, Maria. A filha de ambos, Isabel, casou com o seu primo 
direito, o rei Carlos I de Espanha (Carlos V do Santo Império Roma-
no-Germânico), e o filho, que viria a ser o rei D. João III de Portugal, 
casou com a sua prima direita, Catarina de Áustria, irmã de Carlos I. 
A série de casamentos consanguíneos entre primos direitos prosseguiu 
com o casamento de Filipe II com a infanta portuguesa Maria Manuela 
e do príncipe D. João, herdeiro do trono português, que veio a falecer 
prematuramente, com Joana de Áustria, filha de Carlos I.

Todos esses casamentos, ou alianças, se preferirmos, tiveram o seu 
preço: o alinhamento, no plano internacional, com as posições espa-
nholas. E, mesmo no plano interno, implicaram a cedência a pressões 
de Espanha. Quando D. Manuel I pretendeu casar com a filha mais 
velha dos reis católicos, estes colocaram como condição a expulsão 
dos judeus que não aceitassem converter-se ao catolicismo. Num ápice 
Portugal passou de um dos países mais tolerantes com o povo judaico 
a um dos que mais o perseguia. A criação da Inquisição, já no reinado 
de D. João III, teve muito provavelmente o modelo espanhol como 
referência.

Mas a consequência maior da aliança com Espanha foi a união 
dinástica entre os dois reinos, que durou de 1580 a 1640. Com a morte 
de D. Sebastião, em Alcácer-Quibir, em 1578, e do seu velho tio-avô 
D. Henrique, em 1580, abriu-se uma crise sucessória, que culminou 
com a subida ao trono de Filipe II de Espanha, com o nome de Filipe I 
de Portugal. Se, de um ponto de vista jurídico, a união dinástica não 
significou ainda a perda da independência, em matéria de política 
externa implicou um seguidismo com consequências nefastas para 
os interesses portugueses, como foram a participação na Invencível 



68 69

Armada, o envolvimento em conflitos europeus ou o antagonismo 
com a Holanda, que levou à perda de importantes parcelas do império 
português, no Nordeste do Brasil, em África, na Índia e na Malásia.

a opção atlântica

Com a Restauração de 1640, que marca o início da dinastia de Bra-
gança, a política externa portuguesa muda radicalmente. É a época 
do adágio “de Espanha nem bom vento nem bom casamento”. No 
imediato, pretende-se a consolidação e reconhecimento internacional 
da independência, para o que se busca o apoio dos países em guerra 
com a Espanha (decorria então a Guerra dos Trinta Anos), em espe-
cial da França. A longo prazo, o objetivo é compensar o desequilíbrio 
geopolítico na Península Ibérica com o estabelecimento de relações 
extrapeninsulares, ou seja, atlânticas. Daqui resulta uma perceção 
contraditória entre o continente e o mar e um afastamento estratégico 
em relação à Europa. No quadro dessa opção atlântica divisam-se dois 
vectores: (1) a aliança privilegiada com a potência marítima e (2) o 
projeto imperial. Esse novo modelo de inserção internacional orien-
tará a política externa portuguesa até ao último quartel do séc. XX.

Para assegurar a sua independência, Portugal deverá estabelecer 
uma aliança com uma potência extrapeninsular que tenha um efeito 
dissuasor para eventuais pretensões espanholas de anexação. Uma 
aliança estratégica de carácter duradouro só poderia ser feita com 
uma potência que tivesse, ela própria, interesse em que Portugal não 
caísse sob domínio espanhol. Ora, só uma potência marítima, atlân-
tica, poderia ter esse interesse, dada a posição estratégica de Portugal 
entre a Europa, África e América e próximo da entrada do Medi-
terrâneo. Desde finais do séc. XVII a Inglaterra assume-se como a 
maior potência marítima, para quem o espaço marítimo português 
é de vital importância, e torna-se por isso no aliado natural em que 
Portugal pode confiar. E pode confiar não porque os ingleses sejam 
mais confiáveis que os outros, mas porque sabe que é do interesse 
deles preservar a nossa independência face a Espanha.

Daqui não resultava necessariamente que Portugal tivesse que viver 
numa hostilidade permanente com o país vizinho. Pelo contrário. A 
aliança com a potência marítima permitia que Portugal estabelecesse 
relações com a Espanha em bases mais equilibradas. Essa relação 

deixa de ser puramente bilateral, passa a assentar no triângulo 
Lisboa-Madrid-Londres. Mas os entendimentos com o país vizinho 
são possíveis. Dois dos 14 monarcas da dinastia de Bragança casaram 
com princesas espanholas – algo muito longe da consanguinidade 
obsessiva do séc. XVI, mas revelador em todo o caso que podiam ser 
mantidas relações cordiais.

O outro vetor da política atlântica é o projeto imperial. Portugal 
é um país pequeno, de escassos recursos, só tem fronteiras terrestres 
com Espanha, país em relação ao qual mantém uma prudente dis-
tância. Precisava por isso de um espaço ultramarino fornecedor de 
matérias-primas, produtos exóticos e outras riquezas e recetor de mão 
de obra e produção excedentária da metrópole. Enquanto no plano 
político a relação com a potência marítima é a pedra angular, no plano 
económico o reino continuará a depender do império. Perdida a hege-
monia no Oriente, em favor dos holandeses e dos ingleses, o Brasil 
torna-se a partir do séc. XVII a “joia da coroa”. Após a independência 
do Brasil, o império centra-se em África, especialmente em Angola 
e Moçambique.

Esse modelo de inserção internacional atingirá o seu paroxismo 
durante o governo de Salazar, que privilegia os laços com o Reino 
Unido e, a partir de 1945, com a nova potência marítima do Atlân-
tico, os EUA, e levará Portugal a integrar-se na Nato (North Atlantic 
Treaty Organization/Organização do Tratado do Atlântico Norte), 
da qual não fazia parte a Espanha, ao mesmo tempo que mantinha a 
defesa intransigente do império, que ele considerava uma condição 
sine qua non para a sobrevivência de Portugal. Uma obstinação que 
nos levou a lutar em três frentes de guerra em simultâneo, quando 
todas as outras potências coloniais consentiam na independência 
das suas colónias.

europeísmo, atlantismo e lusofonia

A Revolução de 1974, a descolonização que se seguiu, a transição para 
a democracia, que decorreu praticamente em simultâneo com a de 
Espanha, e sobretudo a integração nas instituições europeias, em 1986, 
levam à redefinição da política externa. Portugal passa a assumir-se 
como país europeu, atlântico e aberto ao mundo, em especial aos 
países de expressão portuguesa.
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Com o novo modelo desaparece a contradição entre a Europa e o 
Atlântico, entre a opção continental e a opção marítima. Esses dois 
vetores da política externa tornam-se complementares. Pertencer à 
Europa é um valor acrescentado no relacionamento com os países 
extracomunitários. Do mesmo modo, as relações de proximidade com 
países não europeus, especialmente os de língua portuguesa, reforçam 
o peso de Portugal no seio da Europa.

Desaparece também a necessidade de proteção contra o “perigo 
espanhol”. Pela primeira vez na história, os dois países integram as 
mesmas alianças internacionais, a Nato, no plano militar, e a União 
Europeia (UE), no plano político e económico. As opções diplomá-
ticas estratégicas dos dois Estados ibéricos tornam-se convergentes. 
O relacionamento bilateral decorre essencialmente no quadro das 
organizações internacionais a que ambos pertencem. O espírito de 
fortaleza, que vigorou em Portugal durante quase três séculos e meio, 
deixou de fazer sentido. Não significa isso que o interesse nacional 
tenha desaparecido ou se tenha diluído com os interesses espanhóis. 
Como escreveu o professor Nuno Severiano Teixeira,

[…] num quadro de integração económica e de excelente relação polí-
tica, as relações luso-espanholas exigem da política externa grande cla-
reza na formulação dos objetivos e grande flexibilidade na formulação 
da estratégia. […] o interesse nacional exige um reforço da cooperação 
onde os interesses sejam comuns, e uma clara e firme diversificação, 
onde os interesses sejam diferentes.

Nesse período contemporâneo da política externa portuguesa, o mul-
tilateralismo assume uma importância crescente, complementando 
e enquadrando o relacionamento bilateral. Portugal marca presença, 
de forma muito ativa, nas organizações internacionais das suas áreas 
de interesse estratégico, a UE na Europa, a Nato no Atlântico Norte 
e a CPLP com os países de língua portuguesa. Mas sem esquecer a 
Organização das Nações Unidas (ONU), a organização multilateral 
por excelência, e muitas outras, como a Conferência Ibero-Americana 
(CIB), ou a União para o Mediterrâneo (UpM). O atual ministro dos 
Negócios Estrangeiros, Augusto Santos Silva, considerou, no Semi-
nário Diplomático de 2018, que Portugal tem tido um envolvimento 
ativo nas organizações internacionais, “no sentido em que não nos 

limitamos a aderir, procuramos contribuir e contribuímos, quer na 
fase da conceção, quer na decisão e implementação para que se produ-
zam avanços”. Essa política participativa, na primeira linha das orga-
nizações a que pertencemos, explica o sucesso que as candidaturas 
portuguesas a órgãos internacionais têm tido. Basta recordar Durão 
Barroso como presidente da Comissão Europeia, António Guterres 
como secretário-geral da ONU ou, apenas há alguns meses atrás, Antó-
nio Vitorino como diretor-geral da Organização Internacional para 
Migrações (OIM), para mencionar apenas os casos mais mediáticos.

PRIORIDADES DA 
POLÍTICA EXTERNA PORTUGUESA

Vou passar agora a expor, em linhas gerais, os grandes eixos da política 
externa portuguesa atual, que se baseia numa matriz clara e estável 
e que se beneficia internamente de um amplo consenso político. De 
facto as grandes orientações da política externa têm-se mantido está-
veis ao longo das quatro últimas décadas, sem que as mudanças de 
governo resultantes da alternância democrática tenham introduzido 
alterações significativas.

Com o fim do império colonial, Portugal passa a afirmar-se antes 
de mais como um país europeu. Mas sem esquecer que está no centro 
da ligação entre os continentes europeu, americano e africano. É na 
Europa que temos os nossos referenciais filosóficos, o nosso para-
digma de desenvolvimento social e político, mas sempre encaramos 
a América e África como terras de ligação, de comércio e de afeto.

O ministro dos Negócios Estrangeiros, Augusto Santos Silva, dis-
cursando no Seminário Diplomático, em janeiro de 2018, comparou 
a política externa portuguesa a um quadrilátero em cujos lados esti-
vesse escrito “Construção europeia”, “Elo transatlântico”, “Valorização 
da CPLP” e “Ligação com as comunidades residentes no estrangeiro”. 
Vejamos então cada um desses eixos da política externa portuguesa.

construção europeia

Portugal aderiu à UE, então Comunidade Económica Europeia (CEE), 
em 1986, motivado por razões económicas, mas também por opção 
política. Encerrado o período colonial, era tempo de voltar às origens, 
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à Europa a que pertencemos. Como país periférico, é do interesse de 
Portugal estar sempre no centro da construção europeia, para evitar 
a marginalização e o isolamento. O interesse nacional aconselha a 
presença portuguesa em todos os “núcleos duros” ou “cooperações 
reforçadas” que vierem a constituir-se. Assim como Portugal esteve 
na linha da frente do espaço Schengen, da moeda única, na conclusão 
do Tratado de Lisboa, na  Política Externa e de Segurança Comum 
(Pesc), ou no estabelecimento da parceria UE-África, também agora 
é do interesse nacional estar em qualquer núcleo duro que venha a 
formar-se visando maior integração política, económica ou de segu-
rança e defesa, como a Cooperação Estruturada Permanente. Citando 
novamente o professor Nuno Severiano Teixeira, “o caminho mais 
curto e a estratégia mais eficaz para superar a periferia geográfica é 
conquistar a centralidade política”.

A participação de Portugal nas instituições europeias pode caracte-
rizar-se por um empenhamento ativo, pelo respeito pela diversidade 
e pela aposta em estabelecer pontes e consensos.

elo transatlântico

Como ficou dito atrás, Portugal tem procurado, desde o séc. XVII a 
aliança com a potência marítima do Atlântico: primeiro a Inglaterra, 
depois os EUA. Foi por isso um dos membros fundadores da Aliança 
Atlântica, a Nato, organização militar liderada pelos EUA, que garantia 
a defesa da Europa contra o expansionismo soviético. Com o final 
da Guerra Fria, a Nato e a relação transatlântica deixaram de estar 
direcionadas contra um inimigo específico, mas continuaram a ser o 
pilar da defesa e da estabilidade da Europa.

Para Portugal, como para outros países europeus atlânticos, como a 
Holanda, a Noruega, a Islândia ou a Dinamarca, é essencial preservar 
e valorizar a dimensão atlântica do continente europeu, a centralidade 
do Oceano Atlântico e a comunidade política e de defesa e segurança 
constituída pela Europa e pela América do Norte, de que a Nato é a 
expressão maior.

Para Portugal a relação transatlântica não se limita à especifici-
dade do bloco político-militar. A comunidade norte-atlântica deve 
saber relacionar-se com o Atlântico Sul. Portugal tem defendido um 
diálogo permanente e estreito entre a Europa, as Américas e África. 

Valorizamos o “elo transtlântico”, mas tendemos a estendê-lo e 
enquadrá-lo numa multiplicidade de relações mutuamente vantajo-
sas, euro-afro-americanas.

valorização da cplp

Outro eixo estratégico das relações externas portuguesas é o formado 
com os países de expressão portuguesa, tanto no plano bilateral como 
no plano multilateral, no seio da CPLP. Essa organização foi criada 
em 1996, integrando Portugal, Brasil e os cinco países africanos de 
expressão portuguesa, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Prín-
cipe, Angola e Moçambique. Timor-Leste tornou-se o oitavo membro 
do grupo quando acedeu à independência em 2002. Em 2014, a Guiné 
Equatorial, país onde se fala maioritariamente o espanhol, tornou-se 
o nono membro de pleno direito, depois de ter adotado o idioma 
português como língua cooficial.

O aprofundamento das relações entre os países de expressão por-
tuguesa é facilitado pela língua comum, pelas ligações históricas, pelas 
afinidades culturais e pelo conhecimento mútuo que existe entre os 
nossos povos, o que gera relações de proximidade e de afetividade. Do 
ponto de vista bilateral é do interesse estratégico de Portugal o reforço 
das relações, tanto no campo político como no domínio económico. 
Reflexo desse interesse é o facto de o essencial da nossa cooperação 
bilateral para o desenvolvimento se fazer com os países africanos de 
língua portuguesa e com Timor-Leste. No plano multilateral, Portugal 
tem interesse que a CPLP possa constituir um instrumento diplomático 
credível e operacional para os países de língua portuguesa. Dada a 
dispersão geográfica dos seus membros por quatro continentes, a CPLP 
não pode competir e muito menos substituir-se às organizações regio-
nais de integração, como a UE, o Mercosul ou a SADC (Southern Africa 
Development Community/Comunidade para o Desenvolvimento da 
África Austral). Mas pode constituir um instrumento diplomático e 
um mecanismo de compensação para que os países de língua por-
tuguesa possam ganhar margem de manobra e poder acrescido nas 
áreas regionais em que se integram.

O número crescente de países que têm vindo a solicitar o esta-
tuto de observadores da CPLP é a prova cabal do interesse que essa 
organização suscita e das potencialidades que ela oferece aos seus 
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Estados-membros. São já 18 os Estados observadores, bem como uma 
organização internacional, a OEI (Organização dos Estados Ibero-

-Americanos para a Educação, a Ciência e a Cultura).
Os três grandes eixos da atividade da CPLP são a concertação 

político-diplomática, a promoção da língua comum e a cooperação. 
Além disso, a CPLP tem vindo a assumir-se como o chapéu institu-
cional que enquadra e dá força a relações de colaboração que hoje se 
fazem a muitos níveis do Estado e das sociedades civis, como entre 
os órgãos judiciários, entre forças armadas e serviços de segurança, 
entre universidades e escolas, entre empresas e associações empre-
sariais, entre sindicatos, nos meios desportivos e culturais ou entre 
muitas dezenas de organizações não governamentais.

Brasil

No quadro dos países de língua portuguesa, o Brasil assume um 
relevo muito particular. Porque se trata do país maior e com mais 
população (perto de 80% do total), por ser o país onde reside uma 
grande comunidade portuguesa e, mais recentemente, pelo cres-
cimento das trocas comerciais e do investimento e também pela 
presença em Portugal de uma significativa comunidade brasileira. A 
dimensão económica – uma das maiores economias mundiais – faz 
do Brasil um dos países com maior relevância para a internaciona-
lização das empresas portuguesas.

A vontade de privilegiar as relações com o Brasil tem sido uma 
constante que todos os governos portugueses desde 1974 têm reafir-
mado. Essa vontade assentou essencialmente, nos “laços especiais de 
fraternidade”, nas “afinidades históricas e culturais” ou em “toda uma 
tradição de amizade, colaboração e profundas raízes culturais”. Não 
obstante as muitas visitas oficiais, durante muito tempo essa vontade 
de aproximação não teve tradução no plano económico. Como disse o 
então primeiro-ministro António Guterres durante uma visita oficial 
ao Brasil, “não bastam a história e o afeto para alicerçar uma rela-
ção económica sólida”. No final da década de 90, deu-se um grande 
avanço no aprofundamento das relações entre os nossos países. Do 
ponto de vista político, foi institucionalizada a realização de cimeiras 
bilaterais regulares. Mas o grande salto deu-se no plano económico, 
com o aumento dos investimentos portugueses no Brasil, ao mesmo 

tempo que o comércio de bens começou a ganhar importância. Hoje 
o Brasil está entre os dez maiores clientes e fornecedores de Portugal e 
figura habitualmente entre os cinco maiores destinos do investimento 
português. A companhia aérea portuguesa TAP apostou fortemente 
no mercado brasileiro, voando para dez destinos no Brasil, tendo-se 
tornado a companhia líder no tráfego de passageiros entre o Brasil 
e a Europa. Por outro lado, o movimento migratório de brasileiros 
para Portugal atingiu uma expressão considerável, constituindo os 
brasileiros a maior comunidade estrangeira em Portugal, com cerca 
de 85.000 pessoas em 2017 – e refira-se que nesse número não estão 
contabilizados os que têm dupla nacionalidade.

Esses dados indiciam claramente o reforço das relações bilaterais, 
que são de importância estratégica para Portugal. Para além das afini-
dades culturais e históricas, o Brasil, sendo o maior país do Atlântico 
Sul, reforça o vector atlântico da política externa portuguesa, que, 
como vimos, potencia a influência de Portugal na Europa.

ligação com as comunidades 
 residentes no estrangeiro

Portugal é um país de emigrantes. Tem o 12.º lugar, a nível mundial, rela-
tivamente à taxa de emigrantes sobre os habitantes em território nacio-
nal. Quase todas as famílias portuguesas têm parentes que emigraram, 
pelo que o fenómeno migratório teve sempre um papel extremamente 
importante no nosso imaginário. Prova disso é o facto de no dia nacio-
nal – 10 de junho – se celebrar o nosso maior poeta, Luís de Camões, 
mas também as comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo.

País marcado por grandes vagas de emigração, bastante diversas 
quanto ao seu destino e tipologia – inter ou intracontinentais, tem-
porárias ou permanentes, envolvendo populações mais ou menos 
qualificadas, que criaram uma significativa dimensão das comuni-
dades portuguesas pelo mundo, envolvendo segundas e terceiras 
gerações dos migrantes originais. Essas comunidades podem tornar-

-se num verdadeiro ativo a favor de Portugal no estabelecimento de 
laços mais profundos com os seus Estados recetores, na medida em 
que a política externa portuguesa seja capaz, através de uma política 
coerente, de manter o espírito de contacto em rede entre as várias 
comunidades da diáspora.
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As comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo têm repre-
sentado uma mais-valia do ponto de vista económico e político. 
No plano económico, a emigração foi solução para o excedente de 
mão de obra que afetou Portugal em muitos períodos da sua his-
tória e as remessas que os emigrantes mandavam para as famílias 
aliviavam a pobreza, por vezes extrema. No plano político porque 
a existência dessas comunidades constituía elementos de ligação 
com os países recetores.

As comunidades residentes no estrangeiro sempre investiram em 
Portugal, colocaram no país de origem uma parte significativa das 
suas poupanças, reconstruindo ou adquirindo património imobiliário, 
dinamizando as economias locais com o seu consumo, financiando 
organizações sociais e humanitárias, abrindo oportunidades para a 
exportação de bens nacionais, criando pequenos negócios nas terras 
de que provinham. Nos dias de hoje, os portugueses ou descendentes 
de portugueses na diáspora voltam para investir em Portugal, com 
uma lógica e uma dimensão empresarial e inovadora. É política do 
Estado português apoiar e promover esse investimento, através de 
incentivos específicos. Nesse contexto, está a realizar-se em Penafiel, 
no Norte de Portugal, desde hoje e até ao próximo dia 15, o III Encon-
tro de Investidores da Diáspora.

É do interesse de Portugal uma plena e bem-sucedida integra-
ção das nossas comunidades nos países de acolhimento, incluindo, 
quando se trate de uma emigração de longa duração, a aquisição 
da nacionalidade e a sua participação na vida política no país de 
acolhimento. Quanto mais influente for a comunidade de origem 
lusa no país de acolhimento, maiores serão as possibilidades de 
aprofundamento dos laços políticos, culturais e económicos com 
Portugal. A integração na comunidade de acolhimento não exclui – 
pelo contrário, poderá até facilitar – a manutenção dos laços com o 
país de origem.

LÍNGUA PORTUGUESA

Passarei agora a abordar a importância da língua portuguesa no qua-
dro da política externa portuguesa. A língua e a cultura constituem 
elementos fundamentais da matriz identitária das nações. A sua defesa 
e promoção são por isso a expressão clara do conceito de interesse 

nacional permanente, acentuando, ao mesmo tempo, a relevância deci-
siva da dimensão cultural da política externa, que se manifesta como 
um elemento estratégico específico da afirmação de Portugal no mundo.

A política de língua e cultura, que no caso português é em grande 
medida orientada e executada pelo Camões – Instituto da Língua e da 
Cooperação, procura a aproximação tanto às comunidades portugue-
sas como ainda à política de cooperação e desenvolvimento.

A promoção, difusão e ensino da língua portuguesa, e da cultura 
portuguesa em geral, é um tema diretamente relacionado com as 
duas últimas prioridades da política externa portuguesa que referi: 
as relações com a CPLP e os países que a integram e as comunidades 
portuguesas residentes no estrangeiro. A importância no quadro da 
CPLP parece bem evidente: tem a ver com a própria razão da exis-
tência dessa organização. A primeira condição para a participação 
nesse clube é ter a língua portuguesa como oficial ou, pelo menos, 
como uma das línguas oficiais. Um dos três objetivos gerais da CPLP 
é a “materialização de projetos de promoção e difusão da língua por-
tuguesa”. A adesão à UE e a integração num espaço onde convivem 
países de muito maior dimensão exigem um esforço de preservação 
da identidade nacional, o que passa pelo reforço dos laços com os 
países lusófonos. Para as comunidades portuguesas, em especial para 
as residentes em países onde não se fale português, como a França ou 
os EUA, por exemplo, a língua portuguesa é um elemento fortíssimo de 
pertença e de ligação ao país de origem. Por isso, o Instituto Camões 
mantém uma vasta rede de ensino de português no estrangeiro, dire-
cionada não apenas, mas também, aos portugueses e luso-descendentes 
que vivem no estrangeiro.

Mas o potencial da língua portuguesa não se limita ao relaciona-
mento entre os países que a têm como idioma oficial, como “cimento” 
agregador das comunidades e como fator identitário. Tem um grande 
potencial económico e profissional, que suscita cada vez mais interesse 
no exterior, o que se fica a dever ao facto de ser uma das línguas mais 
faladas no mundo e a mais falada no hemisfério sul, ao peso demográ-
fico e económico do Brasil e ao facto de ser língua oficial em organi-
zações regionais como a UE, a Organização dos Estados Americanos 
(OEA), a União Africana (UA) ou a CIB. Projetar o português como 
língua de comunicação internacional, de negócios e de comércio é 
uma meta ambiciosa mas factível, que começa já a tornar-se realidade. 
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Um pouco por todo o lado, mas sobretudo na América Latina e em 
África são já evidentes as vantagens económicas e profissionais que o 
domínio da nossa língua proporciona.

Por tudo isso, a língua portuguesa não é apenas um fator identitá-
rio dos países que têm o português como língua oficial, é também um 
instrumento de política externa, na medida em que funciona como elo 
entre as comunidades portuguesas espalhadas pelo mundo e Portugal 
e permite uma interligação dinâmica entre o mundo lusófono, tanto 
no plano multilateral como no plano bilateral, ao mesmo tempo que 
confere uma maior visibilidade ao país e o reforço da sua imagem na 
Europa e no mundo.

CONCLUSÃO

Espero com esta minha exposição ter traçado um panorama geral 
do que tem sido a política externa portuguesa do passado ao pre-
sente. Uma política externa que busca um equilíbrio entre a per-
tença à Europa e a abertura ao mundo. Esses dois vetores deixaram 
de ser vistos como antagónicos. Um reforça o outro. Quanto mais 
integrados na Europa, maiores possibilidades teremos de reforçar 
a nossa presença noutros continentes, em especial entre os países 
que partilham a nossa língua comum. E quanto mais profunda for 
a nossa ligação com esses países, maior será a nossa voz e a nossa 
influência na Europa.

Obviamente, a política externa não é estática. Tem que se adap-
tar constantemente aos novos desafios e às novas temáticas que vão 
surgindo – quem imaginaria há 30 ou 40 anos a importância que 
as questões ambientais viriam a ter no campo das relações interna-
cionais, só para dar um exemplo? Não obstante a dinâmica natural 
da evolução histórica, estou convencido que, pelo menos no futuro 
próximo, naquele futuro para o qual é minimamente razoável fazer 
previsões – estou a pensar em duas ou três décadas –, haverá uma 
continuidade das grandes linhas da política externa portuguesa. E que 
os desafios que venhamos a enfrentar se farão no quadro dos atuais 
grandes eixos estratégicos.

Esperando não vos ter maçado demasiado, agradeço a vossa aten-
ção e deixo registado o quanto me sinto honrado com o convite que 
me foi dirigido pela Academia Mineira de Letras. Muito obrigado.

 
 
 
 
 

A COMUNIDADE DOS PAÍSES DE LÍNGUA 
PORTUGUESA NA PERSPECTIVA DA 

DIPLOMACIA BRASILEIRA

Rogério Faria Tavares

Foi no período das grandes navegações, ainda no século XV, que a 
língua portuguesa venceu o desafio dos mares, cruzou oceanos e 
veio a habitar diferentes partes do globo terrestre. Em 1471, João de 
Santarém e Pero Escobar exploraram a costa do Golfo da Guiné e 
descobriram São Tomé e Ano-Bom, hoje na Guiné Equatorial. Dez 
anos depois, Diogo Cão atingiu o estuário do Rio Zaire, erguendo 
o primeiro padrão no solo do que seria Angola, no futuro. Em 1487, 
Bartolomeu Dias dobrou o Cabo da Boa Esperança, desbravando o 
acesso ao Oceano Índico. Em 1498, Dinis Dias chegou às primeiras 
ilhas de Cabo Verde. Vasco da Gama alcançou a Índia, em 1498, e 
Cabral, o Brasil, em 1500. Após uma década, Afonso de Albuquerque 
ocupou Goa, a primeira possessão portuguesa no Oriente. Mencio-
nado pela cartografia desde 1515, Timor era, já nessa época, regular-
mente visitado por navios portugueses. Era o tempo da formação 
do império colonial.

Os séculos se passaram e a situação daqueles abrigados sob o domí-
nio português foi, no curso da história, se alterando. À independência 
do Brasil, em 1822, se seguiu o diploma de 13 de maio de 1825, de 
D. João VI, que institucionalizou a Comunidade Luso-Brasileira, na 
intenção de forjar uma unidade político-cultural que aglutinasse a 
monarquia portuguesa, incluindo suas províncias ultramarinas, e o 
Reino do Brasil.
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Ao longo do tempo, alguns modelos de aproximação e de convi-
vência entre os povos no âmbito de tal geografia foram projetados, 
tanto por líderes religiosos quanto por intelectuais, sem encontrar o 
êxito desejado.

Se não passou de utopia a ideia da Nova Lusitânia, imaginada por 
Vieira como uma profecia bíblica em que caberia a Portugal a missão 
de converter o mundo, também não prosperou a formulação de Sílvio 
Romero, que, em conferência proferida no Real Gabinete Português 
de Leitura, em maio de 1902, propôs a criação de uma Federação Luso-

-Brasileira, bloco linguístico a unir Portugal e Brasil como forma de 
resistir às tentativas de recolonização do território nacional por parte 
das potências europeias daquele momento.

Concebido por Adriano Moreira, o antigo ministro português 
do ultramar, o Movimento da União das Comunidades de Cultura 
Portuguesa surgiu com a intenção de formar e movimentar a opi-
nião pública e de criar um clima de unidade e autenticidade para 
apoiar a viabilização da Comunidade Luso-Brasileira. Foi Moreira 
o presidente dos dois congressos realizados pelo movimento: o 
de Lisboa, em 1964, e o de Lourenço Marques, hoje Maputo, em 
Moçambique, em 1967.

Do primeiro congresso, como escreve o próprio Adriano Moreira, 
surgiu a Academia Internacional de Cultura Portuguesa, com esta-
tutos datados de 6 de fevereiro de 1965 e aprovados pelo Decreto 
n.º 46.180. O ministro ainda rememora outro acontecimento impor-
tante, como a instituição do Dia da Comunidade Luso-Brasileira, 
em 1967. É também de Adriano Moreira a reflexão sobre a palavra 
inspiradora de dois vultos da cultura da lusofonia a respeito de seu 
potencial. Escreve ele:

Toda a meditação sobre a língua transnacional em que o português se 
tornou depois da independência do Brasil viria a ter por referência o 
conceito de Fernando Pessoa, que aponta para uma Pátria abrangente 
de mais de uma soberania, e até de comunidades que não lograram 
aquele poder. Mas essa visão seria alargada para a área da cultura, 
atribuindo uma especificidade lusotropical aos sincretismos que se 
destacaram sobre a definição das fronteiras do ocidentalismo. Neste 
ponto é Gilberto Freyre a referência incontornável, primeiro como 
definidor da brasilidade, depois como reabilitador da imagem dos 

trópicos, finalmente como teórico do lusotropicalismo, do iberotropi-
calismo, e do eurotropicalismo, patamares de seu pensamento sempre 
inquieto. (MOREIRA, 2001, p. 13)

Iniciativas de integração política e diplomática a partir da língua por-
tuguesa também tiveram origem na África. Em 20 de abril de 1961, em 
Casablanca, no Marrocos, ocorreu a Conferência das Organizações 
Nacionalistas das Colônias Portuguesas, que agrupou o Movimento 
Popular de Libertação de Angola, a União Nacional dos Trabalha-
dores de Angola, o Comitê de Libertação Nacional de São Tomé e 
Príncipe, o Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo 
Verde e a União Democrática Nacional de Moçambique, mais tarde 
denominada Frente de Libertação de Moçambique. Foi a primeira 
organização multinacional de língua portuguesa. A primeira orga-
nização intergovernamental de língua portuguesa veio em 1979 com 
o grupo dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (Palop), 
resultado da iniciativa dos cinco países tornados independentes por 
volta daquela época, que desejavam se relacionar na base da coope-
ração e da solidariedade.

Em 21 e 22 de setembro de 1982, a III Conferência dos Chefes de 
Estado das cinco repúblicas africanas de língua portuguesa, realizada 
na Cidade da Praia, em Cabo Verde, abordou a conveniência da intro-
dução do português nas organizações internacionais como língua de 
trabalho, além de sublinhar a importância da criação de mecanismos 
de consulta aos outros países de língua portuguesa.

Já em 1983, durante visita a Cabo Verde, o ministro dos Negócios 
Estrangeiros de Portugal, Jaime Gama, propôs a realização de encon-
tros rotativos bienais dos chefes de Estado ou de governo e reuniões 
anuais dos chanceleres dos países de língua portuguesa, como forma 
de ampliar o diálogo transcontinental entre eles.

A Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), no entanto, 
só seria efetivamente instituída por conta da ação decisiva do embaixa-
dor José Aparecido de Oliveira. Em 1989, ele visitou os países de língua 
portuguesa convidando os seus dirigentes para uma reunião de cúpula, 
que afinal se realizou em 1.º de novembro daquele ano, em São Luís do 
Maranhão, sob a liderança do presidente brasileiro José Sarney, natural 
daquele estado. Surgiu, aí, o Instituto Internacional da Língua Portu-
guesa, até hoje em plena atividade, na Cidade da Praia, em Cabo Verde.
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Em 1993, sob a presidência de Itamar Franco, realizaram-se mesas 
redondas afro-luso-brasileiras no Rio de Janeiro, em Lisboa e em 
Luanda, congregando personalidades da vida cultural e social da luso-
fonia. No ano seguinte, os ministros das relações exteriores dos países 
de língua portuguesa, reunidos em Brasília, recomendaram a realiza-
ção de um encontro de cúpula de chefes de Estado e de governo para, 
finalmente, aprovar a constituição da CPLP. Depois de alguns adia-
mentos, a reunião fundadora teve lugar no Centro Cultural de Belém, 
em Lisboa, em 17 de julho de 1996, quando o presidente do Brasil já 
era Fernando Henrique Cardoso. Nascia oficialmente a comunidade, 
atualmente integrada por Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Guiné Equatorial, Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e 
Timor Leste. Expressando ato de fidelidade à vocação e à vontade de 
seus povos e respeito pela igualdade soberana dos Estados, a CPLP 
chegou para consolidar a realidade nacional e plurinacional que con-
fere identidade própria aos países de língua portuguesa, refletindo 
o relacionamento especial existente entre eles. A língua portuguesa, 
aí, é definida como um vínculo histórico e um patrimônio comum 
resultante de uma convivência multissecular. Tal convívio deve ser 
valorizado, já que oferta um meio privilegiado de difusão da criação 
cultural dos povos que falam português e de projeção internacional 
de seus valores culturais, numa perspectiva aberta e universalista.

Os anos iniciais da comunidade foram, naturalmente, os de sua 
implantação, o que nunca é tarefa fácil. É de dezembro de 1998 a nota 
deixada por José Saramago no livro de honra da CPLP, quando de sua 
visita à entidade: “Casa de todos nós, a CPLP é o lugar onde o futuro 
nos espera, mas não poderá haver futuro se o presente não se puser a 
trabalhar. Trabalhemos, pois, porque o futuro está à espera e é preciso 
ganhá-lo hoje”.

Oito anos depois dessa convocação, feita pelo nobel de Litera-
tura, o Brasil instituiu representação exclusiva junto à CPLP. Foi o 
primeiro membro da comunidade a fazê-lo, em atitude pioneira. A 
titularidade do posto recaiu, entre 2006 e 2010, sobre o embaixador 
Lauro Moreira. Ao longo desses anos, foram inúmeros os eventos 
culturais por ele concebidos, muitos dos quais sediados no Espaço 
Machado de Assis, abrigado na própria embaixada e criado por 
Moreira para incrementar as relações entre os membros da comu-
nidade e para divulgar a sua cultura.

Entre as reflexões do embaixador Lauro Moreira3 sobre a comu-
nidade, destaco:

A realidade da lusofonia preexiste à CPLP. A Comunidade é apenas 
um marco jurídico. A lusofonia não se restringe ao universo dos 
falantes do português, tampouco ao espaço ocupado por esses fa-
lantes, já que é preciso considerar a diáspora, ou seja, há falantes do 
português espalhados por todo o planeta. A lusofonia é mais que 
um espaço. É um estado de espírito, algo que se foi formando ao 
longo de quinhentos anos. Angola tem quarenta e três línguas, mas 
a língua franca é o português. Moçambique tem quarenta e uma 
línguas, mas a língua franca é o português. É a língua, inclusive, que 
serviu ao exército de libertação de Moçambique para lutar contra 
os portugueses. O português é a terceira língua mais falada do Oci-
dente. É a primeira língua mais falada do Hemisfério sul. É a oitava 
língua da internet. É um idioma hoje falado por mais de duzentos e 
quarenta milhões de indivíduos. Trata-se de um patrimônio imaterial 
enorme e que não tem nada a ver com a Commonwealth ou com a 
Francofonia.

A língua portuguesa constitui sem dúvida o lastro, a base, o alicerce, 
não apenas de um organismo concreto como a CPLP, mas do próprio 
fenômeno imaterial a que damos o nome de Lusofonia, fenômeno in 
fieri, em permanente evolução, que teve um dia para começar, mas 
não tem uma data para acabar.

Ao longo de sua existência, a CPLP tem demonstrado um grau crescen-
te de maturidade política e institucional, aprofundando o entendimen-
to entre os Estados-membros e ampliando o diálogo com terceiros 
países e outros organismos regionais e internacionais. Nesse sentido, 
tem desempenhado um valioso papel de mediação em crises político-

-institucionais ocorridas no interior de alguns de seus Estados-membros, 
ao mesmo tempo em que colabora intensamente na preparação de 
estudos visando ao fortalecimento daqueles afetados por crises eco-
nômicas conjunturais.

3 Todas as declarações registradas a seguir foram obtidas por meio de entrevistas 
realizadas por mim com os quatro embaixadores, entre fevereiro e maio de 2019.
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Toda e qualquer decisão no âmbito da CPLP é tomada por unani-
midade. Embora congregando países de diferentes dimensões econô-
micas, geográficas, sociais e populacionais, a CPLP está convencida de 
que a concertação político-diplomática, entre Estados tão assimétri-
cos, é factível, mutuamente vantajosa e complementar. Se, por um lado, 
as diferenças pressupõem ajustes e eventuais atrasos na execução de 
projetos, o lastro linguístico termina por aproximar os atores e por 
colaborar para a identificação de um somatório natural de afinidades 
e consequentes formas inventivas de cooperação.

Impõe-se reconhecer que a opinião pública dos países que compõem 
a CPLP pouco sabe em geral a seu respeito, e menos ainda a respeito 
de sua atuação. Enquanto não multiplicarmos o número de cidadãos 
que se sintam realmente partícipes desse universo lusófono, teremos 
apenas uma reunião de Estados e não de povos, objetivo último de 
nossa Comunidade. A CPLP somos nós. Ela será sempre aquilo que nós 
queiramos que ela seja. Não há uma CPLP fora de nós, Países Membros, 
e sua trajetória dependerá sempre de nossa vontade política.

E prossegue o embaixador Lauro Moreira:

O poeta brasileiro Olavo Bilac já antecipava, há mais de um século, que 
“a pátria não é a raça, não é o meio, não é o conjunto dos aparelhos 
econômicos e políticos: é o idioma criado ou herdado pelo povo”. Mais 
tarde, era Fernando Pessoa a proclamar que “Minha pátria é a Língua 
Portuguesa”. E, fazendo eco à expressão de José Eduardo Agualusa, 
para quem nossa língua é hoje resultado de uma construção conjunta, 
Mia Couto retoma e complementa Pessoa, ao dizer que “Minha pátria 
é a minha língua portuguesa”.

Finalizando, escreve o embaixador:

Língua – como escreveu Miguel Torga, em mensagem enviada no 
momento da formação da nossa CPLP – nascida numa Pátria exígua 
territorialmente, mas que ela alargou aos cinco continentes, graças ao 
seu dom expressivo e proteico, que lusitanizou, brasilizou e africanizou 
terras e almas. Grácil e sutil logo no berço, em breves cantigas de amor 
ou de maldizer, ao cabo de oitocentos anos, não só conserva o viço 

inicial, como floresce dia a dia em sambas, modinhas, mornas e obras 
literárias de largo fôlego. Não há ritmo de verso de que não seja capaz, 
arroubo épico para que não tenha alento, andamento narrativo a que 
não saiba dar balanço. Exaltar e promover esse patrimônio sagrado é 
mais um dever imperativo dos povos que o destino quis que fossem 
de irmãos miscigenados.

O sucessor de Lauro Moreira foi o embaixador Pedro Motta Pinto 
Coelho. A respeito da CPLP, onde atuou entre 2010 e 2014, sublinhou 
o diplomata:

No período em que representei o Brasil junto à Comunidade, ela tinha 
um lugar muito reconhecido na política externa então em vigor. Na-
quela época, havia uma forte tendência à formação de agrupamentos e 
coligações internacionais de geometria e de composição variada, como 
o G7 e depois o G20 e os BRICs.

A CPLP tem o seu próprio DNA. Foi criada com muito custo, muita ne-
gociação, enfrentando muita desconfiança, tanto dos países africanos 
quanto de Portugal, quanto à intenção brasileira. Ao longo do tempo, 
ela demonstrou possuir uma virtude muito grande como um instru-
mento de ação política entre os países. É organismo disponível para 
articularmos algumas posições, como candidaturas a órgãos interna-
cionais, entre as quais a OMC e a FAO. Várias delas foram inicialmente 
engendradas no âmbito da Comunidade. É, portanto, relevante, e deve 
ser respeitada.

Querendo ou não, a CPLP ajudou Portugal e Brasil a se relacionarem 
melhor. Facilitou muito o nosso entendimento com os portugueses, 
por conta de sua ação catalisadora. Por tudo isso, a CPLP desempenha 
um papel importante no contexto do desenvolvimento brasileiro.

O terceiro representante brasileiro junto à CPLP, entre 2014 e 2016, foi 
o embaixador José Roberto de Almeida Pinto. São dele as considera-
ções que seguem:

A CPLP é uma organização internacional exclusivamente positiva, ou seja, 
o seu interesse fundamental é o de contribuir para com o bem-estar de 
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seus membros e reforçar uma solidariedade que já existe no patrimônio 
histórico e cultural comum. A CPLP também permite discussões siste-
máticas e mesmo a adoção de orientações comuns entre países que estão 
dispersos por quatro continentes. Outro ponto crucial é que a Comuni-
dade valoriza a língua portuguesa e a sua cultura. Também gostaria de 
destacar que a CPLP é uma instituição que obedece ao sistema de decisão 
por consenso, vale dizer, trata-se de um lugar em que prevalece sempre 
a vontade comum, e não as perspectivas parciais. É uma organização 
dotada de um certo sentido de “família”, voltada para o benefício de 
todos os seus integrantes.

Houve um aumento gigantesco da quantidade de temas de interesse 
da CPLP e a criação de diversos foros, que adotam uma série de deci-
sões em suas esferas de competência. Essa expressiva multiplicação de 
reuniões de caráter setorial e especializado e a ampliação da agenda 
da Comunidade comprovam mais o seu vigor que uma suposta fra-
gilidade institucional.

Uma forma peculiar de cooperação verificada no âmbito da CPLP é 
o que eu chamo de “cooperação latu sensu”, que se dá em termos de 
concertação de posições e de objetivos. Não é a cooperação stricto 
sensu feita por meio de projetos e programas concretos – que a CPLP 
também desenvolve com intensidade –, mas é igualmente importante. 
Exemplos dessa cooperação são o plano estratégico de cooperação 
multilateral no domínio da ciência, da tecnologia e do ensino superior, 
o plano estratégico de cooperação multilateral no domínio da educa-
ção e o plano estratégico de cooperação cultural multilateral da CPLP.

O Instituto Internacional da Língua Portuguesa trabalhou duramente 
para compilar os vocabulários ortográficos nacionais e para inseri-

-los, depois, numa plataforma única de consolidação do vocabulário 
ortográfico do idioma. O Instituto também estabeleceu um portal, na 
internet, para os professores de português como língua estrangeira, 
um recurso valioso e que inclui material oriundo de todos os países 
da lusofonia, uma iniciativa notável.

A CPLP conta hoje com dezoito membros observadores associados, 
muitos deles países importantes como Japão, Reino Unido, França e 

Itália. É parte do processo de admissão a esse quadro assumir o com-
promisso de promoção da língua portuguesa, mediante a criação de 
cursos e centros de estudo. Tal estratégia acaba reforçando a presença 
da língua nos vários cantos do mundo.

Sucessor de José Roberto de Almeida Pinto, o embaixador Gonçalo de 
Barros Carvalho e Mello Mourão atuou como representante brasileiro 
junto à CPLP entre 2016 e 2019. São dele as reflexões abaixo:

Os esforços de promoção da língua por meio da Comunidade têm 
levado a um crescimento significativo do ensino do português no 
mundo, com o consequente crescimento, também, da divulgação da 
cultura dos países da CPLP. São mais de dez mil os alunos estrangeiros 
inscritos nos centros culturais e nos leitorados brasileiros hoje. Do 
mesmo modo, a concertação político-diplomática vem assegurando 
um aumento consistente na adoção de posições comuns, no seio de 
várias organizações multilaterais, sobre as mais diversas matérias, re-
forçando a presença global da CPLP e o prestígio de cada um de seus 
membros no cenário internacional.

A CPLP é uma das grandes realizações da política externa brasileira 
do final do século passado. Ela deve ser considerada um dos mais im-
portantes e singulares passos dados pelo Brasil na afirmação pujante 
de nossa presença internacional. A Comunidade constitui uma esfera 
única, que se conforma pela força de um idioma comum, capaz de 
expressar culturas por vezes diferentes, mas que, por meio dele, se 
encontram e se perpetuam.

A CPLP proporciona aos países africanos, sobretudo através da par-
ticipação do Brasil, uma projeção internacional de grupo que lhes 
dá, inclusive no seio da União Africana, uma personalidade própria. 
Para o Brasil, a participação na CPLP e a possibilidade de, através dela, 
contribuir para o desenvolvimento interno e a projeção externa dos 
membros africanos, significa uma projeção internacional positiva pelo 
exemplo de cooperação prestada: o país assume uma posição de par-
ceiro construtivo no âmbito de uma comunidade na qual é o membro 
mais saliente. A CPLP é, ainda, a criação de um espaço de demonstração 
de possibilidades de instauração de relações internacionais solidárias.
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Somos parte da cultura ocidental, mas somos a expressão em portu-
guês dessa cultura. Através do português, somos parte do universo 
das diversas culturas que se expressam em português e dele faz parte 
também a nossa cultura.

Exposta acima, em linhas gerais, a visão dos quatro primeiros diplo-
matas que representaram o Brasil junto à CPLP permite montar um 
rico painel sobre a trajetória dessa organização internacional e a sua 
contribuição para o fortalecimento dos laços de amizade e respeito 
entre os países que a integram, elemento fundamental para o seu 
sucesso e o seu futuro.
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JORGE DE SENA, 
POETA COMO CAMÕES 4

Ida Alves

No âmbito da lusofonia, há um nome que não pode ser ignorado. 
Trata-se de um escritor plural, que, além de ser um dos mais fortes 
poetas portugueses do século XX, deixou notável contribuição refle-
xiva sobre as literaturas e culturas de língua portuguesa. Lembramos 
assim, neste artigo, a trajetória de vida literária de Jorge de Sena, poeta, 
ficcionista, dramaturgo, professor, ensaísta, crítico e tradutor. Sua vida 
transcorreu em três países, e em cada um deles ele trabalhou em prol 
da língua portuguesa.

Engenheiro de formação, Jorge de Sena5 desde sempre manifes-
tou capacidade intelectual invulgar e vocação artística, atuando nas 
letras como crítico, membro de corpo editorial de revistas literárias 
e escritor. Nascido em Lisboa, em 1919, e falecido em 1978, viveu em 
tempo salazarista e contra a ditadura lutou com veemência. Jovem, 
destinava-se, de acordo com a tradição familiar, à Marinha, porém, 

4 Este artigo origina-se de palestra proferida na Academia Mineira de Letras, 
em 25 de novembro de 2019, durante ciclo de palestras promovido pela própria 
Academia e pela PUC Minas.
5 Para conhecimento mais detalhado de vida e obra desse escritor, com acesso 
a textos do autor e a estudos diversos a respeito de sua produção, o leitor deve 
visitar o site Ler Jorge de Sena (lerjorgedesena.letras.ufrj.br), criado pela profes-
sora Gilda Santos (UFRJ), especialista seniana mais do que reconhecida. As infor-
mações biográficas aqui sumariamente indicadas foram pesquisadas nesse site.
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após um ano como cadete da Escola Naval (1937-1938), foi excluído da 
Marinha de Guerra Portuguesa, por motivos não muito claros. Fora 
dessa carreira, seguiu a engenharia civil, formando-se em 1944, mas, 
desde os 16 anos, letras era área de sua total atenção. Se a engenha-
ria foi a profissão de sustento da família que começara a formar, ser 
escritor foi a vocação à qual se entregou plenamente.

Após envolver-se em uma ação contra Salazar (o frustrado Golpe 
da Sé, de 11/12 de março de 1959), temendo ser perseguido pelo regime, 
já casado com Mécia de Sena e com sete filhos, resolveu sair de Por-
tugal, exilando-se no Brasil, de agosto de 1959 a 1965. No Brasil, pôde 
finalmente tornar-se professor de Letras, iniciando sua vida universi-
tária na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis (SP), onde 
ministrou as cadeiras de Introdução aos Estudos Literários e de Teoria 
da Literatura. Em outubro de 1964, fez provas de doutoramento em 
Letras e de livre-docência em Literatura Portuguesa na Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, com a tese Os sonetos de 
Camões e o soneto quinhentista peninsular.

Sua contribuição aos estudos literários, no Brasil, ainda está por 
ser avaliada em toda a sua amplitude. Nesse primeiro exílio, produziu 
as suas melhores obras literárias e obteve a tranquilidade necessária 
para expandir os seus interesses acadêmicos, para além de se tornar 
pai de mais dois filhos, brasileiros. No entanto, apreensivo com o 
quadro político que se instaurava no país com o Golpe de 64, mais 
uma vez exilou-se (outubro de 1965), indo, dessa vez, trabalhar como 
professor universitário nos Estados Unidos. A princípio, na Univer-
sity of Wisconsin, em Madison, como professor visitante e, depois, 
como full professor with tenure de Literatura Portuguesa e Brasileira 
do Departamento de Espanhol e Português dessa universidade. Cinco 
anos depois, em agosto de 1970, transferiu-se para a University of 
California (UCSB), em Santa Barbara, cidade em que passou a viver 
até seu falecimento,6 a 4 de junho de 1978.

Sena, como referimos, é um escritor plural, um intelectual de lín-
gua portuguesa que primou pela capacidade crítica, pelo pensamento 

6 “2009: A 11 de setembro, dá-se a trasladação de seus restos mortais para o 
Cemitério dos Prazeres, em Lisboa, depois de solene homenagem na Basílica da 
Estrela, à qual compareceram várias autoridades e nomes destacados do cenário 
cultural português.” (MENEZES; SANTOS, [20--])

vertical de inúmeras questões importantes para o conhecimento das 
culturas de língua portuguesa, mas também da cultura de língua 
inglesa. Sua produção poética, ficcional, teatral, ensaística, crítica e 
tradutória é imensa, como o leitor poderá constatar pela relação de 
suas muitas obras, publicadas em vida e póstumas (no caso destas, 
graças ao trabalho dedicado de organização e editoria feito por sua 
esposa, Mécia de Sena), incluindo-se aí a correspondência com vários 
escritores portugueses e outras figuras marcantes, como Eduardo Lou-
renço. Seu trabalho como professor universitário foi sempre de rigor, 
atenção e disponibilidade para a formação de jovens pesquisadores e 
para a ampliação do conhecimento, sobretudo das literaturas portu-
guesa e brasileira. Seus estudos e ensaios bem mostram a constância 
e a importância desse trabalho acadêmico, para além de testemunhos 
de colegas e ex-alunos.

Quando ele era jovem, a sua vertente crítica despontou com força. 
Atuou em importantes revistas de poesia portuguesas, como Presença 
e Cadernos de Poesia. Polêmico, questionador, exigente, sofreu resis-
tência em um Portugal ditatorial, isolado, arraigado ao compadrio 
e à hipocrisia social e cultural. Por isso, a relação pessoal de Jorge 
de Sena com sua pátria foi conflituosa, por vezes mesmo insultuosa. 
O sentimento de ser sempre preterido, de não ser reconhecido no 
campo das letras e de viver em regime de opressão o fez sair do seu 
país ao encontro do Brasil, onde, no seio ainda da língua portuguesa, 
encontrou condições de realizar seus projetos acadêmicos (que sem-
pre lhe foram negados em Portugal) e evidenciar, nos anos em que 
esteve no estado de São Paulo, uma produtividade criativa e reflexiva 
de excelência. Sua tese de doutorado, anteriormente referida, tratava 
exatamente da obra daquele que se tornou, em sua vida, um lugar de 
encontro e de pensamento sobre a existência: Luís Vaz de Camões.

Com rigorosa metodologia de trabalho, em parte adquirida em 
sua formação como engenheiro (como medição incansável de versos 
e formas líricas, além de diversas estatísticas lexicais), com um pro-
cesso crítico que exigia pesquisa extensa e aprofundada, informação 
qualitativa, originalidade e contribuição argumentativa, Jorge de Sena 
construiu novas leituras da obra do vate português, abrindo linhas 
originais de estudo de sua épica e de seu pensamento lírico, exami-
nando com máxima atenção tanto Os lusíadas quanto outras partes 
de sua obra poética, com tantos problemas ecdóticos. Lembramos 
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aqui obras de grande impacto que foram produzidas por Sena na 
sua vivência brasileira, ainda que publicadas depois, em Lisboa: Uma 
canção de Camões (1966), Os sonetos de Camões e o soneto quinhen-
tista peninsular (1969), A estrutura de “Os lusíadas” e outros estudos 
camonianos de poesia peninsular do século XVI (1970), “Os lusíadas” 
comentados por M. de Faria e Sousa (1973, 2 vol., introdução crítica), 
Trinta anos de Camões (1980, 2 vol.) e Estudos sobre o vocabulário de 

“Os lusíadas” (1982). Além dos incontornáveis estudos camonianos, seu 
volume intitulado Fernando Pessoa & C.ª Heterónima (1982, póstumo) 
também estabeleceu importantes questões para a discussão da obra 
pessoana. Todos esses trabalhos senianos são sem dúvida contribuição 
inestimável para uma melhor compreensão do poeta clássico e do 
poeta moderno, nomes nucleares da poesia portuguesa.

Seu forte espírito investigativo e a argumentação original, aqui e ali 
marcados pela ironia, mesmo sátira, contra os falsos conhecimentos 
sedimentados e valores arraigados, caracterizaram um intelectual que 
enfrentou opiniões e abriu trilhas críticas fundamentais sobre ques-
tões teóricas e estéticas, sobre as obras camoniana e pessoana, sobre 
a literatura portuguesa em geral, a literatura brasileira, as relações 
luso-brasileiras e outras literaturas, sobretudo de língua inglesa. Entre-
tanto, mais do que isso, Jorge de Sena, por suas posições e suas ideias, 
pelo compromisso que assumiu com a literatura e por sua fidelidade a 
um modo de existir no mundo, tornou-se também um escritor maior, 
como Camões.

O poeta Jorge de Sena mantém com o vate seiscentista um diálogo 
íntimo e constante. Camões torna-se o seu alter ego, e alguns poemas 
manifestam com admirável força essa relação, refletindo o pensamento 
sensível e tenso sobre existir em língua portuguesa, ser português, ser 
poeta num mundo de valores vis, em que a dignidade humana é des-
considerada e violentada, em que se desconsideram a cultura e a arte. 
Relidos em nossa contemporaneidade, os versos camonianos parecem 
espelhar com agudeza esse mal-estar social e político, mas também 
emitem a força necessária de enfrentamento e de transformação.

Além de dedicar a Camões largo espaço de seu ensaísmo, Sena cons-
tantemente presentifica o poeta em sua obra de criação com inúmeras 
menções, citações, glosas… Porém, nada supera a força dramática 
que emana do Camões-protagonista, presente tanto no conto “Super 

Flumina Babylonis”, como nos dois poemas “Camões dirige-se aos 
seus contemporâneos” (Metamorfoses, Poesia II) e Camões na Ilha de 
Moçambique (Camões dirige-se aos seus contemporâneos, Poesia III).7

No poema intitulado “Camões dirige-se aos seus contemporâneos”,8 
publicado em Metamorfoses (1963), livro incluído em Poesia II (desde 
a edição de 1978), o poeta responde com vigor ao tratamento que 
sua obra recebeu ao longo dos séculos. O sujeito lírico camoniano 
mescla-se ao sujeito lírico seniano, unindo tempos diferentes cro-
nologicamente, mas semelhantes em termos da percepção de como 
a cultura, a arte e a poesia são desvalorizadas, ignoradas ou silencia-
das. No entanto, diante desse quadro de desalento, o poeta mantém a 
crença no valor de sua palavra, na força de sua obra, maior que a de 
outros, medíocres e falsos artistas, afirmando que sua poesia atravessa 
o tempo e se fortalece com a verdade estética que a moldou:

Podereis roubar-me tudo:
as ideias, as palavras, as imagens,
e também as metáforas, os temas, os motivos,
os símbolos, e a primazia
nas dores sofridas de uma língua nova,
no entendimento de outros, na coragem
de combater, julgar, de penetrar
em recessos de amor para que sois castrados.
E podereis depois não me citar,
suprimir-me, ignorar-me, aclamar até
outros ladrões mais felizes.
Não importa nada: que o castigo
será terrível. Não só quando
vossos netos não souberem já quem sois

7 Introdução aos dois poemas citados em Ler Jorge de Sena (http://www.lerjor-
gedesena.letras.ufrj.br/antologias/poesia/camoes-personagem-poetica/). Esse 
conto e outros, além de poesia e outras obras senianas podem ser lidos nesse site, 
nos itens “Obra” e “Antologias”. O conto “Super Flumina Babylonis” é datado de 
Araraquara, 27 de março de 1964.
8 É de observar que o poeta datava todos os seus poemas, considerando a poesia 
uma espécie de diário da vida. Como se vê ao final do poema, ele foi escrito em 
Assis (SP), em 1961.
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terão de me saber melhor ainda
do que fingis que não sabeis,
como tudo, tudo o que laboriosamente pilhais,
reverterá para o meu nome. E, mesmo será meu,
tido por meu, contado como meu,
até mesmo aquele pouco e miserável
que, só por vós, sem roubo, haveríeis feito.
Nada tereis, mas nada: nem os ossos,
que um vosso esqueleto há-de ser buscado,
para passar por meu. E para outros ladrões,
iguais a vós, de joelhos, porem flores no túmulo.

Assis, 11/6/1961
(SENA, 1988b, p. 95)

Em outro fortíssimo poema, “Camões na Ilha de Moçambique”9 (ori-
ginalmente datado de 20 de julho de 1972 e publicado depois em 
Poesia III, a partir da edição de 1978), o qual é dedicado a “Amil-
car Fernandes e Rui Knopfli, moçambicanos de alma e coração, que 
me passearam a Ilha de Moçambique”, Jorge de Sena demonstra a 
acuidade de sua reflexão crítica sobre a cultura portuguesa e sobre 
Camões. Rejeitando o sequestro que a ditadura salazarista fizera da 
obra camoniana para exaltar seus próprios valores de manutenção 
colonialista, nesse poema, Sena nos dá a ver um Camões decaído, 
por isso profundamente humano, em situação de solidão e miséria, 

9 “Publicado no livro Camões dirige-se aos seus contemporâneos [e outros tex-
tos], em 1973, o poema foi escrito durante estadia de Jorge de Sena na Ilha de 
Moçambique, ponto culminante de uma peregrinação pela África que incluiu 
também Angola e África do Sul. Mécia de Sena afirma em carta que foi a mais 
impactante viagem feita por seu marido. Acompanhado por Amilcar Fernandes 
e por Rui Knopfli, que publicaria A Ilha de Próspero no mesmo ano 1972, Jorge 
de Sena percorre os caminhos da ilha em que Camões passara cerca de dois 
anos ‘aperfeiçoando as suas Lusíadas’ e trabalhando no mítico Parnaso, segundo 
testemunha Diogo do Couto.
A viagem à Ilha de Moçambique se dá no contexto das comemorações do 
4.º centenário da publicação de Os Lusíadas. Como explicará mais tarde Sena, o 
poema nasce ‘da minha admiração por ele e do meu instinto de ir contra tudo 
o que tente oficializar seja o que for’.” (HUE, 2019, p. 166)

cuja única força vital é ainda produzir seus versos, criar mundos que 
superam os pobres poderes com sua violência e desumanidade.

É pobre e já foi rica. Era mais pobre
quando Camões aqui passou primeiro,
cheia de livros a cabeça e lendas
e muita estúrdia de Lisboa reles.
Quando passados nele os Orientes
e o amargor dos vis sempre tão ricos,
aqui ficou, isto crescera, mas
a fortaleza ainda estava em obras,
as casas eram poucas, e o terreno
passeio descampado ao vento e ao sol
desta alavanca mínima, em coral,
de onde saltavam para Goa as naus,
que dela vinham cheias de pecados
e de bagagens ricas e pimentas podres.
Como nau nos baixios que aos Sepúlvedas
deram no amor corte primeiro à vida,
aqui ficou sem nada senão versos.
Mas antes dele, como depois dele,
aqui passaram todos: almirantes,
ladrões e vice-reis, poetas e cobardes,
os santos e os heróis, mais a canalha
sem nome e sem memória, que serviu
de lastro, marujagem, e de carne
para os canhões e os peixes, como os outros.
Tudo passou aqui – Almeidas e Gonzagas,
Bocages e Albuquerques, desde o Gama.
Naqueles tempos se fazia o espanto
desta pequena aldeia citadina
de brancos, negros, indianos, e cristãos,
e muçulmanos, brâmanes, e ateus.
Europa e África, o Brasil e as Índias,
cruzou-se tudo aqui neste calor tão branco
como do forte a cal no pátio, e tão cruzado
como a elegância das nervuras simples
da capela pequena do baluarte.
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Jazem aqui em lápides perdidas
os nomes todos dessa gente que,
como hoje os negros, se chegava às rochas,
baixava as calças e largava ao mar
a mal-cheirosa escória de estar vivo.
Não é de bronze, louros na cabeça,
nem no escrever parnasos, que te vejo aqui.
Mas num recanto em cócoras marinhas,
soltando às ninfas que lambiam rochas
o quanto a fome e a glória da epopeia
em ti se digeriam. Pendendo para as pedras
teu membro se lembrava e estremecia
de recordar na brisa as croias mais as damas,
e versos de sonetos perpassavam
junto de um cheiro a merda lá na sombra,
de onde n’alma fervia quanto nem pensavas.
Depois, aliviado, tu subias
aos baluartes e fitando as águas
sonhavas de outra Ilha, a Ilha única,
enquanto a mão se te pousava lusa,
em franca distracção, no que te era a pátria
por ser a ponta da semente dela.
E de zarolho não podias ver
distâncias separadas: tudo te era uma
e nada mais: o Paraíso e as Ilhas,
heróis, mulheres, o amor que mais se inventa
e uma grandeza que não há em nada.

Pousavas n’água o olhar e te sorrias
 – mas não amargamente, só de alívio,
como se te limparas de miséria,
e de desgraça e de injustiça e dor
de ver que eram tão poucos os melhores,
enquanto a caca ia-se na brisa esbelta,
igual ao que se esquece e se lançou de nós.

Ilha de Moçambique, 20 de julho de 1972
(SENA, 1989, p. 185-186)

Tal poema, sobre Camões vergado pela “desgraça e de injustiça e 
dor”, “em cócoras marinhas, / soltando às ninfas que lambiam rochas 
/ quanto a fome e a glória da epopeia / em ti se digeriam”, fala-nos 
muito de dois grandes temas que marcam a obra lírica seniana: a 
experiência vital da criação e a partilha da condição humana na sua 
humildade ou grandeza. Jorge de Sena é um humanista no século XX, 
e sua poética, em diversos momentos, mas sobretudo no que pode-
ríamos considerar uma das suas obras-primas, o conjunto de poemas 
intitulado Metamorfoses,10 expressa sua total adesão à luta pela liber-
dade e pela valorização da dignidade humana. Se, muitas vezes, o tom 
seniano parece agressivo, mesmo violento contra Portugal, contra 
todos os que oprimem, matam, dominam e imperam sem respeito 
ao outro, há em toda a sua escrita um compromisso de que não abre 
mão: testemunhar e resistir, para que os que não têm voz possam ser 
ouvidos e lembrados, sim, prevalecendo a memória do humano sobre 
qualquer gesto de esquecimento, gesto de morte. Sobre a relação da 
escrita seniana com a história, memória e testemunho, também no 

“Post-fácio” (1963) a Metamorfoses, Sena aponta ao longo do texto 
como arte e história se entrelaçam. Defende a “comovente historici-
dade da natureza humana” (SENA, 1988b, p. 152), pois “a História tem 
de estar presente na compreensão da própria e pessoal humanidade 
com a qual lhe é dado compreender a dos outros” (SENA, 1988b, p. 156), 
já que “toda poesia é uma meditação moral. Sem dúvida que o não é 
(ou não deve sê-lo) num sentido normativo; mas indubitavelmente o 
é num sentido escatológico, de inquirição aflita sobre as origens e os 
fins últimos do Homem” (SENA, 1988b, p. 157), concluindo:

E acontece que o homem – se pode viver e criar abstracções – é pelo 
rosto e pelos seus gestos, e pelo que ele, com o olhar transfigura, que 
podemos, interrogativamente, incertamente, inquietamente, angustia-
damente, conhecer-lhe a vida. E, se não fora a poesia olhando a Histó-
ria, nenhuma vida em verdade conheceríamos, nem a nossa própria. 
(SENA, 1988b, p. 157)11

10 As obras poéticas de Jorge de Sena estão reunidas em Poesia i (Lisboa, Edições 
70, 1988), Poesia II (Lisboa, Edições 70, 1988) e Poesia III (Lisboa, Edições 70, 
1989). Postumamente, outras coletâneas foram editadas.
11 Ao leitor interessado, indico texto meu em que apresento mais detalhadamente, 
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Em outro poema, intitulado “Aviso em porta de livraria”, a ironia 
une os versos, refletindo seu espírito mordaz contra uma sociedade 
medíocre, a fim de reforçar que há princípios dos quais não abdica: a 
força amorosa, criadora, e a liberdade:

Não leiam delicados este livro,
sobretudo os heróis do palavrão doméstico,
as ninfas machas, as vestais do puro,
os que andam aos pulinhos num pé só,
com as duas castas mãos uma atrás e outra adiante,
enquanto com a terceira vão tapando a boca
dos que andam com dois pés sem medo das palavras.

E quem de amor não sabe fuja dele:
qualquer amor desde o da carne àquele
que só de si se move, não movido
de prémio vil, mas alto e quase eterno.
De amor e de poesia e de ter pátria
aqui se trata: que a ralé não passe
este limiar sagrado e não se atreva
a encher de ratos este espaço livre
onde se morre em dignidade humana
a dor de haver nascido em Portugal
sem mais remédio que trazê-lo n’alma.

25/1/1972
(SENA, 1989, p. 117)

Não à toa, um dos mais famosos prefácios senianos explicita esse tes-
temunho, dando-nos a exata medida de sua escrita e de sua posição 
como artista e cidadão:

na obra de Jorge de Sena e de outro escritor referencial, Carlos de Oliveira, essa 
relação entre poesia e história: ALVES, Ida. Carlos de Oliveira e Jorge de Sena: 
paisagens de rigor e testemunho. Metamorfoses, Rio de Janeiro, v. 11, n. 1, 2011, 
p. 78-89. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metamorfoses/issue/
view/1155/showToc.

Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor 
arte consistirá em dar expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) nos 
vai revelando, não apenas de outros mundos simultânea e idealmente pos-
síveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade 
humana deseja convocar a que o sejam de facto. Testemunhar do que, em 
nós e através de nós, se transforma, e por isso ser capaz de compreender 
tudo, de reconhecer a função positiva ou negativa (mas função) de tudo, e 
de sofrer na consciência ou nos afectos tudo, recusando ao mesmo tempo 
as disciplinas em que outros serão mais eficientes, os convívios em que 
alguns serão mais pródigos, ou o isolamento de que muitos serão mais 
ciosos – eis o que foi, e é, para mim, a poesia. (SENA, 1988a, p. 25-26)

Os poemas de Metamorfoses, cada um deles, em diálogo com outras 
obras de arte, como pinturas, esculturas e obras arquitetônicas, dá ao 
leitor motivos de meditação sobre a fragilidade humana e sua finitude, 
mas também sobre a memória de sua presença na terra a partir do que 
constrói, do que cria, daquilo a que dá vida. Nesse gesto amoroso de 
vida reside afinal a consciência da dignidade humana. Nesse sentido, 
a compreensão artística de Sena é a de uma missão, não a de buscar 
prêmios ou exaltação pública, mas a de manifestar o valor da criação, 
da cultura, da língua e do pensamento livre. Como bem diz o ensaísta 
sobre si mesmo: “[…] um desejo de exprimir o que entende ser a 
dignidade humana – uma fidelidade integral à responsabilidade de 
estarmos no mundo” (SANTOS, [20--]).

Pela grandeza de sua obra, pelas implicações de sua escrita e pelos 
valores que defendeu, Jorge de Sena é um escritor que atravessará o 
tempo, como seu Camões. Ignorá-lo é desconhecer como as literaturas 
de língua portuguesa, em seus melhores escritores, criam, pensam e 
escrevem a liberdade de ser e de agir por um mundo transformado, 
mais humano e, por isso, mais digno para cada um de seus habitantes.
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“FAÇO MINHA ESTREL A SEM APAGAR 
A SUA”: A BRILHANTE TRAJETÓRIA DE 

AL AÍDE LISBOA DE OLIVEIRA

Amanda Ribeiro Barbosa

“Faço minha estrela sem apagar a sua”. Somente uma pessoa muito 
sensível e generosa é capaz de formular uma frase como essa. De ainda 
maiores sensibilidade e generosidade é quem imprime essas palavras 
em um livro destinado a crianças.1 Mas é de infinita grandeza aquela 
que, ao fazer sua estrela, não só não apaga a de outra pessoa como, 
também, a ajuda a poli-la. Dona de mente e olhar brilhantes, Alaíde 
Lisboa de Oliveira dedicou sua vida a pregar estrelas com pregos de 
ouro nas saias da lua.2 O legado de seus 102 anos de vida deixou marcas 
permanentes nas áreas da educação e da literatura infantil brasilei-
ras. Em algumas ocasiões, Alaíde resgatava o filme Ano passado em 
Marienbad, de Alain Resnais, para defender a ideia de que a vida, ao 
contrário do que se pensa, não é linear. Então, perguntava: por que 
nossa fala haveria de ser? Usando essa ideia como abrigo – e como 
alento –, teço aqui alguns pontos da trama da irrequieta vida da escri-
tora, professora, jornalista e política mineira.

“Nasci no mesmo dia do descobrimento do Brasil, mas não no 
mesmo ano”. Essa era a resposta que dava, sem muitas delongas, toda 

1 A frase escolhida como título deste trabalho foi retirada de OLIVEIRA, 1988.
2 Trecho de “O menino poeta”, poema de Henriqueta Lisboa, que pode ser encon-
trado em MARQUES; OLIVEIRA, 2013, p. 68: “tornou a pregá-la / com três pregos 
de ouro / nas saias da lua”.
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vez que alguma criança lhe perguntava qual era a sua idade. Nas pro-
ximidades de seu centenário, Alaíde revelou o mistério do ano de seu 
nascimento: em 22 de abril de 1904, na cidade de Lambari, em Minas 
Gerais, Maria Rita Vilhena Lisboa e João de Almeida Lisboa deram à 
luz mais uma filha. A menina logo encontrou meia dúzia de irmãos e 
ainda viu muitos outros chegarem. Dizia que “aprendia com os mais 
velhos e reaprendia com os mais novos” (OLIVEIRA, 2000). Talvez a 
humildade com que conduziu sua prática de professora derive dessa 
configuração familiar, que lhe permitiu aprender com os mais expe-
rientes – entre eles, dois grandes poetas – e reaprender com os que 
ainda viviam a liberdade das descobertas.

Com apenas dois meses de idade, quase morreu de uma doença 
nos pulmões. Seus pais, de intensa fé católica, anteciparam seu bati-
zado na esperança de que a bênção a curasse. Na cerimônia, D. Felícia, 
uma amiga da família, vendo a bebê sofrer para respirar, enfiou-lhe 
um lenço na garganta e retirou o excesso de muco acumulado. Alaíde 
recuperou o fôlego e a vitalidade, mas os problemas respiratórios a 
acompanharam durante boa parte de sua infância em Lambari. Tinha 
febre todos os dias; suas bochechas rosadas indicavam a hora exata: 
quatro da tarde. As estratégias para diminuir a temperatura funcio-
navam, mas a menina só conseguiu a cura definitiva quando viajou 
com sua mãe a Itajubá e tomou o remédio do Dr. Lisboa, afamado 
médico da cidade.

Cresceu rodeada de irmãos – eram 14 ao todo, mas alguns mor-
reram ainda muito pequenos. Dizia que, quando saíam para passear, 
pareciam uma turma escolar em excursão. Bebiam, na hora que bem 
quisessem, copos cheios das famosas e formosas águas de Lambari 
e zombavam dos veranistas, que conferiam receitas médicas para 
tomar a dose certa. Adoravam brincar de “bilosca”, apesar de não 
existir bolinha de gude na cidade. Jogavam pinhões; os mais redon-
dinhos, chamados de “paturrecas”, garantiam as melhores jogadas. 
Alaíde contava que as brincadeiras eram tão importantes quanto os 
estudos. Todos os filhos do casal Lisboa, meninos e meninas, tive-
ram a oportunidade e o dever de estudar. Além de incentivada pela 
mãe, de quem ouviu incontáveis vezes “Filha minha é para estudar”, 
a menina foi notavelmente influenciada por sua irmã mais velha, a 
poeta Henriqueta Lisboa, e seu irmão, também mais velho e poeta, 
José Carlos Lisboa.

Iniciou sua formação moral e intelectual no Grupo Escolar Dr. João 
Bráulio Júnior, em Lambari. Mantinha os olhos abertos e atentos e 
vivia fazendo perguntas a si mesma. Sua intensa curiosidade pelas 
coisas fez com que começasse a indagar oralmente, mas foi pron-
tamente advertida. Obediente, engoliu seu desejo de explicações; 
preferiu não causar desconfortos e esperar que o tempo lhe trou-
xesse as respostas. Também foi no grupo escolar que se alfabetizou 
e aprendeu a gravar poemas na memória. Os de Olavo Bilac eram 
seus preferidos. Gostava do ritmo, das rimas e da ideia de que a 
poesia podia falar de coisas simples, que aconteciam em sua vida. 
Em “A boneca”,3 Alaíde modulava sua voz de acordo com as sensa-
ções evocadas pelas palavras. Dizia que caprichava na entonação de 

“(coitada!)”, que aparecia assim, entre parêntesis. Na sua imaginação, 
esses tracinhos tortos eram as mãos do poeta protegendo a boneca 
dos descuidos das meninas que brigavam.

Mudou-se para a cidade de Campanha, no Sul de Minas Gerais, e 
ingressou no curso normal do Colégio Nossa Senhora de Sion. Alaíde 
admirava as freiras francesas, que educavam para garantir o aperfei-
çoamento moral e religioso de suas alunas. Decorou poemas e trovas 
em francês, os quais recitava nos eventos escolares. A organização do 
currículo e as técnicas didáticas do Sion de Campanha tiveram grande 
influência na formação de Alaíde.

Em 1924, mudou-se com sua família para o Rio de Janeiro. Seu pai, 
político atuante, havia sido eleito deputado federal. Alaíde continuou 
seus estudos e ampliou seus horizontes, uma vez que pôde participar 
da intensa vida cultural da cidade, capital do país. O convívio com os 
colegas políticos do pai e os amigos escritores dos irmãos apontou-lhe 
novos e sólidos caminhos em busca do investimento intelectual.

Voltou para Lambari e iniciou sua carreira educacional como pro-
fessora primária. Certa vez, organizou um plano de curso e o entregou 
à sua diretora. No dia seguinte, ela lhe pediu permissão para publi-
cá-lo na Revista do Ensino de Minas Gerais. Alaíde autorizou, desde 
que pudesse assiná-lo com um pseudônimo. Era o “medo da letra de 
forma” (OLIVEIRA, 2000), dizia. Aos poucos, novas oportunidades 
foram surgindo, e o medo, passando. Enquanto lia assustada suas 
primeiras “letras de forma”, começava a se reconhecer como escritora.

3 O poema pode ser encontrado em MARQUES; OLIVEIRA, 2013, p. 22.
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Em 1933, mudou-se para Belo Horizonte e ingressou na Escola 
de Aperfeiçoamento Pedagógico da Secretaria da Educação e Saúde 
Pública de Minas Gerais, onde foi aluna das renomadas educadoras 
Helena Antipoff, Lúcia Casasanta e Alda Lodi. Com Antipoff apren-
deu que “inteligência pela inteligência, cultura pela cultura, sabedoria 
pela sabedoria não levam à plenitude de nós mesmos sem o produto, 
sem a atividade, a ação projetada por nós, para fora de nós” (OLIVEIRA, 
2000, p. 111). Alaíde relembrava com emoção, em suas falas e entre-
vistas, a confiança que Antipoff depositava em seu talento. Segundo 
a mestra, a discípula deveria sentir a responsabilidade de seus dons e 
dividi-los com outras pessoas. Afinal, “quem tem o que dar tem de dar” 
(OLIVEIRA, 2000). Ela sabia que aquele elogio não tinha a intenção 
de envaidecê-la, mas de lembrá-la de seu dever. Assim que terminou 
o curso de aperfeiçoamento, em 1934, foi nomeada assistente técnica 
do ensino.

Nos seus primeiros dias em Belo Horizonte, Alaíde conheceu José 
Lourenço de Oliveira, advogado, professor, escritor e jovem amigo de 
sua família. Com o tempo, as afinidades surgiram; o gosto em comum 
pela literatura, pela língua francesa e pela doutrina cristã foi determi-
nante para o estreitamento do laço. Casaram-se no dia 22 de agosto 
de 1936, na Igreja de Lourdes, e deram início a um relacionamento de 
cumplicidade e mútua admiração. O casal teve quatro filhos: Abigail, 
bacharela em Direito; José Carlos, engenheiro; Sílvio, médico; e Maria, 
pedagoga. Alaíde, então, passa a conciliar os estudos e a carreira com 
os novos compromissos maternos e domésticos.

Em 1937, tornou-se professora de Português e Socialização no curso 
ginasial da antiga Escola Normal Modelo, hoje Instituto de Educação. 
Durante esse período, foi convidada para ser presidente da Associação 
dos Professores Públicos de Minas Gerais, a APPMG, da qual fazia 
parte desde que começou a exercer o magistério primário. Negociou 
e garantiu o aumento de salário e a perspectiva de carreira das pro-
fessoras primárias numa época em que magistério era considerado 

“missão”, ideia que dificultava a valorização da classe.
Para concluir um curso de Literatura Infantojuvenil e Psicologia, 

Alaíde deveria escrever um livro. Lembrou-se de uma história popular, 
da qual conhecia algumas versões, e tomou-a como ponto de par-
tida para sua primeira obra literária. Assim, em 1938, com um pouco 
de água, farinha e açúcar, nasceu O bonequinho doce. A bonequinha 

preta veio logo em seguida, no mesmo ano. As sucessivas reedições 
de ambas as obras povoam infâncias há quase um século e somam 
mais de 1 milhão de exemplares vendidos.

Os compromissos como autora e pensadora da literatura infantil 
estavam apenas começando. Em 1939, juntamente com Zilah Frota e 
Marieta Leite, lançou seu primeiro livro didático. A poesia no curso 
primário (Ed. Francisco Alves, RJ) reunia poemas da poesia adulta que 
se comunicavam com as crianças – Carlos Drummond de Andrade, 
Cecília Meirelles, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Henriqueta 
Lisboa faziam parte da coletânea.

A escritora se perguntava até que ponto existia uma literatura 
infantil. Acreditava que o compromisso do escritor não era tanto com 
o consumidor, mas consigo mesmo e com a arte. Segundo ela, até os 
livros didáticos precisavam ser elaborados por pessoas com sensibi-
lidade artística. Cabia aos demais livros, de geografia, história e ciên-
cias, informar. O de Português também podia fazê-lo, desde que sua 
prioridade fosse possibilitar a leitura literária. Drummond concordava 
com a amiga – de acordo com o poeta, alguns livros escolares eram 
meros almanaques e não estimulavam o gosto pela leitura: “A Alaíde 
está certa. Muito bem, Alaíde!” (ALMEIDA; RESENDE, 1983).

A professora-escritora também atuou como jornalista, tendo sido 
membro do Sindicato dos Jornalistas de Minas Gerais. Ao longo dos 
quinze anos que trabalhou no jornal O Diário, escreveu para a seção 

“Vida escolar”, para a coluna “Cultura, educação e ensino” e dirigiu 
um suplemento infantojuvenil de 1948 a 1961. O Diário do Pequeno 
Polegar, nome que escolheu para o suplemento, era composto princi-
palmente de literatura infantil, mas também trazia dicas e notícias de 
lançamentos de filmes, peças de teatro e livros para crianças. Também 
eram publicados desenhos e redações dos leitores, charadas, histórias 
populares do folclore brasileiro, poesia e contos.

Alaíde foi a primeira vereadora da Câmara Municipal de Belo Hori-
zonte. Eleita primeira suplente, assumiu a vereança em 1949, apenas 
17 anos após a conquista do voto feminino. Apresentou diversas pro-
posições com o objetivo de aprimorar a cultura e a educação. Propôs 
a criação da Casa de Cultura, a fundação e a instalação do Colégio 
Municipal e a expansão da rede municipal de ensino. No entanto, 
diante da impossibilidade de limitar-se às questões culturais e edu-
cacionais, afastou-se da cena política. Incomodava-lhe ter que agir 
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em função de razões burocráticas; “apoio integral e oposição integral 
criam, às vezes, problemas de consciência” (OLIVEIRA, 2000, p. 161), 
revelou.

Ao longo de duas décadas, Alaíde acumulou conquistas, cargos e 
títulos significativos. No início dos anos 1950, foi convidada para ser 
professora assistente da Faculdade de Filosofia da Universidade Cató-
lica de Minas Gerais, hoje PUC Minas, onde lecionou Didática Geral 
e Especial. Tornou-se professora na graduação e na pós-graduação 
das Faculdades de Filosofia, de Educação e de Medicina da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi uma das fundadoras e 
a segunda diretora do Colégio de Aplicação da UFMG. Concluiu seu 
doutorado em Didática em 1957 e, dois anos depois, passou em pri-
meiro lugar em concurso público para a cátedra de Didática Geral e 
Didática Especial de Português e Literatura na Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras. Foi representante de Minas Gerais na Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil, a FNLIJ, e membro do Conselho 
Universitário da UFMG. Em 1971, organizou o mestrado em Educação 
da Faculdade de Educação (FAE)/UFMG e tornou-se a primeira coor-
denadora do curso. Assumiu a vice-direção da FAE em 1975. No ano 
seguinte, recebeu o título de Cidadã Belo-Horizontina da Câmara 
Municipal de Belo Horizonte; dois anos depois, o de Professora Emé-
rita da UFMG. Nesse mesmo ano, lançou o Nova didática, livro que 
Drummond afirmou ter sido “feito de experiência, reflexão e amor à 
tarefa” (REIS, 2004, p. 10).

As décadas seguintes foram marcadas por novas publicações, home-
nagens e condecorações. Recebeu, entre outros prêmios: a Placa do 
Amigo do Livro, da Câmara Mineira do Livro, em 1982; a Medalha do 
Mérito Educacional, da Secretaria de Estado da Educação de Minas 
Gerais, em 1984; e a Medalha Helena Antipoff, da Prefeitura Municipal 
de Belo Horizonte, em 1985. Foi eleita membro da Academia Muni-
cipalista de Letras de Minas Gerais em 1986, da Academia Feminina 
Mineira de Letras (Cadeira 39) em 1988 e da Academia Mineira de 
Letras (Cadeira 6, antes ocupada por seu irmão José Carlos Lisboa) 
em 1995.

A educadora acreditava que o professor tem uma responsabili-
dade individual com cada aluno. Arguía de maneira humana e terna, 
enriquecendo a experiência de todos os presentes com seu conheci-
mento e sua didática. Magda Soares, que havia sido aluna de Alaíde, 

também se tornou professora, escritora e pesquisadora. Ela comenta, 
no prefácio do livro Quando o segredo se espalha, que aprendeu com 
a mestra os caminhos para despertar em crianças e jovens o fascínio 
pela literatura (SOARES, 2013).

Mesmo envolvida com a carreira e a produção acadêmicas, Alaíde 
continuou visitando escolas para falar às crianças sobre seus livros. 
Os pequenos ficavam fascinados quando conheciam uma escri-
tora tão famosa, autora de histórias que amavam. Depois da visita a 
uma escola da cidade de Santa Luzia (MG), um aluno lhe escreveu: 

“Fada existe: Dona Alaíde”. Para ele, só fada tinha o poder de fazer 
boneco correr e boneca saltar a janela. Alaíde, que não era de guar-
dar segredo, logo lhe revelou: “quem lê hoje, pode escrever amanhã”. 
Se pudesse, certamente contaria esse segredo ao sino da torre de 
uma igreja bem alta, na esperança de que ele o espalhasse por todos 
os cantos: “delém-dém / delém-dém / delém-dém / dém-dém!”.4 E, 
de certa forma, assim o fez.

Graças à sua rica, atenta e extensa trajetória pelas áreas da edu-
cação e da literatura, Alaíde fez parte da vida escolar e acadêmica 
de muitos mineiros e mineiras. Houve quem leu O bonequinho doce 
na infância, estudou em seus livros didáticos e, anos mais tarde, 
assistiu às suas aulas no mestrado e no doutorado. Publicou cerca 
de 30 livros para crianças e adultos. Dentre os infantis, além dos 
dois recordistas de reimpressão, destacam-se: “Como se fosse gente” 
e outras fábulas, recontos das fábulas de Fedro; Ciranda; Edmar: esse 
menino vai longe; Gato que te quero gato; Cirandinha; Mimi fugiu; 
Era uma vez um abacateiro; Ulisses; Simbad, o marujo; O avião de 
Alexandre; e a série didática Meu coração. Dentre os destinados a 
adultos: Sugestões para divulgação do ensino primário no Brasil; Da 
alfabetização ao gosto pela leitura; Impressões de leitura; e Se bem me 
lembro…, uma autobiografia em prosa e verso lançada pouco antes 
de seu centenário.

Quando era criança, Alaíde gostava de se olhar no espelho grande e 
ornado que enfeitava a sala da sua casa. Um dia, o espelho foi morar 
na casa de um tio; depois, na do seu irmão mais velho. O que ela 
mais queria era tê-lo de volta. Já mais velha, conseguiu recuperá-lo. 

4 Trecho do poema “Segredo”, de Henriqueta Lisboa, presente em MARQUES; 
OLIVEIRA, 2013, p. 30.



110 111

Contou emocionada que quando olhou para sua imagem refletida, 
enxergou-se menina. Vaidade? Longe disso. É certo que Alaíde não 
agia com falsa modéstia, não se esquivava de elogios, mas esse não é 
o ponto. Aquele espelho, na verdade, revelava muito mais que sua 
imagem imediata. A senhora e a menina estavam ali – e também 
a jovem, a mulher, a filha, a irmã, a esposa, a mãe, a avó, a futura 
bisavó, a amiga, a professora, a escritora, a pesquisadora, a jorna-
lista, a vereadora, a sindicalista, a generosa artista. Ela sempre dizia, 
ao relembrar o herói Ulisses, da Odisseia, que era um pouco de 
tudo o que encontrou pelo caminho. Por isso foi – e ainda é – tantas.

Em um poema, Alaíde descreve o relógio como aquele que anun-
cia tudo, de lamentos a celebrações, com a mesma indiferença. 
Assim como o artefato do tempo, o corpo também para. No entanto, 
assim como o tempo, a lembrança da vida permanece e faz brotar: 
um roseiral inteiro e – quem sabe? – um novo abacateiro; novos 
olhares abertos e brilhantes; novos(as) poetas e professores(as) aten-
tos(as); novas mulheres políticas defensoras da educação e da cultura; 
pessoas que nunca mais conseguirão usar parêntesis sem imaginar 
que eles abraçam as palavras. Mesmo ciente das marcas profundas que 
deixava, ficava feliz quando escreviam sobre ela – “É uma maneira 
de eu não morrer!” (ALMEIDA; RESENDE, 1983, n. p.).5 Ora, (Alaíde)… 
você sempre estará aqui.
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NA MEDIDA DO IMPOSSÍVEL

Anelito de Oliveira

Ao dedicar o seu Dialética da colonização, livro de 1994, a Celso Fur-
tado, Jacob Gorender e Pedro Casaldáliga, o ensaísta Alfredo Bosi 
destaca algo que insiste em me vir à memória: “pensamento que se fez 
ação” (BOSI, 1992). Não tenho dúvida de que foi isso que me chamou a 
atenção naquele início dos anos 1990, quando buscava compreender a 
cena cultural brasileira e, de modo especial, mineira, a partir de Belo 
Horizonte, e o perfil cultural, digamos, de Angelo Oswaldo de Araújo 
Santos se me apresentou admirável. Lia, naquela minha busca, pala-
vras impressas, textos, jornais, revistas, livros, mas lia também ges-
tos, atitudes, posturas, condutas, vozes e silêncios, num esforço meio 
obsessivo de proceder a distinções na esfera do visível inicialmente, 
mas, depois, já na esfera do invisível. Uma questão que, pouco a pouco, 
passou a me intrigar ali foi a separação, no campo cultural, entre os 
planos da teoria e da prática, das ideias e das ações, que dificultava 
quaisquer tentativas de debate responsável sobre a res publica, sobre 
a instância comum, enfim, sobre a realidade social premente que, a 
despeito de todo o entusiasmo advindo da redemocratização, não me 
parecia resolvida, mas antes ainda mais antagônica.

Apreciando as coisas daqui, deste início de terceira década do 
século XXI, claro que aquela separação não era privilégio daquele 
momento, já que ela é de uma constante de todas as épocas em qual-
quer Estado-nação, não apenas no confuso Estado-nação brasileiro: 

separar teoria e prática é uma espécie de dispositivo platônico estru-
turante das nações, contribui para sua sustentabilidade. A lógica desse 
dispositivo pode ser assim sintetizada, no meu ponto de vista: o plano 
da teoria, o mundo das ideias, não pode ser pervertido pelo plano 
da prática, o mundo das coisas, da realidade supostamente abjeta; a 
esfera do ideal é incompossível com a esfera do real. A esfera da “vida 
de qualidade”, recordando Agamben (2002), vivida por teóricos, con-
templadores, no seu Parnaso, sob a égide de uma aurea mediocritas, 
não pode participar da esfera animalesca da “vida nua”. A ousadia 
de articular essas duas esferas, o plano das ideias e o plano das ações, 
pode custar caro aos atores do campo cultural, frequentemente per-
cebidos com desconfiança pelos controladores da vida social, como, 
no mínimo, potenciais desordenadores da ordem pública estabelecida, 
essa ordem que, por conveniência de um cínico contrato social, con-
sidera-se frequentemente justa, inquestionável.

No limite, a articulação das esferas da teoria e da prática acaba por 
significar um choque de valores estéticos e políticos, podendo resultar 
numa incompreensão da parte tanto do mainstream cultural quanto 
do político, independente de espectro ideológico: aquele homem da 
cultura é um agente da política; aquele homem da política é um agente 
da cultura. Essa situação se agrava, por motivos óbvios, em nações 
performadas e transtornadas por uma episteme colonialista, nas quais 

“liberdade” é palavra altamente idiossincrática, sempre fadada a provo-
car reações. Por isso tudo, poucos se dispõem a ousar essa articulação, 
preferem a zona de conforto de uma ideia transcendental de cultura, 
por exemplo, que é consequência de uma ideia evidentemente trans-
cendental de mundo, vulgarizada pelo positivismo lógico, na qual a 
política, coisa suja de realidade, não tem vez. Essa articulação pres-
supõe, em si, um senso crítico, pragmático, que, como Rama (1998, 
2008) viu com agudeza em seus estudos sobre cultura letrada e ordem 
urbana no espaço americano, opõe-se decididamente a toda uma bea-
titude, uma passividade imposta pelo colonizador ao colonizado. O 
sujeito crítico desenvolve um “serviço social” transformador, que não 
é considerado importante, obviamente, pelos donos da “ciudad letrada”.

Quando, numa tarde, na antiga redação do Estado de Minas, na 
Rua Goiás, centro de Belo Horizonte, que eu, na petulância dos 
21 anos, frequentava esporadicamente como colaborador da página 

“Autores & livros”, tomei conhecimento da primeira candidatura de 
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Angelo Oswaldo a prefeito de Ouro Preto, em meados de 1992, passei 
a percebê-lo como um ator do campo cultural que ousava realmente 
articular teoria e prática. Nesse momento, seu perfil intelectual se me 
apresentou de modo mais preciso, com elementos agorais, pertinentes 
àquele tempo presente, e remotos, pertinentes à história das Minas 
Gerais. Não vi na atitude do jornalista inteligente, responsável naquela 
altura por um dos melhores cadernos de cultura do país, do ensaísta 
notável, que eu tinha conhecido a partir do livro O Modernismo, orga-
nizado por Affonso Ávila (1972), no qual figura seu texto sobre os 50 
anos da Semana de Arte Moderna, do ex-editor do Suplemento Lite-
rário de Minas Gerais, nada de incongruente com a esfera das ideias, 
mas uma ousadia exemplar no sentido da articulação, tão necessária 
quanto desafiadora, entre teoria e prática.

Entrevi naquela atitude algo que, no decorrer dos anos, foi-se des-
velando cada vez mais como particularidade intelectual de Angelo 
Oswaldo, que o conecta à tradição dos grandes intelectuais públicos 
de Minas Gerais, do País e da Modernidade ocidental: a percepção 
de teoria e prática como dimensões constitutivas da práxis, do plano 
da ação, que não podem ser separadas exatamente porque a vida 
social não admite esse tipo de separação, porque os sujeitos sociais 
somos a soma dessas duas dimensões, de subjetividade e objetividade. 
A eficácia da práxis específica – no campo cultural, por exemplo – 
depende muito do equilíbrio entre elementos que são teóricos, hau-
ridos na contemplação da vida social, e práticos, organizados a partir 
da experiência social, da participação no jogo social sempre movido 
por necessidades, interesses. E não foi ali nem é difícil aqui rastrear na 
história mineira, evidentemente, tantos modelos de homens públicos 
que, desdobrando-se em intelectuais públicos, em sujeitos de pen-
samento crítico, abriram o horizonte no qual Angelo Oswaldo não 
apenas transita, mas o qual agita com desenvoltura, ressignifica.

Rodrigo de Melo Franco de Andrade (1898-1969) é o que pri-
meiro me vem à memória, sinônimo de defesa da memória cultu-
ral, gestor-fundador do Sphan (Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional), o atual Iphan (Instituto do Patrimônio Histó-
rico e Artístico Nacional), do qual Angelo foi diretor. Assim como 
Rodrigo, Angelo também nasceu em Belo Horizonte (1947), tam-
bém estudou Direito na UFMG (Rodrigo termina o curso no Rio), 
também é jornalista e também é escritor. O segundo que me vem 

à memória é Gustavo Capanema (1900-1985), mineiro de Pitangui, 
membro do grupo de modernistas mineiros dos anos 1920, o grande 
amigo pragmático de Carlos Drummond de Andrade. Assim como 
Capanema, gestor do Ministério da Educação e Saúde no Governo 
Vargas, responsável pela fundação do Sphan, Angelo tem na cultura 
um paradigma de ação social que o estimula a ocupar espaços de 
poder institucional e, mais ainda, a buscar o espaço de poder público, 
a disputar cargos eletivos, em nome de um ideal que funde valores 
públicos e privados de um mesmo território, que são as Minas Gerais.

Reconhecer na cultura o próprio alicerce da vida social já é, natural-
mente, importante, mas tomar a cultura como paradigma de ação cul-
tural implica uma disposição para defender a cultura em face dos seus 
muitos inimigos, daqueles que, por vias diversas, entravam processos 
culturais. No Brasil e em países congêneres em termos de tradição auto-
ritária, uma das vias de entrave a tudo que constitui a cultura no sentido 
pleno, que remonta à paideia, dos antigos gregos – formação, civilização, 
educação –, tanto quanto ao colo, dos romanos – morar, trabalhar, cul-
tivar –, é exatamente o discurso que opõe cultura e desenvolvimento 
de modo estridente, bem como de modo escamoteado, elegante, cínico. 
Cultura aparece como sinônimo de atraso, de desordem, de incivilidade, 
especialmente em períodos de autoritarismo estatal explícito, como 
aqueles que constituíram os anos de formação de Angelo Oswaldo, os 
1960 e 1970. Sob uma ditadura militar, sem liberdade de expressão de 
pensamento crítico, não de qualquer ruído evidentemente, o simples 
fato de um sujeito estar ao lado da cultura já é considerado razão de 
sobra para censura, silenciamento, tortura e morte – cultura é perigoso.

Parece-me razoável pensar que, nos anos 1970, o jovem Angelo 
Oswaldo encontra estando fora do país, no seu exílio parisiense, uma 
referência de intelectual público brasileiro altamente credenciado para 
defender a cultura em face dos seus inimigos: o economista Celso 
Furtado (1920-2004). O “destino” os coloca num mesmo ministério 
apenas nos idos de 1986, quando Angelo chefia o Gabinete do Minis-
tro de Estado da Cultura paraibano já numa nova ordem política, mas, 
de algum modo, as “afinidades eletivas”, para usar a expressão de Goe-
the, já os tinham aproximado em outro contexto. Angelo encontra em 
Celso uma referência extraordinária de percepção sensivelmente prag-
mática de cultura, que não a desvincula do plano da vida comum, das 
necessidades, que não a reduz a uma perspectiva esteticista, beletrista, 
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ornamental. Essa referência se agiganta, convertendo-se em aletheia, 
em verdade autossustentável, não só por se tratar de um economista, 
mas por se tratar de uma singularidade do campo dos estudos eco-
nômicos, marcado pelo sentimento do dever de responder produti-
vamente à problemática do desenvolvimento no Brasil. A intervenção 
de Angelo Oswaldo em evento que se realizou em memória de Celso 
Furtado em 2014, dez anos depois da morte do autor da Formação 
econômica do Brasil (1959), dá a medida precisa de tudo isso:

Resumindo: eu diria que a passagem de Celso Furtado pelo Ministé-
rio da Cultura foi além da estruturação de projetos, e partiu sempre 
da ideia de um ministério voltado para a compreensão do fenômeno 
social que a atividade cultural acelera, desenvolve. Como desenvol-
vermos a sociedade e a cidadania através da cultura? Como fazer com 
que a cultura seja um instrumento de transformação social? Foi nessa 
perspectiva que ele estabeleceu uma política pública de cultura e um 
mecanismo que viesse captar mais recursos para a cultura, área que 
sempre exige investimento e exige que tudo seja feito de maneira des-
centralizada e, mais ainda, sem censura. (SANTOS, 2014)

A elucidação do olhar de Celso Furtado sobre a cultura se dá, nessa 
intervenção, a partir de recorrência à memória de evento acontecido 
havia exatamente 30 anos, no ano de 1984, e em Belo Horizonte. Ali o 
economista, convidado por José Aparecido de Oliveira, então secretário 
de Estado de Cultura de Minas Gerais, pronunciou a conferência “Que 
somos?”, uma das mais instigantes contribuições teóricas à compreen-
são da relação entre cultura e desenvolvimento no país. Certamente 
essa conferência em tom de elegante parti pris, apresentando “Sete 
teses sobre a cultura brasileira”, encontrou na sensibilidade de Angelo 
Oswaldo acolhimento similar àquele encontrado por sucessivas gera-
ções de artistas de vanguarda no país na segunda metade do século XX 
pelo “Manifesto antropófago”, de Oswald de Andrade (1928), precisa-
mente a partir dos anos 1960. No título do texto, estão já o ícone e o 
símbolo que fundamentam o argumento de Angelo de que Celso não é 
mais um economista, tampouco um economista-filósofo, como se cos-
tumava dizer no Medievo, mas sim um filósofo-economista, aquele que 
pensa agindo: Celso interroga. E não interroga a questão cultural, que 
se lhe apresentava então como “o” caso, de fora; interroga-a de dentro, 

com profundo e desconcertante conhecimento de causa. Por isso sua 
interrogação não incide sobre essência, mas sobre matéria: o quê, não 
o quem; a particularidade concreta, não uma universalidade vazia.

A areté econômica de Celso Furtado, a excelência cognitiva num 
campo de conhecimento frequentemente reduzido a interesses mera-
mente operacionais, comerciais, coloca a questão da cultura num mais 
além das noções vigentes tanto no meio cultural quanto no político, 
liberta a reflexão sobre cultura das garras de estereótipos que a impe-
dem de desempenhar seu papel no desenvolvimento do país. “Que 
somos?” logra sintetizar o que há de mais significativo no debate sobre 
cultura no país nos séculos XIX e XX e abrir, de modo incômodo, 
um rol de questões que enformam a práxis sociocultural de Angelo 
Oswaldo, que contribuem para a excelência dessa práxis. A primeira 
dessas questões é o escopo historial da cultura, o fato de que a produ-
ção cultural não se dá no vácuo, mas no plano da produção mesma de 
uma história humana, da história de um povo; a segunda é o caráter 
social da cultura, o fato de se tratar de um patrimônio comum aos 
sujeitos sociais, de um capital material e imaterial produzido coletiva-
mente; e a terceira é o entrelaçamento entre cultura e liberdade, o fato 
de que o sentido da cultura está vinculado à democracia. São questões 
aguçadas por um pensador que se sabe na contramão, como vemos 
neste trecho da conferência de Celso Furtado, em 1984:

Em um país como o nosso, em que os que detêm o poder parecem 
obsessos pela mais estreita lógica economicista ditada pelos interesses 
de grupos privilegiados e empresas transnacionais, falar de desenvolvi-
mento como reencontro com o gênio criativo de nossa cultura e como 
realização das potencialidades humanas pode parecer simples fuga na 
utopia. Mas que é a utopia senão o fruto da percepção de dimensões 
secretas da realidade, um afloramento de energias contidas que ante-
cipa a ampliação do horizonte de possibilidades aberto ao homem? 
Esta ação de vanguarda constitui uma das tarefas mais nobres a serem 
cumpridas pelos intelectuais nas épocas de crise. (FURTADO, 2012)

Angelo Oswaldo é um intelectual que se sabe num tempo de crise, 
e por isso mesmo um intelectual crítico, que opera seus objetos – o 
jornalismo, a literatura, a cultura, a política, a gestão pública – critica-
mente. A recusa a separar teoria e prática, o exercício contínuo de uma 



118 119

práxis pragmático-reflexiva, é o índice imediato de uma criticidade 
que afirma a imprescindibilidade da cultura no sentido de um oikos 
comum, uma casa, um abrigo de valores humanos fundamentais. O 
caráter agregador é muito visível em quaisquer ações culturais imple-
mentas por Angelo à frente de órgãos e setores públicos, a começar 
pelo Suplemento Literário em seu momento direto (como editor) ou 
indireto (como secretário de Cultura), passando pela Prefeitura de 
Ouro Preto, pela Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais (que 
dirigiu por duas vezes) e pelo Ibram (Instituto Brasileiro de Museus). 
Em todos esses espaços, a gestão de Angelo se confundiu e se con-
funde (é prefeito de Ouro Preto pela quarta vez) com o estilo Angelo, 
com seu modo criticamente sensível de estar no mundo, pautado por 
aquilo que é uma das qualidades elevadas do senso crítico: o desejo 
de distinção, de reconhecer a especificidade de coisas diferentes, num 
primeiro nível, e coisas idênticas, num nível mais profundo. Distinguir, 
por exemplo, cultura de política, mas também cultura de Cultura e 
política de Política, de modo a encontrar tanto um sentido mais pro-
dutivo, edificante, de uma coisa quanto de outra.

Esse sentido edificante é objetivamente talhado no corpo da his-
tória social experienciada ou interpretada com sensibilidade, uma 
história que Angelo ausculta como poucos, não apenas escuta, de fora, 
e que lhe serve sempre de referência para pensar e agir. Suas interven-
ções orais ou escritas, expressões coesas de sua práxis político-cultural, 
são sempre atravessadas por recordações invulgares, formadoras, que 
denunciam um sujeito proustiano, ou naviano, deslumbrado pelo 
tempo passado, não pelo fato de ter passado, mas pelo fato de esse 
tempo ainda estar passando e, mais ainda, por se saber parte desse 
continuum temporal. Daí a vivacidade que encontramos na narrativa 
que Angelo nos traz sobre quaisquer temas, dos mais elevados aos 
mais simples, em quaisquer registros. Uma vivacidade que não é for-
çada, resultante de técnica oratória, mas algo constitutivo do homem, 
de um homem construído, lembrando Torquato Neto, “na medida 
do impossível” (NETO, 2021), como resistente à política da barbárie 
que marca a história brasileira, de que é exemplo atual a extinção do 
Ministério da Cultura. Angelo Oswaldo, com lucidez apolínea e fôlego 
dionisíaco, ousa operar construtivamente em meio a impossibilidades, 
sem jamais se deixar abater pelos tantos obstáculos que se apresentam 
a quem toma o partido da cultura, que é o partido da humanidade.
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NAS MARCAS DA MEMÓRIA

Eliana de Freitas Dutra

UMA PEQUENA INTRODUÇÃO

Este texto, várias vezes iniciado, se viu confrontado com o desafio de 
construir um perfil biográfico do acadêmico Caio César Boschi ali-
cerçado em seu vasto, rico e diversificado trajeto profissional. Como 
fazê-lo sem incorrer nos riscos que tangenciam e tensionam a escri-
tura de perfis e trajetórias que, a exemplo das biografias, caminham 
sobre o que já foi designado pelo grande biógrafo Michael Holroyd 
(2011, p. 38) como “uma corda frouxa entre a implicação pessoal e a 
perspectiva histórica, o fato e a emoção”?

A opção escolhida por mim foi no sentido de não esbater o risco 
e de não esconder o sujeito – prática tradicional da escrita da histó-
ria identificada com sagacidade por Roland Barthes (1987) e Michel 
de Certeau (1982), assumindo, portanto, o enunciado e evitando, tal 
como alertado por Michel Foucault, não procurar “apagar a todo custo 
o que pode trair” (FOUCAULT, 1994, p. 150), eliminando as marcas 
do lugar em que se escreve e as circunstâncias da escrita, o partido 
tomado e os incontornáveis da subjetividade. Nessa linha deixo evi-
dente o pertencimento comum a redes profissionais e de amizade 
entre mim e o acadêmico, colega e amigo.

Como mapa de leitura de um trajeto com o qual tenho proxi-
midades profissionais e afetivas, advirto o leitor de que este texto 

é resultado de uma intertextualidade, uma vez que construído a 
partir da leitura de um texto fundamental e do diálogo com esse 
mesmo texto, que orientou nosso exame da trajetória de Caio 
Boschi: o memorial por ele escrito na ocasião de sua participação 
em concurso, em 1991, para o cargo de professor titular do Depar-
tamento de História da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG). Busquei atualizar as informações pelo exame de suas 
extensas atividades daquela data até os dias atuais, em atenta obser-
vância à estrutura de disposição e integração das atividades e dos 
fatos concebida e montada por ele para o trabalho memorial. Essa 
foi uma estratégia deliberada, para controle dos possíveis erros e 
desvios meus no tocante aos pontos de referência que serão usa-
dos como balizas para o exame da trajetória que será objeto deste 
texto. Também para a autenticação da rota de um texto escrito à 
luz – por vezes à sombra – do percurso do outro, bem como para 
controle do meu próprio subtexto, resultante este de uma seleção 
inevitável, dado que um resgate minucioso de uma trajetória com a 
abrangência e a relevância da de Caio Boschi implodiria os limites 
deste texto.

Para executar o exercício de memória ao qual se viu incitado, 
Caio Boschi, na introdução do seu memorial, assinala de forma 
certeira e consciente da tarefa a ser realizada que, ao buscar o 
objeto do seu texto, viu-se nele, “a história tornando-se minha 
[sua] própria razão, o objeto fundindo-se e confundindo-se com o 
sujeito”. Daí o fato de que o seu texto procurou, segundo suas pala-
vras, “mesclar história e memória” e através delas buscou construir 
seu “itinerário de presumido profissional de história”. É como histo-
riador com uma história nessa área disciplinar, aliada às injunções 
do concurso de acesso ao mais alto posto da hierarquia acadê-
mica, que ele seleciona e organiza os elementos do seu memorial 
e se reapropria de fatos e lembranças pessoais e profissionais os 
quais alinha de maneira a dar forma a uma rede de sentidos. Disso 
resultou, portanto, um relato autobiográfico menos confessional e 
mais profissional. E não por acaso. Afinal, como nos lembra René 
Rémond ao falar das idas e vindas na relação dos historiadores com 
as regras da crítica histórica, em uma sugestiva reflexão intitulada 

“Os historiadores não se confessam”, parte do ensaio “O contempo-
râneo do contemporâneo”,
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uma longa tradição ensinou-os a desconfiar da subjetividade, da sua, 
assim como da dos outros; conhecem por experiência a precariedade 
da recordação, a fragilidade do testemunho; conhecem pela profissão 
a propensão inconsciente de cada um para introduzir na curva da 
existência uma coerência emprestada. Não têm a presunção de se que-
rerem mais defendidos contra essas deformações; não têm a certeza de 
desmanchar as armadilhas da memória que aprenderam a descobrir 
nos outros. (RÉMOND, 1989, p. 287)

Ao se admitirem como homens do seu tempo e da cultura da sua 
geração, cuja vida se mistura ao grande coletivo dos contatos 
humanos nas suas experiências e interações temporais, os histo-
riadores acabaram não só por se sentir mais à vontade para lidar 
com seus próprios testemunhos, mas, sobretudo, para tratá-los, 
segundo entendo, como peças de uma escrita historiográfica. E 
é nessa perspectiva, da análise desse tipo especial de “peça”, que 
tomei neste texto o conjunto das várias realizações de Caio César 
Boschi, incluídas aí mesmo as produções não textuais, como uma 

“escrita” cuja inteligibilidade só pode ser apreendida como fazendo 
parte de uma narrativa historiográfica mais ampla, tecida e articu-
lada em torno de uma concepção da história, do fazer histórico e 
daquilo em que consiste esse saber, bem como de uma convicção 
sobre o seu lugar social. Esse fio condutor, qual seja o da leitura de 
uma narrativa historiográfica, acabou por se tornar chave para a 
compreensão da organicidade da trajetória de Caio Boschi, reve-
lada por um entendimento da história como uma dinâmica viva 
entre passado, presente e futuro, pela ideia de um saber construído 
como parte, e em sintonia, com o processo histórico, junto do qual 
se constroem também as instâncias críticas desse conhecimento e 
seus parâmetros epistemológicos, pela crença na função social do 
historiador no mundo público, pois capaz de descortinar e assegu-
rar à sociedade os possíveis regastes do passado, as empatias com 
a contemporaneidade e as aberturas de futuro. Dessa forma, ao 
seguir os passos autobiográficos de Caio Boschi e de posse de seus 
pressupostos, tentei não me ater ao mero inventário de fatos de sua 
vida profissional, mas, inspirada pelas palavras de Holroyd (2011, 
p. 51), buscar “o fato fértil; não a trivialidade, mas a relevância do 
trivial na vida de todos”.

A CONSTITUIÇÃO DE UM ETHOS

Organizado em conteúdos que fazem as vezes de núcleos retóri-
cos, como opção à mera e velha cronologia da história tradicional, 
o memorial de Caio Boschi se divide em três partes: a primeira, a 
menor de todas, a da sua história pessoal; a segunda, a dedicada às 
dimensões profissionais; e a terceira, a mais ampla de todas, a da 
produção científica.

Já na primeira parte, o que brota das suas lembranças são momen-
tos privilegiados de sua formação, que o conduziram à opção pela 
história e ao gosto pelos arquivos, para o qual não faltou o estímulo, 
ainda que arrevesado, segundo descreve, de costumes familiares, 
incluído aí um certo culto do passado e da tradição, que posterior-
mente procurou desconstruir ao adquirir elementos de método histó-
rico e experimentar o contato com os arquivos históricos. No tocante 
à sua formação, salta aos olhos o destaque e o reconhecimento dados 
ao papel e à qualidade das instituições públicas de ensino que frequen-
tou, então representadas pelo Colégio Municipal de Belo Horizonte, 
cujos mestres e ambiente escolar propiciaram o desabrochar de uma 
consciência crítica e de uma vocação, e pela Faculdade de Filosofia, 
que, na paisagem intelectual e política dos anos 60, era um bastião 
de reserva das humanidades, de defesa da liberdade de pensamento, 
dos valores democráticos e do exercício da cidadania.

Do curso de História, pelo qual optou, o traço de maior relevância 
rememorado – e que persistiu como uma área prioritária de interesse 
e, ao mesmo tempo, pilar de coerência da sua carreira até os dias 
atuais – foi o da sua iniciação à área dos estudos históricos, da qual 
jamais se afastou. Foi nesse espaço privilegiado de reflexões epistemo-
lógicas sobre o conhecimento histórico e as questões metodológicas 
que interpelam sua produção que se desenvolveu parte substancial de 
sua carreira, a qual teve como impulso correlato um interesse temá-
tico, os compromissos das irmandades coloniais, e uma experiência, 
a de pesquisador nos arquivos portugueses. Esses três aspectos, em 
interação, orientados pelos pressupostos anteriormente assinalados, 
vão atravessar todas as dimensões profissionais da carreira de Caio 
Boschi – seu exercício no magistério de ensino superior, o raio de 
atuação da sua liderança profissional e o exercício da administração 
universitária, bem como sua produção científica –, responsáveis pelo 
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status de referência do seu trabalho na área de história e do reconhe-
cimento entre seus pares.

Um olhar atento sobre o conjunto do trabalho por ele realizado, 
seja nas rememorações do memorial, seja nos registros de suas múl-
tiplas e incessantes atividades, que chegam até o presente, identifica 
um aspecto motivador: um ideal pedagógico que se fez presente em 
todas as suas atividades, desbordando dos limites e interesses pessoais 
e avançando até as ações compartilhadas e formativas.

Da atuação no ensino superior, devem ser destacadas duas institui-
ções: a Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), 
na qual Caio Boschi continua a exercer as atividades docente e de 
pesquisa, e a UFMG, local em que obteve seu título de professor titular, 
mais precisamente no Departamento de História da Faculdade e de 
Filosofia e Ciências Humanas. Na UFMG, como professor da Faculdade 
de Educação, porta de entrada nessa instituição, foi responsável, não 
por acaso, pela disciplina de Prática de Ensino de História, na qual 
deu início a seu trabalho pedagógico, com inúmeras repercussões em 
diferentes momentos e atividades de sua carreira. No caso da UFMG, 
essa perspectiva evoluiu em várias frentes, que, entre outras, incluíram, 
de um lado, a participação decisiva, ao lado de Maria Efigênia Lage de 
Rezende, no processo de reformulação curricular do curso de Histó-
ria – cuja estrutura básica permanece em funcionamento, ainda que 
com as alterações e os aperfeiçoamentos necessários –, com ênfases 
importantes através da introdução de novas disciplinas, voltadas à 
epistemologia do trabalho histórico e à historiografia, e de outro, a 
liderança na implantação do bacharelado, que representou a introdu-
ção de uma cultura de pesquisa entre os alunos do curso de História, 
buscando capacitá-los para o trabalho em arquivos e museus, passo 
importante, que criou um terreno fértil para o futuro da pós-graduação 
em História da UFMG.

Pessoalmente me vejo implicada nesse ponto do trajeto. Como 
aluna de Caio Boschi, na disciplina de Prática de Ensino de História, 
foram suas palavras estimulantes que, naquele momento das indeci-
sões de fim de curso, me fizeram prosseguir na carreira docente. E, 
como jovem professora recém-admitida no Departamento de História 
na ocasião da reforma curricular, escolhi, seguindo sua sugestão e 
apoio, me dedicar às áreas de teoria e metodologia da história e de 
historiografia, que se me revelaram fascinantes e nas quais, ao adentrar, 

não teria persistido – e tomo aqui um trecho de Goethe (2017, p. 31) – 
“se o acaso não tivesse me revelado o tesouro escondido”.

Nos anos 80, idêntica perspectiva pedagógica levou Caio Boschi à 
direção da Anpuh, a Associação Nacional dos Professores Universitá-
rios de História, à frente da qual se destacou no combate incansável 
contra as investidas da política governamental de então, que bus-
cava limitar a autonomia da área, impedir a necessária formação em 
licenciatura plena dos seus profissionais e imputar a obrigatoriedade 
e permanência do ensino de Moral e Cívica. Também convém sina-
lizar que sua iniciativa de multiplicar os núcleos regionais da Anpuh 
por todo o país, sempre tendo no horizonte a inseparabilidade entre 
ensino e pesquisa e entre bacharéis e licenciados, mudou o panorama 
de integração no interior da comunidade de professores/historiadores, 
abrindo novas perspectivas de diálogo, de informação, de atualiza-
ção e de atuação profissional dos seus membros. Data desse mesmo 
período, em que esteve voltado ao estabelecimento de bases coletivas 
para a ação de enfrentamento concernente ao campo da história, o 
início do debate acerca da polêmica regulamentação da profissão de 
historiador, só recentemente aprovada – à frente da qual manifestou, 
na ocasião, opiniões francas, externando, como de hábito, suas posi-
ções, sem temor das controvérsias – e a participação em comissão de 
preservação documental, constituída no âmbito da reforma admi-
nistrativa da Nova República. No documento final da comissão teve 
acatada a defesa e sugestão de criação do cargo de historiador em 
arquivos, bibliotecas e museus.

Na mesma linha dessa afinidade afetiva e programática com o prin-
cípio, com o valor do coletivo, um aspecto do seu trabalho na PUC 
Minas avança sobre os demais em relação à história do seu trabalho, 
marcante e ainda ativo naquela instituição, na qual galgou importantes 
postos de administração: de coordenador de extensão universitária 
e pesquisa a pró-reitor de pesquisa e pós-graduação. Refiro-me à sua 
atuação e liderança no famoso Prepes, Programa de Especialização de 
Professores do Ensino Superior, voltado a diferentes áreas do conhe-
cimento e, inicialmente, a professores de universidades federais e pri-
vadas sem cursos de pós-graduação, mas, depois, aberto também a 
professores secundaristas. O poder de atração desse curso, em uma 
época em que o sistema de pós-graduação brasileiro estava ainda em 
fase de consolidação, trouxe à PUC Minas milhares de alunos de todo 
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o Brasil, que para ali afluíam a cada ano, a cada semestre, atraídos 
pelo objetivo não só de se qualificarem melhor para suas atividades 
docentes mas também para se prepararem, se reciclarem, a fim de 
postularem uma vaga em um curso de pós-graduação stricto sensu. 
Para tal, no caso da história, buscavam adquirir uma bagagem teórico-

-conceitual, um conhecimento sobre os usos de fontes, uma maior 
segurança nos métodos de pesquisa, um contato com as novas abor-
dagens da história. O Prepes proporcionou-lhes um contato pessoal e 
direto com os autores da melhor bibliografia disponível em história do 
Brasil, trazendo a cada semestre professores pesquisadores renomados, 
figuras de expressão, irradiadores de uma nova historiografia – que 
reluzia nos melhores programas de pós-graduação do país –, os quais 
exploravam outras rotas temáticas e propunham interpretações que 
modificavam leituras até então estabelecidas e tradicionais. O Prepes 
escreveu certamente um capítulo da história do ensino superior de 
História no Brasil e ainda não teve mensurado seu devido impacto na 
difusão de uma cultura do ensino de História, tampouco seus efeitos 
multiplicadores na pesquisa e as marcas regionais de sua recepção 

“social”. Como veremos, a produção científica de Caio Boschi, em 
outra linha de ação, reatualiza a mesma pedagogia que, como funda-
mento, alinhava um sentido de partilha como um valor comunitário 
do seu trajeto.

EXEMPLARIDADES EM DESTAQUE

Já na sua primeira estadia de pesquisa em Portugal, entrelaçou-se ao 
tema das irmandades a percepção do documento como socialmente 
produzido, um artefato possuidor de uma existência pontuada de 
sentidos no interior da sociedade que o produziu. A essa percepção 
se agregou outra, igualmente importante, a da acumulação de outras 
marcas sociais decorrentes da sua organização, do seu armaze-
namento, dos limites do seu acesso, nem sempre factível aos pes-
quisadores de uma história engendrada no âmbito de uma realidade 
transatlântica.

O desenvolvimento da sua tese de doutorado, intitulada Estado e 
irmandades em Minas Gerais no século XVIII – com a qual obteve em 
1983 o prêmio Diogo de Vasconcelos de melhor trabalho escrito sobre 
a história de Minas Gerais –, por um lado, deu continuidade à sua 

experiência com fontes e arquivos tal como em seu primeiro estágio 
em Portugal, por outro, produziu uma interpretação em que a ação das 
irmandades aparece como inseparável da política metropolitana e no 
interior da dinâmica do antigo sistema colonial. Combinados no tra-
balho de Caio Boschi, esses dois aspectos reafirmam a importância das 
pesquisas de fontes para a história do Brasil em Portugal e a urgência da 
sua disponibilização e comunicação aos pesquisadores e historiadores 
brasileiros. Não obstante as várias sendas temáticas e interpretativas 
por ele abertas para a análise da história do Brasil e das Minas Gerais 
do século XVIII – na complexidade da sua vida econômico-social, polí-
tica, cultural e religiosa –, desde então, o trabalho de Caio Boschi não 
se descolou mais de ações e iniciativas voltadas à elaboração de proje-
tos direcionados para a formulação de políticas públicas engajadas na 
preservação de fontes, na disponibilização ampla do seu acesso e na 
organização de arquivos históricos, com a respectiva reflexão crítica 
sobre sua montagem e utilização. Como que a nos lembrar a lição de 
Foucault (1995, p. 8) de que a história é para a sociedade também uma 
maneira de dar forma e status à sua documentação.

Dentre essas atividades de coordenação e implantação de projetos 
de pesquisa voltados à montagem de repertórios de fontes, tratamento 
técnico, catalogação e indexação de documentos, avultam as seguintes: 
projeto de tratamento técnico-arquivístico da documentação manus-
crita avulsa relativa a Minas Gerais depositada no Arquivo Histórico 
Ultramarino, de Lisboa (1989-1991); Projeto Resgate, do Ministério 
da Cultura, um dos maiores e mais bem-sucedidos esforços já feitos 
no tocante à documentação relativa ao Brasil colonial depositada no 
Arquivo Ultramarino de Lisboa, realizado em parceria entre Brasil e 
Portugal (1996-2000); Projeto Coleção “Casa dos Contos”, uma inicia-
tiva do Arquivo Nacional do Brasil, da Fundação Biblioteca Nacional, 
do Arquivo Público Mineiro, do Ministério da Fazenda/Esaf, da Uerj, da 
PUC Minas e da Ufop (2002-2004); Projeto Resgate Barão do Rio Branco, 
da Fundação Biblioteca Nacional, financiado pela Unesco (2018-2019).

Desses projetos vicejou, naturalmente, vigorosa produção aca-
dêmica, aqui apenas timidamente indicada pelas seguintes obras: 
Fontes primárias para a História de Minas Gerais em Portugal; O 
Brasil-Colônia nos arquivos históricos de Portugal; Roteiro-sumário 
dos arquivos portugueses de interesse para o pesquisador da Histó-
ria do Brasil; Inventário dos manuscritos avulsos relativos a Minas 
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Gerais existentes no Arquivo Histórico Ultramarino (coordenação); 
Catálogo dos manuscritos avulsos relativos ao Maranhão existentes no 
Arquivo Histórico Ultramarino; entre muitas outras. Deles decorreu 
também uma ampla circulação internacional para ofertas de cursos, 
participação em missões institucionais e realização de conferências 
e palestras.

A produção científica de Caio Boschi, sempre marcada pelo obje-
tivo de partilhar o saber dos arquivos e a reflexão sobre as instâncias 
de crítica e de operação do conhecimento da história, também resul-
tou em publicações específicas a esse objetivo, tal como é o caso dos 
livros Por que estudar História?, já em duas edições, e Exercícios de pes-
quisa histórica, além de artigos, capítulos de livros, apresentações em 
congressos e simpósios, que exploraram essas vias de reflexão crítica, 
tanto em temas históricos pontuais quanto em conjuntos documen-
tais e/ou arquivos como estudo de caso, a exemplo de “História: por 
que e para quê?”. Seu tema inicial de pesquisa, sobre as irmandades, 
chamado significativamente por ele de “primogênito hegemônico”, 
que pode ser apreciado no seu incontornável livro Os leigos e o poder: 
irmandades leigas e política colonizadora em Minas Gerais, se desdo-
brou em inúmeros temas importantes para o estudo da Capitania de 
Minas, como as práticas de assistencialismo, as visitas diocesanas na 
sociedade mineradora, as manifestações do barroco, a urbanização 
colonial, a vida intelectual das elites mineiras, os espaços de sociabi-
lidade cultural, as ordens leigas e a religiosidade nas Minas, a história 
eclesiástica, a administração no século XIII, entre outros, temas que 
acabaram endereçados aos leitores, tal como no caso do seu livro 
O barroco mineiro: artes e trabalhos.

No memorial de Caio Boschi, ao modo de Marc Bloch (1965) e 
Lucien Febvre (1974), o que seriam os silêncios da pesquisa temá-
tica – na forma de questões em aberto, de autoindagações acerca de 
possíveis enganos ou desvios no tratamento documental, de dúvidas 
acerca dos limites da abordagem – é fruto de questionamentos crí-
ticos de método e, no caso de Caio Boschi, também de autocrítica 
exigente e resulta em indicadores de futuras pesquisas e produções 
intelectuais.

Assim foi que o perfil das suas obras se tornou referência obriga-
tória para os estudos sobre o século XVIII no Brasil e para a busca de 
bases epistemológicas para a pesquisa e o ensino de história. E, do 

texto historiográfico que emerge da sua trajetória, as vozes do arquivo 
podem se fazer ouvir, lembrando-nos dos vínculos entre os homens 
e mulheres do passado – e sua vida oculta – e os homens e mulheres 
do presente em busca de sua razão histórica de ser.
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CARLOS MÁRIO DA SILVA VELLOSO, 
JURISTA E HOMEM PÚBLICO

Fernando Armando Ribeiro

Carlos Mário da Silva Velloso, dos mais destacados juristas e magis-
trados brasileiros, nasceu na cidade de Entre Rios de Minas (MG), em 
19 de janeiro de 1936. É filho de Maria Olga da Silva Velloso e Achilles 
Teixeira Velloso, que foi também advogado, promotor de justiça (1939-
-1946) e juiz nas cidades de Teófilo Otoni (1946), Carandaí (1948) e 
no Tribunal de Alçada de Minas Gerais.

A família Velloso tem origem em Braga (Portugal), tendo chegado 
ao Sul da Bahia e ao Norte de Minas no final do século XVIII. O núcleo 
familiar do ministro Carlos Velloso migrou-se para o Oeste de Minas, 
Formiga e Pains, e de lá para Entre Rios de Minas, ainda no século 
XIX. Sua mãe, Maria Olga da Silva Velloso, por sua vez, é natural de 
Diamantina, pertencendo à família Caldeira Brant, pelo lado materno 
(FONTAINHA; PAULA; NUÑEZ, 2015).

Casado com a professora Maria Ângela Penna Velloso, com quem 
teve quatro filhos, Velloso fez o curso ginasial no Colégio Santo 
Antônio de São João del-Rei (MG) (1953) e o curso clássico no Colé-
gio Estadual de Minas Gerais, em Belo Horizonte (1957). Em entre-
vista à Fundação Getúlio Vargas, Velloso relata o fascínio que então 
lhe despertava a filosofia. Assim, sob a influência de seu professor 
(e parente) no Colégio Estadual, Arthur Versiani Velloso, veio a 
prestar vestibular na Faculdade de Filosofia da UFMG, em 1957. Após 
cursar os dois primeiros anos, porém, descobriu sua vocação para o 

direito, redirecionando então seu futuro profissional (FONTAINHA; 
PAULA; NUÑEZ, 2015).

CARREIRA JURÍDICA

Carlos Mário da Silva Velloso graduou-se em Direito em 1963 na 
Faculdade de Direito da UFMG, época em que trabalhava, já havia três 
anos, no Tribunal Regional do Trabalho (TRT) da 3.ª Região, onde 
exercia a função de oficial judiciário (PAULA, 2015).

Diplomado em Direito, passou a exercer a advocacia em Belo Hori-
zonte, atividade a que retornaria, décadas mais tarde, após a sua apo-
sentadoria como ministro do Supremo Tribunal Federal. Entre 1964 
e 1967, foi aprovado com destaque em sucessivos concursos públicos 
de carreiras jurídicas: terceiro lugar no concurso público de provas e 
títulos para o cargo de promotor de justiça do Estado de Minas Gerais; 
segundo colocado no concurso público de provas e títulos para o 
cargo de juiz seccional do Estado de Minas Gerais e quinto lugar em 
concurso público de provas e títulos para juiz de direito do estado.

Em 1967, Carlos Velloso foi nomeado juiz federal em Minas Gerais, 
cargo que ocupou até 1977, exercendo as funções de diretor do Foro e 
corregedor da Seção Judiciária Federal de Minas Gerais (1970-1971). 
Nesse período, integrou ainda o Tribunal Regional Eleitoral de Minas 
Gerais (TRE-MG), de 1969 a 1971 e de 1973 a 1975, e, em 1974, presidiu a 
Comissão Apuradora das Eleições Parlamentares no Estado (BRASIL, 
[200-]). Data dessa época o seu contato com o tênis, prática esportiva 
que nunca mais abandonaria. No tênis, Velloso encontraria o praze-
roso hobby que o levou a largar definitivamente o cigarro e seria um 
dos responsáveis por sua invejável vitalidade.

Em dezembro de 1977 foi nomeado para o cargo de ministro do 
Tribunal Federal de Recursos, ali exercendo, além da judicatura, 
importantes funções, como as de presidente da 6.ª Turma, ministro 
substituto do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) e corregedor-geral da 
Justiça Eleitoral.

Com a criação do Superior Tribunal de Justiça (STJ) pela Constitui-
ção de 1988, exerceu, a partir de 7 de abril de 1989, o cargo de ministro 
do STJ, onde permaneceu até 12 de junho de 1990.

Em 28 de maio de 1990 foi nomeado ministro do Supremo Tri-
bunal Federal, para a vaga decorrente do pedido de exoneração do 
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ministro Francisco Rezek, vindo a tomar posse em 13 de junho de 1990. 
Já como ministro do Supremo, voltou a integrar o TSE como membro 
efetivo, exercendo sua presidência entre 6 de dezembro de 1994 e 19 de 
maio de 1996. Data desse período a implementação da urna eletrônica 
no Brasil, um marco em nossa história política.

Escolhido por seus pares, empossou-se, em 22 de maio de 1997, no 
cargo de vice-presidente do STF e, em 27 de maio de 1999, após eleição, 
assumiu a presidência do Supremo Tribunal Federal para o biênio 
1999-2001. Em 11 de fevereiro de 2003 tomou posse, pela terceira vez, 
como ministro efetivo do TSE, cargo para o qual foi eleito em sessão 
de 18 de dezembro de 2002.

O acadêmico Velloso teve também ampla atuação no magisté-
rio superior, lecionando as disciplinas de Direito Constitucional, 
Direito Tributário e Teoria Geral do Direito Público na Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), na UFMG, na 
Universidade de Brasília e no Instituto Brasiliense de Direito Público 
(IDP), sendo sempre muito festejado por seus alunos. Na carreira 
acadêmica, foi diretor da Faculdade de Direito da PUC Minas (1976-

-1977) e professor titular de Direito Constitucional dessa mesma uni-
versidade. Recebeu também o título de Professor Emérito da Uni-
versidade de Brasília (UnB) e da PUC Minas e, em 2001, foi laureado 
com o título de Doutor Honoris Causa da Universidade de Craiova, 
na Romênia.

Segundo Jorge Luís Borges (2011), na vida intelectual, mais impor-
tante ainda que os livros escritos são aqueles por nós lidos e relidos 
com atenção e vagar. Assim, é preciso registrar o rico currículo de 
leitor de Carlos Mário da Silva Velloso. Durante toda a sua vida, o 
acadêmico esteve sempre acompanhado de grandes obras literárias, 
que lê e relê com entusiasmo e proveito. Leitor dos grandes clássicos 
da literatura brasileira e universal, Velloso tem afeição especial por 
Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade e Miguel de Cervan-
tes. Em seus trabalhos jurídicos, nota-se com frequência a utilização 
de trechos desses autores, especialmente de Grande sertão: veredas e 
Dom Quixote. Ademais, à literatura também deve ser creditada a jovia-
lidade do ministro, em sua capacidade de manter-se sempre aberto 
e ávido por novos conhecimentos. Exemplo performático disso são 
seus estudos de piano, iniciados após sua aposentadoria no Supremo 
e mantidos com disciplina e grande entusiasmo.

OBRAS E TRABALHOS JURÍDICOS

O acadêmico Velloso é autor do livro Temas de direito público, publi-
cado pela Editora Del Rey em 1993. Reunindo trabalhos por ele 
publicados em congressos e revistas especializadas, o livro busca 
pensar e repensar o direito público brasileiro num momento cru-
cial de sua história. Afinal, quando de sua publicação, não apenas 
faziam-se recentes as inovações trazidas pela Constituição de 1988, 
como se postulava também uma ampla proposta revisional da Lei 
Maior. Seu texto gravita, pois, na afirmação da supremacia consti-
tucional como elemento chave para a vivência dos povos. Em certa 
passagem diz:

Os povos perceberam, na verdade, após sofrerem na carne dos desman-
dos do autoritarismo estatal, que vale a pena redescobrir a Constitui-
ção, que vale a pena pugnar pela ideia de Constituição. Redescobriram 
que a Constituição é o breviário dos povos livres e que, por isso mesmo, 
é preciso defendê-la. (VELLOSO, 1993, p. 93-94)

A obra mostra-nos um pensador comprometido com as questões 
de seu tempo e um jurista preocupado com a melhor adequação do 
direito à realidade a que se destina.

Boa parte da obra é voltada para os problemas gerados pela então 
chamada “crise do Judiciário”. Neles se percebe como o magistrado 
Velloso bem conciliava sua experiência judicante com as inquietações 
do acadêmico e quão acertadas, e mesmo visionárias, foram algumas 
de suas propostas. Vivia-se então momento inicial do vertiginoso 
aumento do número de processos que ocorrera no Brasil na década 
de 1990. Esse aumento fora provocado não só pelo aumento da cons-
ciência social sobre os direitos e pela ampliação das vias de acesso à 
Justiça pela Carta Cidadã, mas também pela litigiosidade crescente 
por parte do poder público brasileiro.

Todo esse acervo de novas demandas terminou ressaltando as defi-
ciências da máquina judiciária, ainda dominada por antigos ritos e 
tradições.

Velloso faz importantes críticas e sugestões à forma de recruta-
mento de magistrados e, voltando-se ao tema das leis processuais, 
critica o formalismo excessivo bem como o irracional sistema de 



134 135

recursos. Entre as propostas por ele aventadas, encontramos embriões 
de mudanças que só se concretizariam décadas mais tarde. Entre elas 
encontram-se a eficácia erga omnes e o efeito vinculante das decisões 
do Supremo. Na concepção do autor, essas deveriam não apenas 
impor a todos os tribunais e juízes do país a observância à juris-
prudência do STF em sede de controle difuso da constitucionalidade 
das leis, como deveriam ir além. Vale dizer, a vinculação deveria ser 
estendida também às súmulas da jurisprudência dominante, em deci-
sões de recursos especiais no STJ e no TSE e, de revista, no Tribunal 
Superior do Trabalho (TST).

Em 1996, outro livro importante viria a ser por ele publicado: 
Direito eleitoral (1996). Velloso ocupava então a presidência do Tri-
bunal Superior Eleitoral e, sensível aos problemas que afligiam a 
democracia representativa brasileira, convocou um grupo de juristas, 
cientistas políticos e técnicos em informática para formarem uma 
comissão voltada para o estudo, a reflexão e o apontamento de solu-
ções para o sistema eleitoral no país. Dentre as propostas trazidas a 
público nesse livro destacam-se: a informatização do voto; a busca de 
legislação eleitoral ampla e permanente – o Código Eleitoral – a dis-
ciplinar todas as eleições; a instituição do voto distrital misto; e uma 
nova forma de financiamento das campanhas eleitorais. Organizado 
em parceria com a professora – e hoje ministra do STF – Carmen 
Lúcia Antunes Rocha, o livro reúne 25 estudos escritos por membros 
da comissão. A obra firmou-se como um marco importante tanto por 
traduzir as conquistas daquele momento como também por refletir a 
efetiva participação de cidadãos no poder público, formulando pro-
postas importantes para a nação.

Além dessas obras, marcos na literatura jurídica brasileira, Carlos 
Velloso é coautor de aproximadamente 30 livros jurídicos, a maior 
parte dos quais acerca de direito público, e autor de mais de 50 
artigos, publicados em periódicos especializados (ACADEMIA, 2020; 
BRASIL, [200-]).

O acadêmico realizou inúmeras palestras e conferências no Brasil 
e no exterior, tendo sido conferencista em congressos ocorridos em 
Paris, Estrasburgo (França), Madri, Toledo e Barcelona (Espanha), 
Panamá (Panamá), Cairo (Egito), Manágua (Nicarágua), Caracas 
(Venezuela), Maryland, Washington e Massachusetts (EUA) e Craiova 
(Romênia).

INSTITUIÇÕES CULTURAIS E JURÍDICAS

Carlos Velloso integra diversas instituições culturais e jurídicas, nacio-
nais e internacionais. É membro da Academia Mineira de Letras, da 
Academia Brasileira de Letras Jurídicas, com sede no Rio de Janeiro, 
da Association Française des Constitutionnalistes, com sede em Aix-

-en-Provence (França) e da Academia Internacional de Direito Econô-
mico e Economia, com sede em São Paulo. Foi vice-presidente do Ins-
tituto Cultural Brasil-Estados Unidos, de Belo Horizonte (1975-1979). 
É membro do Instituto Histórico e Geográfico de Minas Gerais e do 
Instituto Histórico e Geográfico do Distrito Federal e membro efetivo 
do Instituto dos Advogados de Minas Gerais, do qual foi diretor do 
Departamento de Direito Constitucional. É membro da Associação 
dos Magistrados Brasileiros, da Associação dos Juízes Federais do 
Brasil, do Instituto dos Magistrados do Brasil, da Associação Brasileira 
de Direito Financeiro, filiada à International Fiscal Association (IFA), 
sediada em Haia (Holanda), da Asociación Latinoamericana de Meto-
dologia de la Ensenãnza del Derecho (ALMMED), com sede em Buenos 
Aires (Argentina), da Societé Internationale de Droit Pénal Militaire 
et Droit de la Guerre, com sede em Bruxelas (Bélgica), da Fundação 
Brasileira de Direito Econômico, com sede em Belo Horizonte, entre 
inúmeros outros institutos e associações no Brasil e no exterior.

As inúmeras e importantes condecorações, civis e militares que lhe 
foram conferidas no Brasil, na América e Europa comprovam o reco-
nhecimento e o prestígio internacional do Acadêmico Carlos Velloso.

DECISÕES JUDICIAIS

Na sua longa carreira como magistrado, Carlos Velloso foi artífice de 
importantes decisões, que muito repercutiram na vida da nação e dos 
brasileiros (FONTAINHA; PAULA; NUÑEZ, 2015). Dentre elas, seja-nos 
permitido destacar as seguintes:

1. Em 1993, como ministro do STF, votou contra a concessão da or-
dem pleiteada por Fernando Collor de Mello no mandado de segu-
rança impetrado pelo ex-presidente para anular a decisão do Senado 
que havia decretado seu impeachment e o consequente afastamento 
da vida política por oito anos. O pleno do STF não concedeu a limi-
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nar a Collor, sendo mantida a decisão do Senado (STF. Mandado de 
Segurança 21.564. Tribunal Pleno. Relator: ministro Octavio Gallotti. 
Data de julgamento: 23/09/1992. Data de publicação: Diário de Jus-
tiça, 25/09/1992; STF. Mandado de Segurança 21.623. 6 Tribunal Ple-
no. Relator: ministro Carlos Velloso. Data de julgamento: 17/12/1992. 
Data de Publicação: Diário de Justiça, 01/02/1993; STF. Mandado de 
Segurança 21.689. 7 Tribunal Pleno. Relator: ministro Carlos Velloso. 
Data de julgamento: 16/12/1993. Data de publicação: Diário de Justiça, 
01/02/1994);

2. Em 1994, como ministro do STF, votou pelo acolhimento da de-
núncia oferecida contra o ex-presidente Fernando Collor, dessa vez 
no processo em que o ex-presidente era acusado de corrupção pas-
siva. Foi, porém, voto vencido, tendo o julgamento terminado em 

6 a) BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Mandado de Segu-
rança 21.564. Constitucional. “Impeachment”. Processo e Julgamento: Senado 
Federal. Acusação: Admissibilidade: Câmara dos Deputados. Defesa. Provas: 
Instância onde devem ser Requeridas. Voto Secreto e Voto em Aberto. Recep-
ção pela CF/88 da norma inscrita no art. 23 da Lei 1079/50. Revogação de Cri-
mes de Responsabilidade pela EC 4/61. Repristinação Expressa pela EC n.º 6/63. 
Relator: Ministro Octavio Gallotti, 23 de setembro de 1992. Disponível em: 
http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=85552. 
Acesso em: 24 nov. 2020. 2. BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). 
b) BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Mandado de Segu-
rança 21.623. Constitucional. “Impeachment”: na ordem jurídica americana 
e na ordem jurídica brasileira. O “Impeachment” e o “Due Process os Law”. 
Impedimento e Suspeição de Senadores. Alegação de cerceamento de defesa. 
Constituição Federal, art. 51, I; art. 52, I, parágrafo único; artigo 85, parág. 
único; art. 86, §1.º, II, §2.º; Lei n.º 1.079, de 1.950, artigo 36; artigo 58; artigo 
63. Relator: Ministro Carlos Velloso, 17 de dezembro de 1992. Disponível em: 
http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=85565. 
Acesso em: 24 nov. 2020. 
7 BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Mandado de Segurança 
21.689. Constitucional. “Impeachment”. Controle Judicial. “Impeachment” do 
Presidente da República. Pena de inabilitação para o exercício de função pública. 
C. F., art. 52, parágrafo único. Lei n.º 27, de 07.01.1982; Lei n.º 30, de 08.01.1892. 
Lei n.º 1.079, de 1950. Relator: Ministro Carlos Velloso, 16 de dezembro de 1993. 
Disponível em: http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&-
docID=85587. Acesso em: 24 nov. 2020.

cinco votos a três, a favor da absolvição (STF. Ação Penal 307.  8 Tri-
bunal Pleno. Relator: ministro Ilmar Galvão. Data de julgamento: 
13/12/1994. Data de publicação: Diário de Justiça, 01/02/1995);

3. Decisões importantes e de vanguarda foram por ele tomadas em 
sede de mandado de injunção, instituto inovador trazido pela Cons-
tituição de 1988 e tema de intensos debates, doutrinários e jurispru-
denciais, na década de 1990. Dentro do Supremo Tribunal Federal 
duas correntes digladiavam em debates sobre os efeitos da decisão 
concessiva do mandado de injunção. Essas correntes, denominadas 
pela doutrina (MORAES, 2006, p. 162) de concretista e não concretista, 
divergiam quanto à competência do Judiciário para, diante da cons-
tatação de omissão legislativa, implementar o exercício do direito até 
a incidência de regulamentação pelo Poder competente. Divergindo 
da posição majoritária então adotada pelo Supremo e em consonân-
cia com a maior parte da doutrina jurídica, Carlos Velloso sempre 
votou no sentido de que o Poder Judiciário, ao julgar procedente o 
mandado de injunção, implementasse imediatamente a eficácia da 
norma constitucional, sem que houvesse a necessidade de fixação 
de qualquer prazo ao Congresso para a elaboração da norma regu-
lamentadora. Sua posição, manifestada em casos como o MI 95-RR e 
o MI 124-SP, forma um bom exemplo do poder e da importância dos 
votos vencidos a que o tempo e a história souberam dar razão (STF. 
Mandado de Injunção 95. 9 Tribunal Pleno. Relator: ministro Carlos 

8 BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Ação Penal 307. Ação 
Criminal. Código Penal. Corrupção Passiva (art. 317, caput). Corrupção Ativa 
de Testemunha (art. 343), Coação no Curso do Processo (art. 344), Supressão 
de Documento (art. 305) e Falsidade Ideológica (art. 299). Preliminares: Inad-
missibilidade de provas consideradas obtidas por meio ilícito e incompetência 
do Supremo Tribunal Federal para os crimes do art. 299, ausência de conexão 
com o de corrupção passiva, que determinou a instauração do processo perante 
essa corte, posto que atribuído, entre outros, a Presidência da República. Relator: 
Ministro Ilmar Galvão, 13 de dezembro de 1994. Disponível em: http://redir.
stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=324295&pgI=1&p-
gF=100000. Acesso em: 24 nov. 2020.
9 BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Mandado de Injunção 
95. Mandado de Injunção: ausência de lei regulamentadora do direito ao aviso 
prévio proporcional; ilegitimidade passiva do empregador suprida pela integra-
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Velloso. Data de julgamento: 07/10/1992. Data de publicação: Diário 
de Justiça, 15/10/1992; STF. Mandado de Injunção 124. 10 Tribunal Ple-
no. Relator: ministro Carlos Velloso. Data de julgamento: 07/10/1992. 
Data de publicação: Diário de Justiça, 15/10/1992);

4. Em 24/03/2004, Velloso participou do importante julgamento do 
RE 197.917-SP, em que o Supremo fixou interpretação do número de 
vereadores que deveria compor as câmaras municipais. Nesse julga-
do, entendeu a maioria que deixar a composição das câmaras muni-
cipais a critério exclusivo do legislador, guardando-se observância 
apenas aos limites máximo e mínimo fixados pela Carta Magna seria 
tornar sem sentido a exigência expressa de proporcionalidade feita 
pela Constituição. Inconstitucionais, portanto, deveriam ser as leis 
municipais que fixassem a composição das câmaras sem observar 
a relação de proporção coerente com a respectiva população. (STF. 
Recurso Extraordinário 197.917. 11 Tribunal Pleno. Relator: Maurício 

ção ao processo do Congresso Nacional; mora legislativa: critério objetivo de 
sua verificação: procedência, para, declarada a mora, notificar o legislador para 
que a supra. Relator: Ministro Carlos Velloso, 07 de outubro de 1992. Disponível 
em: http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=81742. 
Acesso em: 24 nov. 2020.
10 BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Mandado de Injunção 
124. Mandado de Injunção: ausência de lei regulamentadora do direito ao aviso 
prévio proporcional; ilegitimidade passiva do empregador suprida pela integra-
ção ao processo do Congresso Nacional; mora legislativa: critério objetivo de 
sua verificação: procedência, para, declarada a mora, notificar o legislador para 
que a supra. Relator: Ministro Carlos Velloso, 07 de outubro de 1992. Disponível 
em: http://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=81748. 
Acesso em: 24 nov. 2020.
11 BRASIL. Supremo Tribunal Federal (Tribunal Pleno). Recurso Extraordinário 
197.917. Recurso Extraordinário. Municípios. Câmara de Vereadores. Compo-
sição. Autonomia Municipal. Limites Constitucionais. Número de Vereadores 
Proporcional à população. CF, artigo 29, IV. Aplicação de critério aritmético rígi-
do. Invocação dos princípios da isonomia e da razoabilidade. Incompatibilidade 
entre a população e o número de vereadores. Inconstitucionalidade. Incidenter 
Tantum, da Norma Municipal. Efeitos para o Futuro. Situação Excepcional. Re-
lator: Ministro Maurício Corrêa, 24 de março de 2004. Disponível em: http://
redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=AC&docID=235847.Acesso 
em: 24 nov, 2020.

Corrêa. Data de julgamento: 24/03/2004. Data de publicação: Diário 
de Justiça, 31/03/2004).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Falar sobre Carlos Mário da Silva Velloso é revisitar momentos impor-
tantes da história brasileira, da qual ele participou ativamente como 
magistrado, homem público, escritor e pensador comprometido com 
o aprimoramento da democracia. Nas altas funções por ele exercidas, 
deixou sempre a marca da inquietude filosófica daqueles que buscam e 
se abrem ao porvir. Assim foi com a criação da urna eletrônica, divisor 
de águas da democracia brasileira, e com muitas de suas decisões e 
propostas de reforma do Judiciário, a que a sabedoria do tempo veio 
a lhe dar razão. O papel que exerceu e exerce na vida da República, 
contudo, tem transcendido o exercício de cargos, numa demonstra-
ção concreta de sua autoridade. Afinal, como demonstrou Arendt 
(1972, p. 127-137), a verdadeira autoridade não deriva do poder, mas do 
conhecimento, sendo o poder consequência do reconhecimento por 
seus iguais. Essa é a face essencialmente política do poder, infenso à 
violência, que constitui a essência da democracia e que Carlos Mário 
da Silva Velloso tem sabido viver e lapidar.
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A ARTE DA PAL AVRA 
NA ESCRITA ENSAÍSTICA 

DE CARMEN SCHNEIDER GUIMARÃES

Angela Maria Rodrigues Laguardia

Ai, palavras, ai, palavras, 
que estranha potência, a vossa! 
Todo o sentido da vida 
principia à vossa porta;
cecília meireles

“A palavra está viva”, assim Carmen Schneider Guimarães intitula 
o primeiro ensaio da coletânea Senhoras & senhores das artes, de 
2007, em inspirada fundamentação, que lembra e adverte o leitor da 
função primeira da palavra: “Expressa-se a alma humana através do 
vocábulo, que acaba por tornar-se o produto, a arte final do pensa-
mento” (GUIMARÃES, 2007, p. 1). E, depois, sabiamente, destaca sua 
origem e seu destino: “Deus é o verbo, a luz. Ao homem, endereçou 
o milagre comunicativo da palavra: lampejo de um sol cósmico, uni-
versal” (GUIMARÃES, 2007, p. 1).

Ao buscar a essência da palavra em minuciosa sondagem e aná-
lise desse instrumento de comunicação escrita ou falada, a escritora 
conduz o leitor a refletir sobre o tema, a adentrar suas múltiplas 
dimensões, no nascedouro do pensamento que se converte em “[…] 
um símbolo que firma” (GUIMARÃES, 2007, p. 1). Discorre, assim, 
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sobre o laborioso percurso dos vocábulos, desde a grafia ou verba-
lização dos fonemas ou “entre o pensar e o dizer”, sem deixar de 
frisar que, apesar disso, “vez, vezes, por escassez de recursos signi-
ficativos perdem-se conceitos” (GUIMARÃES, 2007, p. 1). A autora 
afirma que, mesmo com a existência dos compêndios vernaculares, 

“evaporam-se sinônimos”, assim como, através dos tempos, “gênios 
e superdotados extravasam seus textos […] extrapolam recursos 
vocabulares […] avançam os sinais gramaticais da formação de pala-
vras dilatam a semântica […]”, recorrendo ao clássico na citação de 
Cícero para a continuidade de sua argumentação: “A fronte, os olhos, 
a imagem enganam muitas vezes, mas a palavra, muitíssimas vezes 
mais” (GUIMARÃES, 2007, p. 1). O ato de falar ou escrever, segundo 
ela, deve ir além, ser acrescido de luz. E, dessa forma, assinala o seu 
compromisso com a palavra.

E encerra este exercício metalinguístico para a abertura dos traba-
lhos seguintes, com uma habilidosa conclusão: “A palavra está viva e 
movimenta-se” (GUIMARÃES, 2007, p. 2).

Lembramos, aqui, do ensaio “A experiência radical”, de Silviano 
Santiago, em uma de suas reflexões sobre a palavra escrita e a literatura 
e sobre seu ofício de escritor, quando pondera sobre o “desencanto 
que move”:

Se Guimarães Rosa tivesse se encantado com a própria obra, ele teria 
escrito Grande Sertão: Veredas e teria parado. Ele não se encantou 
com Grande Sertão: Veredas. Ele não se encantou com Sagarana, com 
Corpo de baile. Continuou. Isso não tem nada a ver com a satisfação 
pelo trabalho bem feito. O desencantamento é o que move (SANTIAGO, 
2014, p. 111).

Para o autor, ainda, “o mote do escritor é a insatisfação. No dia em 
que ele estiver satisfeito, ele silencia. Mas só a morte silencia um 
escritor. Porque[,] se não houver a morte, ele estará sempre escre-
vendo” (SANTIAGO, 2014, p. 111).

Assim, enveredamos pelo conceito e pela relatividade das palavras 
“movimentar”/”mover” de acordo com os dois autores, tomando de 
empréstimo as “veredas” de Guimarães Rosa, na memória de sua pro-
ximidade com Carmen Schneider Guimarães, e instigados por esses 
caminhos, que deságuam na leitura de seus textos.

Antes de continuarmos a análise de outros textos da coletânea de 
Senhoras & senhores das artes, selecionamos um ensaio da escritora que 
não faz parte dessa publicação, “Montaigne, o ensaio e a crítica literária”, 
de Nossas palestras (2011), editado pela Academia Feminina de Letras.

Nesse texto, a escritora discorre sobre os Ensaios, do filósofo fran-
cês Michel Eyquem de Montaigne, editado em Bordéus, na França, 
em 1580. A obra, dividida em dois volumes, que tiveram acréscimos 
do autor ao longo do tempo, inaugurou um gênero que viria a se 
consagrar e a ser desenvolvido por outros escritores, em diferentes 
países, como constatamos em seu relato. Montaigne, que apesar de 
ter tido alguns opositores, exerceu influência sobre outros pensadores 
contemporâneos, como Blaise Pascal, escreveu uma obra que “[…] 
acabou por tornar-se um imenso espelho do espírito humano adap-
tado pela análise interior, estudada nas reações diversas das criaturas” 
(GUIMARÃES, 2011, p. 34).

Carmen Schneider traça um cuidadoso roteiro sobre o tema, com 
citações de teóricos da literatura, como Roland Barthes, aludindo aos 
pensadores da Antiguidade Clássica e seus livros e também desta-
cando a obra O livro de ouro dos heróis da história, de Will Durant, que 
faz referência ao nascimento do ensaio. Nesse resgate, um mergulho 
na arte do ensaio, além de trazer à baila diferentes conceitos sobre o 
tema, a escritora estende essas reflexões até a crítica literária.

E, a partir daí, teremos muitos nomes de autores brasileiros com 
passagens significativas sobre os nossos ensaístas. Schneider elenca 
críticos e obras nacionais, em relevantes comentários e fundamenta-
ções, como a de Wilson Martins, autor da emblemática obra A crítica 
literária no Brasil (1983). O texto final retorna ao mesmo questiona-
mento de Montaigne em seus Ensaios e é parafraseado por ela: “Que 
sabemos nós?” (GUIMARÃES, 2011, p. 37).

A temática que aborda a crítica literária também marcaria pre-
sença em outros trabalhos de sua autoria, como na resenha do livro 
O poliedro da crítica, de Fábio Lucas, intitulada “A crítica das críticas”, 
que integra o último livro de Carmen Schneider e tem o sugestivo 
título Palavras descruzadas: resenhas e ensaios sobre trabalhos literários 
dos acadêmicos da Academia Mineira de Letras (2018). Uma obra que 
confirma sua vocação e dedicação ao campo da ensaística, da crítica 
literária e da resenha biográfica, aliada a uma escrita que seduz, ensina 
e cativa o leitor.
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Schneider tem um rico percurso literário, iniciado aos 16 anos, com 
a publicação do poema “A pérola”, vencedor de um concurso em sua 
terra natal, Vitória, no Espírito Santo, em 1942. Posteriormente, ela 
sedimentaria a sua vocação literária através de diversificados gêneros 
literários, começando pelo lançamento de Lola, a prima de Timbolola, 
em 1996, e posteriormente, Corpo molhado, em 1978, e Eu quero nascer, 
em 2000. Seus dois últimos livros foram Senhoras & senhores das artes 
e Palavras descruzadas: resenhas e ensaios sobre trabalhos literários dos 
acadêmicos da Academia Mineira de Letras, já referidos aqui.

Além desses importantes registros literários, a autora foi jornalista 
atuante e colaborou em muitos jornais, entre os quais o Estado de 
Minas, o Diário da Tarde, O Jornal, do Rio de Janeiro, e A Tribuna e 
A Gazeta, do Espírito Santo. Proferiu muitas aulas, palestras e confe-
rências nos espaços acadêmicos em que atuou e participa ativamente, 
como professora da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, 
da Faculdade de Filosofia da Universidade de Itaúna ou da Universi-
dade Livre da Academia Mineira de Letras. É também membro efetivo 
da Academia Mineira de Letras e presidente emérita da Academia 
Feminina Mineira de Letras de Minas Gerais (Afemil), além de fazer 
parte de outras instituições, que omitimos aqui. Sua trajetória foi bri-
lhantemente descrita por Maria Inês de Moraes Marreco em recente 
artigo da Revista da Academia Mineira de Letras, na edição comemo-
rativa dos 110 anos da Academia, publicada em dezembro de 2020.

Assim, retornamos à obra Senhoras & senhores das artes e nos 
voltamos para um bloco temático destinado à biografia de mulheres, 
encabeçado pela primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de 
Letras, Rachel de Queiroz (1910-2003). Após as tentativas frustradas 
das escritoras Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) e Amélia Beviláqua 
(1860-1946), ela ingressa na Casa de Machado de Assis, em outubro 
de 1977.

Natural de Fortaleza, a romancista, cronista, teatróloga, jornalista 
e tradutora Rachel de Queiroz já contribuía, em 1927, com suas crôni-
cas e poemas no jornal O Ceará. Sobre a escritora e sua obra, vamos 
encontrar, na apreciação crítica de Carmen, o tom vibrante de suas 
palavras:

Rachel tinha o brado solto na garganta do livro: O Quinze. Sua voz 
foi tão poderosa, brotada de um sertão esquálido, no enxugo mais 

despropositado do Nordeste brasileiro, que varou o território de cima 
para baixo e nos flancos, acordando lembrança sobre o castigo do povo 
irmão (GUIMARÃES, 2007, p. 3).

Carmen Schneider descortina, através de seus relatos, descrições e 
nomeações das obras da escritora, um instigante panorama sobre a 
intelectual que, segundo ela, “[…] entrou para a história da literatura 
brasileira” (GUIMARÃES, 2007, p. 3). Neles são ressaltadas também as 
qualidades da escritora, que possuía “a pena forte e rústica e a criati-
vidade” (GUIMARÃES, 2007, p. 5).

“Alaíde Lisboa de Oliveira, a bem-lembrada educadora” é o título 
escolhido para a segunda eleita e traz as palavras revestidas de grande 
admiração, com o sopro da convivência e do reconhecimento da sabe-
doria da mineira Alaíde Lisboa, “[…] a ilustre dama de Minas […] 
que nasceu pequenina em Lambari[,] cresceu em graça e tornou-se 
uma lídima representante das mulheres de coragem e determinação” 
(GUIMARÃES, 2007, p. 7).

Alaíde Lisboa (1904-2007) foi uma mulher avançada para o seu 
tempo. Pedagoga, jornalista, escritora e política, foi professora no 
curso de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e, 
de forma pioneira, organizou e dirigiu o primeiro mestrado em Edu-
cação da UFMG. Atuante em muitas áreas da educação e ministrando 
aulas em outras instituições, ela também se dedicou à escrita acadê-
mica e, entre suas obras, podemos citar Ensino de língua e literatura, 
Nova didática, Poesia na escola: orientação didática e coletânea, para 
falar de alguns títulos.

Alaíde Lisboa foi uma escritora notável da literatura infantil, e dois 
de seus livros ficaram muito conhecidos pelo público: A bonequinha 
preta e O bonequinho doce. Ela exerceu também o cargo de represen-
tante da Fundação do Livro Infantil e Juvenil. Foi uma intelectual que 
escreveu sobre nomes importantes da literatura mineira e brasileira, 
como Abgar Renault, Affonso Romano de Sant’Anna e Laís Corrêa 
de Araújo, entre tantos outros.

Em seu ensaio sobre a escritora, Carmen Schneider aviva também 
a nossa admiração por essa mineira que tinha “[…] a agudez do olhar 
demarcando seriedade e convicção” (GUIMARÃES, 2007, p. 7) e um 
coração que inspira a continuar a ensinar a todos os seres através de sua 
literatura: “Faço minha estrela sem apagar a sua” (OLIVEIRA, 1998, p. 5).
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O centenário de nascimento de Cecília Meireles (1901-1964) é o 
mote inspirador do terceiro artigo dedicado às escritoras, cujo título, 

“Ser poeta, ser mulher”, homenageia, segundo Carmen Schneider, a 
“[…] estrela máxima da poesia nacional” (GUIMARÃES, 2007, p. 12) e 
autora de Romanceiro da Inconfidência (1953). Uma obra que exprime 
sua força poética e sua dedicação à pesquisa histórica, engendradas 
pela ação dramática da narrativa sobre a Inconfidência Mineira. É 
Carmen Schneider quem descreve os passos de Cecília Meireles nas 
terras mineiras:

[…] saturou-se de ambiência autêntica, locada nas ladeiras, incrus-
tada nos murais sombrios, de rochas talhadas e edificadas – nas lajes 
pisadas pelo ideal de liberdade – no sacrifício estoico de heróis, se-
meado na palavra e cultivado no exemplo de homens de fé, em Vila 
Rica (GUIMARÃES, 2007, p. 14).

E também sintetiza sua obra em pinceladas fortes, depois de comentar 
a construção técnica dos cantos e da linguagem dos poemas:

A obra é narrativa e lírica […]. Cuida o livro, do império do ouro, das 
coisas do amor, da liberdade, das inconfidências e traições, embora 
após estes conceitos, venha Cecília alertar-nos para o fato de que 
seu poema não julga, mas serve de convite à reflexão (GUIMARÃES, 
2007, p. 15).

A poeta tem no roteiro literário elaborado por Carmen Schneider 
uma cuidadosa leitura das passagens importantes de sua vida e obra, 
com menção aos poemas iniciais, a sua atuação acadêmica, aos países 
pelos quais ela passou, a sua participação na imprensa e nas revistas, 
a sua filiação às escolas literárias, ao tempo vivido em Portugal e às 
obras elencadas a cada contexto ou tempo referido.

Ficamos, assim, diante de uma vida enriquecida pela literatura, 
pelo conhecimento e por uma forma de ser, que é poesia.

Os outros ensaios, “Elisabeth Bishop: a prosa da poeta”, “Henri-
queta Lisboa, a poeta”, “Irene de Melloneves, a palavra amadurecida”, 

“Lacyr Schettino” e “A mulher no mundo”, completam a parte destinada 
às “Senhoras das artes”, sendo que o último, “A mulher no mundo”, 
é um painel representativo de nomes de mulheres que marcaram a 

história, nas mais diversas expressões, em Minas Gerais, no Brasil e 
no mundo. Desse ensaio depreendemos muitas informações sobre 
a história das mulheres, sobre suas lutas e suas conquistas; em cada 
uma delas, temos depositada a palavra consciente e comprometida de 
Carmen Schneider, e essa contribuição certamente merece um estudo 
aprofundado, pois dela poderão advir muitas pesquisas relacionadas 
aos estudos sobre a mulher.

Carmen Schneider, a “Menina da Ilha” (GUIMARÃES, 2018, p. 22), 
como nomeia o primeiro texto de seu livro Palavras descruzadas, 
trouxe consigo não só o “corpo molhado” das águas do Espírito Santo; 
com ela vieram os poetas de sua terra e, especialmente, as mulheres 
escritoras, como Maria Antonieta Tatagiba (1895-1928), a primeira 
mulher a reunir em livro suas produções poéticas, Virgínia Tamanini 
(1897-1900), Marly de Oliveira (1935-2007) e outras vozes femininas, 
que aqui se juntam, em uníssono, para testemunhar que “a palavra 
está viva”.

A acadêmica Carmen Schneider Guimarães, sexta ocupante 
da Cadeira 5, faleceu aos 95 anos, em 12 de julho de 

2021, enquanto o presente volume estava em preparação.
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DANILO GOMES, 
CRONISTA JURAMENTADO

Napoleão Valadares

Escritor digno da cidade onde nasceu: Danilo Gomes, Mariana. E 
Mariana é a terra de Cláudio Manuel da Costa, que dispensa comentá-
rios, mas temos de lembrar que ele é um dos mais importantes poetas 
da literatura brasileira e um dos nossos maiores sonetistas, sendo 
recomendado como clássico pela Academia das Ciências de Lisboa. 
Mas, entre Cláudio e outros luminares das nossas letras, temos Danilo 
Gomes, também de Mariana, a primeira capital de Minas Gerais e a 
única cidade do nosso estado no período colonial, cidade tão antiga 
quanto simpática e cativante. Lúcia Machado de Almeida escreveu: 

“Se Ouro Preto é solene e dramática, Mariana se mostra doce, repou-
sante e melancólica”.

Dizemos isso porque não podemos falar de Danilo sem falar de 
Mariana e não podemos falar de Mariana sem falar de Cláudio.

Estamos tratando de um escritor de que os leitores muito gostam, 
em razão da sua linguagem leve, fluente, agradável. Seus textos nos 
levam a prosseguir na leitura com descontração e prazer. Sua sensi-
bilidade para os assuntos culturais é uma atração para quantos põem 
os olhos nos seus textos. Grande conhecedor de literatura, Danilo 
Gomes é um dos intelectuais mais fecundos com quem temos o privi-
légio de conviver. Ele mesmo se chama de “leitor profissional”, porque 
tem o hábito da leitura desde muito cedo. E os amigos o tratam de 

“velho escriba”, pelo motivo de, ao longo de bem mais de cinquenta 

anos, ter escrito e publicado centenas e centenas de crônicas e outros 
gêneros de literatura.

Outros gêneros, porque andaram dizendo que crônica não é 
gênero literário. Acontece que, depois de Fernando Sabino, Paulo 
Mendes Campos, Otto Lara Resende, Rachel de Queiroz, ninguém 
mais quis discutir isso. Bandeira e Drummond, então, puseram ponto 
final ao assunto. Gênero literário, sim. Sempre foi, desde os seus pri-
mórdios em nossa terra, com Francisco Otaviano de Almeida Rosa 
e, logo mais, com Alencar, Machado e alguns outros. Gênero lite-
rário, e dos mais interessantes, pela concisão, leveza, objetividade, 
suas características principais. Discípulo de Francisco Otaviano e 
de Rubem Braga, Danilo cultiva a crônica com carinho e apreço, e 
principalmente perícia, cuidando dela como se cuida de uma criança, 
sabendo dar-lhe aquilo de que ela precisa.

Discípulo daqueles e mestre nosso, além de ser duas vezes sucessor 
de Cyro dos Anjos. Primeiro, porque a ele sucedeu na Cadeira 1 da 
Academia Mineira de Letras e, depois, porque é um dos seus suces-
sores na Presidência da Associação Nacional de Escritores (ANE), de 
que Cyro foi o primeiro presidente. Na Mineira, mantém uma con-
vivência amistosa e sadia, colaborando com seus pares sempre que 
é chamado para alguma missão, contribuindo na Revista com seus 
sempre apreciados textos. Na ANE, além da mesma convivência, a pro-
fícua administração quando exerceu a presidência, sendo até mesmo 
o inaugurador da sede da entidade. A sua presença constante aos 
eventos e a disposição para ajudar em tudo o que está ao seu alcance 
nos trazem prazer e conforto.

Com fortes vínculos ao Rio de Janeiro, publicou dois livros sobre 
a cidade que foi capital do Brasil de 1763 a 1960: Antigos cafés do Rio 
de Janeiro e Uma rua chamada Ouvidor, este lançado na própria Rua 
do Ouvidor, em 1980. Brasília, onde vive há mais de 40 anos com a 
família – esposa, filhos e netos –, é também uma cidade que ama. Mas 
nada o afasta da terra natal, a querida Mariana, a que é apegado e em 
que vive pensando.

Aqui, mesmo não sendo necessários, vão dois dedos de dados bio-
gráficos para se ter um rápido perfil do cronista de Mariana. Filho 
de Daniel Carlos Gomes e de Maria das Dores Motta Gomes, nasceu 
em 30 de dezembro de 1942. Avós – é bom que seus nomes fiquem 
também aqui: os paternos, Carlos de Assis Gomes e Maria Augusta 
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Teixeira Gomes; e os maternos, Pedro Teixeira da Motta Júnior e 
Hilarina Ferreira Costa Motta. Carlos, poeta. Pedro, juiz de direito. 
Depois das primeiras letras com as professoras Nívia Maria Santos e 
Esmeraldina Vieira (Didina) e de ter criado gosto pela leitura com a 
mãe e com a tia Maria do Carmo, foi estudar no Colégio Dom Bosco, 
de Cachoeira do Campo, e depois no Colégio Arquidiocesano, de 
Ouro Preto. Terminado o curso ginasial, partiu para o clássico em 
Belo Horizonte: Colégio Arnaldo e Colégio Padre Machado. Daí, ao 
curso de Direito na Universidade Federal de Minas Gerais, onde se 
formou em 1974.

E se chama Danilo por causa de Danilo Alvim, famoso jogador 
do Vasco da Gama e da Seleção brasileira. Seu Daniel, um vascaíno 
daqueles, deu ao filho o nome do craque que defendeu as nossas cores 
na Copa de 1950.

Feito isso, vamos ao escritor. Cronista, ensaísta, pesquisador lite-
rário, Danilo Gomes pertence à Academia Mineira de Letras, à Aca-
demia Marianense de Letras, à Academia Municipalista de Letras 
de Minas Gerais, à Associação Nacional de Escritores, ao Instituto 
Histórico e Geográfico do Distrito Federal, à Academia Brasiliense 
de Letras e à Academia de Letras do Brasil.

Detentor da Medalha da Inconfidência, da Medalha Santos 
Dumont, da Medalha Plínio Doyle, da União Brasileira de Escritores 
(UBE), recebeu o título de Embaixador do Centenário de Belo Hori-
zonte, em 1997, o título de Cidadão Honorário de Belo Horizonte, o 
título de Amigo da Marinha e o de Colaborador do Exército Brasileiro.

Mas o que muito interessa mesmo são os livros de sua lavra.
Escritores brasileiros ao vivo – em dois volumes –, preciosas lições 

de literatura, contidas nas 66 entrevistas de um monte de escritores 
patrícios, as quais trazem informações da maior importância sobre 
a vida e a obra desses mesmos escritores. Nas entrevistas, antes de 
formular as perguntas, ele traça um perfil do escritor, um resumo 
biográfico, para que o leitor tenha conhecimento de um pedacinho da 
vida do entrevistado. No bojo de cada entrevista, então, busca arrancar 
do escritor suas opiniões sobre os diversos aspectos da literatura em 
geral e de sua obra em particular, além de suas tendências.

Uma rua chamada Ouvidor, em que retrata a famosa rua do Rio 
de Janeiro. Do Ouvidor, porque em meados do século XVIII a Câmara 
adquiriu casas dessa rua para serem residências de ouvidores. Aliás, 

Joaquim Manuel de Macedo, autor do romance A Moreninha, já havia 
escrito um livro sobre ela, com o título de Memórias da Rua do Ouvidor.

Danilo Gomes diz, em nota, que

os velhos sobrados que ainda ali, felizmente, se encontram, guardam a 
memória dos tempos de fastígio e a aura de esplendor que caracteriza 
o corredor machadiano por excelência. A rua, hoje muito modificada, 
constitui, entretanto, parte do patrimônio histórico, artístico e cultural 
não só do Rio como do próprio país.

Escolhemos, entre as epígrafes constantes do livro, estas:

Naturalmente, cansadas as pernas, meto-me no primeiro bond, que 
pode trazer-me à casa ou à Rua do Ouvidor, que é onde todos moramos.
(Machado de Assis, em “Bons dias”, crônica de 21.1.1889)

Mas, não esqueçam, a rua começou a denominar-se do ouvidor, 
em 1780.
(Joaquim Manuel de Macedo, em Memórias da Rua do Ouvidor)

Não houve também acontecimento público de relevância em que a 
Rua do Ouvidor não tomasse parte ativa, fosse festa ou revolta.
(Gastão Cruls, em Aparência do Rio de Janeiro)

Nesse livro, Danilo nos fornece uma impressionante quantidade de 
informações. Nesse livro muito aprendemos sobre a história do Rio 
e sobre a história do Brasil.

Água do Catete é o próximo livro de Danilo e é constituído de arti-
gos e ensaios publicados em jornais entre 1967 e 1983. Mas Catete aqui 
não é o velho palácio do governo no Rio de Janeiro, e sim o córrego 
que passa em Mariana e que tem esse nome por causa do antigo dono 
das terras, certo Francisco Catete. O livro não é sobre o Rio de Janeiro, 
mas nele Danilo volta a falar da Rua do Ouvidor, na crônica intitulada 

“Bem-amada Rua do Ouvidor”. E, entre tantos outros assuntos inte-
ressantes de que ele trata nesse livro, volta a falar do nosso Joaquim 
Manuel de Macedo, informando que a personagem de A Moreninha 
foi inspirada em sua namorada, Maria Catarina Sodré (prima-irmã 
de Álvares de Azevedo), com quem se casou.
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Antigos cafés do Rio de Janeiro. Aqui, uma descrição bem elaborada 
dos cafés daquela cidade, resultado de uma pesquisa de fôlego, que 
só pode ser realizada por uma pessoa dedicada e persistente. O autor 
informa que o levantamento abrange cerca de cem anos. Presente no 
livro a história e as características de cada um dos famosos cafés. E 
famosas eram as pessoas que os frequentavam. Entre os frequentado-
res do Café Nice, por exemplo, são citados Pixinguinha, Ataulfo Alves, 
Carlos Galhardo, Nelson Gonçalves, Francisco Alves, Orlando Silva, 
Mário Lago, Sivuca.

Não custa lembrar que Nestor de Holanda escreveu um livro 
sobre esse estabelecimento: Memórias do Café Nice. E são tantos os 
escritores que falam dos cafés da Cidade Maravilhosa, que, mesmo 
cometendo a injustiça das omissões, lembramos Lima Barreto, Luiz 
Edmundo, Medeiros e Albuquerque, Paulo Mendes Campos, Vivaldo 
Coaracy, Agripino Grieco, Manuel Bandeira e por aí vai a lista.

E, para variar, o autor aproveita para contar em Antigos cafés do 
Rio de Janeiro, apresentando documentos e citando autores, a história 
dos primeiros plantios da rubiácea em diversos lugares.

Em torno de Rubem Braga é o livro mais querido de Danilo Gomes. 
Nele são mostrados os principais traços da vida e da obra do grande 
cronista capixaba. É um cronista falando de outro. E falando com 
conhecimento de causa, falando com segurança e precisão. Lá pelas 
tantas, ele diz: “[…] saúdo Rubem Braga, o maior cronista do Brasil, 
um clássico da literatura de língua portuguesa”. E mais adiante: “[…] 
o maior cronista brasileiro, na opinião da crítica; um escritor que 
contribui, decisivamente, para elevar a crônica à categoria de gênero 
literário assim chamado maior”. Danilo informa que foi Manuel Ban-
deira quem, no livro Andorinha, andorinha, chamou Rubem Braga de 
Príncipe da Crônica. E informa também que Braga é nome de uma 
orquídea – Physosiphon bragae Ruschi –, batizada em homenagem 
a ele. E chegou o dia em que, por motivo de morte, O Dia publicou 
a última crônica enviada pelo velho colaborador, com o título de “A 
paz de Santa Maria de Maricá” (também essa informação está numa 
página de Em torno de Rubem Braga).

Bem antes, Danilo tinha escrito um volume intitulado Martins de 
Oliveira, sobre Cândido Martins de Oliveira Júnior, poeta, romancista, 
contista, cronista, crítico literário, historiador, memorialista, biógrafo, 
magistrado, doutrinador jurídico, professor universitário, secretário 

de Estado, filósofo, membro da Academia Mineira de Letras, de que 
foi presidente. Tudo isso Danilo diz de Martins de Oliveira e diz muito 
mais. Chama-o de “polígrafo infatigável, que percorre com agilidade, 
domínio, profundidade, brilho e elegância estilística tantos depar-
tamentos da cultura universal”. E aqui voltamos a Cláudio Manuel 
da Costa, pois Martins de Oliveira escreveu sobre o inconfidente na 
novela O mascarado de Vila Rica e no ensaio “Um problema de perícia 
médico-legal: a morte do Dr. Cláudio Manuel da Costa”, em que diz 
sobre ele: “advogado brilhantíssimo, poeta admirável, uma das expres-
sões mais altas, senão a mais alta, da intelectualidade de seu tempo”.

E, bem depois, Danilo escreveu Mineiridade que sobrevive ao tempo, 
sobre o poeta Alphonsus de Guimaraens Filho, seu conterrâneo de 
Mariana e filho do grande simbolista brasileiro. Informa que “a crítica, 
em geral, tem consagrado sua poesia como das mais altas expressões 
do lirismo moderno brasileiro e ressaltado, especialmente, sua mes-
tria na difícil arte do soneto”. Traça considerações sobre a pessoa e 
a obra do filho do Solitário de Mariana e, para completar, apresenta 
uma interessante entrevista por ele concedida, quando completou 80 
anos, no Rio de Janeiro.

Passado um tempo, publicou Augusto Frederico Schmidt, Juscelino 
Kubitschek e Odilon Behrens, livro em que fala da vida e dos feitos 
dessas importantes figuras da nossa história.

Danilo Gomes escreve sobre literatura e assuntos culturais em geral. 
Escreve crônicas, artigos, resenhas. Principalmente crônicas. E é bom 
lembrar que essas crônicas, em grande quantidade, talvez mais de 
mil, não estão nesses livros que acabamos de citar. Foram publica-
das, quase todas, em jornais e revistas e estão aí, no mundo. Quando 
dizemos cronista juramentado é porque ele é o maior cronista do 
nosso convívio e um dos maiores do Brasil. Dorme crônica, almoça 
crônica, janta crônica, e toma café (do Rio de Janeiro, quando pode) 
com crônica. Essencialmente cronista. Tão assumido que seu e-mail 
começa com cronistadanilogomes.

Ficamos pensando que ele poderia pegar todas as suas crônicas 
que estão espalhadas pelo mundo – se isso fosse possível – e reuni-

-las em livros, a fim de que os leitores tivessem a oportunidade de 
conhecê-las. Seriam muitos volumes. Uma trabalheira enorme. Mas 
teríamos uma riqueza.
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EDUARDO ALMEIDA REIS 
E O QUE HÁ DE HUMANO EM NÓS

Fal Azevedo

Em 2003, meu irmão comprou um livro pelo título: Amor sincero 
custa caro. O livro pulou de um em um pela família. Todo mundo 
apaixonado. Todo mundo se odiando: “como nunca tínhamos lido 
esse cara?”.

Em nossa defesa: somos paulistas (meu Deus do céu, quando foi 
que ser paulista serviu de defesa para o que quer que fosse?). Nunca 
tivéramos acesso aos jornais em que Almeida Reis publicava. Também, 
claro, somos uns tontos.

Fui aprender mais sobre Almeida Reis e a primeira informação me 
encantou: de família de escritores, sua avó foi Helena Morley, autora 
do clássico Minha vida de menina. Quem não se lembra desse livro 
e não é louco por ele?

Tratei de comprar todos os livros do autor que pude encontrar e, 
destemida, mandei um e-mail para o jornal em que ele era colunista. 
Aquele vexame: “Sou sua fã, você é incrível”. Meu marido achou lou-
cura, mas meu irmão adorou o gesto de coragem.

Quando – preste atenção na caixa-alta – EDUARDO ALMEIDA 
REIS respondeu meu e-mail bocó, tive um chilique.

Nós nos correspondemos por muito tempo. Soube de casamentos 
de filhas e nascimento do neto e fim de relacionamentos e mudanças 
de casa e charutos e tristezas e felicidade. Ele soube da produção de 
meus pobres textos e das alegrias e da doença da mamãe e da morte 

de meu marido e de minhas muitas mudanças e tristezas e felicidade. 
Nunca uma palavra ríspida, nunca um comentário menos do que 
gentil. Nunca uma piada inapropriada.

Nessas quase duas décadas de amizade e bem-querer, aprendi mais 
sobre o autor. Li dele o que pude. Seus livros, enfileiradinhos, estão na 
minha primeira prateleira, aquela que fica à mão enquanto trabalho. 
Poderia contar a você que a chamo de “prateleira do coração”, mas 
seria embaraçoso demais.

Mas sobre o que escreve Eduardo Almeida Reis? Bem, é aí que nos 
sentamos e abrimos um vinho, porque é longo o debate: sobre o que 
não escreve Almeida Reis?

Ele nasceu para ser sabido. Entende do mundo e das cousas do 
mundo. Das pessoas, de suas motivações. Sabe de história, com agá 
maiúsculo, mas também da que leva agá minúsculo. Gosta de ouvir, 
sabe que perguntas fazer para manter o interlocutor tagarelando. 
Entende de gramática a ponto de se permitir brincar com suas regras. 
Tudo isso acaba por se refletir em sua escrita, que se torna um veículo 
para seu talento e seu conhecimento.

Eduardo Almeida Reis fala sobre o que desejar, em livros, em crôni-
cas, artigos e ensaios. Entre muitos assuntos, trata de história do Brasil, 
a atual, a do passado (como no livro Histórias do Brasil de Colombo a 
Kubitschek). Relacionamentos. Economia. Cotidiano. Dietas (ele tem 
um livro ótimo sobre o assunto, A dieta inteligente). Biografias (Catha-
rina: minhas histórias, por exemplo, é uma biografia leve e conta com 
pesquisa da melhor qualidade). Planejamento urbano e engenharia 
civil (Pau de tinta, seu livro sobre o tema, é recheado de informações 
técnicas e históricas, fofocas sobre o Império e suas edificações e ainda 
faz uma análise muito acurada da relação do Estado com o empresário 
do setor). Publicidade. Música. Teatro. Literatura – a dele, a dos outros.

Antes que alguém diga “mas que criatura insuportável”, devo me 
adiantar: sempre modesto, sempre gentil, sempre cuidadoso, ele 
trata de dar a visão pessoal de cada assunto de maneira tão bem-

-humorada, sem qualquer afetação ou soberba, que enreda sua eru-
dição em nosso riso e nos faz acreditar que conversamos com ele 
e damos tapas em suas costas. Além disso, ele “fala” com o leitor o 
tempo todo. Impossível resistir. Noutras palavras, lendo o Dr. Reis 
(sempre o chamei assim), o vivente não se sente burro, e, sim, mais 
inteligente um tiquinho.
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GÊNIO RURAL

O que fica claro quando aprendemos sobre Almeida Reis é que um 
sujeito com uma biografia tão rica não poderia mesmo produzir uma 
escrita comum.

Depois da formação em Ciências Jurídicas e Sociais, foi advogado 
por um tempo e funcionário do Banco do Brasil década e meia. Um 
dia, graças a Deus, resolveu escrever para o jornal O Globo e firmou 
os pés no mundo das letras.

“O melhor cronista do nosso agro”, disse Mário Mazzei Guima-
rães sobre ele. David Nasser o definia como “gênio rural”.

Ao longo dos anos, Almeida Reis se tornou uma referência em 
publicações sobre agropecuária, como estas: Correio Agropecuário, 
O Ruralista, Revista CCPL, Revista dos Criadores e A Granja. Publicou, 
também, muitos livros sobre esse universo: O pinto e a senhora sua 
mãe: a arte de empobrecer criando galinhas, Zebu para principiantes, 
A arte de amolar o boi: manual do proprietário de sítios e fazendas, As 
vacas leiteiras e os animais que as possuem, Seis alqueires e uma vaca: 
memórias rurais, O aprendiz de fazendeiro, Amazônia legal & ilegal.

Isso posto, vamos concordar que o Dr. Reis é personagem que 
jamais poderia ser criado. A ficção não daria conta. Quem é que pode, 
numa mesma existência, ser advogado do Sindicado dos Padeiros, 
avicultor, produtor de leite, corretor de seguros, radialista, heveicul-
tor (quem sabe o que é isso sem pesquisar?), empreiteiro ferroviário, 
administrador de empresas rurais, palestrante e escritor?

Ninguém pode ser tanta coisa e, de fato, ninguém mais é. Dr. Reis é 
um caso raro de vivência enciclopédica, que prima pela excelência em 
todos os verbetes. Mas, se pudéssemos arriscar um palpite, diríamos 
que sua variada faina era apenas e tão somente o seu peculiar modo 
de produzir acervo.

Não me pergunte como, ele ainda deu conta de ser cronista e arti-
culista dos jornais Folha de São Paulo, Hoje em Dia, Estado de Minas 
e Correio Braziliense. Quantas horas tem o dia desse sujeito?

“MONTAIGNE PORRA-LOUCA”

O baiano João Ubaldo Ribeiro não errou em sua definição de Reis, 
em enxergar nele as qualidades do escritor francês (e mais algumas, 

como podemos perceber). Montaigne também desempenhou muitos 
papéis na vida, era um estudioso da natureza humana, era muito 
bem-nascido e procurava o que é único em si mesmo e no outro.

Dr. Reis é um autor voltado a aceitar e esmiuçar a natureza humana. 
Suas reflexões se materializam bem diante de nossos olhos e nos ser-
vem, sempre, o tempo todo. Você lê Almeida Reis sacudindo a cabeça 
e falando baixinho “é isso, é isso mesmo”. Ele entende a si mesmo e, 
por isso, ajuda você a se entender. A se repensar. A olhar em volta 
e buscar elementos para falar de sua vida e de seu lugar no mundo.

Porque Almeida Reis sabe seu lugar neste vasto mundo e escreve 
de lá. Ele tem a coragem da primeira pessoa, como definiu, um dia, 
Adamov.

A obra de Almeida Reis, que singra por tantos mares, abraça tan-
tas causas e fala de tantas gentes, é a obra de alguém que fala do que 
conhece, do que sabe, do que gosta e do que entende.

O VINGADOR DOS INTRANSIGENTES

Almeida Reis tem três Anas, de quem fala embevecido, pai apaixonado 
que é: Ana Cristina, Ana Maria e Ana Luísa Reis Dias. E, a cada men-
ção a suas meninas, só faz nos aproximar mais de seu mundo. Mas 
isso não acontece só quando ele fala das filhas. A descrição de um 
administrador engraçado, de uma caminhonete temperamental, de 
um parceiro de negócios meio escorregadio, imediatamente nos faz 
lembrar de nossas estradas esburacadas e vaquinhas temperamentais, 
ainda que moremos no oitavo andar de um bairro movimentado (que 
era onde vivíamos quando li o autor pela primeira vez). Isso porque 
a verdade dele, sua convicção e a propriedade com que assume sua 
vida, suas muitas vidas, com seus erros e acertos, sins e nãos, faz com 
que cada leitor se identifique com suas palavras e pensares e goste do 
que vê. Nosso mundo, refletido nos olhos do Dr. Reis, é um mundo 
de graça e leveza, onde mesmo os assuntos mais espinhosos podem 
ser tratados sem que a amargura nos assalte.

“É o vingador dos intransigentes, o redentor dos politicamente 
incorretos: mira com precisão na burrice e não deixa aleijado não: é 
tiro e queda”, disse sobre ele José Nêumanne Pinto, com quem con-
cordo, ao mesmo tempo que, muitas vezes, discordei do meu Dr. Reis. 
Politicamente, discordamos. Numa ou noutra afirmação, também. E 
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a força de seu narrador, a maior força que qualquer escritor pode ter, 
acaba por me arrastar de novo e de novo para sua praia, discordando e 
sacudindo o dedo para o jornal: “como escreve bem esse maravilhoso 
duma figa!”.

“O FULGOR DE SUA GRAÇA”

Reis conversa com o leitor de maneira informal, mas polida e gentil. 
Sua escrita usa uma linguagem doméstica sem ser vulgar, íntima sem 
ser condescendente, sofisticada e ao mesmo tempo acessível.

Se o leitor tiver 40 anos, pode ler o que escreve o Dr. Reis sem se 
sentir burro. Se tiver dez anos, porém, o leitor também vai entender 
do que tratam suas linhas.

O narrador é ele mesmo e, sabemos, o bom narrador ganha ou 
perde a história. E o Dr. Reis nunca entrou em nada para perder. 
Quer vender a ideia porque o narrador sempre quer vender alguma 
coisa, mas não é um narrador insistente e chato. Se ele pega no seu 
braço é para apontar um bicho estranho bem ali, ó. Ele fala com você 
o tempo todo de um jeito próximo, não nos tratando como os idiotas 
que muitas vezes somos, mas nos explicando as coisas como ele quer 
que as coisas sejam.

Cito Abgar Renault, que definiu Dr. Reis como “um verdadeiro, 
um primoroso, um alto pensador. Não sei de nenhum que lhe possa 
ombrear e igualar no fulgor de sua graça e, mais do que isso, do 
seu estilo”.

FIGUEIREDO TEM RAZÃO

Quando Guilherme de Figueiredo definiu Dr. Reis como “o mais 
divertido humorista brasileiro”, errado não estava.

Escrevemos bem sobre o que sabemos. Sabíamos disso antes de 
Tolstói nos mandar olhar para nossa própria aldeia e não meter o nariz 
na vida dos outros. Se isso puder ser aplicado ao Dr. Reis, chegamos 
à conclusão: esse cara sabe muito. E chega até nós com graça, um 
excelente narrador, erudição, linguagem única e histórias incríveis.

Mas, acima de tudo, Dr. Reis nos alcança por meio de seu incom-
parável humor. Ele não é engraçadinho. Não é um contador de piadas. 
É um dos caras mais engraçados que qualquer um de nós vai conhecer.

Ironia aguda, vocabulário que é quase uma navalha, adjetivos ins-
talados nos lugares certos: Almeida Reis quer fazer você rir. E você, 
pobre criatura indefesa, ri largado. Do Brasil (definido pelo autor 
como “um país grande e bobo”), das confusões em que ele se meteu, 
das coisas que ele diz e de si mesmo.

O humor permeia cada linha de cada obra de Almeida Reis. Está 
no título de suas obras, na abordagem que adota, nas observações que 
faz e, antes, no seu ato de observar o mundo para depois fazer seus 
apontamentos. O humor é o grande filtro do Dr. Reis. Críticas, relatos, 
descrições, narrações: humor, humor, humor.

Você ri e lê em voz alta para o seu pobre marido que, também inde-
feso, engasga com o suco de laranja. Depois de quase morrer afogado 
muitas vezes, Alexandre me proibiu de ler Dr. Reis à mesa.

(Nota pessoal: Dr. Reis, em sua coluna do Estado de Minas, disse 
as coisas mais queridas e gentis quando Alexandre faleceu. Nunca 
vou me esquecer.)

REACIONÁRIO, ADORÁVEL, GENEROSO

Pulei de livro em livro de autoria de Almeida Reis, quase sem acreditar 
na variedade, na graça. Desde o infantojuvenil O papagaio cibernético, 
até romances como Bumerangue e Memórias de um canalha, passando 
por livros com abordagem única, parágrafos curtos e um humor 
muito malvado como Mulher, eleição e eucalipto, Burrice emocional 
(meu preferido de todos os tempos) e Amor sincero custa caro (o pre-
ferido de Alexandre).

Lendo Dr. Reis apurei meu próprio estilo e me instruí. Aprendi 
sobre “beringela” e “berinjela”, “beça” e “bessa” e a ler Bill Bryson. 
Aprendi a evitar a palavra “eu”. Olhei para Eça de Queiroz com novos 
olhos, nunca mais deixei Alexandre sair para o trabalho sem café da 
manhã e fui estudar conjugação. Ri demais de seus ditados em latim, 
vindo direto da boca do caseiro de Cícero (era Cícero, Dr. Reis?). 
Aprendi a amar minha casa, a perceber os detalhes do reboque, da 
instalação do piso da varanda. Melhorei muitíssimo meu vocabulário. 
Perdi o medo de pesquisar e pesquisar até encontrar o que não quer 
ser achado. Entendi, finalmente, que há um leitor para cada escritor, 
que parágrafos são o que desejamos que sejam e que não há nada 
errado em falar sobre nossa vida e nosso mundo em primeira pessoa.
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Sou grata ao Dr. Reis até a raiz dos cabelos. Ele foi meu melhor 
amigo numa fase em que amigos eram coisa rara por aqui. Foi meu 
mentor, meu exemplo, meu guia e, de muitas formas, a figura paterna 
de que minha vida precisava. Penso nele todos os dias com carinho e 
amor, esperando que ele esteja bem e feliz.

Um dos homens de letras que ele me ensinou a amar, o saudoso 
repórter José Roberto de Alencar, dizia dele, da forma despachada 
que só os amigos podem falar de nós: “Pinguço e reacionário, mas 
tem caráter”. O caráter do Dr. Reis e sua generosidade, para além de 
qualquer coisa, foram e são uma constante na minha vida, na vida 
de tantos leitores, e seu humor e sua capacidade de observação, 
ainda e para sempre, guiam e acolhem.

No futuro, quando alguém se debruçar sobre nosso tempo com 
curiosidade de saber como éramos, espero, com fervor e vontade, que 
sua pesquisa alcance o Dr. Reis.

Não sou capaz de dizer com propriedade se sua obra retrata esse 
nosso atravessar de século com precisão científica, mas quero muito 
ser – mais que isso, merecer ser – o humano que o Dr. Reis viu e com 
elegância registrou.

 
 
 
 
 
 
 

CANTATA PARA ELIZABETH RENNÓ

Maria Amélia Bracks Duarte

INTRODUÇÃO

O poeta Affonso Romano de Sant’Anna, em texto sobre retornar a 
Minas e rever velhas cidades com suas histórias e lendas, andou por 
Tiradentes e redescobriu um presépio vivo, exemplo de como duas ou 
três pessoas, por amor, conseguem reinventar uma cidade; e, falando da 
semente capaz de impulsionar novos lugares, olhou de novo as pedras, 
os florões nas portas e concluiu que a “alma se abastece de eternidade”. 
A alma da cultura mineira está abastecida de eternidade com a presença 
eloquente da escritora e doutora em Letras Elizabeth Rennó, a quem 
tenho a honra de apresentar nesta coletânea de ensaios da nobre Acade-
mia Mineira de Letras, por generosidade do seu presidente, Rogério de 
Faria Tavares, cujo pai, Expedito de Faria Tavares, eu conheci, mocinha, 
trabalhando com o governador Rondon Pacheco. Isso em 1973.

Para redigir alguns apontamentos sobre a produção literária de 
Elizabeth Rennó, busquei a memória da autora, que, segundo o 
grande poeta Murilo Mendes, “é uma construção do futuro, mais 
que do passado”, pois a escritora retratada sabe que “a palavra é uma 
ave enlouquecida que dá voltas em torno da vida. Mas, termina por 
não saber compreendê-la: por isso é que toda poesia é interminável”. 
Celebrando este momento, recorro ao Livro dos Salmos, que remete à 
vida de Elizabeth, como se ela mesma pronunciasse a mensagem que 
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queria como destino: “Desejei a inteligência e ela me foi dada. Invoquei 
o senhor e veio a mim o espírito da sabedoria, que eu preferi aos reinos 
e aos tronos, julgando que as riquezas nada valiam em sua comparação”. 
A literatura da autora tem a mesma epifania de Rilke em “Cartas a um 
jovem poeta”, quando ele aconselhava “Confesse à sua alma: morreria, 
se não me fosse permitido escrever?”, ou a de Mário Quintana, que 
Elizabeth estudava quando defendia sua dissertação de mestrado em 
Literatura Brasileira, na Faculdade de Letras da UFMG, em 1985:

O poema é uma pedra no abismo.
Repara como o poeta humaniza as coisas:
Dá hesitação às folhas, anseios ao vento.
Talvez seja assim que Deus dá alma aos homens.
Nenhuma pergunta demanda resposta.
Cada verso é uma pergunta do poeta.
E as estrelas… As flores… O mundo… São perguntas de Deus.

Ou, ainda, a do autor de Cem anos de solidão, segundo a lição do 
crítico literário Márcio Vassalo:

Ler Gabriel García Márquez é despencar na vertigem dos pássaros, 
botar tubarão no colo, achar boias sem náufragos, escutar os sussurros 
mais submersos do mundo, e se agarrar em cada página, batendo perna 
em alto mar, sem bússola, sem bote, sem farol. Mas quando se lê García 
Márquez, ninguém quer ser socorrido. Pelo contrário, a gente quer 
se afogar, não para morrer. Na realidade, nos afogamos para ganhar 
guelras na pele, tatear os corais do silêncio, namorar a morte só para 
amar ainda mais a vida.

OBRAS

A seguir, apresentamos 14 obras da escritora Elizabeth Rennó.

1. Palavras e parábolas (1992), poesia – O prefácio de José Afrânio 
Moreira Duarte, membro da AML, salienta que Elizabeth Rennó acei-
tou o chamado da poesia em Palavras e parábolas, onde temas do 
quotidiano viver e sentir se entrelaçam harmoniosamente com ou-
tros, de fundo bíblico, havendo em todos os poemas referências ao 

livro sagrado que vem sendo através dos séculos inesgotável fonte 
de inspiração para poetas, escritores e artistas. O livro me lembra a 
liturgia poética de Adélia Prado, que ombreia o santo e o profano, 
numa mistura simbólica de poemas para rezar e cantar.

2. Quatro estações mais uma (ano do cinquentenário da Academia 
Municipalista de Letras de Minas Gerais), poesia – Cada poesia nos es-
tremece e nos emociona; é um livro de palavras que jorram e nos ba-
nham de versos, como no poema “A palavra que habito”: “Dispersa 
/ Concisa / Nua / Encoberta / Lúbrica / Recatada / Sonsa / Hipócrita 
/ Mesquinha / Nobre / Terna / Agressiva / Amorosa / Inexplicitada / 
Seixo / Sem nexo / Ou sexo / Paradoxo / Síntese / Eis a palavra que 
habito”. Ou em “A palavra inadimplente”, que é a palavra não dita, 
maldita, bendita, a que não paga, não pega, escapa das mãos como 
a areia que escorre numa ampulheta. A palavra que “recolhe-se em 
concha silente e desaparece”. Por mais que as busquemos, as palavras 
são falhas, são dispersas, são traiçoeiras, são flecha e arco, são gozo e 
falta, são brilho e escuridão. Mas Elizabeth as domina com luta, se-
renidade e sofreguidão, por mais que esses termos sejam conflitantes, 
porque um poeta não tem limites nem caminhos: anda lentamente 
ou correndo, tropeça em palavras e daí nasce a poesia, o texto inteiro 
vomitado ou cuspido ou seco no canto da boca, texto que se trans-
forma em pérola graciosa e pura. A autora admite que há um poema 
engasgado na garganta:

Há uma palavra tolhida
Condenada ao silêncio
Das madrugadas cruéis
Da impotência dos afetos
Da morte anunciada

Em seguida, conclui, solenemente:

Há um poema engasgado na palavra.

Em Quatro estações mais uma, Elizabeth navega mares já navega-
dos, relembrando Inês, a que foi rainha depois de morta, em Portu-
gal, Taormina, na Sicília, e Saint-Denis, enaltece a paz na Romênia, 
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penetra nas luzes dos palácios de Chambord, chegando às espumas 
flutuantes da Bahia de Todos os Santos, com Jorge Amado e o Senhor 
do Bonfim. O livro desliza em nuvens sombrias, nuvens indecisas, 
nuvens passageiras, abrindo-se num céu de azul cálido e sutil ou num 
azul do tom dos Jardins Majorelle de Yves Saint-Laurent, em Marra-
kech. Enfim, encontram-se, ao final, as “Quatro estações mais uma”, 
com versão em português e francês: na primavera, Eros de arco em 
riste encontra o alvo almejado e coroa a eleita; no verão, aquecem-se 
os sons do violoncelo no brilho do sol; no outono, escorregam folhas 
em terra de pedra e limo, fugidias, esquivas, de tristes desconfianças; 
no inverno, o cinza de galhos ressequidos pressentem violência.

3. Ronda universal (2006), poesia – É a autora que apresenta a obra: 
“Ronda Universal estabelece um paralelo estelar entre os sentimentos 
de esperança, amargura, visão do Belo, existente no espaço terrestre 
ou etéreo, no lirismo ou no mito que impressionam e marcam o exis-
tir da Poesia.” O livro se divide em quatro partes: “Astral”, “Planeta 
azul”, “Eternidade mítica” e “Lírica despertada”. Há um vigor nas li-
nhas e nas letras, como se a poeta estivesse ereta à espera do canto 
que se derrama nos versos fortes que perpassam Afrodite, Apolo, 
Ulisses e seu manto, tecido por Penélope, a que não tem pressa, a que 
aguarda o homem amado; Afrodite surge nua e bela do turbilhão 
da branca espuma agitada pelo vento. No poema que dá título ao 
livro, Elizabeth se posta entre a Macedônia e a Tessália, nas alturas 
do Monte Olimpo, onde Zeus estabeleceu sua morada e onde, após a 
tempestade, o tempo é de calmaria.

“Lírica despertada” traz a mulher, a fêmea, a que sente o prazer 
da vida no corpo que freme; e é este frêmito que a faz percorrer os 
meandros do seu íntimo e explorar a graça da carne do parceiro, per-
seguindo o alvo que se perpetua em explosão de amor. A autora canta 
o amor, os sonhos que romperam o sono e que trazem os desenganos:

Surgem absolutos ódio e amor
Por menestréis da falta e da saudade
Triste final de uma sentida dor.

Mas, diferente da sua sogra, que corria os pastos em desespero, a 
poeta não vê pastos, pois corre dentro dela somente a angústia. Por 

certo se lembrando do único amor, o companheiro que morrera, a 
autora confessa ser “inimaginável estar tão cedo irremediavelmente 
terrivelmente tão só”. No entanto, a ausência do amado faz-se presente, 
partida fugidia e abstrata, mas sempre com ela.

4. Quântico (2019), poesia (prêmio Cecília Meireles, da União Brasi-
leira de Escritores do Rio de Janeiro) – O prefácio é da escritora An-
dreia Donadon Leal, mestre em Literatura pela Universidade Federal 
de Viçosa , que muito bem traduziu a grandeza e a influência do livro, 
citando o poema “Viagem da memória”, em que

a autora fecha com chave de ouro essa incursão pelas possibilidades de 
significação, ilustrando com a maestria de sua experiência na produção e 
na docência de literatura como os contextos são vivos na linha do tempo, 
em que as coisas e as pessoas não são as mesmas, entretanto marcas pro-
fundas de uma memória persistem; indícios e profusões de experiências, 
similaridades e contiguidades, metáforas e metonímias de fatos e ações 
dos universos, experimentados ao longo da experimentações sociais.

Em Quântico, nos certificamos de que “Poemas são como estrelas, há 
novas e milenares, fulgurantes ou extintas, expressão de dúvida ou 
certeza, caleidoscópios incolores ou virais coloridos de vários tons 
tristes, alegres, reflexivos, sombrios, escorregam das mãos escreventes, 
interpretando a alma do autor”, porque mesmo mais amados ou dis-
pensáveis, poemas “são conjunto e famílias insubstituíveis nas cons-
telações da criação, Avatares poderosos, imortais em suas imagens 
metafóricas”. Seria muita pretensão agora – quem sou eu? – sugerir à 
primeira presidente da Academia Mineira de Letras que se atrevesse 
a visitar o Oriente, para acalmar a decepção de não ter encontrado a 
paz ou o amor em Roma, Paris ou Lisboa?

5. Crônicas de jornal (2003) traz a presença da escritora, nascida em 
Carmo de Minas (MG) e pós-graduada em Literatura Brasileira pela 
Faculdade de Letras da UFMG, em centenas de textos da atualidade, 
revelando uma pena prolífera, incansável, sempre moderna e vibran-
te, que enfrenta temas como a política, as cidades mineiras e suas 
peculiaridades e a trajetória de inúmeros poetas, simplesmente des-
filando altaneira pela palavra.
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6. Cantata em dor maior opus 5 (1997) – Elizabeth Rennó tem muita 
intimidade com a palavra, que jorra da sua pena como uma explosão 
de asteroides, como pétalas de uma rosa rubra; seus poemas, sem 
qualquer afetação, discretos e profundos, nos leem, e não nós a eles, 
e me lembram Mário Quintana: “Um bom poema é aquele que nos 
dá a impressão de que está lendo a gente… e não a gente a ele!”. Mas 
as palavras, nos diz a escritora, depois de escolhidas, “agora é preciso 
alinhá-las, amá-las e acarinhá-las, dispô-las e ordená-las”. Pois a pa-
lavra, como admite a autora, “pouca serventia tem, é preciso assentá-

-la em apropriado tapiz”. Embora duvide da sua força, porque a água 
ferve e se derrama pelo fogão, o cachorro late raivoso e a criança tem 
fome, Elizabeth é a fortaleza, a mulher de que falam os Evangelhos, 
transmitindo leveza e bondade aos filhos e a toda a família, a ponto 
de o neto Guilherme ter dito, em 08/04/2015, em solenidade que a 
homenageava na Academia Feminina Mineira de Letras (Afemil), da 
qual é presidente emérita:

a minha avó não é apenas uma “vó doceira”, que passa o dia inteiro 
a cozinhar; nem só uma “vó coruja”, que vive de mimar os netinhos; 
nem mesmo só uma “vó escritora”, reclusa na busca do refino da sua 
arte. Mas, do seu jeito, incrivelmente, ela consegue ser um pouco de 
cada uma dessas em uma só vovó.

7. Arquivos literários (2017), ensaios – A acadêmica da Academia de 
Letras e Artes de Portugal, empossada em 07/04/2017, revela a sua 
imensa generosidade ao comentar trabalhos e dezenas de livros por 
ela prefaciados, demonstrando ser uma incentivadora das artes, for-
ça motriz que alavanca a cultura em Minas Gerais e no Brasil. Im-
possível destacar qualquer das obras analisadas, de Vivaldi Moreira a 
Lívia Paulini, de Afonso Arinos de Melo Franco a Carmen Schneider 
Guimarães e tantos outros escritores e poetas que imprimem a essên-
cia lírica em suas composições, como uma ária de Puccini.

8. Concha-Lua (2001) (prêmio Alejandro José Cabassa, da União 
Brasileira de Escritores, e prêmio Nelson de Faria, da Academia Mi-
neira de Letras) – O premiado livro foi prefaciado por Sandra Lou-
reiro de Freitas Reis, mestre em Filosofia e doutora em Estudos Lite-
rários (Literatura Comparada) pela UFMG, e Luiz Carlos Abritta, da 

Academia Municipalista de Letras de Minas Gerais, que destacam as 
cartas de amizade entre Vera e Elisa e o percurso da escrita desde a 
infância e a juventude, passando pelos amores, acertos e desacertos 
da vida, até a morte do marido de Vera no trágico desastre do Bateau 
Mouche, oportunidade em que ambas, Vera e Elisa, revivem lem-
branças doces e pesarosas. As cartas desafiam os desertos da alma, 
onde se pode arrastar em tempestades de areia que nos cegam os 
olhos e embaraçam nossa caminhada; a jornada nunca é fácil, mas 
os fantasmas internos devem ser enfrentados, um por um. Eis que o 
resultado é libertador: a viagem interior é a mais fascinante de todas, 
porque o belo, afinal, é amedrontador, mas, sobretudo, revelador de 
que conseguimos vencer, como no filme O céu que nos protege, de 
Bertolucci (1990), onde, logo após o final da Segunda Guerra Mun-
dial, um casal de americanos viaja para a África, mas não se consi-
dera turista, e sim viajante, pois o turista tem o tempo para voltar, 
enquanto o viajante vai e pode nunca mais retornar.

9. Post scriptum (2009), ensaios – A escritora, premiada também 
por “Excelência” pela International Writers and Artists Association, 
de Ohio (EUA), nada em oceanos bravios e às vezes calmos e percorre 
os caminhos de Drummond em “A rosa do povo”, onde o poeta propõe:

Não rimarei a palavra sono
Com a incorrespondente palavra outono
Rimarei com a palavra carne
Ou qualquer outra, que todas me convêm.
As palavras não nascem amarradas,
Elas saltam, se beijam, se dissolvem,
No céu livre por vezes um desenho,
São puras, largas, autênticas, indevassáveis.

Os ensaios têm a leveza de “uma pluma que o vento vai levando pelo 
ar”, mas também vasculham o estranho, no intangível, como se se 
lesse Tuareg, de Alberto Vásquez-Figueroa, 

mergulhando no mundo dos guerreiros do deserto; um mundo mile-
nar e misterioso onde homens altivos, orgulhosos, com uma cultura 
antiquíssima, cultivam sua obsessão pelo isolamento, ignorando a 
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civilização que começa depois das dunas; pois um guerreiro tuareg, 
solitário, faz com que se cumpra a lei do deserto, que condena à morte 
todos aqueles que infringem o seu milenar e inflexível código de honra.

Quando menciona Alaíde Lisboa de Oliveira, figura ímpar, modesta e 
sensitiva, humana e sábia, é a memorialista que desponta com crítica 
e espírito criativo, porque a saudade tem o dom de tornar presente 
a ausência. Ela penetra na fêmea lúbrica de Adélia Prado, em “Uma 
vez visto”:

Para o homem com a flauta,
sua boca e mãos,
eu fico calada.
Me viro em dócil,
sábia de fazer com veludos
uma caixa.
O homem com a flauta
é meu susto pênsil
que nunca vou explicar,
porque flauta é flauta,
boca é boca,
mão é mão.
Como os ratos da fábula eu o sigo
Roendo inroível amor.
O homem com a flauta existe?

10. Rascunho de Minas (1994), ensaios – Premiado no concurso lite-
rário promovido pela Afemil sob o título Das raízes de Minas para 
a universalidade na década de 80 e prefaciado por Lívia Paulini, re-
verenciada escritora, tradutora e artista plástica, o trabalho da sócia 
efetiva do Instituto Histórico e Geográfico visita Minas Gerais, suas 
montanhas, seu minério, seus rios, seu povo hospitaleiro, a cozinha 
dos tropeiros, o luar do sertão e, com todos esses dogmas, analisa a 
linguagem mítica de Henriqueta Lisboa. O corpo e alma de Adélia 
Prado se desnudam com o seu fervor religioso e o amor pelo seu 
companheiro José, um nome comum para alguém que a acompanha 
como fiel escudeiro e ouve suas leituras em tantos lugares, porque 
Adélia traduz o sentir e o viver de uma forma simples, caseira, mas 

plena de emoções. Por fim, a obra visita Lacyr Schettino, “a fiandeira 
das palavras”, em poemas longos ou curtos, no impressionismo má-
gico e suave de Monet, Renoir e Manet, como grande propulsora da 
literatura no Brasil.

11. Memória Diamantina, uma releitura (2005), ensaios (prêmio Jus-
celino Kubitschek da Academia Mineira de Letras) – Elizabeth, tam-
bém membro da Academia de Letras de São João del-Rei, discorre 
por entre a beleza das matas e os primórdios de Diamantina, o antigo 
Arraial do Tejuco, que brilhou com os diamantes do Império, cidade 
onde nasceu o presidente Juscelino Kubitschek, que, vendo o cometa 
Halley passar pelos céus da cidadezinha, apaixonou-se por astrono-
mia e, curioso desde pequeno, tudo queria saber de eclipses e fases 
da Lua. O livro passeia pela família simples do estadista, mas, com 
lente de aumento, enxerga a vivacidade, a inteligência, a capacidade 
de aprender e a habilidade na convivência, que foi uma marca do 
grande pessedista. O jovem, órfão de pai desde os três anos de idade, 
foi autodidata e, sem recursos financeiros, lia tudo que via, de revis-
tinhas em quadrinhos a livros emprestados, multiplicando os seus 
conhecimentos, que fizeram dele um grande articulador político do 
Brasil; aos 12 anos, o menino Nonô entrou para o seminário de Dia-
mantina, perdendo a alegria natural para o riso, a música, a prosa, 
mas adquirindo a base humanística que o moldou. Somente em 1921 
o sonho da medicina se realiza, quando entra na faculdade, já em BH. 
A vida de JK é delicada e intensa, porque galgou aos maiores cargos 
políticos do Brasil. Em suas memórias, em Meu caminho para Brasí-
lia, ele cita os percalços e as grandezas que a vida lhe confiou:

[…] ao repassar de meu destino, subiam à tona de minha consciência 
as emoções de outrora, numa volta do tempo perdido. E amigos, e 
companheiros, e seres queridos refluíam como poeira de ouro no raio 
de sol do fio das lembranças. Essa emoção do reencontro, só por si, 
valia o ato de recordar.

12. De Gil a João (1999), ensaios literários (prêmio Eduardo Frieiro 
da Academia Mineira de Letras) – A escritora pertence à Academia 
Itajubense de História e à Academia de Ciências e Letras de Conse-
lheiro Lafayette. Aqui, disserta sobre a produção teatral de Gil Vicen-
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te, considerando o ano de 1502 como o da criação do teatro português, 
com a peça O monólogo do vaqueiro, de Gil, que, segundo a autora, 

“é um teatro cujo propósito é a denúncia enquanto diversão; é o 
teatro de ideias, expõe o pretendido de uma forma brejeira e que faz 
rir”. Discorre também sobre o primeiro indianista brasileiro, José de 
Anchieta, o criador da Companhia de Jesus, o homem desbravador, 
um dos fundadores da cidade de São Paulo, o místico, o catequista, 
o poeta didático, que citava referências bíblicas, “constituindo-se de 
versos de grande valor literário”. Com erudição, mas com simpli-
cidade, fruto de longa bibliografia, segue a autora com Padre Vieira, 

“pregador, missionário, diplomata, político e utopista, personalidade 
múltipla, que fazia de cada sermão o desenvolvimento de uma tese 
moral”. Elizabeth Rennó não se cansa da lida literária; estuda, pes-
quisa, lê diuturnamente, transformando-se numa escritora de prosa 
e verso de maior escol. Reverenciada por acadêmicos de todo o país 
e traduzida na França, mantém a serenidade dos justos, descritos 
por sua pena de mulher múltipla, bem como a fortaleza da mulher 
bíblica. João Ternura chega trôpego e radiante nas mãos de Aníbal 
Teixeira, brincalhão e taciturno, grave e agudo, sublime e vulgar, gro-
tesco e cavalheiro, audaz e pusilânime, palhaço e paladino.

13. Um esboço histórico e outros ensaios (1993) – Obra prefaciada por 
Melânia Silva de Aguiar, que ressalta a presença da ensaísta e poeta, 
compondo “15 estudos e memórias de autores e obras, de figuras e 
fatos do cenário político nacional e estrangeiro…”. Entre tantos tex-
tos de real grandeza e perfeccionismo, deparo-me com conceitos 
aristotélicos em “A Odisseia e Frei Luís de Sousa”, em que a escritora 
disserta sobre o seu amplo conhecimento sobre a história da huma-
nidade, comparando a obra trágica de Homero a Frei Luís de Sousa, 
que conta a tragédia do casamento de D. Madalena, que aguardou 
por sete anos o retorno de D. João de Portugal, tido ele como mor-
to na batalha de Alcácer-Quibir, juntamente com D. Sebastião; não 
retornando o marido, casa-se D. Madalena com Manuel de Sousa 
Coutinho; eles têm a filha Maria, e o preceptor é Telmo Pais, antigo 
escudeiro de D. João, que ainda espera a sua volta; essa a odisseia de 
Frei Luís de Sousa que, diferente da de Homero, desonra a mulher 
que não espera, a mulher que não tece e desfia a manta para Ulisses; 
embora Penélope aguarde o retorno de Ulisses, não se confina na 

solidão, bebe vinho e se alegra, enquanto D. Madalena e o marido 
Manuel de Sousa Coutinho, sabedores de que D. João vive, após 20 
anos de desaparecimento, confinam-se em conventos para purgar o 
pecado da traição. Trago o poema de Konstantinos Kaváfis (1863-

-1933) como nobre epílogo ao cântico da história, maravilhosamente 
descrita por Elizabeth Rennó:

Quando partires em viagem para Ítaca,
Faz votos para que seja longo o caminho,
Pleno de aventuras, pleno de conhecimentos.
Os Lestrigões e os Ciclopes,
O feroz Poseidon, não os temas,
Tais seres em teu caminho jamais encontrarás,
Se teu pensamento é elevado,
se rara Emoção aflora teu espírito e teu corpo.
Os Lestrigões e os Ciclopes,
O irascível Poseidon, não os encontrarás,
Se não os levas em tua alma,
Se tua alma não os ergue diante de ti.
Faz votos de que seja longo o caminho.
Que numerosas sejam as manhãs estivais,
Nas quais, com que prazer, com que alegria,
Entrarás em portos vistos pela primeira vez;
Para em mercados fenícios
E adquire as belas mercadorias,
Nácares e corais, âmbares e ébanos
E perfumes voluptuosos de toda espécie,
E a maior quantidade possível de voluptuosos perfumes;
Vai a numerosas cidades egípcias,
Aprende, aprende sem cessar dos instruídos.
Guarda sempre Ítaca em teu pensamento.
É teu destino aí chegar.
Mas não apresses absolutamente tua viagem.
É melhor que dure muitos anos
E que, já velho, ancores na ilha,
Rico com tudo que ganhaste no caminho,
Sem esperar que Ítaca te dê riqueza.
Ítaca deu-te a bela viagem.
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Sem ela não te porias a caminho.
Nada mais tem a dar-te.
Embora a encontres pobre, Ítaca não te enganou.
Sábio assim como te tornaste, com tanta experiência,
Já deves ter compreendido o que significam as Ítacas.

14. A aventura poética de Lêdo Ivo (1985), dissertação de mestrado em 
Literatura Brasileira – A obra tem prefácio do acadêmico e destaca-
do intelectual brasileiro Antônio Houaiss, que ressalta ser um dos 
grandes méritos da escritora o fato de ela revelar, de forma exemplar, 
a continuidade de vida do poeta, que sempre prezou uma vida cro-
nológica quase a vida inteira. Diz Antônio Houaiss: “Lêdo Ivo como 
que se desculpa de ser só poeta – o que nos enriquece a todos. E 
isso, Elizabeth Rennó nos mostra sobre-excelentemente”. É o próprio 
Lêdo Ivo que admite: “meus poemas, reunidos, formam uma auto-
biografia. Compõem a história de minha vida secreta – uma existên-
cia transformada em sinais, que exige uma leitura atenciosa, como a 
dos códigos e semáforos”. Elizabeth conclui que essas palavras “são 
a prova maior de que as observações feitas sobre os relacionamentos 
do autor com os signos que o remetem às suas origens e à busca de 
sua tonalidade não carecem de fundamentos”. Com pena leve e amo-
rosa, mas profunda, como se escavasse longo túnel da linguagem e 
da metalinguagem, a mestre convive com Lêdo Ivo e os sonhos que 
habitam a sua farta e enriquecedora obra, que encanta pela poesia, 
pela contenção da forma, pela imaginação fértil, pelo arrebatamento 
que fornece ao grande escritor “os meios para a sua invenção”.

EPÍLOGO

Conheci Elizabeth Rennó, presidente emérita da Afemil, quando 
partilhei do convívio afável das reuniões daquele sodalício, em que 
não se desvendam projetos, não se cultivam ambições: reúne-se para 
tratar de assuntos da arte de escrever. E escrever, como definia Clarice 
Lispector, “é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu”. Sobressaía 
uma das inúmeras virtudes de Elizabeth: a humildade para aprender, 
fortalecendo-se na frase de Rilke: “Ser artista […] é crescer como 
árvore que não apressa a sua seiva e resiste, serena, aos grandes ventos 
da primavera, sem temer que o verão possa não vir. O verão há de vir. 

mas só vem para aqueles que sabem esperar, tão sossegados como se 
tivessem na frente a eternidade”. Os dados biográficos de Elizabeth 
Rennó bem retratam uma vida plena de lutas, revelando a persistência 
de um ideal, porquanto o idealista será sempre aquele personagem 

“nômade entre o céu e a terra: nada o forçará a sonhar com o que não 
aspira, nem o impedirá de ascender ao seu sonho”. À Elizabeth se 
aplicam as palavras do filósofo Sócrates: “basta ao homem conhecer a 
virtude para caminhar para ela, pois o homem só é feliz quando é bom, 
e só é bom, quando atua com ética e sabedoria”. E nessa jornada, e com 
esses princípios, a autora presidiu a Academia Mineira de Letras no 
biênio 2016-2018, uma administradora de pulso forte, determinada 
e com terna coragem. Uma sonhadora com pés no chão, com inteiro 
domínio da língua pátria e em eterna vigília pelas letras.

De Elizabeth Rennó pode-se dizer o que diz um verso de Adélia 
Prado: “Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. Mulher é des-
dobrável. Eu sou”. Elizabeth também é.
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HENRIQUETA LISBOA 
OU A MORADA DA POESIA

Reinaldo Marques | Wander Melo Miranda

A obra de Henriqueta Lisboa (1901-1985) ocupa certamente um lugar 
especial no quadro da literatura brasileira do século XX, embora uma 
avaliação mais acurada de sua trajetória ainda esteja por fazer, em 
razão das dificuldades de acesso a seus livros, muitos deles limita-
dos às primeiras edições. A par disso, acrescente-se a personalidade 
mais recatada e esquiva da escritora, que procurou fazer do silêncio 
e da sombra sua morada, conforme ela mesma declara em seu ensaio- 

-depoimento “Poesia: minha profissão de fé”. Com a edição da sua poe-
sia e da sua prosa, publicada pela Editora Peirópolis em 2020, espera-se 
contornar esses obstáculos, facilitando o acesso do público leitor tanto 
a sua obra poética quanto a seu pensamento teórico-crítico, consoli-
dado em obra ensaística, de modo a se poder configurar melhor seu 
lugar e sua contribuição para as nossas letras.

Nessa direção, haverá de se levar em conta também sua atuação 
como leitora e tradutora de poesia, marcada por traduções refina-
das de Dante, Giuseppe Ungaretti, Cesare Pavese, Gabriela Mistral, 
Jorge Guillén, entre outros, reunidas no volume Henriqueta Lisboa: 
poesia traduzida, publicado em 2001, por ocasião do centenário de 
seu nascimento, e organizado por Reinaldo Marques e Maria Eneida 
Victor Farias. Por meio do trabalho da tradução, Henriqueta Lisboa 
desempenha relevante papel de mediadora cultural, como evidencia 
sua convivência com a poesia de Gabriela, desdobrada em amizade 

pessoal e intelectual. Para uma melhor compreensão desse papel e 
dessa amizade, é preciso levar em conta o contexto de uma rede de 
escritoras latino-americanas que, na primeira metade do século XX, 
já procuram conformar um espaço diferencial da literatura feminina 
escrita no Cone Sul. Nessa rede, além de Gabriela Mistral, cabe incluir 
a poeta argentina Alfonsina Storni e as uruguaias Delmira Agustini e 
Juana de Ibarborou, que de alguma maneira estiveram no horizonte 
do diálogo intelectual promovido por Henriqueta através do trabalho 
de tradução, do ensaísmo crítico e do diálogo epistolar.

Como tradutora, Henriqueta transitou por diversas línguas, litera-
turas e culturas, procurando salvar para a língua portuguesa a poesia 
de autores clássicos, modernos e contemporâneos, garantindo-lhes 
uma “sobrevida”, capaz de atrair para eles a fama e a glória. Mas, ao 
transpor para a língua e literatura brasileira elementos da língua e cul-
tura dos poetas traduzidos, Henriqueta também inscrevia nestas últi-
mas as marcas da nossa língua e cultura, na medida em que não abria 
mão de sua personalidade artística, não anulava os aspectos criativos 
na tradução de textos poéticos. Dessa maneira, ela tensionava os limi-
tes das línguas, experimentando a estranheza delas, ao mesmo tempo 
que mobilizava e desestabilizava as identidades literárias nacionais. 
Isso porque, se procura resgatar, de um lado, as marcas identitárias 
das línguas e literaturas dos poetas que traduzia, de outro, nelas intro-
jetava elementos da alteridade, da ordem das diferenças linguísticas e 
culturais, tornando-as estranhas a si mesmas. Com isso, a atividade 
tradutória de Henriqueta acaba por problematizar o caráter muitas 
vezes estático e essencialista das identidades linguísticas e literárias, 
no geral percebidas como circunscritas às fronteiras geográficas de 
um estado nacional.

Dessa forma, será possível projetar um foco de luz sobre as múlti-
plas facetas da atividade intelectual de Henriqueta, como poeta, crítica, 
tradutora e professora. Especialmente se se considerar também sua 
significativa atividade epistolar, como evidenciam as inúmeras car-
tas trocadas com poetas, críticos e intelectuais do Brasil e de outros 
países, guardadas em seu arquivo no Acervo de Escritores Mineiros 
da Universidade Federal de Minas Gerais, como demonstra a publi-
cação de sua correspondência com Mário de Andrade, organizada por 
Eneida Maria de Souza. Parece razoável aproximá-la, nesse sentido, 
da grande tradição moderna dos poetas-críticos, em que se inscrevem 
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Ezra Pound, T. S. Eliot, Octavio Paz, Haroldo de Campos, para citar 
apenas alguns nomes. Com efeito, ao trabalho de escrever poesia, 
Henriqueta soube aliar elevado grau de consciência e conhecimento 
dos problemas teóricos e técnicos envolvidos na operação tanto do 
fazer poético quanto da tradução, como nos seus ensaios, quase todos 
voltados para essa questão.

Apreendida no seu conjunto ao longo do tempo, a obra poética 
de Henriqueta Lisboa denuncia um lento e contínuo processo de 
incorporação da natureza da poesia e de domínio da técnica do verso. 
Revela uma meticulosa tomada de consciência de que o elemento sub-
jetivo só pode se objetivar por meio da linguagem – verbal, musical 
ou plástica. Para ela essas linguagens encontram na poesia sua instân-
cia essencial e propulsora. Assim, seu percurso formativo evidencia 
um paulatino aprendizado, em que se mesclam ingredientes tanto 
racionais e deliberados quanto intuitivos e próprios à sensibilidade 
feminina, no sentido de construção de um projeto poético especial. 
Nesse sentido, são significativas suas escolhas de leitura, com prefe-
rência pelos clássicos da língua portuguesa, por simbolistas franceses, 
românticos ingleses, místicos espanhóis e poetas modernos, como 
Mário e Drummond, Ungaretti e Jorge Guillén. A eles se somam tam-
bém Dante, Leopardi, Hölderlin, Rilke, Tagore, entre outros. À leitura 
desses autores importantes para sua formação soube a poeta agregar 
o estudo de outros idiomas, o contato com novos poetas, a atenção à 
expressão vocabular, procedimentos e hábitos valiosos no sentido do 
domínio da técnica poética.

Significativa para sua formação foi a maneira como incorporou 
na sua poesia a renovação proposta pela Semana de Arte Moderna 
de 1922, em especial a consciência do “direito permanente à pesquisa 
estética”, que nela se ativa sem modismos de escola, mas em direção 
a novas experiências da poesia moderna, especialmente no que con-
cerne à experimentação com a palavra, o que lhe facilitou a transição 
do entorno simbolista original de sua poesia para uma dicção mais 
própria à sua época, sem no entanto abrir mão das potencialidades 
poéticas do símbolo. Diz Henriqueta:

Sem ruptura de convicções já arraigadas e sem deixar de ser fiel a mim 
mesma, senti que o desenvolvimento de novas experiências nos levaria 
a uma provável evolução. De fato, o Movimento Modernista superou 

as normas estabelecidas através do espírito de abertura, tão favorável 
à criatividade. Fui indo devagar e beneficiei-me de algumas sugestões 
propostas, ainda hoje vigentes.

Nessa transição contou com a orientação provocativa e estimulante de 
Mário de Andrade, que sempre a alertou sobre o viés discursivo, o tom 
sentimental, pedagógico e moralizante em que sua poesia costumava 
cair. Com sua inteligência e espírito aberto a todas as manifestações 
da arte e da poesia, Mário aguçou em Henriqueta uma atenção maior 
para com a palavra e a experimentação com o verso, merecendo o 
apreço e a amizade da poeta mineira, que tinha nele um mestre:

Mário de Andrade foi a maior surpresa que me proporcionou o mundo 
das letras. Ele reunia na fascinante personalidade uma inteligência 
superior, uma sensibilidade privilegiada, uma cultura abrangente, um 
coração generoso, um espírito aberto a todas as manifestações da arte, 
da poesia e dos afetos humanos. Tinha alegria e gravidade, a um tempo.

Não sem razão, sentiu e acusou profundamente a perda de seu mais 
importante interlocutor – e amigo –, dedicando à sua memória os 
poemas de A face lívida.

Borboleta da morte
em sorvo
pousada à flor dos lábios
calados
calados.

Esse encontro com a estética modernista e a forma singular como 
dela se apropriou, sem fazer disso a senha identitária de sua poesia, 
ajudam a explicar a dificuldade de se rotular a poesia de Henriqueta 
em termos de estilos e escolas, de reduzi-la a uma influência única 
e determinante. Com efeito, em seus primeiros trabalhos, se nota a 
predominância da expressividade romântica aliada a um apego formal, 
como mostram alguns poemas de Enternecimento e Velário, marcados 
pelo tom sentimental no canto do amor e da ânsia de viver, ou pelo 
misticismo e pela religiosidade expressos através da meia-luz e do 
recurso aos símbolos. É o que se pode constatar na ênfase conferida ao 
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eu nos seguintes versos do poema “Valor”, em Velário: “Quero acender 
minha lâmpada / nas profundezas da terra, / para os céus iluminar”. 
Ou nestes, do poema “Hora”, de Enternecimento: “Quero viver, sentir 
num turbilhão / dentro do pensamento a certeza deste eu”. Nesses 
versos em que já se percebe a tensão estruturante entre o sentir e o 
pensar que atravessa a poesia de Henriqueta Lisboa.

O apreço ao caráter simbólico, temperado pela musicalidade do 
ritmo, está presente em Prisioneira da noite, mas assinalando um avanço 
em termos de liberdade do verso e domínio da palavra. Mas o que aí 
chama a atenção é o recurso a contundentes imagens da natureza – uma 
constante definidora da sua poética, afetada pela imanência das coi-
sas – como forma de expressão de um pensamento que tenta captar 
um eu instável, resistente ao pensar, como nas imagens contidas nesta 
estrofe do poema “Prisioneira da noite”, que abre o livro homônimo:

A noite me adormenta com suas flautas esflorando veludos de pêssego,
a noite me enerva com suas grandes corolas desmaiadas nos caules,
vejo madressilvas com os pequenos dentes de pérola sorrindo enlaçadas 
            [aos troncos fortes,
e o frio da noite é um desejo de faces aconchegadas,
e há tepidez nas grotas verde-negras, tão próximas…

Nesse percurso, O menino poeta alavanca o tema da infância já pre-
nunciado no livro anterior, destacando-se por um tratamento lúdico 
e experimental da palavra, sem nenhuma intenção moralizadora ou 
didática. Num poema como “Caixinha de música”, o sentido se aloja 
todo num jogo primoroso com as palavras e o ritmo, evidenciando 
uma tomada de consciência da importância do significante, da mate-
rialidade da linguagem na fatura poética. Sinaliza a imanência do 
poema, cujo significado imaterial e transcendente só pode ser aces-
sado por sua forma e organização material, como já demonstra a pri-
meira estrofe:

Pipa pinga
pinto pia.
Chuva clara
como o dia
 – de cristal.

Passarinhos
campainhas
colherinhas
de metal.

Com A face lívida, entretanto, a trajetória de Henriqueta em dire-
ção ao domínio mais apurado da técnica poética se acelera, quer em 
termos temáticos, ao se confrontar com o enigma da morte – seu 
tema predileto –, quer pelo uso peculiar do símbolo, liberando-o de 
marcas do simbolismo escolarizado. No dístico final do poema “Can-
tarei a noite e o mar” – “Ó Noite, ó Mar, revelação / de Deus Único e 
Numeroso!” –, a dimensão simbólica de noite e mar, longe de afirmar 
o caráter unitário e abstrato do símbolo, o associa a um Deus que, 
paradoxalmente, é único e numeroso, indiciando o uno como multi-
plicidade. Já se confirma um traço que se tornará marcante na obra 
poética de Henriqueta: uma abertura para múltiplas manifestações 
da poesia, bebendo em diferentes fontes e tradições poéticas, sem se 
fixar numa escola, num estilo ou tradição única.

Nesse percurso, algumas persistências vão delineando certas mar-
cas de seu projeto poético, movido por linhas de forças contraditórias. 
De um lado, uma força em busca da transcendência, conferindo uma 
visada metafísica à poesia pela busca de um plano sobrenatural, para 
além dos fenômenos, alimentada pela leitura de pensadores como 
Henri Brémond, Jacques Maritain, Jules Monnerot, H. K. Chesterton, 
Alceu Amoroso Lima, Pe. Orlando Vilela; de outro, uma força em dire-
ção à imanência, ao mundo das forças da natureza, única via de acesso 
ao mundo suprassenvível, incrementada pelo contato com obras de 
Paul Valéry, T. S. Eliot, Jean-Paul Sartre, Octavio Paz. A propósito, 
Ángel Crespo nota a presença do “eterno” e do “efêmero” como tese e 
antítese que se desdobram em variadas sínteses na poesia de Henri-
queta, viabilizadas pelo símbolo, como marca de uma poesia idealista 
a princípio. Trata-se, para ele, de uma poesia que se esquiva a uma 
posição monista e unilateral, marcada por dualismos que sustentam 
as sínteses entre forma e matéria, palavra e silêncio. Uma poesia cujos 
poemas se configuram como “imagens unitárias, símbolos eficazes e 
autossuficientes”, a exemplo de “Canoa”, “Arte” e “Restauradora”, este 
último lembrado pelos versos famosos que abrem o poema: “A morte 
é limpa. / Cruel mas limpa”.
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Com a publicação de sua poesia e prosa, talvez seja possível 
lançar novos olhares críticos sobre a poesia de Henriqueta, a partir 
de teorias mais contemporâneas, capazes de deslocar certas interpre-
tações já estabelecidas. Sobretudo ao se atentar para a forte presença 
da natureza na sua poesia, em direção a uma ecologia do sentido, 
ainda não explorada pela crítica. Mas a tensão paradoxal entre trans-
cendência e imanência se manifesta em obras que vão no sentido 
de particularidades históricas, como indicam seus livros dedicados 
a figuras da história de Minas Gerais, bem como em busca de uma 
essência transcendente da vida, situada no âmbito místico e religioso. 
Em Madrinha Lua, figuras e episódios singulares da história e do 
imaginário mineiros são elevados à esfera do poético, ganhando 
conotações coletivas, universais, a exemplo de versos do “Romance 
do Aleijadinho”:

 – Mais que volutas, rosáceas,
mais do que as flamas e as curvas
flexuosas dos meus delírios,
em segredo amei as virgens
de leves túnicas brancas,
formas essenciais do sonho
que fez de meu corpo uma alma.
E mais do que os rijos músculos
desses guerreiros que atroam
nuvens e ares com trombetas,
amei a graça e a doçura
dos anjos, dos ruflos de asas,
a delicadeza em flor
das crianças que não me amaram.

Da mesma forma, em Montanha viva: Caraça, a paisagem monta-
nhosa de Minas ganha vida e se individualiza em figuras como Irmão 
Lourenço, Irmão Freitas e São Pio Mártir, dissolvidas em meio a uma 
natureza exuberante de águas, pedras e flores:

E esse favo de mel com zumbidos antigos,
e esse tufo de orquídeas em rapto,
e a água que escorre nos desenhos do vento?

Às mãos poderosas do Artista,
soa em plenitude o canto.
(Nos seus recônditos freme
a selva. E são vivas clareiras)
O canto que jamais se ouvira.
Do bojo seco da matéria
para as madrugadas do éter.

Por fim, Belo Horizonte bem querer canta personagens da fun-
dação da nova capital mineira, planejada com régua e esquadro, 
como expressão primeira da racionalidade republicana, buscando 
impor ordem à natureza, abrindo espaço entre o mato e a velha 
capital, Ouro Preto, barroca demais para os novos ideais que se 
impunham:

O trono cai. Viva a República!
Abaixo o nome desse burgo
chamado de “Curral del Rei”
à falta de melhor batismo.
Já no clube Republicano
vai José Carlos Vaz de Melo
propor e expor alternativa.
Mas o nome predestinado
ocorre a mestre Luis Daniel.
E o que decreta João Pinheiro
(calendário doze de abril
mil oitocentos e noventa)
nos enternece por decreto
de devoção amor orgulho
e tudo mais: Belo Horizonte.

A esses livros, que reconfiguram poeticamente uma realidade histórica, 
conferindo-lhe certa dimensão universal, ligam-se as obras voltadas 
para uma reflexão refinada sobre o ser e o não-ser da poesia, expres-
são da etapa mais madura da poeta no que concerne ao domínio da 
técnica poética e da compreensão da poesia, como mostram Além 
da imagem, O alvo humano, Miradouro, Celebração dos elementos e 
Pousada do ser:
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“A técnica inclui uma série de especulações, experiências e processos; 
não é definível nem definitiva, nem mesmo para cada indivíduo; varia 
de acordo com o tema e com a motivação; arregimenta o vocábulo, 
o ritmo, a melodia, a harmonia, o timbre, o segmentar do verso e da 
estrofe; recolhe e fixa a imagem como palpitação de vida; quer o trans-
parente e não deve transparecer; é uma aventura que se renova de cada 
vez”, esclarece Henriqueta.

Por isso a morada da poesia é de ordem bem diversa, como indicam 
as palavras de Donaldo Schüler a respeito de Pousada do ser: “pou-
sada como um contorno fluído sem piso, nem teto, nem esquadrias. 
Quem viu acenos do repouso, sofreu sedução de miragem. Como 
os horizontes, a bem-aventurança recua, deixando insaciada a sede”. 
Dedicada às reverberações e aos sentidos do humano, a morada da 
poesia arquitetada por Henriqueta refaz sem sossego, mas com delica-
deza incomum, os laços rompidos entre “a humanidade e a natureza”, 
a emoção e a razão, o sentir e o pensar.

 
 
 
 
 
 

HINDEMBURGO CHATEAUBRIAND 
PEREIRA-DINIZ

Antonio Anastasia

ORIGENS E FORMAÇÃO

Maio de 1932, Paraíba. Um ano e meio antes, o Brasil havia passado 
pelo maior movimento político de sua história até então: a Revolução 
de 30. Após anos de instabilidade política, a República Velha dava 
lugar ao Governo Provisório, resultante da deposição do presidente 
Washington Luís, sob o comando do presidente Getúlio Vargas, can-
didato derrotado no pleito eleitoral de 1930, mas vitorioso pela força 
das armas, fruto de um movimento militar revolucionário.

O Estado da Paraíba teve um papel de imenso destaque nesse 
período. Ao lado de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul, apoiou a 
candidatura oposicionista de Getúlio, na denominada Aliança Libe-
ral. O candidato a vice-presidente da República, na chapa de Getúlio, 
era o seu líder político e presidente do estado, João Pessoa, autor de 
célebre resposta quando indagado se a Paraíba apoiaria o candidato 
oficial, Júlio Prestes de Albuquerque: “Nego!”. Essa resposta, aliás, está 
indelevelmente gravada na bandeira da Paraíba.

E foi o assassinato deste mesmo João Pessoa, ocorrido em Recife, 
em julho de 1930, o estopim para a deflagração do movimento revo-
lucionário, que culminou com o Governo Provisório.

Todavia, já em maio de 1932, grassava forte insatisfação com a 
situação política nacional, tendo em vista a lentidão no retorno à 
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normalidade democrática. Especialmente os setores urbanos de classe 
média, que muito apoiaram a revolução, estavam descontentes, con-
centrando-se em São Paulo o foco maior das tensões. Assim, não foi 
grande surpresa o início do movimento armado paulista, em julho 
de 1932, contra o governo central, a chamada Revolução Constitucio-
nalista de São Paulo.

E foi exatamente nesse ambiente inflamado, que, em 16 de 
maio de 1932, nascia em Campina Grande, Paraíba, Hindemburgo 
Chateaubriand Pereira-Diniz, filho de Antonio Pereira-Diniz, então 
prefeito de Campina Grande, à época a maior cidade do interior 
de todo o Nordeste brasileiro, e de Maria das Neves Chateaubriand 
Diniz. Tanto a família paterna quanto a materna eram formadas por 
pessoas muito ilustres, representando a elite política, cultural e eco-
nômica de então. Era seu primo e afilhado de seu avô materno o já 
poderoso Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, que em poucos 
anos viria a ser o dono da maior rede de comunicação do Brasil, os 
Diários Associados, um conglomerado de jornais, rádios, canais de 
televisão e revistas, que por décadas influenciou, de modo decisivo, 
a história do Brasil.

Aos dois anos de idade, o jovem Hindemburgo, cujo nome home-
nageava o notável homem público alemão, então presidente da Ale-
manha, Von Hindemburg, mudou-se para a capital do estado, a cidade 
de João Pessoa (anteriormente Cidade da Parahyba), assim denomi-
nada em memória do líder recém-falecido, onde seu pai havia sido 
nomeado prefeito, na sequência de uma importante carreira política, 
que logo o levaria ao Rio de Janeiro como deputado federal.

Em João Pessoa, o jovem Hindemburgo iniciou os seus estudos, con-
cluindo a sua formação de nível médio no renomado Ginásio Marista.

Aos 18 anos, Hindemburgo segue o seu pai, eleito deputado fede-
ral pela União Democrática Nacional (UDN), para o Rio de Janeiro, 
a então capital da República, onde cursaria Direito na Faculdade de 
Direito da Universidade do Brasil, graduando-se em 1954.

RIO DE JANEIRO

A mesma efervescência política que presidiu o seu nascimento em 1932 
estava novamente presente nesses primeiros anos no Rio de Janeiro. 
Hindembugo foi testemunha privilegiada dos graves acontecimentos 

do segundo mandato do presidente Vargas (1951-1954), não só em 
razão da atividade política de seu pai, destacado deputado federal da 
UDN, em oposição ao governo, mas sobretudo em virtude de sua pró-
pria experiência política, iniciada ainda muito jovem, quando é convi-
dado para atuar no gabinete do ministro da Viação e Obras Públicas, o 
seu conterrâneo José Américo de Almeida, um dos mais importantes 
políticos brasileiros do século passado, a par de grande literato.

Nesse ministério, Hindemburgo acompanhou outros dois minis-
tros de Estado, o mineiro Lucas Lopes e o carioca Rodrigo Octávio 
Jordão Ramos, bem como assistiu, com muita proximidade, aos even-
tos ocorridos entre 1954 e 1955 (suicídio de Vargas, deposição de Café 
Filho e de Carlos Luz e eleição de Juscelino Kubitscheck). Por sua ami-
zade com Lucas Lopes e, em especial, com Carlos Murilo Felício dos 
Santos, primo e principal assessor de JK, Hindemburgo aproximou-se 
muito de Juscelino e, a despeito de sua origem udenista, tornou-se um 
entusiasta de seu governo, marcado pelo desenvolvimento e progresso.

Nessa fase, ainda no Rio de Janeiro, Hindemburgo faz, em 1956, 
curso de especialização na Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe (Cepal), organismo de estudos econômicos das 
Nações Unidas para a América Latina, bem como exerce as funções 
de advogado de Furnas e de procurador federal do então Instituto de 
Aposentadorias e Pensões dos Bancários, uma das autarquias prede-
cessoras do atual Instituto Nacional do Seguro Social (INSS).

BRASÍLIA

Seguindo os ideais de desenvolvimento de JK e em função de seu cargo de 
procurador federal, Hindemburgo muda-se para Brasília antes mesmo 
da inauguração da nova capital federal. Nesse momento, sua vinculação a 
Minas Gerais, já sólida em razão da proximidade com JK, com o ministro 
Lucas Lopes e da amizade fraterna com Carlos Murilo Felício dos San-
tos, adensa-se de modo especial com o namoro e posterior casamento 
com a jovem Maria Regina (Gigi), filha de Israel Pinheiro, um dos mais 
importantes políticos de Minas Gerais, filho do ex-presidente do estado 
João Pinheiro e então responsável pela construção de Brasília.

Um dos fatos importantes de Brasília, antes de sua inauguração, 
foi exatamente o casamento de Hindemburgo e Gigi, celebrado pelo 
cardeal D. Carmelo Mota, na primeira capela construída em Brasília 
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e ainda hoje em pleno uso pela comunidade católica do Distrito Fede-
ral, consagrada a Nossa Senhora de Fátima, na Quadra 107 Sul. JK e a 
primeira-dama, D. Sarah, foram padrinhos do casamento.

Hindemburgo, em Brasília, a par de suas funções como procurador 
federal, iniciou também a sua fecunda atividade como jornalista, nos 
Associados, e assumiu, ainda, a direção do Partido Social Democrático 
(PSD), partido de Juscelino, no Distrito Federal. Aliás, Hindemburgo 
também assumiu a coordenação da campanha presidencial de Jusce-
lino para as eleições de 1965, sob o famoso slogan “JK 65”!

O movimento militar de 1964 levaria a uma reviravolta na vida 
de todos esses personagens. JK foi cassado e Israel Pinheiro, assim, 
se candidata ao governo de Minas, nas eleições de 1965, pelo PSD, 
obtendo expressiva vitória.

Convidado pelo sogro, Hindemburgo ruma para Belo Horizonte, 
onde iniciaria nova fase em sua vida.

MINAS GERAIS

Hindemburgo chega a Belo Horizonte em 1966. Cotado para secre-
tário de Estado, por sugestão do próprio JK, não é nomeado para o 
cargo por Israel, em virtude do parentesco. Mas assumiu a presidência 
do Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais (BDMG), até então 
uma instituição pequena e com poucos recursos. Graças ao seu empe-
nho e criatividade na identificação de ativos patrimoniais, alavanca 
o banco, tornando-o referência nacional entre os bancos de fomento, 
em estreita parceria com o Banco Nacional de Desenvolvimento Eco-
nômico (BNDES), inclusive com a construção de sua sede própria, o 
edifício da Rua da Bahia, ainda hoje, decorridos 50 anos de sua inau-
guração, um ícone arquitetônico da capital mineira. Em conjunto com 
outros dirigentes nacionais de bancos de fomento, criou a Associação 
Brasileira de Bancos de Desenvolvimento e também a presidiu.

É também de sua iniciativa a instituição da Fundação João Pinheiro, 
entidade de planejamento e pesquisa do Estado, que presidiu por dois 
períodos. Exerceu, ainda a coordenação estadual do Projeto Rondon 
e retornou à presidência do BDMG em 1991. Nesse período, também 
presidiu a Associação Latino-Americana de Instituições Financeiras 
de Desenvolvimento, a Alide, sendo o único brasileiro a exercer a 
presidência da Federação Mundial de Desenvolvimento.

No período entre 1971 e 1981, foi sua ideia a instalação de uma 
moderna e pioneira fábrica de semicondutores no Brasil, que seria a pri-
meira do hemisfério sul. Assim, a Transit foi criada em Montes Claros.

Durante os anos em Minas Gerais, Hindemburgo assumiu impor-
tante protagonismo político, econômico, cultural e social. No exer-
cício de suas funções governamentais, na presidência do BDMG e da 
Fundação João Pinheiro, foi o responsável por iniciativas fundamen-
tais para o desenvolvimento do Estado. Entre elas, cita-se o I Diag-
nóstico da Economia Mineira e o Curso Superior de Administração 
Pública, ambas ações que rendem frutos e consequências positivas até 
os dias de hoje, a par de outras tantas relevantes ações.

Ademais, voltou ao exercício da atividade jornalística, não somente 
mediante artigos periódicos na imprensa regional e na nacional, mas tam-
bém por assumir a direção do conselho consultivo dos Diários Associados.

Em 1991, casa-se em segundas núpcias com Glorinha Pereira-Diniz, 
sua dedicada atual esposa.

LITERATURA

A partir de sua mudança para Minas Gerais, que já perfaz mais de 
50 anos, Hindemburgo, como já dito acima, manteve a sua atividade 
jornalística, não só na redação de artigos para a imprensa mas tam-
bém na direção de órgãos de comunicação.

De outra parte, dando vazão à sua veia literária, iniciou uma fértil 
carreira de escritor, conjugando o seu amplo conhecimento da língua 
portuguesa à sua invejável cultura geral e, sobretudo, à sua rica traje-
tória e experiência no mundo político e no empresarial.

Nesse contexto, surge a sua primeira obra, editada em 1982: Uma 
sentença de morte: multinacionais e abuso de poder. No livro, Hin-
demburgo relata, com imensa precisão de dados e fatos, a sua singular 
experiência na criação da inédita fábrica de componentes eletrônicos 
no Brasil, ação pioneira, como já dito, em todo o hemisfério sul. Por 
certo, uma iniciativa com esse escopo enfrentaria dificuldades, incom-
preensões e, em especial, resistências ciclópicas, advindas de setores 
monopolistas, que se sentiram ameaçados pela concorrência. O mais 
curioso é que a dita “sentença de morte” decorreu do próprio governo 
federal da época, que não se empenhou em nada em prol da tecno-
logia nacional. Ao contrário, submeteu-se a interesses internacionais. 
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Toda essa instigante trama é magistralmente relatada nesse seu livro 
de estreia nas artes literárias.

Em 1984, Hindemburgo lança o seu segundo livro: A monarquia 
presidencial. Nessa obra, talvez o mais conhecido e referendado de 
seus livros, descortina-se todo um panorama do perfil do sistema 
político brasileiro, com as mazelas do nosso regime presidencialista, 
suas características, pontos fortes e fracos, em um trabalho de fôlego, 
que envolveu longa pesquisa de direito constitucional comparado, a 
par de uma avaliação de cenários alternativos para o quadro brasileiro, 
em especial por meio da adoção do regime parlamentarista.

A seguir, Hindemburgo, já no início deste século, lança quatro 
obras também de referência: Financiamento do progresso, importância 
da tecnologia: o papel do Estado; BDMG: histórico e desafios; Ciência e 
tecnologia: origem, evolução e perspectivas e Federação hemiplégica e 
semidemocracia: a realidade do Brasil.

Em todas essas obras, Hindemburgo alia o seu profundo conhe-
cimento de ciência e tecnologia, que o levou a criar a Transit, a sua 
crença de que o futuro do país repousa nesse binômio, bem como ao 
seu também amplo domínio sobre as questões de ciência política e 
direito constitucional, debatendo os aspectos principais da realidade 
política brasileira, com ênfase no tema da forma de Estado e no sis-
tema de governo.

Nas duas distintas áreas, a sua contribuição é notável.
E exatamente pelo reconhecimento de seu mérito literário e por 

toda a sua trajetória de personalidade pública tão importante no Estado 
e no país, Hindemburgo é eleito para a Academia Mineira de Letras, 
em 2004, onde ocupa a Cadeira 20 (patrono: Artur Lobo; fundador: 
Franklin de Magalhães), sendo seus antecessores os ilustres Emílio 
Moura, Wilson Melo da Silva e Ariosvaldo de Campos Pires.

PERSONALIDADE

Todavia, este breve relato sobre Hindemburgo Chateaubriand 
Pereira-Diniz ficaria incompleto sem uma palavra sobre a sua dimen-
são humana.

Não restam dúvidas sobra a sua vitoriosa e frutífera carreira no 
setor público e na literatura, mas impende o registro de sua singular 
personalidade, com o seu estilo próprio, tão característico.

Podemos dizer, sem temer engano, que Hindemburgo é uma 
força da natureza: alta energia aliada a inteligência e capacidade de 
liderança!

Eu o conheci em 1985, recém-ingressado nos quadros da Fundação 
João Pinheiro, quando ele passou a exercer pela segunda vez a dire-
ção daquela instituição de planejamento do Estado de Minas Gerais. 
Ainda muito jovem, formado há apenas dois anos, confesso que tive 
um grande impacto com esse convívio. No início, naturalmente tímido 
e receoso, diante de uma pessoa tão reconhecida e celebrada, tendo 
sido inclusive o instituidor da fundação e seu primeiro presidente. 
Sua fama o antecedia: exigente, com voz firme de comando, criativo, 
espírito inquieto e até provocativo!

Posso afirmar que ninguém fica imune à sua personalidade, quando 
convive com ele… Polêmico e firme em suas posições, herdou a cora-
gem de seus antepassados nordestinos, acostumados às agruras do 
sertão. Mas se aclimatou, pelo menos um pouco, ao estilo conciliador 
dos mineiros.

Sua cultura geral e a rápida inteligência, aliadas a uma invejável 
capacidade verbal, me conquistaram de imediato. Ademais, sempre 
estimulou jovens aos estudos e à carreira pública. Tive a sorte de ser 
um desses seus pupilos!

A partir de então, tornamo-nos amigos, a despeito de certa dife-
rença de idade. Com ele aprendi demais. Não somente história, eco-
nomia, direito, mas sobretudo capacidade de liderança, espírito cívico 
e lealdade.

A vida nos permitiu muitos desafios, aventuras e iniciativas juntos 
e, agora, honrado com esse convite da Academia Mineira de Letras, 
tenho a oportunidade de gravar, neste depoimento, o meu sentimento 
imenso de admiração e amizade por esse homem tão especial.

Concluo com as palavras de Hindemburgo ao encerrar o seu dis-
curso de posse nesta veneranda Academia de Letras:

Assim é Minas, serena na sua grandeza, comedida, prudente e gene-
rosa, talvez a mais brasileira das províncias do Brasil. A excepciona-
lidade de Minas não se situa apenas na sua capacidade de identificar 
soluções, mas na contribuição para efetivá-las, sem ofender vaidades, 
como providências de interesse comum, originárias da conveniência 
de todos.
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Está na própria mineiridade, que é um modo de existir, mas sobretudo, 
uma arte de ação. Acredito em Minas, em nosso futuro. Teimo em ser 
otimista porque faz bem ao meu espírito a fé que alegra a existên-
cia e embeleza o suor do trabalho com as cores da esperança.

Esta é grande lição deste paraibano renascido mineiro: o amor por 
Minas Gerais, que semeou por onde esteve e com que contaminou, 
de modo tão belo, tantas e tantas pessoas…

 
 
 
 
 
 
 

IBRAHIM ABI-ACKEL

Marina Camisasca

Nascido em 2 de março de 1926, na cidade de Manhumirim, no inte-
rior de Minas Gerais, Ibrahim Abi-Ackel é o primeiro filho, de uma 
prole de sete, do casal Melhim Abi-Ackel e Maria Bracks Abi-Ackel, 
ambos descendentes de libaneses. Viveu sua infância nos anos 1930, 
período em que o número de instituições de ensino existentes no país 
era bastante reduzido. Nem todas as cidades do interior possuíam 
escolas do que atualmente corresponde ao período que vai do sexto 
ao nono ano do chamado ensino fundamental, à época conhecido 
como ginásio. Mais raros ainda eram os municípios com colégios de 
ensino médio, então conhecido como científico. Manhumirim era um 
deles, ainda sem ginásio nem científico. Como a família Abi-Ackel 
desejava que sua prole continuasse os estudos, optou por se mudar 
para a vizinha Manhuaçu, onde o senhor Melhim tinha muitas liga-
ções, em especial com um tio, que morava na cidade. Ibrahim passou 
então a estudar no Instituto Ginasial de Manhuaçu, escola tradicional, 
de disciplina rigorosa. Já para cursar o científico, o primogênito da 
família Abi-Ackel precisou se mudar para o Rio de Janeiro, então 
capital do país, onde, em seguida, em 1946, aos 20 anos, ingressou na 
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro.

No período em que foi estudante de Direito participou de concurso 
de monografias, patrocinado pelo centro acadêmico de sua faculdade, em 
comemoração do centenário do nascimento de Rui Barbosa. Ganhou 
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o primeiro lugar com a monografia “Rui e o civilismo” e foi agraciado 
com prêmios da Revista Brasileira de Criminologia e da Livraria Freitas 
Bastos. Nesse momento, foi também colaborador permanente da revista 
A Cigarra, dos Diários Associados, sendo responsável pela seção “Uma 
história verídica”. Integrou ainda, com um de seus contos, a Antologia 
de contos de escritores novos do Brasil, que então se organizava.

Além de ter o dom da escrita e ser amante dos livros, o acadêmico 
Ibrahim já se destacava como um bom orador e se inclinava para a 
política. Participou ativamente do diretório acadêmico de seu curso, 
ocupando o cargo de secretário geral, depois de o grupo que tinha orga-
nizado vencer uma disputada eleição. O jovem ingressou ainda na ala 
moça do Partido Social Democrata (PSD), partido fundado pouco antes, 
em 1945. Nesse momento conheceu alguns políticos do PSD, entre os 
quais o então deputado federal Juscelino Kubitschek de Oliveira.

Após a formatura, no ano de 1950, Ibrahim optou por voltar para 
Manhuaçu para viver com a família e passou a advogar por toda a 
região. Logo se tornou bastante conhecido pelos bons serviços advo-
catícios prestados, com excelente oratória perante o tribunal do júri. 
Nesse período, casou-se com a jovem Jacéa, garota carioca que conhe-
ceu nos tempos em que estudou no Rio de Janeiro. O casal teve dois 
filhos: Eliane e Paulo. Foi também na década de 1950, que, além de 
continuar exercendo a profissão de advogado, o jovem passou a per-
tencer aos quadros do PSD de Manhuaçu. O partido não tinha muita 
força na região, e, dos 15 vereadores da câmara municipal da cidade, 
em 1954, cinco eram do Partido Republicano (PR), cinco da União 
Democrática Nacional (UDN) e cinco do Partido Trabalhista Brasi-
leiro (PTB) (PEREIRA, 2014, p. 68). O PSD não tinha representantes. 
Nesse mesmo ano, ocorreriam eleições municipais, e Ibrahim foi lan-
çado pelo PSD como candidato. Saiu vencedor e tornou-se, em 1955, 
vereador do município de Manhuaçu, cargo que ocupou até janeiro 
de 1959. Nesse momento, Ibrahim Abi-Ackel trabalhou ativamente 
em campanhas políticas de candidatos do PSD a cargos executivos, 
principalmente nas de prefeitos do interior mineiro. Atuou intensa-
mente também na campanha de Juscelino Kubitschek nas eleições 
presidenciais ocorridas em 1955. Juscelino, que já havia sido gover-
nador de Minas Gerais, saiu vitorioso e chefiou o país entre os anos 
de 1956 e 1960, quando, entre outros feitos, construiu a nova capital 
do país, Brasília.

Depois que Amintas de Barros, seu correligionário do PSD, elegeu-
-se prefeito da capital mineira, Ibrahim foi chamado para assumir o 
cargo de procurador-geral da Prefeitura de Belo Horizonte, devido a 
sua intensa e destacada atuação como advogado. Nesse momento de 
sua vida, a política já caminhava junto com a advocacia. Com 33 anos 
de idade, havia cuidado de questões jurídicas da família de Amintas 
de Barros, que morava em Divino, cidade localizada entre Carangola 
e Manhuaçu. Por conhecer de perto seu trabalho, o então prefeito o 
convidou para o cargo em Belo Horizonte, devido à saída do advogado 
Tardieu Pereira. Ibrahim mudou-se, então, com a família, para Belo 
Horizonte. Seu escritório em Manhuaçu foi confiado ao colega José 
Geraldo Grossi. Ele assumiu o cargo de procurador-geral em fevereiro 
de 1960 e, durante dois anos, chefiou um grupo de profissionais de 
alto nível, entre os quais renomados professores de Direito.

Esse período foi de intenso trabalho na procuradoria da prefeitura 
para a solução de questões como a privatização do Iate Clube, os acor-
dos com os denominados “barraqueiros” do Mercado Municipal e o 
mandado de segurança impetrado pelas chamadas classes produtoras 
contra o então recém-criado código tributário da cidade. Como pro-
curador-geral, contestou o mandado e ganhou a causa, o que foi muito 
importante para Belo Horizonte, que a partir daí adquiriu autonomia 
fiscal e de rendas.

A passagem pela procuradoria foi curta, pois Ibrahim tinha planos 
de se lançar novamente a um cargo eletivo. Assim, em 1962, candi-
datou-se pelo PSD, pela primeira vez, à cadeira de deputado estadual 
em Minas Gerais. A campanha foi dura, e Abi-Ackel foi eleito como 
suplente, mas logo foi instituído um rodízio de licenças na bancada, 
e ele pôde exercer o mandato. Em 1966, com a posse do deputado Pio 
Canedo como vice-governador do estado, Ibrahim ocupou definiti-
vamente o cargo.

No ano de 1964, meses após o golpe civil-militar que destituiu o 
presidente da República João Goulart (1961-1964), Ibrahim, como 
deputado estadual, apresentou à Assembleia Legislativa do Estado 
de Minas Gerais (ALMG) o importante Projeto de Lei n.º 873/64, que 
tratava da obrigatoriedade de o estado mineiro oferecer oportunidade 
de trabalho e ensino nas cadeias públicas. O projeto se tornou lei de 
mesmo número, que foi publicada em 17 de junho de 1964. Após a sua 
edição, nenhuma cadeia em Minas Gerais seria edificada, reformada 
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ou ampliada sem possuir sala de aula e local para o trabalho artesa-
nal, com tamanho apropriado à respectiva lotação. O estado também 
não poderia construir cadeias sem espaço adequado para o trabalho 
agrícola dos presos. Além disso, uma comissão deveria ser nomeada 
para “elaborar o regulamento de trabalho para os presidiários, no qual 
deverão ser também fixadas medidas de higienização da vida carce-
rária” (art. 13 da Lei n.º 873 de 17/06/1964 apud PEREIRA, 2014, p. 106).

No ano de 1966, Abi-Ackel tornou-se, na ALMG, o líder da Aliança 
Renovadora Nacional (Arena), partido criado havia pouco pelo 
regime militar, que, em outubro de 1965, por meio do Ato Institu-
cional n.º 2, instituiu o bipartidarismo no país. Além da Arena, foi 
criado o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido para o 
qual migraram muitos políticos pessedistas. Abi-Ackel, não sem antes 
manifestar grande oposição à adoção do bipartidarismo, optou pela 
Arena, em apoio ao governador então recém-eleito em Minas Gerais, 
Israel Pinheiro, também do PSD, que havia se filiado ao mesmo partido.

A sua atuação como deputado estadual se estendeu por mais dois 
mandatos, de 1967 a 1971 e de 1971 a 1975. Nas eleições ocorridas em 
1966, foi o quarto deputado mais votado no estado e, em seu segundo 
mandato, atuou com a preocupação de garantir condições de gover-
nabilidade a Israel Pinheiro, já que o país vivia sob um regime de 
exceção. A conjuntura não era favorável ao governador eleito, que viu 
os recursos de Minas Gerais minguarem. Apesar da escassez de verbas, 
Israel Pinheiro criou a Fundação João Pinheiro e a Fundação Clóvis 
Salgado, construiu o Palácio das Artes e conseguiu injetar recursos 
em várias instituições de arte em toda Minas Gerais.

Ibrahim Abi-Ackel também realizou tarefa importante ao adaptar 
a Constituição de 1967, imposta pelos militares, à realidade do estado 
de Minas Gerais. Nesse período, foi ainda o redator do primeiro Esta-
tuto do Magistério, que forneceu as bases para o estabelecimento da 
carreira de milhares de professores no estado. Em favor da educação, 
em todo o período que atuou como deputado estadual, apoiou a cons-
trução de diversas escolas em cidades mineiras.

Em 1969, dois anos depois da formatação da Constituição, o 
governo federal elaborou um documento conhecido como Emen-
dão, que alterava em muitos preceitos a Constituição de 1967. Nova-
mente Abi-Ackel, juntamente com o deputado Bonifácio José Tamm 
de Andrada, se incumbiu da missão de adaptar a referida emenda à 

Constituição estadual. Em 1970, o político mais uma vez conquistou 
a liderança da Arena na ALMG. Esse era o último ano do governo 
de Israel Pinheiro e, na Assembleia Legislativa, Abi-Ackel liderou 
votações polêmicas, como a da paridade entre o mandato do gover-
nador e o do presidente da República, o que, na prática, alteraria o 
tempo de mandato do futuro governador de quatro para cinco anos. 
Nesse mesmo ano, Abi-Ackel foi reeleito deputado estadual, e, por 
seu grande conhecimento como jurista, questões que exigiam análises 
jurídicas passaram a ser cada vez mais encaminhadas a ele.

Em 1974, decidiu candidatar-se a deputado federal, em um momento 
em que a Arena enfrentava situação complicada, de muita oposição, 
e em que o próprio político defendia a sua extinção. Foi eleito, sendo 
bem recebido na Câmara dos Deputados pelo líder do governo, José 
Bonifácio Lafayette de Andrada, ex-membro da UDN. Esse último 
o encarregou de fazer a relatoria de uma comissão parlamentar de 
inquérito (CPI) sobre o sistema carcerário brasileiro, que fora presidida 
por José Bonifácio Neto, deputado pelo MDB. O relatório elaborado 
por Abi-Ackel foi aprovado sem emendas pela comissão e pelo plená-
rio da Câmara e, posteriormente, foi publicado com o título “Novas 
dimensões da pena”. O texto foi considerado por René Ariel Dotti, 
professor titular de Direito Penal e membro da Associação Internacio-
nal de Direito Penal, “o documento oficial mais importante da história 
do sistema penitenciário brasileiro. Graças ao seu rigor científico e à 
veracidade das suas conclusões, o relatório desvendou a face oculta 
do condenado mundo das prisões” (PEREIRA, 2014, p. 162). A maior 
autoridade no assunto, o professor José Frederico Marques, também 
teceu elogios ao texto (ABI-ACKEL, 2021).

A partir desse relatório, Ibrahim ganhou o respeito e o reconhecimento 
de seus colegas deputados. Tornou-se vice-líder do governo na Câmara 
e foi incumbido por José Bonifácio de Andrada de fazer, em plenário, a 
defesa de todos os projetos de lei enviados pelo governo. Para isso, em 
todas as sessões, Abi-Ackel ficava na primeira fila rebatendo as críticas. 
Além disso, passou a exercer atividades de interesse da Casa Civil e do 
Ministério da Justiça, sob orientação de José Bonifácio (ABI-ACKEL, 2021).

Naquele período, o presidente militar Ernesto Geisel (1974-1979) 
prometia iniciar o processo de distensão política, que ocorreria de 
forma lenta, gradual e segura. No decurso de seu mandato, Geisel 
manteve a política de abertura com frequentes reafirmações de sua 



196 197

autoridade e seu controle sobre o processo em curso. A violência contra 
os opositores ao regime não cessou. Em 25 de outubro de 1975, o jorna-
lista Vladimir Herzog foi assassinado nos porões do DOI-Codi paulista 
e, meses depois, em 17 de janeiro de 1976, o metalúrgico Manoel Fiel 
Filho foi morto no mesmo local. Nos dois casos, a polícia alegou ter 
sido suicídio, e foi grande a repercussão. Nesse momento, boa parte 
da sociedade se mostrava insatisfeita com o regime militar, e a missa 
de sétimo dia de Vladimir Herzog acabou se tornando a primeira 
manifestação política de envergadura contra o governo. A economia 
também não ia bem, o período do “milagre econômico” havia termi-
nado, e o governo, apesar da distensão, mantinha, além da violência 
contra opositores, a política de cassação de mandatos de deputados 
e senadores.

Em 1978, Abi-Ackel se candidatou novamente ao cargo de depu-
tado federal e foi reeleito com número expressivo de votos, sendo um 
dos deputados mais votados de Minas Gerais. No segundo mandato, 
iniciado em 1979, o deputado continuou defendendo o fim da Arena. 
Nesse mesmo ano, assumiu a presidência do país o último militar a 
governar a nação, João Baptista Figueiredo (1979-1985). Em seu pri-
meiro ano de governo, Figueiredo promoveu ações significativas no 
processo de distensão. Uma delas foi a Lei da Anistia, que permitiu 
que muitos exilados políticos retornassem ao Brasil. Outra medida 
adotada pelo presidente foi a extinção do bipartidarismo, o que acen-
tuou em Ibrahim o desejo de fundação de um novo partido. E foi ele 
um dos fundadores do Partido Democrático Social (PDS).

Em janeiro de 1980, com a morte súbita do ministro da Justiça, 
Petrônio Portela, Abi-Ackel foi convidado pelo presidente Figuei-
redo para assumir o posto. Esse era um cargo político estratégico no 
governo, e o ministro da Justiça era o único a despachar semanal-
mente com Figueiredo. Abi-Ackel trabalhou com afinco como minis-
tro da Justiça e permaneceu no cargo até março de 1985, quando se 
encerrou o mandato presidencial.

Sua prioridade como ministro da Justiça foi consolidar o processo 
de abertura democrática, e, por isso, cuidou de problemas difíceis, 
entre os quais a alta soma de casos concernentes à questionada apli-
cação da Lei da Anistia. Esses casos foram investigados pelo Conselho 
de Defesa dos Direitos Humanos, instalado no Ministério da Justiça, 
composto por Barbosa Lima Sobrinho, Pedro Calmon, Benjamim 

Albagli, Inocêncio Mártires Coelho, Benjamim de Moraes e outros 
membros de entidades nacionais, como a Ordem dos Advogados do 
Brasil e o Itamarati. Outra preocupação do ministro foi a de fortalecer 
os partidos políticos, pois, para ele, essa seria a única forma de assegu-
rar estabilidade às instituições democráticas (JORNAL DE MINAS. 3 abr. 
1980 apud PEREIRA, 2014, p. 197). Por esse motivo, trabalhou intensa-
mente pela ampliação da base do PDS, que, no período, conquistou a 
maioria no Congresso Nacional.

O trabalho como ministro da Justiça foi de muitas ações, entre as 
quais a modificação substancial da Lei de Segurança Nacional, dan-
do-lhe caráter de Lei de Segurança do Estado Democrático de Direito. 
Além disso, o ministro Abi-Ackel coordenou os processos de eleições 
diretas para governadores e prefeitos das capitais e dos municípios, até 
então considerados de segurança nacional. Promoveu ainda a apro-
vação do projeto de lei complementar à Constituição que deu origem 
à Lei Complementar n.º 40, de 1984, que, por sua vez, consagrou a 
autonomia do Ministério Público, de modo a fortalecer o desempe-
nho das atribuições desse ministério. Essa nova concepção do papel 
do Ministério Público na ordem constitucional, de sua autoria, foi 
praticamente toda incorporada à Constituição de 1988.

Além das atitudes, atos e providências que contribuíram para a 
restauração democrática no país, Abi-Ackel promoveu também a 
substituição da parte geral do Código Penal por texto inovador, que, 
na opinião dos mais ilustres penalistas, deu novo rosto à referida 
codificação. O projeto cuja elaboração presidiu, sempre à luz do 
mencionado “Novas dimensões da pena”, introduziu na legislação 
penal brasileira as penas alternativas à prisão, mediante a presta-
ção compulsória de serviços à comunidade, a prisão semiaberta e 
a prisão domiciliar, além de outras inovações, aconselhadas pela 
moderna ciência penal. As alterações que introduziu no sistema de 
cumprimento das penas restritivas da liberdade vêm sendo aplica-
das sem alterações ou críticas de natureza doutrinária pelo Poder 
Judiciário, especialmente em contínuas decisões do Supremo Tri-
bunal Federal. Coube-lhe ainda a iniciativa de elaborar e propor o 
texto da Lei de Execução Penal, em vigor, que deu regime legal ao 
cumprimento da pena de prisão, sujeita, até então, a um hiato de 
ilegalidade, no qual imperavam regimes disciplinares concebidos à 
margem da lei.
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Ao deixar o cargo de ministro da Justiça, Ibrahim Abi-Ackel retirou-
-se momentaneamente da vida política para se dedicar integralmente 
à advocacia. Retornou cinco anos depois, novamente como deputado 
federal pelo PDS, para o mandato que se iniciaria em 1990, sendo suces-
sivamente reeleito até 2002, quando exerceu pela última vez o cargo, 
na legislatura de 2003 a 2007. Em abril de 1993, Abi-Ackel foi um dos 
fundadores do Partido Progressista Reformador (PPR), agremiação 
surgida da fusão do PDS com o Partido Democrata Cristão (PDC). Em 
agosto de 1995, com a fusão do PPR com o Partido Progressista (PP), 
aderiu ao então recém-fundado Partido Progressista Brasileiro (PPB) 
(FUNDAÇÃO, 2021). No ano seguinte, foi relator do quarto projeto de lei 
de modernização do Código Penal Brasileiro, cuja última reforma havia 
sido elaborada no período em que era ministro da Justiça. O deputado 
foi incumbido também, na Comissão de Constituição de Justiça, de 
propor alterações no Código Civil. O projeto foi aprovado na Câmara 
e no Senado em 2001 e se tornou a Lei n.º 10.406, de 10/01/2002. Depois 
que entrou em vigor o novo Código Civil, algumas mudanças signifi-
cativas ocorreram, como a alteração da maioridade civil de 21 para 18 
anos e a da guarda dos filhos, que, anteriormente, era concedida à mãe, 
exceto em casos extraordinários, e passou a ser daquele com melhores 
condições de exercê-la.

Em 2005, filiado ao Partido Progressista (PP) – já que o PPB, em 
2003, optou pela retirada do “Brasileiro” de seu nome – Ibrahim Abi-
-Ackel foi nomeado relator da CPI do Mensalão. No ano seguinte, a 
convite do governador Aécio Neves, assumiu o comando da Secretaria 
de Defesa Social de Minas Gerais. O trabalho como secretário foi 
de apenas um ano, mas foi extremamente relevante, pois conseguiu 
encerrar as atividades da Delegacia de Furtos e Roubos, em Belo Hori-
zonte. Essa delegacia era muito conhecida pelo excesso de presos e 
pelas péssimas condições para cumprimento de pena. Em 2007, Abi-

-Ackel foi nomeado assessor especial do governador Aécio Neves, com 
a tarefa de auxiliá-lo nas questões relacionadas à segurança pública. 
Depois desse trabalho, optou por não mais concorrer a cargos eletivos.

Ao longo de sua vida, produziu a extensa e importante obra indi-
cada a seguir: “Rui e o civilismo” (1959); “O Código Tributário em face 
da Constituição” (1960); “A imunidade tributária das autarquias fede-
rais” (1961); “A questão do Iate Golfe Clube de Minas Gerais” (1961); 

“Poder exercido por particular em bem público dominial” (1961); “O 

tombamento da Serra do Curral” (1962); “Bernardo Pereira de Vas-
concelos e seu tempo” (1980); “Criminalidade e violência” (1981); 

“Reforma penal” (1981); “A questão da violência e da criminalidade” 
(1981); “As diretrizes básicas da reforma eleitoral” (1981); “Projetos de 
reforma penal” (1983), “A história de Minas revisada” (1985) e A cami-
nho do leste (2016). Recebeu também relevantes prêmios e condecora-
ções, dentre os quais se destacam: Grande Medalha da Inconfidência, 
Medalha da Ordem do Mérito Legislativo do Estado de Minas Gerais, 
Grã-Cruz da Ordem do Mérito Judiciário Militar, Grã-Cruz da Ordem 
do Rio Branco e Grã-Cruz da Ordem Militar de Cristo de Portugal.

Em 2020, Ibrahim Abi-Ackel foi eleito membro da Academia 
Mineira de Letras e passou a ocupar a Cadeira n.º 17 – cujo patrono é 
o Conde de Prados, Dr. Camilo Armond, e cujo fundador é Eduardo 
de Menezes –, tendo como seus antecessores José Antônio Nogueira, 
Abgar Renault e Aluísio Pimenta (ACADEMIA, 2021). Atualmente, ele 
continua a advogar, sendo sócio do escritório Abi-Ackel Advoga-
dos Associados. Faz parte também do Centro de Estudos de Direito 
Romano e Sistemas Jurídicos da Universidade de Brasília, dos Insti-
tutos dos Advogados brasileiro, mineiro e brasiliense, da Academia 
Internacional de Jurisprudência e Direito Comparado, da Société 
Internacionale de Criminologie e do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (CÂMARA, 2021).
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ILUMINANDO JACYNTHO 
LINS BRANDÃO COM A L ANTERNA 

EMPRESTADA DO CÍNICO

Celina F. Lage

Diógenes de Laércio, em seu livro Vidas e doutrinas dos filósofos ilus-
tres (VI, 41), relatava que Diógenes, o Cínico, teria andado durante o 
dia pelas ruas de Atenas com uma lanterna acesa gritando: “Procuro 
homens!”. Essa curiosa performance filosófica, provocativa e questio-
nadora, coloca em xeque o que significa ser humano e apresenta a difi-
culdade de encontrar alguém que de fato possa aderir completamente 
a essa denominação. Essa performance me veio à mente quando, em 
2020, durante o período da pandemia de covid-19, a crise sanitária e 
humanitária impôs à sociedade uma revisão de valores fundamentais e, 
então, me propus a escrever este texto/testemunho sobre Jacyntho Lins 
Brandão, um dos maiores intelectuais do Brasil e membro da Academia 
Mineira de Letras. Pensando nisso, decidi registrar aqui alguns fatos 
sobre ele e alguns aspectos de sua personalidade, de seus valores, de 
suas lutas, fatos e aspectos esses que não se encontram relatados em seu 
mais que robusto currículo Lattes. Assim, pensei em tomar emprestada 
a lanterna do cínico para lançar luz sobre aquilo que faz de Jacyntho 
um homem (sem querer tocar na questão de gênero), um ser humano 
exemplar, do ponto de vista humanístico, segundo minha ótica.

Jacyntho foi meu professor e orientador por dez anos, durante 
minha iniciação científica, meu mestrado e meu doutorado, e, para 
além da admiração intelectual que nutro por ele, relativa às produções 
e atividades acadêmicas que desenvolveu com extremo ineditismo e 

brilhantismo, nesse período de intensa convivência fui levada natural-
mente a admirar, também e sobretudo, suas posturas pessoais perante 
a vida e a sociedade, posturas éticas as quais não teriam como figu-
rar explicitamente em um currículo acadêmico, mas que considero 
hodiernamente serem da maior importância. Elas me influenciaram 
profundamente na minha maneira de pensar e de agir e, da mesma 
maneira, acredito que elas tenham sido e sejam capazes de influenciar 
todas as pessoas que cruzaram seu caminho e que o cruzam até hoje.

Jacyntho tem um grande apreço pela democracia, e isso se faz notar 
na sua carreira acadêmica, no que diz respeito aos cargos administra-
tivos que ocupou na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). 
Foi eleito pela comunidade por meio de votação para ocupar car-
gos de grande responsabilidade e representatividade na instituição, 
como o de diretor da Faculdade de Letras (Fale) e o de vice-reitor da 
universidade, entre outros. Ao longo dos anos mostrou ter grande 
capacidade de diálogo e diplomacia, sabendo se movimentar agil-
mente no território das políticas acadêmicas, em uma universidade 
que é uma das maiores e melhores do Brasil, contando com uma 
comunidade acadêmica que ultrapassa a quantidade de habitantes de 
muitas cidades. Jacyntho dedicou grande parte de sua vida, enquanto 
estava empregado na instituição, à construção e ao fortalecimento 
dos mecanismos democráticos, sempre com total dedicação. Mesmo 
após se aposentar, Jacyntho não cessou de trabalhar, tendo escolhido 
continuar contribuindo de diversas maneiras com a UFMG, e agora o 
faz com a Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop), na qualidade 
de professor visitante.

Na cerimônia em que Jacyntho recebeu o título de Professor Emé-
rito da UFMG, foi convidado a discursar o saudoso e mais que honrado 
ex-reitor Tomaz Aroldo da Mota Santos, o primeiro reitor negro da 
UFMG, o qual nos deixou no ano de 2020. Tomaz fez na ocasião um 
belíssimo discurso e relembrou diversos fatos ocorridos durante sua 
gestão (1994-1998), quando Jacyntho atuou como vice-reitor. Tomaz 
reafirmou as qualidades de seu companheiro: “A primeira lembrança 
é a do amigo e companheiro de reitorado por sua cordialidade, cria-
tividade, dedicação, capacidade de trabalho, lealdade institucional”.12 

12 Tive acesso à íntegra do discurso por meio de mensagem enviada a mim pelo 
próprio autor, a meu pedido.
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Ele cita em seu discurso dois episódios em especial: um em que a atua-
ção diplomática de Jacyntho logrou preservar o emprego de grande 
número de funcionários que seriam demitidos da universidade; e um 
outro, em que a articulação habilidosa feita por Jacyntho conseguiu 
levar à criação da Resolução de Política de Moradia da UFMG, que 
resultou em um importante instrumento de inclusão social dos estu-
dantes, quando não havia um consenso no conselho universitário para 
tal. Dentre tantos outros feitos de sua gestão, Tomaz destacou o traba-
lho realizado por Jacyntho no aperfeiçoamento do Sistema de Biblio-
tecas da UFMG, louvando seu amor pela cultura e pelos livros desde 
a infância e afirmando que “nos tempos atuais, em que se cultuam 
certezas e arrogâncias, certamente o reconhecimento da relevância do 
livro e da biblioteca é clara mensagem em favor de uma convivência 
plural e democrática”.13 Cito ainda os lemas criativos da campanha da 
chapa Tomaz-Jacyntho para a eleição da reitoria, que foram “Paixão 
e ousadia” e “Antecipar o futuro no presente”, os quais traduzem bem 
o entusiasmo e o amor de ambos pela universidade pública.

Um fato muito relevante, a meu ver, aconteceu durante a sua gestão 
na reitoria, quando saíram os resultados do concurso vestibular. Se 
não me engano, eram os idos de 1995, e ele tomou a decisão histórica 
de divulgar para a imprensa ao final do concurso os nomes das escolas 
das quais os candidatos eram provenientes e o número de aprovados 
de cada uma. Até então a universidade conhecia esses dados, pois 
eles constavam como pergunta de questionário aplicado no ato da 
inscrição, contudo não os divulgava publicamente. Naquela época, 
era comum as escolas particulares anunciarem aos quatro ventos que 
eram campeãs de aprovação no vestibular, o que correspondia em 
parte à verdade. As famílias acreditavam que era necessário pagar 
uma escola particular para a educação dos seus filhos, muitas vezes 
à custa de grandes sacrifícios, para que eles fossem bem-sucedidos 
no concurso. Contudo, o que os dados revelados por iniciativa dele 
mostravam era que algumas escolas públicas da capital tinham tam-
bém um altíssimo índice de aprovação. Dessa maneira, mudou-se 
a percepção da sociedade sobre a qualidade do ensino público em 
determinadas escolas, passando-se a valorizá-lo devidamente como 
uma excelente opção para a formação que antecede a universidade. 

13 Idem.

Evidentemente não era do interesse dos empresários do setor que 
esses dados fossem divulgados, contudo Jacyntho não pensou duas 
vezes antes de desvelá-los, sabedor da importância da transparência 
na construção de uma sociedade melhor e mais justa e do valor do 
ensino público, gratuito e de qualidade.

O valor da igualdade e o sentido de justiça sempre pautaram 
suas ações na administração acadêmica. Uma das ações que também 
merece destaque é a mudança da forma como os professores aces-
savam os recursos financeiros que davam suporte às suas atividades, 
como, por exemplo, as participações em congressos nacionais e inter-
nacionais, as visitas técnicas, as publicações, etc. Quando foi diretor da 
Fale, Jacyntho propôs que fossem estabelecidas cotas iguais para todos 
os professores, que eram facilmente requisitadas desde que se ade-
quassem aos critérios estabelecidos. Até aquele momento, os recur-
sos atendiam aos docentes de maneira desigual, sendo que alguns 
se beneficiavam mais do que os outros, e muitos não conseguiam 
se beneficiar, por um motivo ou outro. A concessão desses recursos 
gerava disputas internas e, apesar de haver regras claras sobre a forma 
da sua utilização, muitas vezes caía na mão dos coordenadores ou 
dos membros dos colegiados a decisão sobre quem os receberia. Ao 
implementar essa mudança, que proporcionou igualdade na distri-
buição do recurso entre os professores, Jacyntho abriu mão do poder 
de decidir beneficiar a um ou a outro, beneficiando, assim, a todos. 
Uma outra mudança radical na estrutura da faculdade foi a extinção 
dos departamentos, que proporcionou maior liberdade na atuação 
dos docentes e horizontalidade, que os colocava a todos no mesmo 
patamar. Até hoje a faculdade é a única dentro da UFMG a manter esse 
tipo de organização.

Como professor, ele sempre deu voz aos alunos, valorizou a diver-
sidade de visões, incentivou o pensamento crítico e a independência 
intelectual. No trato pessoal, Jacyntho é uma pessoa muito agradável 
de conviver, pois é extremamente atencioso, gentil, simpático e sor-
ridente. Gostaria de relatar um episódio corriqueiro, mas digno de 
nota, o qual ocorreu em um dia em que eu o estava aguardando para 
uma reunião de orientação na antessala da diretoria da Faculdade de 
Letras da UFMG, quando ele era o diretor. Uma funcionária saiu con-
tente de sua sala e comentou como foi incrível o fato de que lá tinha 
entrado muito aborrecida por causa de um problema administrativo 
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e que, após a conversa com o diretor, apesar de não ter sido possível 
resolver o seu problema, ela estava se sentindo muito bem. Esse fato 
ficou marcado em minha memória, pois demonstrou sua enorme 
afetividade e empatia e sua incrível capacidade de diálogo e respeito 
ao outro.

Ouvi certa vez um relato que ilustra bem como ele é uma pessoa 
solidária, que apoia todos à sua volta. Um de seus colegas de trabalho 
contou-me que, certa vez, aconteceu dentro do já extinto Departa-
mento de Letras Clássicas uma reunião em que havia uma grande 
tensão no ar, pois dois docentes haviam solicitado ao mesmo tempo 
afastamento para cursar o doutorado, cada um em uma cidade dife-
rente. Segundo o combinado, só poderia se afastar um docente por 
vez, pelo motivo pelo qual não haveria possibilidade de contratação 
de dois professores substitutos para cobrir os encargos didáticos de 
ambos, o que prejudicaria a oferta de disciplinas aos alunos. Para 
solucionar o impasse, Jacyntho propôs que fossem concedidas as 
duas licenças e se dispôs a assumir todos os encargos didáticos que 
fossem necessários. Assim apoiou seus colegas em suas capacitações, 
sobrecarregando-se de trabalho, mesmo já tendo naquela época três 
filhos para cuidar.

Como professor e orientador, ele não impõe uma visão única nas 
suas aulas nem direciona as pesquisas realizadas para escolas de 
pensamento específicas. Pelo contrário, ele preza constantemente o 
incentivo à diversidade de opiniões e abordagens, à curiosidade, à 
independência intelectual, à liberdade de escolha e à transdisciplina-
ridade. Um dos feitos que marcaram sua gestão foi justamente con-
ceber e implementar mecanismos que possibilitaram a diversificação 
e a flexibilização curricular, dando maior liberdade aos alunos para 
moldarem seu percurso formativo de acordo com seus interesses, 
incluindo-se a transversalidade e a valorização de outros saberes. Ele 
defende a autonomia universitária, a liberdade de cátedra dos profes-
sores e, na atualidade, se posiciona abertamente contra o projeto do 
governo do presidente Jair Bolsonaro chamado Escola Sem Partido, 
pois ele pensa que a escola tem que tomar partido, sim, e que esse 
partido seria o do conhecimento, da solidariedade e da justiça.

Nesse sentido, à luz dos fatos que narrei, vejo o perfil de Jacyn-
tho como o de um democrata, como uma pessoa que defende valo-
res democráticos como liberdade, justiça e igualdade. Segundo seu 

pensamento, difundido a partir de suas aulas, palestras e entrevistas 
e multiplicado por seus alunos e discípulos, o que constitui funda-
mentalmente a ação política é o interesse pelos assuntos da cidade (em 
grego antigo, pólis) e a participação. Para se fazer política, portanto, 
diferentemente do que o senso comum pensa, não seria necessária a 
afiliação a partido político algum.

Jacyntho tem uma postura extremamente crítica em relação ao 
individualismo contemporâneo. Segundo ele, em grego antigo, a pala-
vra idiotes, de onde se origina a nossa palavra “idiota”, significa “aquele 
que pensa apenas em si mesmo”, “aquele que se move apenas em um 
espaço individual”, “ensimesmado”. A ação política, por outro lado, 
em uma direção contrária, levaria o indivíduo a expandir suas ações, 
saindo desse âmbito individual restrito, abrindo-se à participação nos 
assuntos da coletividade.

Ele nunca se afiliou a nenhum partido político, pois, segundo diz, 
é defensor da liberdade do pensamento, a qual muitas vezes considera 
que seja tolhida no âmbito partidário. Jacyntho conta que já aconteceu 
algumas vezes de pessoas que não o conheciam bem pensarem que 
ele era afiliado a algum partido de esquerda, ao verem seus posiciona-
mentos no âmbito da política universitária, e de essas mesmas pessoas 
ficarem incrédulas e surpresas quando ouviam de sua própria boca 
uma declaração contrária, de absoluta independência. Apesar de sua 
não afiliação partidária, essa categorização errônea era possível de 
acontecer, pois ele preza ser uma pessoa política, sensível aos proble-
mas sociais, extremamente atuante nos assuntos da cidade, entendida 
aqui em seu sentido amplo.

Em 31 de março de 2014, eu encontrei com Jacyntho na companhia 
de outro saudoso colega, o filósofo Marcelo Pimenta Marques, em um 
ato popular realizado na Praça da Estação, o qual reuniu centenas 
de pessoas em uma “descomemoração” dos 50 anos do golpe militar 
no Brasil, com o mote “Ditadura nunca mais!”. O ato tinha como 
objetivo repudiar os 50 anos do golpe e os crimes da ditadura militar, 
além de exigir justiça e reparação para as vítimas e seus familiares. 
Lembro-me da cena: os dois amigos conversando na praça; ao fundo 
uma multidão de pessoas que foram prestar homenagem aos heróis 
e heroínas assassinados e torturados criminosamente nesse período 
tão triste e vergonhoso da história do país. Vale a pena lembrar que 
Jacyntho iniciou seus estudos na Faculdade de Filosofia e Ciências 
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Humanas (Fafich), da UFMG, em 1972, justamente durante os anos de 
chumbo da ditadura. A Fafich, que ficava situada na Rua Carangola, 
288, no bairro Santo Antônio, foi um local importante na história da 
resistência ao regime, tendo sido seu antigo prédio tombado pelo 
Patrimônio Cultural. Lembro-me de ter ouvido, certa vez, seu relato 
indignado sobre a existência de infiltrados nas salas de aula e até 
mesmo no próprio corpo docente. Certamente a vivência como estu-
dante nesse contexto tão conturbado foi decisiva para moldar seu pen-
samento libertário e reafirmar os seus valores em defesa do estado de 
direito, conceito importante da democracia desde os tempos antigos.

Apesar de ser estudioso da Antiguidade, Jacyntho afirmou, em 
seu discurso proferido na solenidade de posse na Cadeira 25 da 
Academia Mineira de Letras em 2019, que “nem tudo dos antigos é 
para ser reverenciado – a prática da escravidão, por exemplo, ou o 
rebaixamento das mulheres em relação aos homens […]”, práticas 
que são recrimináveis na nossa época. Segundo ele, é preciso ter um 
discernimento crítico quanto ao que se deseja herdar dos antigos, e 
os próprios antigos nos fornecem os instrumentos para operar essa 
crítica. Ainda nesse mesmo discurso, Jacyntho afirmou se considerar 
herdeiro da Academia de Platão, no sentido de procurar uma acui-
dade de visão, uma compreensão mais profunda do mundo que nos 
cerca, em contraposição ao imediatismo e à superficialidade vigentes 
na contemporaneidade.

Um dos aspectos que Jacyntho mais admira na cultura que herda-
mos da Grécia é justamente esse gosto pela crítica, que se manifestava 
nos textos como um aspecto presente no seio da cultura: a capacidade 
de questionar o poder, a sociedade, a religião, a ordem estabelecida 
das coisas, os cânones, os modelos, as estruturas, as verdades, mas 
também a capacidade de exercer o autoquestionamento. Jacyntho 
ensina a seus alunos que “estudar a literatura grega, a mitologia grega 
e a cultura grega em geral é como fazer uma psicanálise da nossa 
própria cultura”.14 A cultura grega, ainda que modificada através dos 
séculos e das múltiplas influências que recebeu, é a base de nosso 
imaginário, e por isso ele acredita que o estudo da antiguidade grega 
ajuda a conhecer nossas motivações, proporcionando, assim, uma 
forma de autoconhecimento, ou autorreconhecimento, se quisermos.

14 Informação oral obtida em sala de aula.

Sobre o papel da universidade, ele diz que a contribuição dela para 
a sociedade, além das atividades de ensino, pesquisa e extensão, seria 
transmitir uma inquietação que produz o conhecimento através dos 
saberes, reflexões e investigações que promove, tendo como finali-
dade última a busca da felicidade. No seu discurso de posse na AML, 
ele afirmou ter se formado como gente pela universidade e se defi-
niu como “não apenas alguém com pretensão de intelectual, puxado 
pelas verdades do conhecimento do mundo, nem só com pretensão 
de humanista, movido pelas belezas do mundo, mas principalmente 
cidadão, impulsionado pelo sentido de justiça”.

Em suma, o que aprendi após o fim dessa busca com a lanterna 
emprestada do cínico foi que quanto mais eu vasculhava minhas 
memórias, os vídeos e os textos dele e quanto mais eu perguntava 
a algumas pessoas próximas sobre o perfil humanista de Jacyntho, 
mais histórias e fatos eu encontrava, com extrema abundância. Creio 
que, ao final destas páginas, tenha conseguido compor com êxito um 
pequeno mosaico ilustrativo do que faz de Jacyntho um homem exem-
plar e inspirador. Termino este texto com a certeza de que, devido à 
grandeza desse verdadeiro “muso”, muito mais se poderia falar sobre 
as coisas que fez e continua fazendo, as quais não caberiam no espaço 
destas parcas linhas. Encerro dizendo de passagem que nada há de 
mais apropriado para um muso do que residir na Rua Musas.
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JOSÉ FERNANDES FILHO. PROFESSOR. 
MAGISTRADO. ACADÊMICO

José Anchieta da Silva

Recorramos aos léxicos: “homem público: aquele que tenha ocu-
pado cargos públicos”. É pobre, indigente o conceito. A definição 
clara, explícita e plena de homem público, tomando-a a partir de 
um exemplar para fazê-lo conceito é: José Fernandes Filho, professor, 
magistrado e acadêmico. Homem Público.

Nascido em Bambuí, que para ascender a comarca seria desmem-
brada do Município de Formiga e da Freguesia de São Roque, berço 
do São Francisco, fez-se, primeiro, Comarca do Rio Grande e, depois, 
Comarca de Bambuí (1881-1883). Bacharelou-se em Direito pela Pon-
tifícia Universidade Católica de Minas Gerais (1957).

O professor Fernandes Filho fez pós-graduação em Direito Público 
e especialização em Direito Administrativo, Tributário e Constitu-
cional na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas 
Gerais (1964). Pontificou, como lente, nas duas já nomeadas univer-
sidades, mas não só, vindo a lecionar no Curso de Aperfeiçoamento 
de Oficiais da Polícia Militar de Minas Gerais, na Faculdade de Enge-
nharia da já mencionada universidade federal e nos cursos de dou-
toramento da Faculdade de Direito da mesma universidade, naquela 

“Vetusta Casa de Affonso Penna”, de tanta história. Foi assistente e 
foi delegado no Tribunal de Contas do Estado de Minas Gerais. Foi 
chefe de gabinete na Secretaria de Estado da Educação em Minas 
Gerais. Foi vice-diretor executivo do Conselho de Planejamento e 

Desenvolvimento da Universidade Federal de Minas Gerais, tendo 
sido ali advogado integrante de sua procuradoria geral. Foi secre-
tário de Educação do governo Aureliano Chaves, muito provavel-
mente dos governos em que mais se realizou no âmbito da educação 
escolar das Minas Gerais.

Na magistratura, antes de ascender ao Tribunal de Justiça de Minas 
Gerais (1978) pelo denominado quinto constitucional, destinado a 
egressos da advocacia, foi juiz suplente da Junta de Conciliação e Jul-
gamento em São João del-Rei, no Tribunal Regional do Trabalho da 
3.ª Região. Foi juiz substituto do Tribunal Regional Eleitoral de Minas 
Gerais e, em seguida, na mesma corte, foi juiz efetivo. Desembarga-
dor do Tribunal de Justiça mineiro, foi seu segundo e primeiro vice- 

-presidente; foi corregedor da Justiça mineira, primeiro em substi-
tuição, depois com mandato próprio. Foi diretor da escola da magis-
tratura mineira, a mais do que bem-sucedida e referendadíssima 
escola judicial que leva o nome do desembargador Edésio Fernandes. 
Ainda no âmbito desse tribunal, ao qual tanto serviu, foi presidente 
da Comissão Supervisora dos Juizados Especiais Cíveis e Criminais 
do Estado de Minas Gerais. É estação que merece uma parada. Os 
juizados especiais não existiam. A Justiça (o Poder Judiciário cons-
titucional) não chegava de modo pleno e devidamente ajustado aos 
cidadãos comuns, a gente simples, que necessitava resolvidas questões 
de seu dia a dia e que, enquanto processos, eram pequenos barquinhos 
de papel em mar revolto, destinados a serem engolidos pelas procelas. 
Nasceu, todavia, sob uma enorme nuvem de desconfiança geral. Era 
um convite ao desencanto. Foi, todavia, graças à ação paciente, segura, 
dedicada de José Fernandes Filho que o Juizado das Pequenas Causas 
se fez acreditado em Minas; uma Justiça de verdade, ágil, próxima 
e justa para todos os cidadãos comuns. Presidiu Fernandes Filho a 
Comissão Executiva do Colégio Permanente de Presidentes de Tribu-
nais de Justiça do Brasil. Também essa estação merece uma parada. A 
liderança do homenageado transcendeu os limites das Minas Gerais. 
A organização institucional, em colégio permanente, dos chefes de 
tribunais estaduais brasileiros tem a marca registrada da ação firme, 
amena e realizadora de José Fernandes Filho.

Da cátedra, entre os mais conhecidos trabalhos que a sua pena 
produziu estão “Funções do Estado”, “Exame pelo Tribunal de Contas 
da União das contas dos executores de acordos celebrados com os 
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estados”, “Os municípios mineiros e os casos de dispensa de licitação” 
e “Acumulação de cargos à guarda dos Poderes do Estado”. 

Recebeu, por justo merecimento, as seguintes comendas ou insíg-
nias: o Colar do Mérito, dos Tribunais de Justiça dos Estados de 
Minas Gerais, do Rio de Janeiro, do Espírito Santo, de Pernambuco, 
do Maranhão, de São Paulo, do Mato Grosso e do Rio Grande do 
Norte; desse último, recebeu também a Insígnia Seabra Fagundes. Em 
Minas Gerais recebeu ainda: o Colar do Mérito Ministro José Maria 
Alkmin, do Tribunal de Contas; a Medalha de Honra da Inconfidên-
cia; a Grande Medalha da Inconfidência; a Medalha Santos Dumont; 
a Medalha Alferes Tiradentes; a Medalha do Mérito Legislativo de 
Minas Gerais; e a Medalha do Mérito Legislativo Municipal de Belo 
Horizonte. É cidadão honorário de Belo Horizonte e do estado da 
Paraíba. Trata-se de conjunto demonstrador do reconhecimento de 
seu extraordinário trabalho e de seu permanente e presente exemplo 
em relação ao que fez e aos locais por onde passou.

Na Academia Mineira de Letras (2020) tem assento na Cadeira 
29, já ocupada por nomes que ombreiam com ele na estatura e na 
biografia pessoal em razão dos serviços prestados: Milton Campos, 
Pedro Aleixo, Gustavo Capanema, Murilo Badaró e Affonso Arinos 
de Melo Franco.

É preciso, agora, falar de José Fernandes Filho segundo ele próprio. 
Para tanto, necessário trazer a texto um descuido do homenageado e 
um certo lance de sorte do autor deste texto-panegírico. No dia 24 de 
outubro de 2013 recebi do acadêmico um delicadíssimo cartão, que, 
por necessário, reduzo a termo: “Prezado amigo José Anchieta, soli-
dário companheiro de travessias, muitas, reparto com você a home-
nagem. Resta-lhe o desafio de ler o texto, feito para a ocasião. Abraço 
fraterno do José Fernandes Filho”. Recebi, assim, o texto intitulado 

“Medalha do Mérito Escola Judicial Desembargador Edésio Fernandes”. 
Texto límpido, lúcido, sincero e repleto de revelações, em relação às 
quais pratico agora, por dever e por convicção, a mais autorizada das 

“delações premiadas”. Encerrava, para o autor daquele texto, agora 
revelado, sua extraordinária gestão à frente daquela prestigiadís-
sima organização preparadora dos novos magistrados mineiros. Em 
ameno texto, Fernandes Filho segundo Fernandes Filho, prestando 
contas, pontua e ensina: “A prestação de contas [a meu ver] é antes 
à luz anterior, à consciência; não a outrem, por mais legítimo que 

seja”. Coloca em letras, fazendo-o mediante palavras simples e sem 
arroubos, o seu reconhecimento com relação à caminhada, dura e 
longa, e pontua: “Pedras no caminho; encruzilhadas, muitas, a sur-
preender o caminhante. Crepúsculos, vários; alvoradas, escassas”. 
Prossegue anunciando que não cometeria a imprudência de levá-los 
(a qualificada plateia) “à forçada melancolia. Nem os obrigarei [obri-
garia] a ouvir a voz da rouca cotovia”. O uso da imagem da cotovia, 
ao feitio de Shakespeare, permite pensar em seu discurso como um 
canto, mas sem o cenário lúgubre descrito pelo maior escritor da 
língua inglesa. Afinal, era outro o tempo, outra a situação e outros os 
personagens. Tratava-se, afinal, de uma celebração. Cita três expoen-
tes fulgurais do direito: Edésio Fernandes (magistrado), Paulo Neves 
(como o homenageado, um publicista dos maiores de seu tempo) e 
Sobral Pinto (um advogado acima dos outros advogados). Destaca 
ainda o texto, a partir dos quadros citados, que, ao prestar contas, se 
presta a si próprio, e põe em relevo: “olhe primeiro para você, com 
orgulho ou remorso, e só depois erga os olhos para os outros. Desta 
maneira, poderá compreender melhor o julgamento alheio”. Pura 
sabedoria. Ao fim, mais uma vez no mesmo texto, propõe-se “con-
tinuar andarilho”. Era a sinalização de que continuava munido da 
certeza de quanto ainda podia trabalhar, e ainda pode, agora um velho 
pajé a ensinar aos infantes todos os “caminhos do vem” e as “veredas 
do vai”, na expressão de conhecido texto musicado.

A rica história de José Fernandes Filho revela o glossário de suas 
realizações e a estatura de sua biografia, que ainda está sendo escrita. 
O seu exemplo permite antever a dimensão de seu legado, dando 
realidade a pensamento de outro amigo seu, Lúcio Urbano da Silva 
Martins, também desembargador do Tribunal de Justiça de Minas, 
até ali conduzido também pelo quinto constitucional da advocacia, 
ao escrever, prefaciando o rico documentário Comarcas de Minas 
(1711-2014) e apontando a sua visão do que seja a história, que “não é 
um quadro na parede, mas fonte viva e límpida que orienta o futuro” 
(MARTINS; SOARES, 2016, p. 11).

Antes de finalizar, agradecendo o convite feito pelo acadêmico 
Rogério de Faria Tavares para escrever esse diminuto panegírico de 
José Fernandes Filho, nada mais do que uma anamnésia dos seus 
ricos fazeres, cabe registrar que o autor destas notas foi aluno do 
Prof. José Fernandes Filho na Faculdade de Direito da Universidade 
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Federal de Minas Gerais (1971-1975), na disciplina Direito Adminis-
trativo, nutrindo, desde então, admiração e respeito pelo mestre, do 
qual ainda teve a graça de conquistar a amizade e o apreço. É, pois, este 
relato também um depoimento sincero de quem, nalguma medida, 
foi, além de discípulo-admirador, testemunha de quase todas essas 
realizações. São, portanto, aplausos que vêm da plateia, mas de um 
espectador que viu, viveu e hauriu do homenageado as lições e o 
exemplo de como tratar as coisas do direito.

Pontofinalizando, é preciso voltar ao título que se propôs para este 
adminículo. Erraram os léxicos quando apequenaram o significado 
ou o conceito de homem público, dizendo “aquele que tenha ocupado 
cargos públicos”. Conhecido, agora, um pouco mais dessa ímpar figura, 
é de se acrescentar a todos os dicionários: “José Fernandes Filho, Pro-
fessor, Magistrado e Acadêmico” é o outro significado do substantivo 
composto “Homem-Público”, por ser e ter sido ele um “Homem de 
Estado”, na verdadeira acepção do termo.
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JOSÉ HENRIQUE SANTOS

Ivan Domingues

Nascido em Paracatu (1934), o acadêmico José Henrique Santos cedo 
veio com familiares para Belo Horizonte, onde concluiu seu curso 
secundário – clássico à época –, iniciado naquela cidade do Norte de 
Minas e terminado na capital depois de ele passar por vários colégios, 
desde o Arnaldo e o Estadual até o Afonso Celso.

Desse período de sua formação, levado a cabo em meio a certas 
dificuldades, inclusive financeiras, que atingiram sua família, em con-
versa recente com o acadêmico, notei que ele quase nada de especial 
tem a dizer.

Na etapa seguinte, consagrada aos estudos superiores, José Henri-
que graduou-se em Filosofia em 1959, na antiga Faculdade de Filosofia 
(então Fafi, hoje Fafich) da UFMG, nos tempos em que a faculdade 
estava instalada no Edifício Acaiaca, na área central da cidade. Em 
1961 foi contratado como professor pela Fafi para atuar na seção de 
Filosofia. Entrementes, atuou como professor substituto em colégios 
como o Estadual, antigo Ginásio Mineiro, que estava no auge de sua 
existência. Ali substituiu o Prof. Arthur Versiani Velloso, de quem fora 
aluno, depois discípulo, tendo frequentado seu círculo, e mais tarde 
colega de departamento. Prosseguindo seus estudos, estimulado pelo 
mestre Velloso, o jovem filósofo, que já experienciava uma especial 
queda pela filosofia alemã, decidiu ir para a terra de Goethe, onde 
iniciou seu doutorado em Freiburg, entre 1962 e 1964. Nesse período 
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decisivo de sua formação, o doutorando teve como orientador Eugen 
Fink, grande especialista em fenomenologia e quem o iniciou na obra 
e no pensamento do fundador dessa prestigiosa corrente filosófica, 
Edmund Husserl, a quem sua tese doutoral seria consagrada.

Sobre esse período, para a história ficar completa – e aqui não é 
só a biografia pessoal de José Henrique que está em jogo, mas um 
momento importante da história intelectual do país –, será preciso 
acrescentar que o doutoramento no exterior era coisa rara em nossos 
meios, à exceção dos meios eclesiais, com os jovens religiosos recém-

-saídos do noviciado indo para a Gregoriana, de Roma, para fazer seus 
doutorados em Teologia/Filosofia. Em regra, nessa etapa da história 
da universidade brasileira, em sua grande maioria, os professores só 
tinham feito o bacharelado, ao passo que uns poucos tinham feito 
doutorado “direto”, obtido na própria instituição, ou numa coligada, 
conferido pelas congregações das faculdades. Assim, na época em que 
José Henrique foi para a Alemanha, ele foi pioneiro, ao inaugurar um 
caminho que passaria a ser comum depois, com o doutorando tendo 
bolsas de estudos da Capes e do CNPq, além de agências internacionais, 
mas que não o era na época do nosso filósofo, conforme seus relatos 
sobre o assunto, cujo registro forneci no meu livro Filosofia no Brasil 
(DOMINGUES, 2017, p. 460-461), onde eu mostro que, além da bolsa 
alemã da DAAD, suficiente para uma pessoa – mas insuficiente no caso 
dele, porque ia acompanhado de sua esposa –, ele teve de se valer de 
uma ajuda suplementar do Itamaraty, obtida graças à interveniência 
de Guimarães Rosa.

Concluindo, José Henrique só irá finalizar seu doutorado dez 
anos depois, em 1972, na UFMG, na modalidade do doutorado “direto”, 
suprarreferido, quando defendeu a tese Do empirismo à fenomenolo-
gia: a crítica antipsicologista de Husserl e a ideia de lógica pura, depois 
publicada como livro, em Portugal (Braga, Livraria Cruz, 1973), e repu-
blicada pela Loyola no Brasil, em 2019. Posteriormente, após concluir 
seu doutorado, já como pesquisador do CNPq, ele voltou à Alemanha 
duas vezes – na primeira, a Freiburg; na segunda, a Tubingen –, para 
realizar estudos de pós-doutorado, ao desenvolver outras frentes da 
pesquisa na filosofia alemã, com Husserl cedendo a vez a Hegel.

Em seguida, coroando uma primeira vez sua carreira de profes-
sor, o distinto acadêmico defenderá sua tese de titular em 1993, da 
qual sairá o livro com o mesmo título, publicado no mesmo ano pela 

Loyola: Trabalho e riqueza na fenomenologia do espírito de Hegel. 
Com a defesa dessa tese ele volta a atuar no departamento de Filo-
sofia da UFMG, interrompendo a sua primeira aposentadoria, datada 
de 1986.

E mais: foi coroado uma segunda vez com um Festschrift em sua 
homenagem, publicado em 2002 pela Editora UFMG com o título 
Ética, política e cultura e organizado por Paulo Margutti, Rodrigo 
Duarte e por mim mesmo. O Festschrift é um gênero literário de 
natureza comemorativa (do alemão Fest = “festa”, “festival”, “festivi-
dade”), comum no hemisfério norte. Como gênero, pode ter outros 
nomes em outras línguas, como mélange ou hommage em francês, 
assim como celebratory writing em inglês, conquanto a expressão 
alemã prevaleça, e ainda miscellannea ou liber amicorum (“livro de 
amigos”) em latim, havendo ainda em português a fórmula “home-
nagem”, ecoando o francês, como em “Escritos em homenagem a…”. 
Uma celebração, em suma, que tem lugar quando uma figura emi-
nente atinge uma idade especial – no passado, os 60 anos; depois, 
com as pessoas vivendo mais, os 70 e mesmo os 80 anos –, sendo na 
ocasião homenageada por amigos chegados e pessoas próximas. É, no 
entanto, pouco comum no Brasil, país que não costuma reconhecer, 
menos ainda celebrar, seus intelectuais e cientistas. Não obstante, o 
gênero é relativamente corrente entre os gaúchos, com a expressão 
alemã sendo a de emprego usual – e compreende-se, com tanta ascen-
dência alemã no Sul, havendo até uma certa inflação em filosofia –, 
ao mesmo tempo que ocorre, mas é menos comum em São Paulo e 
menos ainda em Minas Gerais, entrando o Festschrift em homenagem 
a José Henrique na conta das exceções.

Estou entrando em detalhes acerca desse gênero literário por 
entender que, além de nos ajudar a precisar o perfil intelectual de José 
Henrique, faz parte da agenda da Academia a missão de difundir e 
adensar a cultura do livro entre nós. Em especial, uma peça literária 
pouco conhecida como essa, justificando, de minha parte, a necessi-
dade de clarificação do gênero e dos contextos.

Por fim, coroando uma terceira vez sua brilhante carreira, teste-
munhada por mais de uma geração de estudantes, inclusive por mim 
mesmo – a suas aulas na graduação eu assistira em mais de um curso, 
e com grande admiração –, José Henrique – já “reaposentado” desde 
30/04/2003 – receberá uma das maiores honrarias da universidade 
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em todo o mundo, a saber, o título de Professor Emérito, concedido 
pela Congregação da Fafich/UFMG em 14/09/2009.

Ao passar para as atividades administrativas e da política acadê-
mica, dentro e fora da UFMG, que constituem o segundo eixo das 
atuações do biografado, cabe de saída assinalar as atividades de asses-
soria na reitoria da UFMG, quando Aluísio Pimenta era reitor da uni-
versidade (1964-1967). Como se sabe, um período difícil, em plena 
ditadura militar, e ao mesmo tempo um dos mais ricos e significativos 
da história da UFMG. Já sobre as atividades, precisando-as, ressalte-se 
que o jovem professor teve participação decisiva nas discussões e 
elaboração de projeto de reforma da universidade, com os institutos 
centrais na linha de frente, institutos em torno dos quais se iniciou a 
implantação do campus da Pampulha. A essas atividades de assessoria 
se somarão mais tarde outras e mais outras, ligadas às suas ações como 
gestor, conforme registra o Festschrift, ao ressaltar, num parágrafo que 
resume tudo e merece ser citado na íntegra:

José Henrique desde cedo mostrou ter qualidades de liderança, assim 
como de temperança (todos os que o conhecem sabem que, além de 
cultivado, ele é extremamente ameno no trato com as pessoas), além 
de uma profunda aderência institucional à Universidade, qualidades 
que fatalmente levam a quem as possui a ocupar postos e cargos, e 
mesmo os mais altos cargos. Assim, como dizíamos, além de coorde-
nador de curso e chefe do Departamento de Filosofia, José Henrique 
foi vice-reitor (1978-1982) e reitor (1982-1986) da UFMG. Some-se a isso 
sua indicação para o CA [Comitê Assessor] de Filosofia e História do 
CNPq, representação exercida no período de 1991 a 1993, bem como sua 
eleição para presidente da Associação Nacional de Pós-Graduação em 
Filosofia (ANPOF), mandato exercido no período de 1992 a 1994. É do 
conjunto dessas experiências, especialmente as ligadas ao exercício do 
reitorado e do vice-reitorado, que veio a lume em diferentes veículos 
de comunicação, desde jornais cotidianos até meios oficiais, uma série 
de estudos e artigos dedicados ao ensino, à cultura e ao próprio destino 
da universidade no Ocidente, aliando à sabedoria nascida da práxis 
aos rigores da especulação filosófica. 15 (DOMINGUES et al, 2002, p. 9)

15 Para mais informações sobre essas publicações, ver o currículo Lattes do 
acadêmico e especialmente o site da AML, que está mais atualizado.

Sobre essas experiências e seus significados, indo além do Festschrift, 
caberia ainda acrescentar o seu componente ou teor político, espe-
cialmente os embates com o governo federal, à época em que ele foi 
o dirigente máximo da UFMG, em plenos anos de chumbo, conforme 
iremos ver em seu depoimento ao projeto UFMG 90 anos. De saída, 
notaremos sua obstinação, na esteira de outros reitores que o prece-
deram, em não permitir a implantação de um “gabinete de segurança” 
na reitoria, comandado por um oficial do Exército, à semelhança de 
outros gabinetes, já existentes em outras federais. Como ele esclarece, 
as pressões foram iniciadas bem antes; em seu caso, tudo isso teve 
lugar no curso dos anos 80, abarcando várias situações de confronto 
no tocante à UFMG, referidas por ele com ênfase. Não bastasse isso, 
houve ainda ameaças de cassação de seu mandato, bem como intimi-
dações reiteradas de invasão da universidade, uma delas ao campus da 
Saúde, quase consumada. Para terminar, houve as ações clandestinas 
do aparelho repressivo, uma delas com o conluio de uma funcionária 
da UFMG, resultando na intoxicação, para não dizer envenenamento, 
de vários estudantes, que tomaram refeição em um dos restaurantes 
da instituição. Em todas essas situações estava ele à frente dos aconte-
cimentos, em defesa intransigente da instituição, não se deixando inti-
midar e contando com o apoio do conjunto da UFMG, de segmentos 
da sociedade civil organizada e do próprio mundo da política, como 
ele comenta. E, ainda, numa dessas ocasiões fatídicas, quando mais 
uma vez ameaçado por um oficial do Exército de invadir o campus ao 
lhe dizer “o senhor será responsável por tudo!”, ele respondeu: “Como 
sempre fui. Cuido da minha Universidade, do mesmo modo que o 
senhor cuida de sua tropa” (JOSÉ, [201-]).

Continuando, o derradeiro passo a ser dado para concluir o per-
fil de José Henrique, visado agora na perspectiva do filósofo e do 
pensador, mais do que do professor e do gestor, é a sua produção 
intelectual e seus talentos de escritor. Aqui o fio da meada é Arthur 
Versiani Velloso, fundador da Fafi e mestre de José Henrique, não 
custa repetir, conhecido por seu germanismo, com seu culto pessoal 
a Schopenhauer e mais ainda a Kant: uma figura mitológica, que, em 
seus escritos e em suas aulas, costumava se insurgir contra a tacanhice 
e o bitolamento dos meios intelectuais mineiro e belo-horizontino 
da época, exortando seus estudantes de talento a irem para a Europa 
e, de preferência, para a Alemanha. Um excelente exemplo dessas 
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invectivas do Prof. Velloso aparece num artigo que ele publicou no 
Diário de Minas em fins de 1959, por ocasião do aniversário de 20 anos 
da então Fafi. Como se se dirigisse à turma de José Henrique, que 
naquele ano estava concluindo o curso de Filosofia (Velloso de fato 
fala em bacharelado, mas alude à licenciatura, grau obtido naquele 
ano por José Henrique), o pai-fundador da faculdade e da seção de 
Filosofia exorta simplesmente seus pupilos a irem para o hemisfé-
rio norte, senão ao menos para a USP, em São Paulo, onde – lá ou 
aqui – poderiam desenvolver seus verdadeiros talentos e experien-
ciar a verdadeira universidade, descobrindo numa penada só que o 
mundo é maior do que a sua paróquia. Escreve Velloso  em O Diário, 
na data de 21 de abril de 1959:

É mister que agora sofram um ano de Didática e impõe-se que os en-
viemos à Europa, ou às Américas, a qualquer país estrangeiro enfim, 
como São Paulo, por exemplo, para que corrijam em quatro anos de 
bolsas de estudo os quinze de erro, atraso, desacerto e almorreimas 
intelectuais em que houveram até ali. Este sim, vai ser um curso di-
fícil e duro. Deverão em primeiro lugar aprender que o mundo, o 
vasto mundo, não se resume na Avenida Afonso Pena ou na Praça 7. 
Versando dia e noite uma língua que não é a sua, ou melhor ainda, um 
idioma outro mais estranho que o seu, que mal entendem, conhece-
rão, a mais, o que é de fato uma Universidade, coisa que nunca viram: 
enormes escolas com milhares de estudantes, onde centenas de sujei-
tos, que vivem para estudar e pesquisar, em bibliotecas e laboratórios 
inacreditáveis, realmente comparecem, isto é, dão suas aulas, lecionam, 
ensinam, insistem, marcam trabalho, e os corrigem, havendo na mais 
alta conta, na mais alta dignidade, o cultivo das ciências, das letras e 
das artes.
Maravilha verdadeira! (VELLOSO apud VIEIRA, 2003, p. 137-138)

Como notou meu colega Leonardo Vieira em sua saudação a José Hen-
rique, na solenidade realizada quando do lançamento do Festschrift 
várias vezes referido, saudação publicada pela revista Kriterion – fun-
dada pelo Prof. Velloso, diga-se de passagem –, o nosso biografado foi 
o primeiro de seus pupilos a realizar aqueles vaticínios, ao dar início 
à profissionalização da filosofia em Minas Gerais, pondo fim à era da 
improvisação e do autodidatismo:

Como aluno atento do mestre Velloso, José Henrique Santos foi um 
solo fecundo em que germinou com admirável profusão e abundân-
cia a semente plantada pelo mestre. Em sintonia com os conselhos 
do mentor intelectual, ele realizou sua jornada de formação em país 
estrangeiro, na então Alemanha ocidental, mais especificamente na 
bela Freiburg i. Breisgau, porta de entrada para a floresta negra e em 
cuja universidade lecionaram dois grandes nomes da filosofia do sé-
culo xx: Husserl e Heidegger.
Já impulsionado em terras mineiras por aquilo que Velloso denomi-
nou “amor às coisas intelectuais” e também tomado pela sua vocação 
de ensinar e pesquisar, entendida como “modo de existir”, um verda-
deiro e autêntico ser-aí-no-mundo, o sucessor de Velloso na condu-
ção do nosso curso de Filosofia soube aprofundar a seriedade e digni-
dade da vida intelectual em solo germânico. Renunciando a todo tipo 
de improviso, José Henrique continua a assimilar os pressupostos 
indispensáveis que farão dele o consolidador da obra iniciada por seu 
mestre. (VIEIRA, 2003, p. 139).

Ora, como já comentado, tudo começou com o início de seu douto-
rado em princípios dos anos 60, justamente em Freiburg im Breisgau, 
e continuou com os pós-doutorados, um deles em Freiburg (1974) e 
o outro em Tubingen (1988). Como dissemos no Festschrift, ao qual 
volto por comodidade, não sem depois acrescentar uma ou outra infor-
mação, para o quadro ficar completo e atualizado, tudo isso irá reper-
cutir em sua produção intelectual e adensar seu ethos de intelectual 
alemão entre nós. De resto, caracterizado pelo espírito especulativo 
por vezes meio destemperado, não em seu caso, pois em sua obra é 
possível ainda vislumbrar o bom gosto francês, com o seu ensaísmo 
como nota característica, conforme será evidenciado com mais clareza 
ainda em seu último livro. Entenda-se: José Henrique sempre escreveu 
bem, inclusive em seus estudos sistemáticos, como todo mundo sabe 
e reconhece, mas agora está-se a falar de novo gênero e estilo, cujas 
novidades, constituindo uma verdadeira guinada filosófica e literária, 
serão incorporadas às minhas considerações na sequência. Assim, 
voltando ao Festschrift, com destaque à formação alemã do filósofo:

Foi desta frequentação à filosofia e à universidade alemãs que nasceu 
este grande especialista em Kant, Husserl e Hegel que os colegas de 
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diferentes pontos do país passaram a admirar: de Kant, destacando seu 
profundo conhecimento da Crítica da razão pura, numa perspectiva 
próxima da Escola de Marburg (Cohen, Natorp e Cassirer), porém 
hoje mais nuançada e consideravelmente reconhecida pela densa as-
similação da Crítica da razão prática e da Crítica do juízo, em vista das 
intenções profundas do solitário de Königsberg; de Husserl, a quem 
consagrou sua tese de doutorado (Do empirismo à fenomenologia: a 
crítica antipsicologista de Husserl e a ideia de lógica pura), retendo 
inicialmente sua primeira fase, para abrir-se mais tarde à segunda, 
seguidas no fim de um abandono mais ou menos implícito daquela 
filosofia, após entrega apaixonada de anos e anos; de Hegel, sua última 
e definitiva paixão intelectual, exibindo sua preferência pela Fenome-
nologia, pela Filosofia do direito e pelos Escritos de Jena. Testemunha 
essa inflexão sua tese de professor titular, Trabalho e riqueza na Feno-
menologia do espírito de Hegel, publicada depois como livro, em 1993, 
e habilitadora de seu reingresso à ativa na Universidade, depois de 
um breve período de aposentadoria, iniciado em 1986. (domingues 
et al, 2002, p. 8-9)

Mais tarde será a vez de duas outras obras essenciais de sua lavra, 
revelando sua mente inquieta e sua dedicação incansável à filosofia, 
uma delas consagrada inteiramente a Hegel, a outra de escopo mais 
amplo e variado, indo além de Hegel, ao multiplicar as interlocuções, 
a saber: O trabalho do negativo: ensaio sobre a fenomenologia do 
espírito (Loyola, 2007) e O paraíso perdido: ensaios de reconciliação 
(Loyola, 2020).

Das obras em apreço, conforme o próprio título indica, prevalece 
na primeira a sua preferência pela Fenomenologia do espírito, não que 
o filósofo mineiro diminuísse ou denegasse a Lógica e a Enciclopé-
dia, pois a dialética e o negativo percorrem de alto a baixo o sistema 
filosófico do alemão ilustre, tornando José Henrique uma referência 
incontornável nos estudos hegelianos de nosso país. Na segunda e der-
radeira, teremos uma virada em sua estilística filosófica, como ante-
cipado, ao trocar o gênero dos estudos sistemáticos e da tratadística 
filosófica – tão ao gosto dos alemães e já conhecido desde os tempos 
de Mme. de Staël, conforme vemos em seu notável De l’Allemagne 
(1813) – pelo gênero dos estudos parciais ou mesmo provisórios e da 
ensaística filosófica: exercitado por Locke e Hume, mas gênero francês 

por excelência, ao polir as obras de pensamento com lustros literários, 
em cuja origem vamos encontrar Montaigne, que o inventou e que 
José Henrique não cita, mas a quem ele aprecia, como sabemos, e cuja 
filiação ao gênero é sem sombra de dúvidas textual. É o que mostra 
o subtítulo e como, aliás, ele mesmo o reconhece ao longo do livro, 
ao falar de retomadas e revisões. Trata-se de um work in progress, 
para usar uma fórmula inglesa bastante difundida, conforme eu já 
empreguei e comentei em mais de uma ocasião em minhas referências 
aos capítulos dessa que é a mais singular da consistente e variegada 
produção de José Henrique.16

Voltando a atenção à obra referida mais uma vez, antes de encerrar 
o perfil do filósofo e pensador, creio que duas observações adicionais 
seriam oportunas, em busca da captatio benevolentiae do leitor ver-
sado e interessado em filosofia, bem como do público específico da 
AML e educado nas belas-letras, apreciando o bom gosto des oeuvres 
de l’esprit, como se diz em francês, esprit – francês, no caso – ao qual 
se referia Mme. de Staël na obra citada.

Dos 11 capítulos que a compõem, teremos uma gama surpreen-
dente de assuntos pouco frequentes no mainstream, em que a filosofia 
se vê o tempo todo às voltas com a filosofia e a tradição filosófica. Tal 
não é o caso de José Henrique no livro que estou comentando, ao 
abrir a agenda da filosofia para a literatura, a religião e a história, bem 
como para a vida cotidiana em suas diferentes faces e situações, como 
idas a livrarias e a cemitérios, além de versar sobre chistes, opiáceos, 
jogos espirituosos e gags.

Contudo, na vertente estritamente filosófica do livro, não vão faltar, 
em suas investidas, temas e problemas da filosofia tradicional, como 
o tema da mediação absoluta na Fenomenologia de Hegel, do qual ele 
trata no cap. 2, ao se colocar no esquadro rigorosamente hegeliano, e ao 
qual ele volta no instigante cap. 11, ao concluir o livro: especificamente, 
um ensaio escrito anos depois, no qual ele abandona parcialmente 
Hegel, volta ao Husserl da última fase (Lebenswelt) e troca a mediação 

16 Como tivemos ocasião de mostrar no Festschrift, a produção intelectual do 
professor e colega gravitava, até sua publicação, em torno de três eixos: ética, 
política e cultura. No último livro introduz-se um quarto, a filosofia da religião, 
cuja temática densa, variada e pessoal – de índole antes de tudo existencial, e 
não exatamente teológica, frisa-se – é desenvolvida em diferentes capítulos.
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total hegeliana pela encarnação de Michel Henry, ao permutar o duro 
reconhecimento da dialética do senhor e do escravo pela mediação de 
Cristo e a gratuidade do amor cristão. Na mesma linha, há o tema da 
ética e da medida, com uma vasta tradição que remonta a Platão, às 
voltas com o metron da ação moral, e, junto com ele, Aristóteles e a 
famosa régua torta dos mestres de obras de Lesbos. Dupla grega que 
ele certamente tem em mente, mas a cuja época, tão distante, ele evita 
recuar, para se centrar na época moderna e contemporânea, citando 
Hegel, Kojève e Pe. Vaz, a quem o ensaio é dedicado, e, a exemplo deles, 
mantendo-se em um registro propriamente hegeliano.

Numa outra vertente, de viés mais literário e com outras interfaces, 
como a memorialística e a erudição histórica, assistiremos então a José 
Henrique às voltas com os horrores de Auschwitz, que desafiaram mais 
de um filósofo contemporâneo, como Theodor Adorno e Hans Jonas, 
ainda que deles José Henrique não fale. Ele procura a companhia de 
Primo Levi em Se questo è un uomo (1947), que faz parte do gênero 
memória e mesmo, como em certas classificações, do gênero da ficção 
autobiográfica, trazendo-o José Henrique para a filosofia, ao indagar 
sobre os limites da razão. Some-se o admirável cap. 10, intitulado “Os 
paraísos artificiais”, onde ele busca a companhia de Freud, com seus 
experimentos com cocaína e os protocolos científicos, que abandona 
depois em troca da via psicanalítica de acesso ao inconsciente, bem 
como – e de um modo mais decisivo ainda – onde ele se acerca de 
De Quincey, de Baudelaire, de Verlaine e de Rimbaud: dessa vez, no 
campo da literatura, no qual não são mais a ciência e o cientista que 
estão em jogo, mas o usuário e o escritor sob efeito de cocaína e de 
outras drogas pesadas, como o haxixe e o ópio, que tiveram seu tempo 
de glamour. Nas obras poéticas desses autores e neles mesmos pode-
mos ver, segundo o acadêmico, como os “autores da poesia francesa 
mais sublime, posto que inseparável do vício” (SANTOS, 2020, p. 14).

O cap. 5, com 13 tópicos, tem como tema a crestomatia arcaica 
(do grego krestomatheia, de krestos = “útil” + manthanein = “ensinar 
e aprender”), gênero literário cujos nomes mais conhecidos são “flo-
rilégio” ou “antologia”, havendo ainda em português “compilação” e 

“coletânea”. Ao longo dele nos deparamos com José Henrique ao explo-
rar as valências do útil, ocupado com uma tópica inusitada: desde a 
arte da falcoaria, passando pelo olho de deus (o falcão Horus dos 
egípcios), a música mais o cálculo e, ainda, o transmundano religioso, 

até os temas propriamente filosóficos, como a filosofia oracular, o 
animal metafísico, o esquecimento do ser e o eclipse de Deus e, por 
fim, a questão indelével da inutilidade da filosofia, evocando o título 
do ensaio, “Sobre a crestomatia arcaica. Sobre a utilidade do inútil”.

Para concluir, os caps. 3 e 4 e novamente o 11, que evocam os dois 
livros mais famosos do poeta inglês John Milton, O paraíso perdido e 
O paraíso reconquistado, em que não é exatamente a poética literária 
que está em jogo, visto que nenhum poema é analisado pelo filósofo, 
mas em cujo título e recorrência podemos ver o poder estruturador 
das alegorias na especulação filosófica. Portanto, não meros ornamen-
tos ou enfeites, mas meios de pensamento e de expressão linguística, 
cristalizadas (as alegorias) em imagens metafóricas poderosas, como 
a da queda e da falta moral, junto com o problema do mal e do seu 
perdão, título do cap. 11. Não se pode esquecer, na mesma linha, o 
cap. 9, intitulado “Sobre jogos e ditos espirituosos”, ao longo do qual, 
segundo José Henrique, ele “tenta esclarecer o papel do jogo na espe-
culação filosófica e na crítica dos costumes”, referidos por ele como 

“jogos linguísticos” – expressão a qual ele prefere a jogos “espirituo-
sos”/“espirituais” –, em cujos diferentes usos e situações “nos valemos 
do duplo sentido para escapar à censura e sugerir alternativas de ação, 
geralmente desprezadas devido ao modo vulgar com que se apresen-
tam” (SANTOS, 2020, p. 13). Há, ainda, o meu ensaio preferido, incluído 
no cap. 7 com o título “Brava gente brasileira”, escrito nas festividades 
da celebração do V Centenário da Independência, na origem uma 
conferência proferida na UFMG, depois transformada em artigo que 
foi publicado em três veículos na mesma ocasião (1999), um deles o 
jornal Estado de Minas, e retomado 20 anos depois, com o autor certo 
de sua atualidade: o mote é “A dificuldade de dizer ‘nós’”, ao tratar 
do problema de nossa identidade nacional de brasileiros – identi-
dade coletiva de país ou nação – com as lentes da filosofia da cultura, 
digamos assim, senão da antropologia filosófica como correlata da 
antropologia cultural. Identidade fraturada desde a colônia, em suma, 
levando o filósofo a dizer que os problemas tratados na ocasião das 
celebrações não só continuam atuais como também “se agravaram, 
mas, em compensação, a luta pela justiça social ganhou força, espe-
cialmente no que se refere ao racismo e à emancipação feminina” 
(SANTOS, 2020, p. 13). Sem dúvida, as análises são desenvolvidas com 
as armas e as bagagens da filosofia, com o tema do reconhecimento e 
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a dialética do senhor e do escravo nucleando a argumentação e o desen-
volvimento das ideias. Com efeito, é isso, e eis o hegeliano de volta, 
mas em cujas ilações podemos ver, igualmente, os aportes dos pensa-
dores do Brasil, como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. 
E, ainda, alegorias e peças recorrentes de nossa literatura, como a 
figura do “retrato”, metaforizado como “retratos do Brasil”, na esteira 
de Paulo Prado e seu livro influente, bem como a figura e a rapsódia 
de Macunaíma, de Mário de Andrade.17

Termino, então, esta biografia do acadêmico insigne, chamando a 
atenção para as suas ascendências intelectuais e o número da cadeira 
que ele ocupa na AML, a 18. Das ascendências intelectuais, haverá a 
de Eugen Fink, seu orientador de doutorado em Freiburg, a quem ele 
deve sua iniciação na fenomenologia, até hoje uma de suas pátrias 
intelectuais, e a quem ele se refere no cap. 8, “Sobre os jogos e ditos 
espirituosos”. Além dele, haverá mais duas outras e mais densas ainda, 
brasileiras no caso: por um lado, a de Arthur Versiani Velloso, de 
quem ele diz ser um “discípulo heterodoxo”; por outro lado, a de Pe. 
Henrique de Lima Vaz, de quem ele não foi pupilo, mas diz que foi 
discípulo, com quem conviveu no departamento de Filosofia como 
colega e que é uma das figuras luminares da filosofia brasileira, con-
forme ele assinala no cap. 7, “Ética e medida”.

Sobre a Cadeira 18: tendo Silva Alvarenga como patrono, ela fora 
antes ocupada por Arthur Versiani Velloso, de quem José Henrique 
é o sucessor. Ao assumir a cadeira do antigo mestre, ele proferiu no 
discurso de posse o elogio ao antecessor, em que eu vejo uma pequena 
obra-prima literária e uma fonte perene para os estudos da história 
intelectual de Minas Gerais. Eis então a cena completa: numa ponta 
Velloso, o mestre; noutra o discípulo, José Henrique; este nosso mestre 
e elo que nos liga ao pai-fundador da velha faculdade e da seção de 
Filosofia – Velloso, que é quem está na origem de tudo –, das quais 
todos nós das humanidades, em Belo Horizonte, viemos.18

17 Para a lista dos artigos publicados por José Henrique, ver o site da AML. Além 
dos papers filosóficos, que são a maioria, vamos encontrar artigos de circunstância 
sobre a universidade, o ensino de humanidades, a figura de Tancredo Neves e outros.
18 Sobre o discurso de posse, no qual à página 12 ele diz ser um “discípulo não 
ortodoxo”, ver SANTOS, José Henrique. Elogio acadêmico de Arthur Versiani Velloso. 
Belo Horizonte: Academia Mineira de Letras, 1992.
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L ACYR SCHET TINO

Maria Inês de Moraes Marreco

Poeta, psicóloga, pintora, ensaísta e professora universitária, Lacyr 
Annunziata Schettino nasceu na cidade de Mar de Espanha (MG), em 
25 de março de 1914, filha de Nunziato Schettino e de Maria Rosa 
Schettino. Faleceu em Belo Horizonte, em 26 de abril de 2004.

Na mais tenra idade dá início à sua travessia pessoal, compondo o 
primeiro poema em memória do avô. Sob a égide de uma imaginação 
que a libera para os grandes voos, situa uma obra que engloba poesias, 
pesquisas históricas, traduções, crítica literária e literatura infantil.

A música, o estudo de línguas e a literatura sempre fizeram parte de 
suas principais ocupações. Em 1952 diplomou-se em Canto, História 
da Música, Teoria Musical e Solfejo no Conservatório de Música do 
Rio de Janeiro e em Canto Coral e Harmonia no Conservatório Bar-
ramansense de Música, que, aliás, havia sido fundado por sua irmã 
Elisa Schettino.

Em 1964 mudou-se para Belo Horizonte e, em 1970, formou-se em 
Letras pela Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Católica 
de Minas Gerais, hoje PUC Minas, aos 62 anos, especializando-se em 
Literaturas Estrangeiras. Exerceu o magistério secundário e o superior 
e lecionou Teoria e História da Música no Conservatório de Barra 
Mansa (RJ) e no de Sete Lagoas (MG).

Nas palavras de Carmen Schneider Guimarães, “Lacyr possuía 
uma visão privilegiada da linguagem poética. Posicionava-se no melhor 

que sua agudez intelectual lhe concedia; assestava as antenas de pes-
quisa criadora e inspiração racional no rumo de um lirismo apurado 
e profundo, e se fazia artista” (SCHNEIDER, 2007, p. 32).

Sua obra literária teve início em 1949 com o livro Quando as 
sombras se espalham. Escreveu livros para crianças e sua produção 
nesse gênero sempre teve excelente recepção crítica, sendo reco-
mendada e adotada nos colégios da cidade, despertando a sensibi-
lidade do público infantil. Tendo escrito para crianças, a escritora 
é reconhecida pela delicadeza com a qual aborda os temas infantis. 
Como exemplo disso pode ser citado A gatinha Bonifácia, com duas 
edições em três anos, livro com o qual a escritora conquistou esse 
público como quem transporta seus pequenos leitores à casa dos 
avós. Vejam:

A gatinha Bonifácia
vai à missa – vejam só! –
com seu xale de pelinhos.
herança de sua avó.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E a gatinha Bonifácia,
sabida como ela só,
fecha a porta e desce a escada,
com as unhas de alvorada,
com seu xale de pelinhos –
herança de sua avó.
(SCHETTINO, 1988, p. 6-7)

A seguir, com “O espelho da morta”, a escritora concorreu ao I Con-
curso Feminino de Poesia de A Gazeta de São Paulo, em 1953, cuja 
comissão julgadora era composta pelos expressivos nomes de Jorge 
de Lima, Menotti Del Picchia e Osmar Pimentel. A poeta mineira 
obteve o primeiro lugar. Pelo fragmento a seguir pode-se ter ideia da 
qualidade dessa poesia:

E o espelho partido! Refletiu mil faces!
Mil vidas da morta desfilaram nele,
enrolado em sombra, esgarça a lembrança…
da que foi s’embora com pecado e tudo
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da que foi mulher e hoje é anjo sem rosto
da que teve beijos e hoje tem silêncio…
(SCHETTINO, 1994, p. 26)

O título dessa poesia nomearia seu primeiro livro no ano seguinte, 
O espelho da morta (1954). Viriam a seguir: Santa Tereza de Jesus 
(1958), considerado um dos pontos luminosos da poesia mística 
brasileira; Festa no jardim (1960), ilustrado por Clécio Penedo; Nasce 
uma cidade (1963), edição esgotada, no plano da pesquisa histórica; 
Verdamazônia (1974); As sete meninas (1979), inspirado nas suas 
seis irmãs (Ermelinda, Maria do Carmo, Elisa, Jacy, Maria José e 
Maria Adelaide) e nela; Lendas da cidade de Tiradentes (1981); Des-
cobrindo o Brasil em “Os lusíadas” (1983); Naquele tempo…: parábolas 
de Jesus (1985); América Latina (1986); A gatinha Bonifácia (1988), 
com segunda edição em 1991; Alvorada do Rio da Morte (1989); e 
Versos de ontem e de hoje (1994).

Lacyr Schettino divulgou escritos na imprensa em datas come-
morativas. Foi autora da letra do “Hino do Centenário de Mar de 
Espanha”, musicada pelo maestro Joaquim Gouveia, e da letra do 
cântico a Nossa Senhora do Carmo “Flor do monte”, musicada pelo 
frei Martinho Cortez, da Ordem do Carmo, da qual foi priora.

Intelectual ativa, a mineira de Mar de Espanha pertenceu à Aca-
demia Mineira de Letras – onde ocupou, substituindo Henriqueta 
Lisboa, a Cadeira 26, cujo patrono é Evaristo da Veiga –, ao Insti-
tuto Histórico e Geográfico de Minas Gerais, à Academia Feminina 
Mineira de Letras e à Academia Municipalista de Letras, além de 
ter sido diretora-fundadora do Esperanto-Grupo de Barra Mansa, 
em 1950.

Em sua posse, Lacyr Schettino foi saudada pelo então presi-
dente da Academia Mineira de Letras, o Dr. Vivaldi Moreira, que 
acentuou:

Seu nome ecoou longe pela categoria de sua obra poética de dimensões 
inusitadas. A lírica mineira adquiriu modulação e ressonâncias novas, 
após o canto primordial de Henriqueta Lisboa, que se compôs de todas 
as tonalidades audíveis. […]. Cantora enternecida de Teresa de Jesus, 
capaz de traduzir em suas estrofes os mais recônditos anseios de Eter-
nidade da Santa de Ávila, Lacyr é, entre nós, um dos poetas que mais 

se aproximam de Henriqueta, pela sonoridade do estro aliada à deli-
cadeza da expressão formal. (MOREIRA apud SCHNEIDER, 2007, p. 34)

As obras poéticas deixadas por Lacyr Schettino compõem um mural 
de relíquias talhadas para enlevar o espírito. Verifica-se em seus 
poemas uma tentativa de apreender o processo de escrita através 
do experimento com as palavras e também da exploração do espaço 
vazio da página. Utiliza com frequência uma métrica livre, em con-
sonância com as tendências contemporâneas e com os temas com os 
quais trabalha – o cotidiano, a vida e a morte. A reflexão sobre a rea-
lidade, a violência, a ganância, o ritmo acelerado da vida e o excesso 
de informações são constantes em sua obra. Trata-se, pois, de uma 
poeta engajada no seu tempo, atenta às questões da atualidade, ques-
tões essas que não excluiriam o desejo de ver a mulher num patamar 
de reconhecimento compatível com o seu valor. Observe-se neste 
poema:

Mulher

Sou a desconhecida,
a que sempre buscaste e hás de buscar em vão;
a glória por quem dispersaste a vida
em uma inútil peregrinação.

Sou o eterno motivo
da eterna cruz do teu destino de homem.
És, porque sou e vives porque vivo
num mundo onde outros mundos se consomem.

Sou teu grande momento.
Aceita-me assim como vês quem sou
sem antes me buscar no pensamento
ou interrogar depois para onde vou.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nem procures saber como é que vim
para a tua ambição e teu repouso.
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Só peço que me aceites mesmo assim,
mesmo desconhecida,
mesmo sem novas forças que te domem.

És porque sou, e eu sou a vida:
a eterna cruz do teu destino de homem.
(SCHETTINO, 1994, p. 22)

Nada mais contundente do que o apelo destas palavras: “És, porque 
sou e vives porque vivo”, “Aceita-me assim como vês quem sou” e 

“eu sou a vida”. Essas palavras já eram, naquela época, um grito de 
socorro à sociedade, na intenção de que o poder patriarcal percebesse 
a angústia das mulheres e as visse não só como mães mas também 
como companheiras, filhas, amigas e profissionais, fosse qual fosse o 
campo em que atuassem.

Entre as diversas condecorações e honrarias que recebeu a escri-
tora mineira, destacam-se as seguintes: Medalha de Tiradentes; 
Intelectual Sul Fluminense do Ano; Cidadã Honorária de Barra 
Mansa; Personalidade Literária do Ano; Patrona da Cadeira n.º 4 
da Academia de Letras Infantil do Grupo Escolar Barão do Rio 
Branco, de Belo Horizonte; Patrona do Centro Cívico do Colégio 
Washington Luiz de Barra Mansa; Presidente do XIV Congresso 
Brasileiro de Esperanto, em Belo Horizonte; e Prêmio de Poesia 
Olavo Bilac, da Prefeitura do Distrito Federal, com o livro Santa 
Teresa de Jesus, considerado um dos pontos luminosos da poesia 
mística brasileira.

Por ocasião do concurso de frases organizado por Jornal do Brasil, 
Alitalia e Travel-Service, em 1986, Lacyr Schettino obteve o primeiro 
lugar com a seguinte frase: “Da manjedoura à cruz, um trajeto de 
amor”.19 Como ensaísta, Lacyr publicou: A poesia de Sofia de Mello 
Breiner, Panorama da literatura infantil, Em torno do episódio de Inês 
de Castro, Lendas da cidade de Tiradentes, Descobrindo o Brasil em 

“Os lusíadas” e Vá à Terra Santa. Como tradutora: Uma exploração 
da Guiana Brasileira, de Hamilton Rice; Poesia para meditação, obra 
poética completa de San Juan de La Cruz; e Dia a dia, de Salvatore 
Quasimodo (inédito).

19 Dado fornecido por D. Maria Adelaide, irmã da autora, em entrevista.

Da fortuna crítica sobre sua obra cito as palavras de Jorge Rizzini, 
do Correio Paulistano, sobre o livro Santa Teresa de Jesus: “Este livro 
surpreendente está fora do tempo e do espaço. Todo ele é uma canção 
ao ignoto doloroso que habita em todos nós. É uma busca dentro da 
noite humana, onde o tangível não existe e onde a realidade é mais 
dolorosa porque abstrata”.

Segundo Euclides Andrade, ela é “uma das mais altas vozes da 
poética feminina no Brasil!”.

Homero Silveira, do Diário de São Paulo, diz: “Dificilmente outra 
poetisa terá mergulhado assim, com tanta lucidez, nessa geografia 
profunda, diríamos melhor, nesse abismo que são as nossas próprias 
mãos, e ela o faz sem medo e sem malícia, o que nos parece terrível 
para uma mulher”.

Para Elizabeth Rennó,

a modernidade da poesia de Lacyr Schettino é inerente à sua obra 
de arte. Na sutileza de alguns versos, dissimulados, penumbrosos ou 
na rudeza de um vocabulário que se coloca no seu osso, despojado e 
calcário, tudo pertence à estética do encantamento. Os sentimentos 
afloram de seus versos curtos ou longos, de suas estrofes, de seus 
enjambements, de suas pausas e de seu ritmo. Nada é absurdo, tudo se 
constrói a partir da linguagem emocional em sua natureza conotativa. 
(RENNÓ, 1994, p. 27)

Lacyr Schettino usou durante muitos anos o pseudônimo de Ariadne, 
a deusa cretense, figura exemplar de mulher que ama, aquela que dá 
o fio, que orienta, uma mulher a vir.

Para Victor Hugo o fio, em Notre-Dame de Paris (1831), era apenas 
o símbolo da sabedoria de Gringoire. No prefácio de La légende des 
siècles [A lenda dos séculos] (1859), “o grande fio misterioso do labi-
rinto humano, o Progresso”, permitia construir o futuro. Porém, para 
Donneau de Visé, em Le mariage de Bacchus et d’Ariane [O casamento 
de Baco e Ariadne], as mulheres interrompiam o jogo trágico ao qual 
estavam condenadas e tomavam a iniciativa de inverter os papéis, 
explorando, sob a égide de Baco, uma possível liberdade, procurando 
a verdade ou apenas uma verdade de mulher. Dessa forma, o fio se 
tornava o símbolo da razão humana na sua progressão positiva, a 
pura razão.
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Atrevo-me, pois, a inferir: não teria a mineira usado tal pseudô-
nimo intencionalmente? Não teria ela desejado, através de sua obra, 
orientar, ou até mesmo vislumbrar uma “mulher a vir”? Uma mulher 
decidida a desbravar novos caminhos na luta pela liberdade, na pro-
cura, pelo menos, de uma verdade?

Deixo para todos o caminho labiríntico para chegar a essas respostas.
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MARIA ESTHER MACIEL: 
ATRAVESSANDO POÉTICAS 

E FRONTEIRAS

Jacques Fux

Maria Esther Maciel Borges, nascida em Patos de Minas, em 1963, vive 
em Belo Horizonte desde a adolescência. Além de professora titular 
de Teoria Literária na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
é escritora, poeta, ensaísta e autora de inúmeros artigos e textos, além 
dos seguintes livros: Dos haveres do corpo (poesia, 1985), As vertigens 
da lucidez: poesia e crítica em Octavio Paz (ensaio, 1995); Borges em dez 
textos (organização, 1998); A dupla chama: amor e erotismo em Octavio 
Paz (ensaio, 1998); Triz (poesia, 1999); Voo transverso: poesia, moderni-
dade e fim do século XX (coletânea de ensaios, 1999); A palavra inquieta: 
homenagem a Octavio Paz (organização, 1999); Laís Corrêa de Araújo 
(ensaio, 2002); O livro de Zenóbia (ficção, 2004); A memória das coisas 
(ensaios, 2004); O livro dos nomes (ficção, 2008); As ironias da ordem 
(ensaios, 2010); Pensar/escrever o animal (organização, 2010); Literatura 
e animalidade (ensaios, 2016); Longe, aqui (poesia incompleta, 1998- 

-2019); e Pequena enciclopédia de seres comuns (ficção, 2021).
A delicada e precisa escrita ficcional de Maciel tem sempre um 

inconfundível traço poético, em que ela busca ferramentas para traba-
lhar com as limitações da linguagem e transcender a própria literatura. 
Em suas próprias palavras:

Comecei a escrever muito cedo, ainda na adolescência, movida por 
uma inquietação que eu não sabia muito bem o que era. A matéria 
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poética, naquele momento, se afigurava para mim como algo im-
preciso e sem nome. Acho que minha ligação com a poesia passava, 
sobretudo, pelos sons, pela música das palavras, talvez por contágio 
da primeira poeta que li em minha vida, que foi Cecília Meireles. A 
pergunta que, espontaneamente, eu me fazia era mais ou menos esta: 
como extrair dos sons das palavras uma expressão do que sinto e vi-
vencio? Por muito tempo, essa pergunta me acompanhou, adquirindo 
novos matizes à medida que fui descobrindo outras potencialidades da 
linguagem e outros motivos para escrever que não apenas o de verba-
lizar sentimentos e experiências pessoais. Passei a perguntar também: 
pode a poesia mudar o mundo, a realidade? E como fazer isso? Acho 
que não achei a resposta até hoje. O que tenho feito é ficar atenta ao 
que se esconde nas dobras da realidade transparente e tentar extrair o 
imprevisível do óbvio. Quanto ao processo de composição, digo que os 
poemas do primeiro livro que publiquei, Dos haveres do corpo (1984), 
já anunciavam (ainda que precariamente) uma forma de compor que 
acabou por se tornar recorrente nos anos seguintes, sobretudo com os 
poemas de Triz (1998): a busca da concisão, o exercício de uma subjeti-
vidade oblíqua, o apreço pelos paradoxos, um certo despojamento. Aos 
poucos, porém, o meu modo de escrever adquiriu outras modulações, 
levando-me a formas textuais mais híbridas. Isso se concretizou de 
maneira explícita em O livro de Zenóbia, de 2004, no qual misturei 
poesia, narrativa e outros tipos de texto, como listas, verbetes, aforis-
mos e receitas culinárias. Mas sem deixar de lado o ritmo das frases, a 
sonoridade das palavras, os aspectos visuais e cinéticos da linguagem. 
Voltei aos poemas em verso só em 2019, com O livro das sutilezas, ainda 
assim, não de forma exclusiva, já que as interseções de prosa e verso 
também incidem em algumas seções. (MACIEL, 2020)

Escritora reconhecida e crítica renomada, Maria Esther, inicialmente 
direcionou sua pesquisa e suas escritas aos cânones, aos grandes escri-
tores e obras literárias, o que pode muito bem ser encontrado no início 
de seu O livro de Zenóbia. Partindo desse molde, Maciel incursiona 
e insere as vozes da literatura universal em seus personagens, cons-
truindo assim um hipertexto canônico. Em seguida, persegue a difi-
culdade e a inviabilidade de construir uma base e começa a enxergar 
uma literatura rizomática, na qual se torna impossível classificar e 
ordenar. Os limites da linguagem se expandem com o uso contínuo 

de paradoxos para tentar buscar o que não se pode dizer; é o que faz 
em O livro de Zenóbia e em O livro dos nomes, ao tentar classificar e 
ordenar diversas listas. Em “Livros de cabeceira”, uma das listas de 
Zenóbia, Maciel apresenta uma pequena parte de sua gênese literária 
ficcional:

Ave, palavra. Pequeno oratório de Santa Clara. Rubaiyat. A paixão segun-
do G.H. Arte de amar. Temor e tremor. Estudos sobre o amor. Moradas 
do castelo interior. Os cantos de Maldoror. As mil e uma noites. Dom 
Quixote. Os hinos à noite. I-Ching. Claro enigma. Antígona. Laços de 
família. Zadig. Crime e castigo. Água-viva. Contos do vampiro. Triz. As 
elegias do Duíno. Eu. Invenção de Orfeu. O apocalipse de São João. Po-
emas de amor e discrição. Cem anos de solidão. Grande sertão: veredas. 
Lendas brasileiras. Vidas secas. O banquete. O livro de areia. O vermelho 
e o negro. Fedro. Educação pela pedra. Do céu e do inferno. Eclesias-
tes. A história das minhas calamidades. A metamorfose. Mensagem. 
Libertinagem. Legenda dos animais. Da tranquilidade da alma. Apicius 
culinarius. O livro dos seres imaginários. Os demônios. Da natureza das 
coisas. A arte da sabedoria. Iracema. Humano, demasiadamente humano. 
Ramayana. Cântico dos cânticos. O guardador de rebanhos. Vaga música. 
Dom Casmurro. Contos da chuva e da lua. O livro da honesta volúpia. 
Elogia da loucura. (MACIEL, 2006, p. 147)

Maciel sempre conseguiu conciliar com primazia as pesquisas e os tra-
balhos universitários com a sua prosa, a sua escrita poética e também 
com a sua ficção. Levando um incrível arsenal de escritores e leituras 
(infinitas?) em seus ombros – e criando ainda novos precursores –, 
Maciel tem ensinado (e eu sou um dos aprendizes) a novas e antigas 
gerações de escritores que o fazer literário habita nesse espaço híbrido 
entre as releituras e recriações de cânones e as “descobertas” de estru-
turas, temas e redes inéditas e inventivas.

Não vejo o trabalho teórico e a criação poético-ficcional como campos 
dissonantes, excludentes. São experiências diferentes, mas afins, que 
podem se potencializar reciprocamente. Estou certa de que minha for-
mação/atuação acadêmica foi e ainda é muito importante para o meu 
aprendizado/aprimoramento enquanto escritora. Minhas pesquisas 
nunca deixaram de incidir no meu trabalho criativo, assim como o 
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exercício poético-ficcional nunca deixou de atravessar o meu trabalho 
como professora e pesquisadora. Todos os poetas, escritores e artis-
tas que estudei ao longo de minha trajetória acadêmica estão, cada 
um à sua maneira, presentes no meu projeto literário e têm a ver com 
minhas inquietações também pessoais. Estudar Paz e outros poetas- 

-críticos foi uma maneira de aprender com eles a conjugar essas ati-
vidades. Incursionar nos inventários, listas, séries e enciclopédias de 
Borges, Greenaway, Sei Shonagon e Bispo do Rosário foi uma maneira 
de lidar também com minha própria pulsão taxonômica, que se dá a 
ver em muitos dos meus textos criativos em verso e prosa. E o estudo 
da zooliteratura tem me ajudado na composição de poemas, contos, 
verbetes ficcionais e crônicas voltados para os animais e outros viven-
tes não humanos. Inscrevo-me no espaço das correspondências, das 
interseções e confluências. No que tange especificamente à poesia, digo 
que meu aprendizado teórico tornou-me mais exigente no manejo da 
linguagem, deu-me uma consciência maior do processo de escrita. Mas 
sem que, para isso, eu tivesse de abrir mão dos voos da imaginação e dos 
sentidos. Mesmo que eu me valha do que sei sobre o fazer literário, use 
as técnicas que aprendi nos livros e ensinei em sala de aula, incorpore 
traços e referências dos meus autores de cabeceira, digo que a verda-
deira matéria-prima que sustenta minha poesia é a vida, o cotidiano, 
o que adquiri através de minha relação com os outros, com o mundo, 
com minhas perdas, dores, alegrias e perplexidades. (MACIEL, 2020)

No seu aclamado O livro dos nomes (o meu preferido), a versátil escri-
tora mineira constrói uma ligação meticulosa de seus personagens e 
questiona todo ato e forma de ordenação e classificação (uma de suas 
áreas de pesquisa teórica mais notórias e importantes no contexto 
nacional), criando assim um projeto labiríntico, com várias possíveis 
entradas e saídas, mas que são, porém, circulares e seguem o fio tênue 
de Ariadne alcançando o Minotauro. E tudo isso com uma poética só 
alcançada/permitida aos grandes escritores e narradores.

Afeita a nomes, ela confessa sua predileção por eles:

Sempre me encantei pelos títulos que contêm a palavra “livro”, como 
O livro das horas, O livro do travesseiro, O livro dos seres imaginários, 
Livro do desassossego. E não apenas dos títulos. Todos eles têm uma 
estrutura que foge às convenções literárias, tendendo várias vezes para 

a coleção de fragmentos. Alguns, incorporam verbetes enciclopédicos, 
extratos de diário, listas. O livro de Zenóbia é uma mistura disso tudo. 
Em O livro dos nomes, incorporei sobretudo verbetes; em O livro das 
sutilezas, coleções de plantas, animais, reminiscências, coisas do co-
tidiano, além de listas. Já estou às voltas com mais dois projetos com 

“livro” no título. Eles não deixam de ser também “tomos” de um só livro, 
que aos poucos vou construindo ao longo de minha vida. Sem dúvida, 
há algo de medieval nisso. (MACIEL, 2020)

Ainda falando sobre sua vertente estritamente ficcional, Maciel acaba 
de lançar o Pequena enciclopédia de seres comuns, pela inovadora e 
já prestigiosa Editora Todavia. Retomando suas pesquisas d’O livro 
dos nomes, a dos animais/animalidade – um “animalário”, como ela o 
chama –, e criando em cima de enciclopédias reais, irreais e fictícias, 
Maciel apresenta 76 deliciosos seres dos reinos animal e vegetal. Com 
delicadeza poética e riqueza literária borgeana, Maciel conduz o leitor 
pela riqueza da invenção, como no belo trecho abaixo: 

Lagarta-dama-do-mato

É um réptil com feições humanas que vive nas matas litorâneas. Tem 
uma cor pardacenta, com pintas escuras na cabeça e no ventre. Sua 
boca tem grandes lábios, que escondem dentes afiados e longos. Quan-
do está no cio, fica tão excitada que todo o seu rabo se abre em flor. Isso 
assanha as abelhas e os colibris, que dela se aproximam com desejo 
aceso. Entretanto, avessa a tais assédios, ela se enfurece e captura, com 
a língua longa e pegajosa, todos os bichos inoportunos que aparecem. 
(MACIEL, 2021) 

Nos livros A memória das coisas e As ironias da ordem, Maciel explora 
justamente esse ofício de criar listas e inventariar o mundo a partir 
das obras de outros autores. Ela reabre a noção de enciclopédia para 
investigar novas possibilidades no campo literário, principalmente por 
meio do contato entre a literatura e outras manifestações artísticas. 
Em suas palavras:

Gosto muito da palavra “coisa”, por ela conter vários sentidos. Pode 
designar tanto um objeto (colecionável ou não) quanto algo abstrato, 
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que não tem nome ou escapa à classificação. Num sentido mais gené-
rico, pode significar tudo o que existe no mundo natural e artificial, 
tudo o que compõe o que chamamos de as coisas do mundo. Francis 
Ponge lidou belamente com elas. Carlos Drummond também. Nos 
meus poemas, todos esses sentidos nunca deixaram de estar presentes. 
Hoje, mais do que nunca, estou atenta à lição das coisas comuns (con-
cretas e abstratas), como um regador num canto de jardim, um canto 
de bem-te-vi, um fio de luz que entra na sala escura, o vento que entra 
pela fresta da janela, uma asa de inseto no chão do escritório, uma dor 
no joelho esquerdo. (MACIEL, 2020)

Seu trabalho na crítica é marcado pela noção de inclassificável, 
apontando para aquilo que não pode ser ordenado ou especificado 
de forma definitiva. Segundo a autora, “podemos argumentar que, 
se existe o inclassificável, é porque os sistemas de classificação dis-
poníveis e legitimados são insuficientes e não dão conta de acomo-
dar a complexa diversidade e multiplicidade do mundo” (MACIEL, 
2007, p. 156).

Na definição do dicionário, a palavra “inclassificável” significa “o 
que não pode ser inserido dentro de uma classe ou categoria”, “que 
está em desordem, em confusão”; “digno de censura, de reprovação”. 
No entanto, Maciel afirma que a palavra pode estar associada à ideia 
de ubiquidade, pois também chamamos de inclassificável “àquilo que 
é passível de ser inserido – mesmo que provisoriamente – em vários 
lugares ao mesmo tempo, dada a diversidade muitas vezes contradi-
tória de seus traços” (MACIEL, 2007, p. 156). É o caso do ornitorrinco, 
descoberto em 1979, na Austrália, animal que possuía características 
comuns a vários outros, sendo todas as categorias insuficientes para 
acomodá-lo.

Maciel recorre a Barthes (1981), que se vale da palavra grega atopos 
para designar esse tipo de situação, apontando não só para o fato de 
não se confinar em um só lugar, mas também pela resistência a des-
crição e definição, caracterizando o que é estranho, extraordinário, 
insólito e original. Dessa forma, o ornitorrinco seria essencialmente 
um animal atópico, compreendendo todos os sentidos da palavra 
atopos: inclassificável, estranho, inconveniente (MACIEL, 2007, p. 157). 
Isso porque, segundo a autora, na ausência de critérios existentes, 
o homem sempre busca novas formas de classificação para que o 

elemento em questão possa ser definido e especificado. Porém, o que 
Maciel ressalta é que, muitas vezes, o cientificismo não é suficiente, 
sendo necessário percorrer outros caminhos e cruzar a fronteira 
entre ciência e ficção. Assim, para a autora, “onde falha a classificação, 
advém a imaginação” (MACIEL, 2007, p. 158).

Ao se dedicar ao seu projeto teórico-literário, que resultou na publi-
cação dos livros O animal escrito e Pensar/escrever o animal, Maciel 
retoma e reinventa a busca pela linguagem e possibilidade poética. 
Ao se referir a Zenóbia, Donaldo Schüler escreve: “Frequenta pala-
vras invulgares, tiradas de receituários, tratados, mapas, almanaques, 
álbuns, alfarrábios… Veste-se de imagens, de sonoridades insuspeitas. 
De tanto viajar por dicionários e livros, busca um país sem palavras, 
sem ritmos, sem sons” (SCHÜLER, 2006, p. 152). Assim como na poesia 
de Drummond “A procura da poesia”, Maciel se volta “não para as 
leis que fundam a representação – com o convencional destaque para 
construções verossímeis –, mas para as leis da poesia que, afinal, se 
condensam nas fulgorizações dos nomes e das coisas” (BRANCO apud 
MACIEL, 2006, p. 153). Dessa forma, no intento de não fazer versos 
sobre acontecimentos, já que não há criação nem morte perante a 
poesia, e penetrando surdamente no reino das palavras em que estão 
os poemas que esperam ser escritos, Maciel, por meio dessa nova 
possibilidade poética e de linguagem, procura sua poesia.

Nesse sentido, escreve Maciel sobre uma possível busca poética 
na zooliteratura:

No que se refere especialmente à esfera poética como espaço privi-
legiado para a apreensão da chamada animalidade, vale lembrar as 
considerações de Georges Bataille sobre a questão, no livro Teoria da 
religião. Nele, o autor sugere que, se a poesia nos leva ao não sabido, 
ela pode nos levar também, pela via da mentira (ou falácia) poética, 
ao mundo incógnito da animalidade. Mas a mentira, nesse caso, con-
cebida não como uma mera afirmação contrária ao que se chama de 
verdade para induzir ao erro, mas como uma espécie de conhecimento, 
um saber alternativo (e plausível) sobre o que escapa à representação, à 
apropriação figurativa. Isso porque, se a poesia propicia uma inscrição 
possível da animalidade no corpo da escrita, ela também viabiliza um 
encontro, ainda que fictício, entre o humano e sua outridade animal. 
(MACIEL, 2011, p. 87)
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Maciel também segue a linha de Derrida quando ele formula a 
seguinte proposição: “pois o pensamento do animal, se pensamento 
houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por 
essência, teve de se privar. É a diferença entre um saber filosófico e 
um pensamento poético” (DERRIDA, 2002, p. 22).

Em sua obra de prosa poética, a autora busca o sentido derridiano 
de “como a linguagem afeta o nosso acesso à complexidade do mundo 
não humano” (MACIEL, 2011, p. 89). A fronteira literária é a fronteira 
entre o humano e o não humano, esse limiar produz a literatura que 
é “o outro mais outro que qualquer outro” (COETZEE, 2002, p. 63). 
Assim, Maciel vivencia a poesia, como bem colocou John Coetzee: “os 
poetas nos ensinam mais do que sabem, graças ao processo chamado 
de invenção poética, que mistura sensação e alento de uma forma 
que ninguém jamais explicou, nem explicará” (COETZEE, 2002, p. 63). 
Maciel conclui que “pensar, imaginar e escrever o animal só pode 
ser compreendido como uma experiência que se aloja nos limites da 
linguagem” (MACIEL, 2011, p. 94).

Ao tentar formular palavras e pensamentos sobre a (canônica) 
obra da escritora, e da minha sempre orientadora, cometo a audácia 
(embora haja a necessidade) de falar dos grandes. Dos grandes leitores, 
narradores, escritores e, sobretudo, dos mais fantásticos professores 
e mestres que nos fazem (e ela, Maria Esther, me fez) tomar gosto e 
paixão por livros, teorias e histórias. Agradeço a Maria Esther pela 
oportunidade que me ofereceu de eu me encontrar no paraíso das 
letras sem nunca ter tido que me afastar do infinito dos números.

REFERÊNCIAS

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. São Paulo: 
Francisco Alves, 1981.

BRANCO, Lúcia Castello. Ilágrimas para Zenóbia. In: MACIEL, Maria 
Esther. O livro de Zenóbia. Rio de Janeiro: Lamparina, 2006. 

COETZEE, John. A vida dos animais. Tradução: José Rubens Siqueira. 
São Paulo: Cia. das Letras, 2002.

DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Tradução: Fábio Landa. São 
Paulo: Editora Unesp, 2002.

MACIEL, Maria Esther. O livro de Zenóbia. Rio de Janeiro: Lamparina, 
2006.

MACIEL, Maria Esther. Poéticas do inclassificável. Aletria, Belo Hori-
zonte, v. 15, 2007, p. 155-162

 _____. Pensar/escrever o animal. Florianópolis: Editora UFSC, 2011.
 _____. “Escrever, nesta hora do mundo, é atravessar as fronteiras 

de nossa própria humanidade”. [Entrevista concedida a] Tarso de 
Melo. Revista Cult, [s. l.], 14 ago. 2020. Disponível em: https://revis-
tacult.uol.com.br/home/maria-esther-maciel-entrevista/. Acesso 
em: 25/05/2021.

 _____. Pequena enciclopédia de seres comuns. São Paulo: Todavia, 2021.
SCHÜLER, Donaldo. Zenóbias. In: MACIEL, Maria Esther. O livro de 

Zenóbia. Rio de Janeiro: Lamparina, 2006.



242 243

 
 
 
 
 
 

MARIA JOSÉ DE QUEIROZ 
POR CAMINHOS E TINTA DE AMÉRICA

Lyslei Nascimento

O espírito crítico, indispensável ao ensaísta, 
tem dirigido a minha pena, e penas. Contudo, 

a tentação da análise, rendida sempre à inspiração 
alheia, talvez me leve a arar o meu próprio campo…

maria josé de queiroz

Maria José de Queiroz é uma das raras escritoras brasileiras que são 
perfiladas pelo rótulo, às vezes pouco lisonjeiro, de eruditas. Autora 
de vasta obra ensaística e ficcional, ela tem frequentemente sido, desde 
sua tese de doutoramento, convidada a ministrar cursos, proferir con-
ferências e realizar outras atividades ligadas ao exercício do magistério. 
A crítica ressalta, em sua obra, as qualidades do estilo e da prática da 
língua, como salientou Pedro Nava ao defini-la como “artista e artesã 
da palavra” pela sua perícia em

catar, separar, escolher a palavra adequada, o verbete justo, a expressão 
insubstituível – ao seu manejo, num jeito que encanta pela simplici-
dade, pelo correntio, que são o resultado do que é incansavelmente 
trabalhado até poder se apresentar em estado de pureza e da supressão 
de todo o supérfluo. (NAVA, 1980, p. 11-14)

Esse trabalho artesanal da escritora de catar, separar e escolher a pala-
vra insubstituível passa, certamente, por uma poética da perfeição, por 
uma concepção de leitura e escrita pautada pela erudição. O artesa-
nato textual a que Nava se refere não aproxima a construção do texto 
de Queiroz a um fazer literário descompromissado com os rigores 
da língua. O escritor reconhece na autora uma busca incansável pela 
palavra ideal. A fluidez do estilo não se distancia, a despeito desse 
rigor, do uso de termos raros e pouco usuais do vernáculo.

O pitfall, a armadilha, em que cai o leitor, segundo Nava, é uma 
trama que pode ser construída a partir da escolha do termo exato, da 
palavra que não pode ser outra. O uso obrigatório de certos vocábulos 
instaura, desse modo, no texto de Queiroz, uma leitura decifradora, 
além de revelar o rigor no trabalho da autora que construiu o texto e 
que parece ter sempre em vista, também, os leitores ideais, capazes de 
ler o que não foi escrito e entender o que não foi dito, como registra 
a dedicatória manuscrita feita ao mestre Frieiro no livro Exercício de 
fiandeira (QUEIROZ, 1974).

A tese de doutoramento de Maria José de Queiroz, A poesia de Juana 
de Ibarbourou (1961), e o livro de ensaios Do indianismo ao indigenismo 
nas letras hispano-americanas (1962) põem em relevo a marca peculiar 
do seu trabalho: a construção de um percurso voltado para um trato 
refinado tanto com a palavra quanto com os temas escolhidos.

Desde o estudo que enfoca a obra da escritora uruguaia Juana de 
Ibarbourou delineia-se o corpus crítico-literário da escritora mineira, 
suas leituras, preferências e modelos. Empenhada em refletir sobre 
temas e aspectos culturais hispano-americanos, Queiroz inicia a sua 
obra ensaística em busca do que poderia ser visto como um vasto 
painel literário cujo múltiplo e variado desenho comporta o tango 
argentino – baile, canção e diabrura que desafia o tempo –, passando 
pelo estudo da comida, iniciação e gozo impuro, bem como da lite-
ratura do exílio e da pobreza.

Em toda a extensão dessa obra, evidencia-se a elaboração magistral, 
por intermédio de uma galeria de temas, autores e livros, de uma enci-
clopédia cultural da América Latina. Revela-se, assim, uma escritora 
enciclopedista, uma pesquisadora arguta e sagaz, que pretende construir, 
tanto em ensaio quanto em ficção, uma obra eminentemente voltada 
para o que poderia ser visto como um projeto crítico da produção cul-
tural dos países de língua portuguesa e espanhola na América. Sua 



244 245

galeria de estudos se inaugura com A poesia de Juana de Ibarbourou. 
Esse ensaio revela uma preocupação em delimitar, sob o título de “Para-
lelos”, a filiação da autora uruguaia, por meio da busca das influências e 
fontes. Queiroz empreende esse estudo ao buscar seguir os fios de uma 
rede que o texto de Juana de Ibarbourou fornece. O laço entre os textos 
e os autores arrolados pela ensaísta dá-se pela constatação do espelha-
mento entre vida e arte e pelo modo como essa relação se manifesta no 
processo de produção intelectual da escritora uruguaia.

Perpassa nesse olhar da ensaísta o desejo de atar as pontas da vida 
e da ficção e uma preocupação que pode ser detectada em todo o 
conjunto de sua obra: o arrolamento de precursores e fontes da cria-
ção. Essa abordagem deixa transparecer, além de um liame com a 
erudição – Maria José de Queiroz transita entre o texto analisado e 
os que a ele fazem referência –, uma construção de retratos multidi-
mensionais e interdependentes da literatura, da arte, da cultura da 
América hispânica.

O conjunto de ensaios intitulado Do indianismo ao indigenismo nas 
letras hispano-americanas, por exemplo, marca uma preocupação de 
Maria José de Queiroz com uma certa “busca da expressão própria” 
do indígena na literatura hispano-americana e brasileira. Destacadas 
como duas pragmáticas literárias – o indianismo e o indigenismo –, 
essas abordagens revelariam, assim, perspectivas distintas para enca-
rar a figura do indígena. Determinada a delimitar esse retrato, ela 
começa por historiar a descrição que dele é construída desde a con-
quista da América.

De acordo com a ensaísta, os autores que deram relevo à figura 
do indígena, muitas vezes afastados por língua, costumes e religião, 
recorriam a convenções literárias e utilizavam um senso comum 
ditado pela imaginação para construir-lhes, na ficção, perfil e figu-
ração. Isso é feito ora descrevendo-os por uma perspectiva que visa-
ria salientar o aspecto mítico do indígena, utilizando o heroísmo 
sob os postulados de Jean-Jacques Rousseau, ora considerando-os 
como criaturas tristes e miseráveis: nem mito, nem símbolo, nem 
herói. Espelhando-os como os espoliados e explorados pelos brancos 
e esquecidos pela civilização dominante, a poética indigenista tam-
bém se afastaria do ideal de representação indígena (QUEIROZ, 1962).

Diante desse ponto de vista bifronte, Maria José de Queiroz apre-
senta a denúncia de que essa face seria esculpida com violência pelo 

colonizador. A ensaísta amplia a questão quando avalia a necessidade 
de fazer-se ouvir, ainda hoje, a voz do indígena. A flecha no ar, metá-
fora que a escritora denomina de “a expressão própria” do indígena, 
passa por uma “perseguição a uma expressão universalmente válida, 
sem importar muito o fator geográfico, que pode ser real, mas não é 
decisivo, ante a necessidade de expressar-se o indivíduo, expressando-

-se a um tempo a esquiva realidade do mundo” (QUEIROZ, 1962, p. 25).
Enquanto reflete sobre o indígena em face das construções do ima-

ginário do colonizador, a ensaísta parece apontar para a possibilidade 
de construção de uma escrita universal que, no entanto, reconheça as 
diferenças e não seja disposta em um todo indiferenciado. Quando 
admite a alteridade do sujeito com a consequente diferença nos dis-
cursos, a perspectiva do estudo torna-se mais ampla, e a interdiscur-
sividade, uma possibilidade de intercâmbio entre as culturas.

No estudo sobre Juana de Ibarbourou, Queiroz adota um proce-
dimento crítico que vai marcar também seu trabalho com a obra de 
César Vallejo: a relação entre a vida e a obra. Na tese de doutoramento 
em que enfoca a escritora uruguaia, sob o título Autobiografia: vida 
e obra, a ensaísta busca estabelecer as relações entre obra e escritor, a 
partir do postulado de Eduardo Frieiro: “Para se penetrar a complexi-
dade dessas relações era preciso, primeiro, analisar e definir o caráter 
do autor. Eis aí a dificuldade maior. A personalidade humana é um 
mundo fechado a qualquer tentativa de reconhecimento” (FRIEIRO, 
1932, p. 164).

A partir dessa perspectiva, a ensaísta enfatiza, em sua análise, 
o “tom confessional e declaradamente autobiográfico” de Juana de 
Ibarbourou, terminando por concluir que “sua riqueza em aspectos 
humanos, geográficos e temporais permite-nos avaliar a importân-
cia da intromissão da vivência no domínio da experiência poética” 
(QUEIROZ, 1961, p. 64).

No ensaio César Vallejo: ser e existência, publicado em 1971, Quei-
roz continua a dar prioridade aos relevos autobiográficos que a ficção 
pode privilegiar. Segundo a ensaísta, o caráter sofrido da obra do 
poeta se definiria pelos contornos reais da vida do escritor peruano.

Distanciando-se dos conceitos de “eu lírico” ou “sujeito poético”, 
Queiroz se prende ao poeta enquanto autor e define, a partir daí, a 
sua “poética da dor”. Movido pela necessidade de comunicação, o 
poeta Vallejo nortearia a sua poesia como uma atividade vital, lúdica 
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e imprescindível. Além disso, sua linguagem poética é pensada pela 
ensaísta como uma tentativa de ordenação do caos interior do artista.

Com Vallejo, Maria José de Queiroz descobre o valor do pormenor. 
Os horizontes da casa, do guarda-roupa, das gavetas e dos armários, a 
secreta intimidade que garantiria a consciência do sujeito passam a ser 
explorados em todos os seus trabalhos, a exemplo de Vallejo. É a partir 
desse escritor que a ensaísta começa a arar o seu campo, tanto ensaístico 
como ficcional, inventariando objetos e acessórios que funcionam como 
uma tentativa de estabelecer um ponto de referência para o sujeito:

[…] vestidos, sapatos, bolsa, certidão de nascimento, o azul dos olhos, 
o comprimento dos cabelos e o tamanho das mãos. Eleva-os à cate-
goria de portadores de identidade. Acaba, por fim, reconhecendo-lhes 
valor existencial. Privado deles, desconhece-se como homem. (QUEIROZ, 
1971a, p. 81)

O procedimento detectado em Vallejo se incorpora, desse modo, à 
obra da ensaísta e lhe confere um dos grandes méritos do seu trabalho: 
a exploração dos ambientes em sua constituição minimalista, com 
uma câmera que, microscopicamente, emoldura e invade o cotidiano 
privado das casas, dos quartos, dos gestos e dos olhares de cada per-
sonagem que cria.

Esses dois perfis de escritores de língua espanhola na América – 
Juana de Ibarbourou e César Vallejo – acabam por provocar a produção 
de uma série de ensaios que foram publicados sob o título de Presença 
da literatura hispano-americana, em 1971. Como um convite a “amigos 
de viagem por caminhos e tinta de América”, Maria José de Quei-
roz traça um percurso literário que começa por enfocar o obstinado 
comportamento dos povos americanos de língua espanhola de se 
ignorarem entre si. A ensaísta demonstra que também os brasileiros, 
no repúdio ao antepassado colonizador, revelam a perda da noção de 
parentesco. Diz ela: “renunciamos à Hispânia, berço comum penin-
sular, e confundimos, na renúncia, toda a descendência continental 
que moureja e padece ao nosso lado. […]. Também ela, a América 
espanhola, nos retribui na mesma moeda” (QUEIROZ, 1971b, p. 11).

Longe de querer delinear um mapa de territórios hermeticamente 
enclausurados, Queiroz busca desenhar, com sua escrita, contornos 
literários que estimulem o leitor a um livre trânsito entre países e 

livros. Leitor que atravesse esse território não com passaporte de 
turista acidental, mas como portador de um olhar que reconheça as 
diferenças peculiares de cada texto e de cada autor, estabelecendo 
conexões e vínculos com sua própria cultura.

Ao refletir sobre autores e suas produções literárias na prisão, 
Maria José de Queiroz faz outra série de estudos, agora sobre o tema 
que dá nome ao ensaio: A literatura encarcerada, publicado em 1981, e 
republicado em segunda edição, revista e atualizada, em 2019. Empe-
nhada nesse projeto, a escritora se detém em autores e obras que, em 

“prisão de corpos”, encarregam-se de criar “subterfúgios de liberdade” 
por intermédio da linguagem.

Dessa galeria quase macabra, a autora ressalta que a literatura do 
cárcere – memórias, cartas, confissões, libelos, denúncias e manifes-
tos – esbarra em censura, sigilo e em questões de segurança nacional, 
o que acaba por não conceder a palavra ao réu ou à vítima. Além de 
grifar a fortaleza do espírito humano, esses documentos introduzi-
riam o leitor no território da lei, da justiça e do direito. A literatura 
do cárcere permite, pois, um olhar sobre a realidade, pela ficção. É 
assim que, arando campos interdisciplinares, Maria José de Queiroz 
busca criar um vínculo entre a produção do artista e o seu lugar na 
sociedade em que vive.

Um encadeamento pode ser, assim, traçado entre os escritores: 
cria-se uma relação, aparentemente díspar, por exemplo, entre os 
escritos bíblicos de Paulo de Tarso e as memórias de Graciliano 
Ramos. A inteligência como capacidade de adaptação às circunstân-
cias marca esses “habitantes de aquários”, essas “aranhas fechadas num 
frasco”, presos em “sarcófagos de cimento e ferro” e em “submarinos 
em expedição” (QUEIROZ, 1981, p. 156).

A perspectiva inicial da escritora de que a obra literária desses auto-
res na prisão estaria vinculada a suas vidas os inscreve numa “história 
universal da injúria”, ou seja, os escritos do cárcere alcançam valor de 
testemunho político, social e artístico, cuja importância histórica e 
arqueológica comporia o tecido de uma nefasta memória.

A estreia de Maria José de Queiroz como poeta e ficcionista acon-
tece com a publicação de Exercício de levitação (1971), Exercício de gra-
vitação (1972), Como me contaram: fábulas historiais (1973) e Exercício 
de fiandeira (1974). Os três “exercícios” denunciam-lhe as leituras e os 
entrecruzamentos de textos. Delineia-se, dessa forma, uma postura 
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metodológica em relação à palavra que lembra a pertinente observa-
ção de Pedro Nava quanto ao rigor do estilo da autora. O vocábulo 

“exercício” remete o leitor a uma prática escritural vinculada, sobre-
tudo, a uma perspectiva de aprimoramento, a um desejo de alcançar 
a perfeição que vem pelo contínuo refazer.

Exercício de levitação, revela o fazer poético que, do ponto de vista 
da autora, constitui-se como uma busca mística da palavra rara, indis-
pensável, como demanda de uma aprendizagem do fazer literário. 
Já Exercício de gravitação é construído sob perspectivas e signos de 
escritores latino-americanos. Elegendo temas e imagens desses auto-
res, Queiroz pensa em um livro como todos os livros, como queriam 
Jorge Luis Borges e Julio Cortázar.

Ao trançar o seu texto com outros textos, a escritora apropria-se de 
uma galeria de poetas, denunciando-lhes uma “fome universal”, uma 
grandeza que se insinua num grão de mostarda. Calderón de la Barca, 
Hernani Cidade, Henriqueta Lisboa e Carlos Drummond de Andrade 
são evocados nesse livro e, no último poema, dedicado a um anônimo 

“colecionador de melancolias”, vislumbra-se um emaranhado de signos 
que se armam sob um requintado lirismo, em que “fantasmas habitam 
castelos onde deixaram suas almas”. Os livros se apresentam como 
corpos vivos numa biblioteca imaginária carregada de sons que são 
guardados pela memória prodigiosa da leitora Maria José de Queiroz.

No Exercício de fiandeira, o tom do refrão “fia, fia, fiandeira, tua 
roca em monotonia”, espelha escrita e escritura. O fazer literário, pela 
poesia, é ilustrado e recuperado como texto artificiosamente cons-
truído. A palavra poética reflete, por citação entrecruzada em epígrafe 
ou no corpo do poema, o registro de leituras da autora. Memórias de 
outros autores e de outros textos, de viagens e de pessoas, embara-
lham-se na trama poética, como que para suprir uma grande ausência, 
que insiste em transformar o tecido literário numa renda: um texto 
filigranado e roído pelo tempo.

A coletânea Como me contaram: fábulas historiais, publicada durante 
a produção dos três exercícios poéticos, é um conjunto de histórias 
e fábulas recolhidas por uma narradora que se encena como uma 
cronista de Minas Gerais. O subtítulo, “fábulas historiais”, deve-se 
ao estudo feito pela escritora sobre Garsilaso de la Vega. No ensaio 
sobre o escritor, Queiroz esclarece que as suas crônicas eram assim 
designadas porque, a um tempo, poderiam ser reais ou fabulosas, o 

que seria uma precaução contra possíveis críticas à autenticidade dos 
depoimentos por ele arrolados. Com o uso da expressão de Garsilaso 
de la Vega, Queiroz imprime em suas narrativas o mesmo tom inde-
finido entre verdade e ficção. A partir dessa chancela, a narradora 
passa a registrar relatos ouvidos de habitantes de cidades do interior 
de Minas, sem a preocupação de ser copista fiel dos relatos.

O projeto da escritora é recuperar parte da memória cultural e 
histórica de Minas por meio da ficção, ou seja, sem o rigor historio-
gráfico tradicional. Pelas narrativas orais, que não estão sujeitas ao 
encarceramento de datas, fatos e documentos precisos, ela compõe 
um mosaico cultural das Minas Gerais. O valor dos dados factuais 
é desconstruído pela narradora, que, travestida em cronista familiar, 
registra, aparentemente sem nenhuma pretensão histórica, casos e 
acasos, lembranças estruturantes do imaginário cultural mineiro.

Do latim, Maria José de Queiroz resgata a palavra “amor” em Res-
gate do real: amor e morte (1978). Nos poemas desse livro, ela explora 
o tema da morte nas mais variadas culturas e em suas diversas signifi-
cações. De Osíris ao canto do cisne, ela concebe uma série de poemas 
que buscam desfiar a trama enoveladora da morte, presente desde a 
cultura egípcia até as lendas chinesas. A morte é encenada como um 

“resgate do silêncio” daqueles que já não têm mais voz.
Em Para que serve um arco-íris?, escrito no verão de 1974, em Paris, ela 

manipula palavras que deixam entrever um apelo ao sentido da visão do 
leitor; por exemplo, no poema homônimo, ela brinca com versos como:

André deu o nó à gravata
e olhou-se no espelho;
Joana prendeu aos cabelos seu laço de fita;
Colar de três voltas, brincos, pulseira,
Emília ajeitou o vestido,
sorriu satisfeita.
Arco-íris de alegre bonança
coloriu a tarde chuvosa.
(QUEIROZ, 1982, p. 22)

O tecido da gravata, do vestido e do laço de fita aliam-se ao colar, ao 
brinco e à pulseira. Todos esses vocábulos e expressões são sintetizados 
pela imagem do arco-íris, alegria e bonança que colore a tarde cinza.
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De volta à prosa, Queiroz empreende uma narrativa bilíngue em Ano 
novo, vida nova (1978). Nesse romance, a escrita se dobra e se desdobra, 
fazendo-se metalinguagem. Em cenário parisiense, ela urde uma trama 
amorosa em que a personagem-narradora reflete sobre a possibilidade 
de escrever uma história em português e em francês. O duplo registro da 
narrativa confere ao texto um caráter de charada, de esfinge, que faz vis-
lumbrar não só a ambiguidade da narrativa, mas a dupla escuta do texto.

A invenção da narrativa e a distância entre o sentir e o dizer 
chegam ao ponto máximo no enredo de Invenção a duas vozes (1978). 
Preso, durante o carnaval, no espaço limitado do banheiro, um casal 
reflete, nesse romance, sobre a vida e as representações sociais. A 
máscara familiar é atacada na mesma proporção em que a tensão 
entre os personagens delineia a escrita. O texto contido e censurado é 
espelhado pelo espaço físico reduzido em que os personagens, enclau-
surados, reveem o sentido do casamento e da comunicação.

De um romance que tem como cenário o espaço exíguo de um 
banheiro, Maria José de Queiroz parte para a construção de outra 
narrativa, que abre roteiros para as terras hispano-americanas. Em 
Homem de sete partidas, publicado em 1980 e, em segunda edição, 
em 1999, Bernardo é uma personagem que busca o tio desaparecido 
para desvendar-lhe a vida e conhecer-lhe as aventuras. A partir desse 
pretexto, a escritora sulca, sobre os campos da América Latina, um 
mapa cujo riscado tenta conduzir narrador e leitor em uma viagem 
por entre as andanças de um personagem andarilho.

Se em Como me contaram: fábulas historiais, Maria José de Quei-
roz compõe um mosaico de histórias, pequenas narrativas em que se 
costuram casos e pertences mineiros, em Joaquina, filha do Tiradentes 
(1987), a obra-prima da autora, que foi livremente adaptada para a 
minissérie Liberdade, liberdade, da Rede Globo, em 2016, deixa vis-
lumbrar a construção desse requintado mosaico no qual o entrecru-
zamento da ficção com o fio temático do acontecimento histórico da 
Inconfidência são apresentados como bordados em um fino tecido 
narrativo. A personagem-narradora encena, assim, a romancista-

-historiadora transitando entre o registro da história e a invenção 
engendrada pela escritura. Suas atividades de bordadeira, costureira e 
copista espelham, desse modo, o trabalho de corte e costura de textos 
e a atividade da enunciadora do discurso em sua tarefa de construir, 
a contrapelo, uma história entremeada de fato e invenção.

A Joaquina, filha do Tiradentes segue-se o romance Sobre os rios 
que vão (1990), com o qual Queiroz elabora uma narrativa permeada 
de metáforas estruturantes do imaginário judaico sefardita. Des-
dobrando os versos bíblicos e do poema “Babel e Sião”, de Luís de 
Camões, ela empreende a construção de um texto que faz circular 
signos como o exílio, a duplicidade do nome próprio e a condição de 
estrangeiro dos sefarditas. A língua hebraica aparece como um signo 
multiplicador de uma espécie de heterogeneidade, da qual o povo 
judeu poderia ser metáfora.

A literatura alucinada: do êxtase das drogas à vertigem da lou-
cura (1990) é uma coleção de ensaios que tematizam a literatura e 
as relações entre escrita, drogas e loucura. Na esteira de A literatura 
encarcerada, esse ensaio também exibe, como uma galeria, autores 
e poetas que empreenderam uma “viagem” pelo mundo das letras. 
Construindo um mapa das exaltações artificiais usadas pelos escri-
tores, a ensaísta analisa a droga enquanto uma metáfora com a qual 
o homem procura intoxicar-se a fim de escapar à opressão e à dor.

Em A literatura e o gozo impuro da comida (1994), a escritora 
revela na cozinha delirante da literatura – e sob os olhares ávidos 
do leitor – a mesa e suas relações com a arte, desde Homero até Pedro 
Nava, passando por Eça de Queirós e Machado de Assis. Esses ensaios, 
junto com A comida e a cozinha: iniciação à arte de comer (1988), que 
os precedeu, indicam uma preocupação estética que busca delinear 
a mesa na literatura e ampliam um projeto iniciado por Eduardo 
Frieiro em Feijão, angu e couve: ensaio sobre a comida dos mineiros 
(FRIEIRO, 1966). Ao compor um cardápio da mesa mineira, o autor 
lançou as bases para a pesquisa que Queiroz, posteriormente, desen-
volveu e à qual deu dimensões mais amplas e cosmopolitas.

Em A América: a nossa e as outras (1992), a escritora reflete sobre 
o ponto de vista das nações colonizadoras em relação à América. O 
Velho Mundo, segundo sua perspectiva, vê nosso continente como 
“uma América em retalhos”, um patchwork composto de tecidos diver-
sos, de cortes aparentemente pouco seguros. A produção intelectual e 
artística da América Latina estaria, assim, fadada a figurar na banca 
dos refugos, em relação a esse Velho Mundo.

Reverter esse ponto de vista requer uma possibilidade de encon-
tro dos países do Novo Mundo, a realizar-se no território de papel 
da literatura, em que letras e tintas das Américas possam confluir 
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numa polifonia, numa variedade de sentidos. Nesse lugar privilegiado, 
peruanos, argentinos, chilenos e brasileiros poderiam reconceituar a 
própria produção artística e literária e, assim, redescobrir a si próprios 
no convívio e no entendimento mútuo e coletivo.

A América em retalhos, como um duplo do ensaio anterior, produz 
a imagem que Maria José de Queiroz utiliza para pensar a condição 
americana em A América sem nome, (1997). Nesse sentido, entre as 
meadas da narrativa, como que fora da linearidade que é cobrada do 
latino-americano, surge uma narrativa em labirinto de mil babélicas 
vozes, amarradas no texto e trazendo cada uma o seu sentido, o que 
acaba por conferir uma significação ao todo. Uma produção assim, 
embora fragmentada e estilhaçada, ostentaria, em paralelo, vozes dis-
tintas, multilíngues, e o leitor seria um andarilho privilegiado pelas 
terras e textos latino-americanos, aprendendo a costurar o tecido 
colorido das letras da América.

O monumental Os males da ausência ou A literatura do exílio, 
publicado em 1998, e Em nome da pobreza, de 2006, delineiam os 
dois últimos ensaios publicados pela escritora. O primeiro é uma 
página fundamental da história do exílio no Ocidente. Nessa obra 
da maturidade, o olhar sensível da escritora faz inventário dos males 
da ausência e rastreiam, nas obras dos expatriados, a “síndrome do 
desterro”: o sofrimento e a dor do exílio. Dedicado aos brasileiros 
exilados – de ontem e de sempre –, o ensaio parte do mais remoto 
exílio de que se tem notícia – o do egípcio Sinuhe (cerca de 2000 a.C.) 
até o arquivo de Herman Görgen, “o amigo do Brasil”. Dante, Camões, 
Leão Hebreu, além de Defoe e Victor Hugo, só para citar alguns, são 
autores estudados pela ensaísta, que se envereda também pelo destino 
dos jesuítas desterrados, pela reescrita irônica da correspondência de 
Voltaire, pelas ilhas de Rousseau, pelo passado reinventado de Nabokov 
e pela narrativa angustiante do exílio e morte de Walter Benjamin: a 
primeira verdadeira perda que Hitler impôs à literatura alemã.

No segundo ensaio, é a pobreza o seu tema privilegiado. De acordo 
com a escritora, “difícil será apontar um autor contemporâneo, de prosa 
requintada, se bem que popular, que melhor se alinhe neste acervo 
da pobreza que João Antônio, o autor do clássico Malagueta, perus e 
bacanaço” (QUEIROZ, 2006, p. 191). A partir desse olhar para o cotidiano, 
retratado com ternura, aspereza e sofrimento das suas personagens, 
Queiroz avalia os percalços e as conquistas do gênero, que, segundo ela,

se mimetiza com o meio, que sorve e absorve o ambiente para transmiti-
-lo no sentimento, nas emoções, nos gestos e o boleio das frases num 
tom tão afinado que torna o autor parente, senão pai, do mendigo, da 
prostituta, do jogador de sinuca, do malandro, do ladrão, do meninão 
do caixote. (QUEIROZ, 2006, p. 191)

A coletânea Amor cruel, amor vingador (1996), assustador por sua 
atualidade e contundência, apresenta cinco histórias de mulheres 
assassinadas. Neles, o crime é atravessado pelo amor, ainda que cruel 
e vingativo, e a linguagem, policial e investigativa, põe o corpo e a 
voz feminina em evidência sem cair, ou sequer resvalar – como não 
poderia deixar de ser, em se tratando de Maria José de Queiroz – em 
clichês, frases feitas ou lugares-comuns.

Em 1999, o romance Vladslav Ostrov, príncipe do Juruena, amplia a 
história de um personagem que surge, anteriormente, em Homem de 
sete partidas. Na trama, Úrsula Bock, uma funcionária alemã de uma 
firma importadora de madeira, aves exóticas e plantas ornamentais, 
apresenta ao leitor Ostrov, um aventureiro russo de origem nobre que, 
entre riscos e desafios, emerge da história do século XX numa biogra-
fia memorável. Ao emigrar para a Argentina, Vladslav salva bens de 
família que lhe possibilitam ser acionista de um banco polonês em 
Buenos Aires. Da Argentina à Colômbia e depois para o Brasil, na 
região amazônica, esse homem culto, de posses e de boa educação, 
faz da selva o seu reino e entre a população brasileira estabelece seus 
negócios e vive amores.

Em 2014, surge O livro de minha mãe, o primeiro capítulo de suas 
memórias, dedicado à mãe, D. Honória Queiroz. Nesse texto, a autora 
resgata, de coração a coração, momentos de cumplicidade, de dor e 
de melancolia, de amizade, leituras e encantamento; com Monsenhor 
Messias, em Belo Horizonte, com Carlos Drummond de Andrade, no 
Rio de Janeiro – só para citar alguns dos amigos que agora iluminam 
as páginas do livro. Sua pena e penas ferem o papel deixando cicatrizes, 
uma tatuagem sobre a pele. Que se previna o leitor desavisado: não as 
tome por trilha de caminhos que se bifurcam. Artesã da palavra, como 
bem definiu Nava, Queiroz faz uma louvação às mães. A todas elas. 
Enquanto fere, sua escrita vai gravando, na pele, múltiplas imagens 
de flores, corações, rendas, asas, inscrições, algumas muito antigas, 
outras próximas, comuns a todos os leitores. Num recriar do fio da 
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vida, o livro exorciza demônios, refloresce cicatrizes: tinteiro aparen-
temente seco e melancólico, converte-se em crisol de alquimista, fonte 
que transforma lágrimas em tinta. Já está no prelo o segundo volume 
de suas memórias, Toda uma história, que será lançado em 2021.

Operação Strangelov: a ecologia e o domínio do mundo, de 1987, e 
O chapéu encantado, publicado em 1992, embora destinados, num 
primeiro momento, a um leitor infantojuvenil, com as tramas e o 
cuidado com a narrativa, põem em relevo temas contemporâneos e, 
cheios de fantasia e aventura, fazem entretecer a fábula inteligente, 
sagaz, para crianças de todas as idades.

No mesmo diapasão de O livro de minha mãe, ela publica em 2016, 
Desde longe, que teve segunda edição em 2020. A memória é, nessa 
coletânea de poemas, o fio inconsútil que entretece o passado, o pre-
sente e o futuro. Na infância, os vestígios do pai, perdido no tempo, 
as mãos carinhosas da avó, florista em Belo Horizonte, a âncora e o 
porto, que era a mãe da escritora; no presente, mesas, pratos, casas 
vazias; e, no futuro, a escrita do verso lúcido, apaixonado e vibrante. 
Os leitores, acostumados à prosa vigorosa da escritora, irão penetrar 
em um reino crepuscular da construção do estado lírico-biográfico 
da matéria, que é a poesia. Se na prosa, o estilo, a dicção e a magistral 
invenção da autora se aproximam de uma partitura musical, na poe-
sia, muito mais, o verso revela, em sua visibilidade rítmica, em um 
concerto de vozes, num processamento de sinais, visíveis e invisíveis, 
o sabor inigualável do verbo.

O romance Terra incógnita, de 2019, neste momento, o último de 
sua lavra, traz para a contemporaneidade duas clássicas imagens: a 
do marinheiro e a da viagem, como metáfora do leitor e da leitura. 

“Todo marinheiro carrega o vento na bagagem” (QUEIROZ, 2019, p. 4), 
afirma o narrador dessa trama envolvente com personagem cativante:

Nem pode ser diferente. Os lobos do mar nunca repousam a cabeça no 
travesseiro das certezas. Estão habituados a ignorar os dramas do coti-
diano, a interpretar o amor como farsa indigesta, a afrontar o risco do 
imprevisível, se desembarcados, continuam a navegar. E não é só isso: 
mais que o repouso, desfrutam mesmo, em terra firme, o privilégio da 
morte adiada. Nesse privilégio, embarcam seus enredos: no cotidiano 
de cama e mesa, o calendário da temeridade, cujos anos, nos domínios 
de Netuno, se contam em naufrágios e procelas. (QUEIROZ, 2019, p. 4)

Como se percebe, a literatura de Maria José de Queiroz desafia o 
tempo e a morte. Entre tantos méritos, destacam-se a densidade da 
história que está sendo contada, pelo tecido sofisticado de vozes que 
constroem o texto, pelos vários escritores que habitam sua trama. Por 
tudo isso mais o exercício alquimista do verbo, ela é uma autora que 
se distingue no cenário da literatura e da ensaística nacional. Das 
montanhas e para além delas.
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OSCAR DIAS CORRÊA

Oscar Corrêa Jr.

Tudo começou em Portugal! Na pequenina Moreira de Cônegos, 
freguesia de Guimarães, berço da nacionalidade lusitana, uma 
típica família portuguesa da época, fim do século XIX, resolvera 
mandar para a ex-colônia, recém-tornada independente, “o novo 
Portugal”, dois dos filhos varões, em busca de melhores oportuni-
dades de vida.

Isso lhes disse o próprio pai, que cá estivera antes, deixando no 
Brasil grandes amigos, que lhe acenavam com conquistas e ventura, 
vários deles prósperos comerciantes no Rio de Janeiro.

Assim, dois jovens de 10 e 11 anos partem do Porto, capital da 
região, nos navios que faziam o percurso dos descobridores de 1500, 
em viagem que demorava 30 dias pelo menos.

Não sabemos em que condições vieram, mas imagino as dúvidas, 
medos e incertezas que lhes acometeram, afastados de todos, mas 
presentes nos seus pensamentos e na permanente oração dos que 
ficaram, em intenção especial para N. Sra. da Ajuda, protetora da 
vila e da família.

Chegaram na capital e, acolhidos na nova morada, buscaram, no 
apoio do lar do amigo paterno, o carinho dos pais e irmãos distantes.

Lá permaneceram por bom período, no comércio, como era pró-
prio dos seus patrícios, até que um belo dia, Manuel, o mais velho 
dos dois irmãos, provocado por um dos muitos vendedores que 
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frequentavam o negócio onde trabalhava, insinua uma mudança para 
uma cidade que se desenvolvia ainda, em Minas Gerais, mas, que pelo 
que ele ouvia contar, parecia com sua Moreira de Cônegos.

Manuel não titubeou e, diante de uma nova perspectiva de vida, 
deixa o irmão no Rio, já lá acomodado, e, começando tudo do prin-
cípio, desbravando o interior do país, muda-se para Itaúna, “Pedra 
Preta”, região de minério de ferro, onde florescia uma indústria de 
tecelagem, em busca de desafios pessoais e profissionais.

Foi acolhido pela família daquele que lhe indicara o lugar e logo 
se afeiçoou à cidade e ao ritmo e trabalho no campo, na lida com a 
fazenda, e com as atividades urbanas – em especial o comércio – que 
lhe eram oferecidas.

Foi fazendo suas economias e, já com nome e conceito adquiridos 
no convívio diário com a comunidade, homem de trato ameno, mas 
firme de caráter e personalidade, foi apresentado a Maria da Fonseca, 
Mariquinhas, sobrinha do seu tutor, com quem se casou, constituindo 
bela família.

Dessa união nasceram cinco filhos: quatro homens (José, Paulo, 
Oscar e Mário) e uma mulher (Hilda), que davam vida e alegria à casa.

Manuel, já um próspero comerciante local, tinha uma loja de teci-
dos, livros, utensílios de uso diário, onde todos os filhos trabalhavam, 
ou diziam fazê-lo, e, por sua autoridade e seu respeito amealhados, 
logo foi eleito representante da comunidade, atividade pública que 
desempenhava com gosto e prazer e que o levava a ter enorme inte-
resse pela cultura e pela educação.

Nessa atmosfera familiar é que os cinco filhos foram criados e, uns 
mais, outros menos, todos se entusiasmavam pelo saber, pelos livros, 
pelo conhecimento de um modo geral.

Oscar, nascido oficialmente em 1.º de fevereiro de 1921, o quarto 
na ordem de idade, o terceiro dos homens, logo se encantou pela 
leitura e, estimulado por Manuel, subia num caixote e lia em voz 
alta tudo que lhe era dado, em especial aquilo de que seu pai gos-
tava, discursos proferidos nas sessões das Câmaras da República, 
que saíam publicados nos jornais da época e que chegavam até ele, 
em Itaúna.

Nascia um orador, corrigido na entonação, na emoção das suas 
palavras, pelo olhar atento e crítico do pai, que, até parece, via nele 
um futuro promissor.

Com o tempo e diante das limitações escolares na cidade, Oscar 
veio logo para Belo Horizonte, capital do Estado, matriculando-se 
no antigo Ginásio Mineiro, onde fez todo o curso ginasial e médio 
de então.

Seguia a trajetória que o destino lhe reservara, mas, surpreendido 
por uma pleurisia, retorna a Itaúna, para a casa dos pais, e lá fica durante 
meses a fio, isolado, como os médicos recomendaram, e sob rigoroso 
tratamento e, sem nada para fazer no leito de uma cama, mergulha 
mais uma vez nos livros e lê de tudo, inclusive em idiomas que não 
conhecia. Vem daí outra de suas paixões na vida, Dante Alighieri.

Vocacionado para o direito – e sentia isso pelas múltiplas e varia-
das leituras que fazia –, retorna a BH para fazer o pré-jurídico e logo 
depois entra na Faculdade de Direito, da hoje chamada Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG).

Surpreendido novamente pela doença da época, a tuberculose, 
recolheu-se a um sanatório, onde permaneceu por quatro meses, só, 
sem ninguém, apenas com os médicos e enfermeiras, como ele mesmo 
disse, ocasião em que, mais uma vez, os livros tornam-se seus únicos 
companheiros de internação.

Lia-os, relia-os para o tempo passar e chegou até mesmo a copiar 
de capa a capa, de próprio punho, um dos livros de que precisava, já 
que não podia comprá-lo e o tempo lhe permitia.

Quanto a esse episódio, considerava-o ele próprio uma das suas 
maiores provas de perseverança e determinação, como ele mesmo 
nos contava.

Curado da doença, mas com sequelas permanentes e duradou-
ras, que o tempo e a idade lhe mostrariam, mas que nunca deixou 
transparecer, retorna a BH e termina seu curso, com distinção e 
louvor e, como que procurando recuperar o tempo perdido – o que 
se demonstrou não ser verdade na sua formação –, constitui escritório 
para advogar, com colegas da faculdade.

Logo depois, com a ajuda de advogado mais experiente e engajado 
na redemocratização de 1946, inicia sua vida pública como oficial de 
gabinete do Prof. João Franzen de Lima, seu mestre na Faculdade 
de Direito, nomeado secretário da Fazenda do governador Milton 
Campos.

Filiado na UDN, partido político da época, que ele ajudara a fundar 
logo após o Manifesto dos Mineiros e que era uma das suas maiores 
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paixões, decide disputar a eleição para deputado estadual e, para sur-
presa de todos, elege-se constituinte mineiro de 46.

Ao mesmo tempo continua desenvolvendo sua vocação acadêmica 
e, sem perder de vista as lições aprendidas durante sua convalescência, 
nos diversos livros que lera, inscreve-se no concurso para profes-
sor catedrático de Economia Política da UFMG. Concorrendo com 
as maiores autoridades na matéria, tidas como quase vencedoras do 
concurso, surpreende a todos e torna-se o mais novo professor da 
Faculdade de Direito.

Os jornais da época mostraram que o concurso foi visto por multi-
dão, que, mesmo sem conhecer e saber a fundo as matérias discutidas, 
entusiasmava-se com as defesas de teses de todos, com a oratória, com 
a fluência verbal, em especial daquele que acabou ganhando-o.

A política acabou afastando-o da cátedra, mas, vez ou outra, titular 
da cadeira, voltava para suas aulas e alunos, outra das suas paixões.

Mas Oscar Corrêa estava com sua alma sofrida, porque nessas idas 
e vindas da vida perdera Manuel e Hilda, pai e irmã, tão importantes 
na sua formação.

Manuel, por tudo que representou para ele, incentivador maior da 
sua cultura humanística, exemplo de pai e homem, e Hilda, irmã mais 
velha e única filha da casa, companheira e parceira de brincadeiras e 
confidências de criança.

Com isso, Mariquinhas muda-se em definitivo para BH, e Oscar, 
solteiro, lá fixa-se também, com Mário, estudante de Medicina, que 
com ela ficou na sua nova casa até o fim da sua vida.

José e Paulo, advogado e médico, partiram para outras plagas, onde 
também se destacaram como homens e profissionais de sucesso.

Ligados e unidos até a morte constituíram uma bela e unida família, 
para sempre!

A atividade política exigia de Oscar viagens e visitas constantes às 
suas bases eleitorais e, por óbvio, Itaúna era sempre a mais lembrada, 
por sua importância eleitoral, mas também pelos laços afetivos que 
o uniam à cidade.

Numa das suas visitas à terra natal, onde foi homenageado, conhece 
Diva Tupynambá Gordilho, filha de Otávio Gordilho e de D. Ismar, 
ele engenheiro da Rede Mineira da Viação, em Itaúna, figura impor-
tante na cidade, de origem das melhores tradições baianas, e ela de 
família conhecida de Montes Claros. Por ela rapidamente se afeiçoa 

e com ela se casa, num casamento que ficou famoso na época, por 
unir o deputado da cidade e a filha do chefe da estação, tudo como 
num conto de fadas.

Diva, normalista e pessoa de rara beleza e inteligência, musa e 
inspiradora de Oscar, foi sua amante e companheira por toda a vida, 
a Beatriz do poeta e a figura mais marcante na sua vida e existência.

A ela Oscar tudo dedicou: música, poema, flores, amor, carinho, 
respeito, amizade e admiração. Diva foi também a mãe de seus dois 
filhos, Oscar Jr. e Ângela, e guardiã da família, em especial na sua 
ausência, durante a sua vida política parlamentar.

Esteve com ele até o fim da sua vida e, ao seu lado, viu-o descansar 
para sempre.

Sem uma região eleitoralmente densa que permitisse sua eleição, 
como acontecia com Rondon Pacheco, seu colega de turma e grande 
amigo, que saía eleito de Uberlândia, roda o estado todo, sul, norte, 
leste, oeste, vai ganhando voto aqui, voto ali e sempre fortalecendo 
seu partido por onde andava. Torna-se um dos mais novos deputados 
da Assembleia Legislativa mineira, no período do governador Milton 
Campos.

Na legislatura seguinte, com um grupo de deputados udenistas 
aguerridos, faz uma ferrenha oposição ao governo JK, o que lhe dá 
uma enorme projeção em Minas Gerais e facilita sua eleição para a 
Câmara dos Deputados em 1954.

Mudou-se para o Rio de Janeiro, capital da República, e logo acer-
cou-se daqueles que com ele constituíram a famosa “banda de música” 
da UDN – Adauto Cardoso, Aliomar Baleeiro, Carlos Lacerda, Bilac 
Pinto, entre outros tantos, todos valiosos homens públicos, de cultura 
ímpar, os quais, como aqui, faziam lá inclemente oposição a Juscelino 
Kubitschek, agora ocupando o cargo de presidente da República.

Diz o anedotário político, e é verdade, que a amizade entre eles era 
tão grande que até mesmo na campanha política via-se rastro de Oscar 
Corrêa na Bahia pedindo voto para Aliomar Baleeiro.

Nas comissões da Câmara dos Deputados ou no plenário da casa, 
lá estava Oscar Corrêa, “ferrinho de dentista”, não lhe dando tréguas. 
Repetia-se o que aqui aconteceu, durante quatro longos anos, quando 
o governador de então era o mesmo JK.

José Sarney, em artigo publicado em homenagem ao seu centená-
rio, agora comemorado, disse “que ele tocava violino na banda”, para 
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completar dizendo ter ele, Sarney, cometido injustiças, com certeza 
referindo-se à oposição que fez a JK enquanto presidente da República.

Quanto a isso, não sei ao certo o que pensou Oscar Corrêa, mas 
sei que um dos seus últimos votos dados foi para Juscelino quando 
ele se candidatou à Academia de Letras.

Adversário político, sempre; ressentimentos pessoais, nenhuns!
Reelege-se deputado federal, e lembro-me de sentir sua ausência 

durante o longo tempo da campanha, já que minha mãe, irmã e eu 
estávamos no Rio, e ele garimpando voto, ainda que fosse um só.

Dizia que não podia correr o risco de empatar com outro candidato, 
porque, inevitavelmente, perderia no critério de desempate, pela sua 
pouca idade.

Mas Oscar Corrêa não se esqueceu das letras e da sua vida acadê-
mica nem as abandonou.

Escreve muito e sobre tudo, livros acadêmicos e de letras, poe-
sias, romance, artigos jurídicos, políticos, sobre ética, moral, direitos 
humanos, meio ambiente, Amazônia, em português, inglês, francês, 
italiano e, surgindo a oportunidade, concorre ao cargo de professor 
da cadeira de Economia Política da Faculdade de Economia da Uni-
versidade do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Disputa menos acirrada, é verdade, que a da cadeira da Faculdade 
de Direito da UFMG, mas nem por isso conquista menos exaltada por 
ele e seus amigos e colegas. Honrou-o muito fazer parte da Faculdade 
de Economia, de onde foi também diretor, local que, até o fim de sua 
carreira no magistério, era frequentado por ele com enorme prazer.

Como homem de poucos recursos financeiros fazia todas as suas 
campanhas eleitorais sozinho, dirigindo seu carro – Rural ou Jeep, 
conforme a estrada – e recorrendo vez ou outra a amigos se o trans-
porte possível era outro.

Enquanto viajava, lembro-me bem disso, ficávamos em casa, 
pegando as cédulas de papel que mandava imprimir com seu nome, 
envelopando-as e encaminhando-as, pelo correio, para as suas cen-
tenas de cabos eleitorais no estado todo.

Acabado o pleito, voltava para o Rio e acompanhava pelo Diário 
Oficial ou pelo Minas Gerais os resultados que lá chegavam, já que, 
sem distrito eleitoral, os votos pingados é que lhe davam a eleição.

Demoravam a aparecer, mas nunca faltaram, e ele confiava nos 
cálculos que fazia, prevendo com exatidão o resultado final.

Conhecia seus eleitores, e eles o conheciam!
Vem a eleição em 1961 para governador e presidente da República 

e, convidado por Magalhães Pinto, aceita ser o coordenador de sua 
campanha, empreitada difícil já que se antecipava publicamente a 
eleição de Tancredo Neves.

Do mesmo modo assume também a chefia da campanha de Jânio 
Quadros em Minas Gerais e, na onda da “vassoura”, derrota sur-
preendentemente o oponente de Magalhães Pinto numa disputa, que, 
como ele mesmo disse, exauriu ao extremo suas forças, mas muito o 
recompensou.

Na composição do novo governo estadual é chamado pelo governa-
dor recém-eleito, que estava em Petrópolis, na casa de Afonso Arinos, 
e depois em Cabo Frio, onde se restabelecia da árdua campanha, e, 
convidado para ocupar uma secretaria no seu governo, recebe como 
oferta um leque de opções.

Oscar Corrêa pergunta a Magalhães Pinto se tudo que ele prome-
tera iria ser cumprido e, diante da reafirmação dos compromissos fei-
tos em campanha, opta pela Secretaria da Educação, que tinha como 
um dos seus objetivos a ambiciosa construção de um grupo escolar 
novo em cada município mineiro. O cargo ocupado foi para ele, por 
toda sua vida, a realização plena do seu amor à educação e ao magis-
tério, e um dos seus maiores orgulhos.

Com as eleições de 1962 às portas, afasta-se do governo para se 
reeleger o deputado federal mais votado pela UDN, o que para ele 
teria, além do prazer de ver reconhecido seu trabalho parlamentar, 
significado especial, já que essa condição poderia abrir-lhe as portas 
da legenda para a disputa do cargo de governador, o que acabou não 
ocorrendo em 1965, por razões políticas, na sucessão de Magalhães 
Pinto.

Volta à Câmara dos Deputados, sediada agora em Brasília, na nova 
capital, e com a família muda-se para uma cidade que muito prometia, 
mas que pouco ainda oferecia.

Continua seu trabalho parlamentar intenso, num período fértil 
e explosivo da vida política nacional e vai cedo para a Câmara dos 
Deputados, voltando de madrugada, tantas eram as sessões extraor-
dinárias realizadas para tentar superar a crise institucional instalada.

Discursos a favor e contra, não sabíamos para onde iríamos, e 
Oscar Corrêa, na oposição, continuava a fazer discursos inflamados e 
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defender posições que, mesmo não agradando a todos, lhe trouxeram 
o respeito daqueles que com ele conviveram.

Veio a revolução de 1964 e a eleição de Castelo Branco para a presi-
dência da República e, com ela, o desencanto de Oscar Corrêa, quando 
aquele chama-o em palácio e lhe diz que vai fazer uma reforma político-

-partidária, com a extinção dos partidos políticos de então.
Oscar Corrêa prontamente objeta a essa intenção do presidente e 

lhe diz que esse seria o maior erro da revolução.
De nada adiantou a admoestação e, por um ato institucional, con-

sumou-se a decisão revolucionária e com ela morreu a UDN.
Foi convidado para o novo partido do governo – até função maior 

lhe ofereceram –, mas ele sentiu que, com a extinção do partido pelo 
qual se candidatara a vida toda, nada mais havia a fazer na política.

E pronunciou, talvez, o maior discurso da sua atividade parlamen-
tar, justificando por que abandonava a vida pública, pronunciamento 
que, se feito hoje, se amoldaria como uma luva aos tempos do Brasil 
atual.

Os anais do Congresso registram essa bela passagem da vida de 
Oscar Corrêa, exemplo marcante da sua personalidade forte e firme, 
forjada, com certeza, na sua história familiar, recheada de desafios e 
conquistas.

Sem mandato, por opção pessoal, retorna ao Rio, para recomeçar 
sua vida do princípio, na cátedra na Faculdade de Economia e na 
advocacia, com uma fé inabalável em Deus e um otimismo imbatível, 
que, por certo, como sempre, dar-lhe-iam forças e capacidade para 
superar todos os novos obstáculos e dificuldades.

Reencontra-se com muitos de seus amigos da “banda de música”, 
que aos poucos foram voltando para o Rio de Janeiro, mas que logo 
o deixariam de novo, de volta a Brasília, em especial para ocuparem 
a função de ministros do Supremo Tribunal Federal (STF).

Foi assim com Bilac, Adauto e Baleeiro, amigos e companheiros 
de toda a vida.

Recomeço muito difícil e “contado”, como sempre fora, mas Oscar 
supera as adversidades, se impõe na advocacia e, agora, a convite de 
Baleeiro, professor da antiga Faculdade de Direito da UEG (Universi-
dade do Estado da Guanabara) reconquista o seu espaço acadêmico 
na antiga capital da República, também agora, nessa faculdade, na 
cadeira de Economia Política.

Nesse período, como advogado, representou o Rio de Janeiro, 
juntamente com Caio Mário da Silva Pereira, amigo e conterrâneo, 
no Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e 
lá, como sempre na sua vida profissional, polemiza e discute, em 
especial, teses que, por sua formação liberal e jurídica, ficaram 
nele arraigadas.

Entrou para a Academia Mineira de Letras, trazido pelas mãos de 
Vivaldi Moreira, legítimo representante de uma das melhores estirpes 
literárias de Minas Gerais, e depois para a do Rio de Janeiro, etapas 
preliminares importantes para uma conquista maior, a Academia Bra-
sileira de Letras (ABL), sonho que acalentava havia muito tempo.

Movido por desafios, que sempre buscava, faltava-lhe, porém, con-
quistar na sua vida profissional o ápice da carreira de qualquer jurista, 
o cargo de ministro do STF, inveja sadia que herdara do convívio com 
seus compadres da “banda de música”, que lá chegaram.

Numa tarde de 1981 recebe o recado de que o ministro Leitão de 
Abreu, chefe da Casa Civil do presidente João Figueiredo, lhe telefo-
nara. Liga para ele de volta e este lhe pede para encontrar-se com o 
presidente no dia seguinte, em Brasília, e lhe adianta que a intenção 
seria convidá-lo para ocupar a cadeira de Clóvis Ramalhete, recém-

-aposentado, na corte suprema do Brasil.
Oscar foi, disse ao presidente das suas convicções, “defeitos” e 

virtudes, conhecidos, aliás, de todos, e, extremamente honrado pelo 
convite e ciente das suas responsabilidades, talvez, das maiores da sua 
vida, aceitou-o, mudando-se de novo, com Diva, para Brasília.

Foram quase dez anos na capital da República e muita coisa acon-
teceu neste período.

No Supremo, Oscar mostrou-se, de pronto, um juiz diligente, obje-
tivo, direto na busca do direito, razão maior de quem distribui a justiça.

Passei boa parte desse tempo morando com ele, deputado federal e 
constituinte por Minas, assim como ele foi, e, religiosamente, quando 
chegava à noite da Câmara dos Deputados, sentava-me com ele, à 
frente da sua mesa de trabalho, e via-o redigindo seus próprios votos, 
num bloco de papel jornal, usando uma caneta esferográfica.

Passávamos em revista fatos e fofocas do dia, e eram muitos, já que 
o ser político, parlamentar, nunca dele desaparecera.

Falávamos, também, às vezes, dos casos que mais o intrigavam no 
Supremo, e ele me dizia que gostava de começar seus votos pelo fim, 
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reconhecendo ou não o direito do querelante, para que, praticada a 
justiça, se encontrassem as razões e fundamentos para alicerçá-lo.

Mas Oscar não se contentava com a rotina do Supremo. Ao con-
trário, fugia dela sempre que podia e, entre um voto e outro, escrevia, 
como sempre, de tudo, e devorava os livros; os que tinha, relia-os, e 
lia os novos, que sempre lhe chegavam.

Entrou na Academia Brasiliense de Letras e, quando podia, nor-
malmente nos recessos do Judiciário, em visitas a Minas e ao Rio de 
Janeiro, dava uma passada na Academia Mineira para ver o Vivaldi e 
receber suas ordens e na Academia Carioca.

Mirava, de longe, mas cada vez mais de perto, a Academia Brasi-
leira de Letras.

Numa fase dinâmica da vida nacional saiu em defesa do Supremo 
quando a Assembleia Nacional Constituinte insinuou usurpar-lhe 
poder e competência e, como Quixote, esgrimiu contra aqueles que 
em posições extremadas procuravam desfigurá-lo.

Eu a tudo acompanhava, e ele, sem se importar com críticas que 
lhe eram dirigidas, avisava seus companheiros de corte, que a briga 
era com ele, e ele adorava isso. Estava em seu campo de batalha!

Vencida essa guerra, assume em seguida a presidência do Tribunal 
Superior Eleitoral e, às vésperas da eleição presidencial, que se daria 
através de um colégio eleitoral, preside a sessão em que a corte supe-
rior eleitoral do Brasil delibera pelo livre arbítrio do voto dos mem-
bros daquele colegiado, decisão que permitiu a eleição de Tancredo 
Neves para a presidência da República.

Aliás, um parêntese aqui: o mesmo Tancredo Neves, adversário 
político de Oscar, fez questão de ser o relator de sua indicação para o 
Supremo, quando o seu nome vai submetido à aprovação no Senado 
Federal.

Coisas da vida! Adversários políticos, sim, mas ressentimentos 
pessoais, não.

E Oscar, como sempre, irrequieto por natureza, buscava sempre 
desafios novos, diferentes. Sua origem portuguesa e familiar reser-
vava-lhe a conquista de novos objetivos, e não foi surpresa quando, 
convidado pelo presidente da República José Sarney, aceitou o cargo 
de ministro da Justiça do seu governo.

Entendia que sua missão no Supremo havia terminado e o apelo 
em favor da pátria era maior.

Apaixonado pelo Brasil pensava que tudo aqui daria certo e que 
nem os homens seriam capazes de impedir o país de alcançar o futuro 
glorioso que lhe é reservado. Envolvam-no com uma bandeira nacio-
nal e pronto!

Os tempos eram sombrios, a crise era grande, mas, para Oscar, só 
mais um desafio difícil a enfrentar! Driblada a morte quando jovem, 
esse era fácil!

No entanto, mantinha seu olhar para outro lugar e, estimulado 
e incentivado por amigos e com o beneplácito de Austregésilo de 
Athayde, candidata-se a uma vaga na Academia Brasileira de Letras. 
Vencedor na disputa, galga à imortalidade, pelo conjunto da sua obra 
acadêmica e literária.

Sentiu-se plenamente realizado e era evidente sua alegria e satis-
fação por mais essa conquista.

Filho de Manuel e Mariquinhas, nunca pensava chegar aonde che-
gara. Só mesmo a graça e providência divina!

Homem de fé, só podia ser dádiva do Pai!
Mas as convicções de Oscar e sua amizade pelo presidente Sarney 

recomendaram-lhe afastar-se do Ministério da Justiça e ele volta ao 
Rio de Janeiro, dez anos depois, ainda com muito mais a conquistar.

Retorna à sua atividade jurídica, concentrando-se mais, agora na 
elaboração de pareceres, deixando a lide atribulada do direito para 
quem tivesse mais calma e paciência, a fim de enfrentar as dificuldades 
do seu dia a dia.

Nessa época, afastado eu também da atividade parlamentar, forma, 
comigo, escritório de advocacia, aqui, em Belo Horizonte, gesto gene-
roso de um pai que, mais uma vez, estende sua mão para o filho, que 
reiniciava a prática forense. Vida nova para os dois!

Foram anos muitos férteis e profícuos para a sua vida literária e, 
apaixonado por Dante – amor que sempre manifestava –, trabalhou 
em mais uma tradução da obra do mestre italiano e, mesmo doente, 
traqueostomizado, com uma bomba de oxigênio a tiracolo, falando 
como se nada tivesse e sentisse – outros daqueles milagres que com 
ele aconteceram –, rumava para a ABL, fazia palestras, conferências, 
com o mesmo vigor e coragem que sempre o caracterizaram.

Íamos sempre ao seu encontro, falávamos de tudo, e ele, aquele 
otimista inveterado, ao lado de Diva, que não o largava um instante 
sequer, mantinha sua esperança e fé no Brasil e no poder de Deus.
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Preparou o lançamento do seu livro, que seria na sede da ABL, em 
grande estilo, como ele gostaria, mas morreu na véspera, dia 30 de 
novembro de 2005, dormindo, sem sofrer mais, sem maiores privações.

Deus foi generoso com ele e com todos nós, seus herdeiros, ao per-
mitir que na sua dedicatória, para mim, do livro que se lançaria no dia 
1.º de dezembro, preparada antecipadamente, fosse anotada essa data, 
como que a nos lembrar que sua imortalidade era verdadeira e real.

Esta é a história e a vida de Oscar Dias Corrêa, pai de família e avô 
exemplar, marido amoroso, ser humano completo e único, além do 
seu tempo. Homem de bem! Homem Bom!

 
 
 
 
 
 

PATRUS ANANIAS: RAZÃO E FÉ NA 
CONSTRUÇÃO DA JUSTIÇA SOCIAL

Bernardo Novais da Mata-Machado

Patrus Ananias escreve muito. Mas à exceção das 303 páginas de 
sua dissertação de mestrado, são textos curtos. Explica-se: ele é na 
essência um político e por isso vive em andanças e pelejas cívicas, 
democráticas e populares. Ainda assim encontra tempo para escrever. 
A princípio seus textos podem ser classificados como “discursos” e 
“artigos”. Os primeiros nas campanhas eleitorais (vereador, prefeito, 
deputado federal, senador e vice-governador), no Poder Legislativo 
(Câmara Municipal e Câmara dos Deputados), no Poder Executivo 
(prefeito de Belo Horizonte, ministro do Desenvolvimento Social e 
Combate à Fome e ministro do Desenvolvimento Agrário) e na Aca-
demia Mineira de Letras. Os artigos aparecem em jornais e revistas 
(principalmente no jornal Estado de Minas). Os discursos, sejam os 
de posse nos cargos executivos ou os pronunciados nas tribunas par-
lamentares, são cuidadosamente preparados. Quando lidos de forma 
detida, como tive de fazer para preparar este texto, vê-se que tanto 
artigos quanto discursos são na verdade “microensaios”, reflexivos, crí-
ticos e opinativos, onde as ideias do autor são postas de forma lógica, 
racional e por vezes poética, principalmente quando declara seu amor 
ao Brasil e ao Cristo. Podem tratar de assuntos da conjuntura, como 
em geral são os artigos, discursos e crônicas, mas neles há sempre algo 
de universal e permanente. Alguns foram publicados em coletâneas 
prefaciadas por amigos. Em nome da vida (1994) teve apresentação 
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de Luiz Dulci, e Brasil: uma nação em busca de si mesma (2003), de 
Juarez Guimarães. Ambos, no curto espaço que tiveram, buscaram 
sintetizar os textos de Patrus: Dulci diz que “é sempre das possibili-
dades do amor que ele fala” e Juarez que “é a perspectiva ético-política 
que os anima”. Fui convidado a prefaciar Conciliação libertária (2007), 
coletânea ainda não publicada, onde destaco a busca da conexão entre 
liberdade e igualdade, desenvolvimento econômico e distribuição de 
renda. Agora, de posse de material mais denso para interpretar, preferi 
destacar a simbiose entre “razão” e “fé”.

Todas essas interpretações são válidas e complementares. Na 
introdução da dissertação apresentada em 2001 ao Programa de 
Pós-Graduação em Direito da PUC Minas, Processo constitucional e 
devido processo legal na Constituição de 1824, Patrus compreende o 
direito como instrumento possibilitador do convívio social, se não em 
bases solidárias e amorosas, pelo menos em condições racionais e éticas. 
Entre direito e ética encontra vínculos nítidos, quando o primeiro é 
abordado sob a ótica dos valores e procedimentos democráticos e dos 
direitos fundamentais:

O direito à vida e seus desdobramentos materiais, culturais, políticos e 
espirituais; a dignidade da pessoa humana; a construção da paz – pelas 
vias, tantas vezes conflitivas, das lutas dos movimentos sociais –, do 
desenvolvimento, da justiça social e do bem público, oferecem o terri-
tório comum de encontro e interação entre os dois temas […]. Consi-
deremos, assim, a democracia constitucionalizada, na sua dinâmica e 
expansividade, dentro dos marcos do Estado Democrático de Direito, 
como o leito acolhedor onde deságuam as duas grandes vertentes dos 
princípios jurídicos e éticos e suas incidências no tempo e no espaço.

Ainda na introdução, Patrus propõe uma nova perspectiva de análise 
da história do Brasil: a visão crítico-amorosa, situada num ponto 
intermediário entre a historiografia “oficial”, que apresenta um país 
(imaginário) que resolveu seus problemas sem violência, e o ponto de 
vista contrário, que entende que o Brasil fracassou. Exemplo dessa 
nova maneira de compreender é a interpretação dada ao período 
1822-1840, notadamente à Constituição de 1824, que, mesmo tendo 
sido outorgada de forma autoritária por D. Pedro I, manteve dispo-
sitivos liberais propostos durante a Constituinte de 1823, incluindo 

o devido processo legal, instituto que remonta à Declaração de 
Direitos da Revolução Gloriosa (1688), baseado no princípio de que 
ninguém pode ser privado, arbitrariamente, de sua vida, liberdade e 
propriedade. Outro exemplo da visão crítico-amorosa está nas con-
siderações finais da dissertação: a aposta do autor na conciliação 
entre quatro correntes de pensamento e ação política que confluem 
na história do Brasil: o liberalismo ético, o nacional-desenvolvi-
mentismo, o comunitarismo cristão e o socialismo democrático. 
Embora teoricamente instigante essa conjunção, na prática, não é 
de fácil realização, pois, como reconhece o autor, o Brasil tem travas 
históricas: uma burguesia apátrida e oportunista, que se adapta a 
qualquer governo que lhe garanta os lucros, e uma esquerda sem 
tradição de unidade.

Na dissertação, Patrus revela sua filiação política e filosófica ao 
comunitarismo cristão ou personalismo comunitário. Mas sua for-
mação intelectual é mais ampla. Remonta a Aristóteles, para quem 
no princípio era a comunidade: o homem isolado, fora da polis, ou é 
um deus ou um monstro. Prossegue com Santo Tomás de Aquino, com 
suas refinadas reflexões sobre o bem comum e a função social da pro-
priedade. Lê Thomas Hobbes, John Locke e Jean-Jacques Rousseau, 
pensadores do “individualismo contratualista”, para os quais no prin-
cípio era o indivíduo, e o Estado surge por meio do pacto social, expres-
são da vontade dos indivíduos. As revoluções liberais dos séculos XVII 
e XVIII, inspiradas no contratualismo, rompem com o vínculo entre 
Igreja e Estado, mas caberá a Jacques Maritain, atualizando o pensa-
mento de Santo Tomás, restabelecer, já no século XX, o diálogo entre a 
tradição cristã e os princípios democráticos, as liberdades públicas e os 
direitos humanos. Com Maritain surgem os primeiros delineamentos 
teóricos do personalismo comunitário cristão, doutrina que distingue 

“indivíduo” e “pessoa”. O indivíduo existe somente para si, é egoísta; 
a pessoa existe para si, mas também para o outro, vale dizer, para a 
comunidade. A consequência política dessa distinção é a seguinte: 
nem o individualismo possessivo do regime capitalista, que brutaliza 
a pessoa, nem o coletivismo estatizante do regime comunista, que 
a todos despersonaliza. Na trajetória do personalismo comunitário 
destaca-se o pensador Emmanuel Mounier, que, em diálogo com o 
marxismo e o existencialismo, vincula a afirmação da pessoa ao social 
e ao histórico, situando-a no terreno concreto da dialética do nós. A 
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seguir, Patrus recebe a influência de três encíclicas papais: Paz na 
Terra, de João XXIII, que defende a opção preferencial pelos pobres; 
Desenvolvimento dos povos, de Paulo VI, que ressalta o princípio da 
função social da propriedade; e Solicitude social, de João Paulo II, 
que acrescenta a função social do lucro e incorpora, entre outras a 
questão ecológica.

O personalismo comunitário cristão, ao propor uma alternativa 
para superar a polarização no pós-guerra, entre capitalismo e comu-
nismo, influenciou a redação da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos (1948) e possibilitou que, naquele momento, o mundo 
chegasse a um consenso, ainda que precário. Russos e norte-ameri-
canos assinaram a declaração, que previa na sequência a ratificação 
de um pacto, detalhando os compromissos e obrigações dos estados-

-membros da ONU no cumprimento da declaração. Entretanto, após 
16 anos de infindáveis e cerradas discussões no ambiente polarizado 
da Guerra Fria, a solução encontrada foi proclamar dois pactos: o 
Pacto dos Direitos Civis e Políticos e o Pacto dos Direitos Econômicos, 
Sociais e Culturais, ambos de 1966. O primeiro foi assinado pelos Esta-
dos Unidos e recusado pela União Soviética e o segundo chancelado 
pelos russos e rejeitado pelos norte-americanos.

Os ideais da declaração estão presentes no pensamento e na prática 
política de Patrus Ananias, mas ele prefere falar em “direitos funda-
mentais”, entendidos como os direitos humanos constitucionalizados 
e positivados, ou seja, concretizados no ordenamento jurídico. Entre 
esses direitos, Patrus destaca o direito à VIDA, considerado como 
valor e bem supremo, e o interpreta de forma expandida:

A rigor, deve fundamentar todo ordenamento jurídico comprometi-
do com os valores e procedimentos democráticos e com a afirmação 
histórica dos direitos humanos. O direito à vida não é uma abstração 
[…] se concretiza e se enraíza nas realidades concretas da existência 
e da convivência. Pressupõe os direitos substantivos e instrumentais 
que asseguram as condições materiais e biológicas a uma sobrevivência 
digna: direito à alimentação; direito à higiene e ao vestuário; direito 
de proteção contra as intempéries e condições adversas da natureza; 
direito à moradia, que se articula hoje, no contexto do fenômeno da 
urbanização, com o direito à cidade: saneamento básico, transporte 
coletivo, meio ambiente saudável e qualidade de vida, lazer, seguran-

ça, espaços de convívio, encontros e exercício da cidadania; cuidados 
preventivos e curativos com a saúde, a integridade e o bem-estar físico, 
mental, emocional e espiritual.

Para Patrus a dimensão espiritual do ser humano, além de incon-
testável, é patrimônio de todas as religiões, mas a leitura que ele faz 
dos filósofos cristãos e das encíclicas é a do exegeta, mais do que 
a do crente. A fé anima (no sentido de “dar alma ou vida a”), mas 
pertence ao domínio do mistério e brota do coração. Na vida polí-
tica Patrus é racional, sobretudo na estratégia de ação, sempre guiada 
pelas possibilidades concretas do devir histórico. Para Patrus a chave 
é compreender as exigências e os limites do tempo, sabendo avançar 
quando é possível e recuar quando necessário, mas sem nunca abrir 
mão dos princípios. Essa estratégia revela-se ao longo de toda a sua 
carreira política: como vereador, deputado federal, prefeito e minis-
tro de Estado. E explica seu sucesso político-eleitoral e como gestor 
público, porque na dialética do avanço/recuo a síntese é sempre a 
mesma: a obtenção de consensos amplos, que aglutinam forças e ener-
gias para a ação coletiva.

Na câmara dos vereadores, sua principal tarefa foi a de relator da 
Lei Orgânica do Município (LOM), a Constituição de Belo Horizonte. 
Na questão social e na organização política, o texto, aprovado em 
sua maioria por consenso, foi além da própria Constituição de 1988. 
Na área da educação, ultrapassou o mínimo de 25% de vinculação 
orçamentária, estabelecido na Constituição, ampliando-o para 30%. 
Além disso, tornou obrigação do município o provimento da educação 
infantil (0 a 6 anos) e garantiu o plano de carreira e o piso salarial dos 
professores. Também obteve avanços na questão tributária, com a pre-
visão da possibilidade de os impostos municipais serem progressivos, 
conforme a capacidade de pagamento dos contribuintes. No direito 
à saúde abriu caminho para políticas intersetoriais quando no artigo 
sobre o tema relacionou saúde e condições dignas de trabalho, renda, 
moradia, alimentação, educação, lazer e saneamento. A conquista 
mais comemorada foi na área política, com o reforço da democracia 
participativa. Além do referendo, do plebiscito e da iniciativa popular 
de leis, instrumentos de participação direta inscritos na Constitui-
ção de 1988, a LOM-BH prevê a participação da população em todas 
as secretarias e administrações regionais da capital, com poder para 
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propor, acompanhar e fiscalizar a execução das políticas públicas, opi-
nando inclusive sobre os orçamentos.

Os dispositivos da LOM abriram o caminho para a reconhecida ges-
tão de Patrus Ananias como prefeito de Belo Horizonte. Dois princí-
pios balizaram a administração: a inversão de prioridades, que significa 
governar principalmente para os pobres e para a periferia da cidade, 
em vez de atender os ricos e fazer obras vistosas na área central; e a 
participação popular nas decisões públicas. Os conselhos multiplica-
ram-se e assumiram lugar central na elaboração das políticas, mas o 
instrumento mais ousado foi o Orçamento Participativo (OP), expe-
riência que marcou a gestão do Partido dos Trabalhadores (PT) em 
várias cidades brasileiras. Em Belo Horizonte a referência geopolítica 
para a tomada de decisões foram as administrações regionais da pre-
feitura. Por meio de sucessivas assembleias a população levantava os 
problemas da região, discutia-os com os gestores e por fim elegia as 
obras prioritárias e uma comissão para acompanhá-las. Patrus tam-
bém priorizou a segurança alimentar e nutricional, com programas 
como ABC (Abastecer), Direto da Roça e Restaurante Popular. Na 
área cultural destacaram-se a instalação de centros culturais em todas 
as regiões da cidade (a maioria dos quais aprovados em assembleias 
populares do OP) e a promoção de festivais internacionais como o 
FIT (Festival Internacional de Teatro Palco & Rua) e o Festival de 
Arte Negra (FAN), cuja primeira edição integrou as comemorações 
do tricentenário de Zumbi dos Palmares (1995). Descentralização e 
internacionalização pautaram a política cultural.

Gostaria de deixar aqui um registro pessoal sobre os sentimentos 
que moviam o prefeito Patrus Ananias. Na condição de secretário 
adjunto de Cultura, participei de uma reunião do secretariado, con-
vocada com urgência para tratar da recorrente tragédia das chuvas 
em BH. Patrus acabara de retornar de uma viagem ao exterior, onde 
fora firmar parcerias e captar recursos para projetos da prefeitura. 
Ao voltar, soube da morte de um cidadão por causa das chuvas. Pois 
na reunião levamos, todos os secretários, uma bronca indignada do 
prefeito. Éramos corresponsáveis pela perda de uma vida. E assim 
nos sentimos.

Resta falar da principal façanha político-administrativa de Patrus 
Ananias, dessa vez no Ministério do Desenvolvimento Social e Com-
bate à Fome (MDS) – a gestão do programa Bolsa Família –, que deu 

concretude à prioridade máxima do presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva: zerar a fome no Brasil. Sobre esse programa muito já foi dito 
e escrito no Brasil e noutras partes do mundo. Está bastante docu-
mentado. Em poucos anos, por meio de transferências de renda aos 
mais pobres e investimentos na agricultura familiar, o país tirou da 
miséria milhões de pessoas e saiu do Mapa da Fome da Organização 
para Alimentação e Agricultura da ONU.

Nos limites desse texto, penso que o mais importante a destacar 
é que, assim como na Prefeitura de Belo Horizonte, no ministério, 
Patrus mostrou fidelidade aos seus princípios, coerência entre o pen-
sar e o agir e idêntica metodologia de gestão, mas dessa vez no plano 
maior da União. Superioridade do direito à vida, opção preferencial 
pelos pobres e busca permanente da justiça social como princípios. 
Como método, a democracia participativa para obtenção de consen-
sos, ações intersetoriais entre ministérios e descentralização adminis-
trativa (entre os entes da Federação).

Sobre a posterior passagem de Patrus pelo Ministério de Desenvol-
vimento Agrário (MDA) há pouco o que dizer, porque, após 17 meses 
de governo, no seu segundo mandato, a presidente Dilma Rousseff, 
que o convidou para o ministério, sofreu um golpe de estado em tudo 
semelhante a outros ocorridos na história do Brasil. Com o mesmo e 
indisfarçável objetivo: suprimir conquistas trabalhistas e sociais dos 
mais pobres e restaurar o império dos adoradores do bezerro de ouro, 
levando de roldão a soberania nacional.

Certa vez, numa conversa sobre a história e o futuro do Brasil e 
do mundo, Patrus me disse com certo desalento: “Não contava com 
o surgimento do neoliberalismo”. Agora, como o repique de uma epi-
demia, depois de Collor e FHC, o neoliberalismo ressurge no Brasil 
com Temer e Bolsonaro e, desta vez, de forma ainda mais virulenta. 
Há indícios de que a pobreza vem aumentando e o país periga retornar 
ao Mapa da Fome.

Patrus, cumprindo o terceiro mandato como deputado federal, 
continua a mesma pessoa, agora na luta contra as forças do atraso.
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PRESIDENTE PEDRO ALEIXO: 
VIDA E OBRA 20

José Carlos Brandi Aleixo

Prezados amigos, prezadas amigas,

Inicialmente, agradeço ao nosso laborioso e ilustre presidente da Aca-
demia Mineira de Letras, Rogério Faria Tavares, o honroso convite 
para dissertar sobre o presidente Pedro Aleixo.

Pedro Aleixo, filho do comerciante José Caetano Aleixo e de Úrsula 
Maria Aleixo, nasceu em 1.º de agosto de 1901 no distrito de São Sebas-
tião (hoje Bandeirantes) da cidade de Mariana. Foi ela a primeira vila, 
cidade, diocese e arquidiocese de Minas Gerais.

Pedro Aleixo fez em Ouro Preto, cidade vizinha, estudos secun-
dários no Colégio Malheiros e no Ginásio Alfredo Baeta e também 
cursos preparatórios. Estudou Direito em Belo Horizonte e foi pre-
miado com a Medalha Rio Branco, destinada ao melhor aluno de toda 
a sua turma de Direito.

Para posteriores considerações, é importante apresentar, suma-
riamente, o itinerário profissional de Pedro Aleixo. Foi ele vereador 
em Belo Horizonte (1927-1930), constituinte e deputado federal no 
Rio de Janeiro (1933-1937), constituinte e deputado estadual em Belo 

20 Texto baseado na palestra “Presidente Pedro Aleixo: vida e obra” com o aca-
dêmico Padre José Carlos Brandi Aleixo. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=FugBT0dngcU&feature=youtu.be.

Horizonte (1946-1951) e outra vez deputado federal (1959-1967) ini-
cialmente no Rio de Janeiro e, a partir de 1960, em Brasília. Exerceu 
a função de ministro da Educação e da Cultura de 7 de janeiro a 30 
de junho de 1966.

Merece particular relevo o fato de que o presidente da República 
Arthur da Costa e Silva e o vice-presidente da República Pedro Aleixo 
mantiveram esses seus títulos de 15 de março de 1967 a 14 de outubro 
de 1969. Vale ressaltar que o mandato deles se estenderia até 15 de 
março de 1971. Surge, naturalmente, a pergunta: por que foram des-
tituídos desses cargos?

Pedro Aleixo foi também professor universitário de Direito Penal. 
Ocupou o cargo de livre-docente e, mais tarde, foi professor cate-
drático de Direito na Universidade Federal de Belo Horizonte. Sua 
tese versou sobre o peculato no direito penal brasileiro. Entende-se 
melhor sua particular preocupação com a justiça e a utilização dos 
bens públicos com maior cuidado. Lecionou, também, Direito Inter-
nacional Público e Prática Profissional no curso do bacharelado e 
Sistemas Penitenciários e Criminologia no curso de doutorado. Em 
1949, assumiu a cátedra de Direito Penal na Universidade Católica 
de Minas Gerais.

Vale lembrar que, após a revolução de 1930, o país elegeu uma 
constituinte, que aprovou a nova Magna Carta de 1934. Dela partici-
pou Pedro Aleixo. Em 14 de outubro de 1934, foram eleitos os novos 
membros do Poder Legislativo, entre os quais Pedro Aleixo. Eles 
tomaram posse em 3 de março de 1935. Em 4 de maio de 1937, Pedro 
Aleixo foi eleito presidente da Câmara dos Deputados. O artigo 52 
da Constituição de 1934 assim rezava:

Em caso de vaga no último semestre do quatriênio, assim como nos 
de impedimento ou falta do Presidente da República, serão chama-
dos, sucessivamente, a exercer o cargo o Presidente da Câmara dos 
Deputados, depois o Presidente do Senado, depois o Presidente da 
Corte Suprema.

Então, Pedro Aleixo era o número dois no país nesses meses em que 
presidiu a Câmara dos Deputados. Como Getúlio Vargas não adoeceu 
nem viajou ao exterior, ele, nesse período, não exerceu a função de 
presidente da República.
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De 11 a 14 de abril de 1967, o presidente Costa e Silva participou, 
na cidade uruguaia de Punta del Este, de encontro de presiden-
tes da América. Na sua ausência, Pedro Aleixo foi presidente da 
República no Brasil. Assinou vários decretos em consonância com 
o presidente da República. Em 3 de abril de 1968, Pedro Aleixo 
exerceu também a presidência da República, quando Costa e Silva 
foi novamente ao território uruguaio para a inauguração da Ponte 
da Concórdia.21

Pedro Aleixo tinha princípios importantes sobre a arte de gover-
nar e de preparar-se para o exercício de funções no mundo político. 
Falando, em Uberaba, em 2 de fevereiro de 1949, no Congresso de 
Prefeitos, Pedro Aleixo expressou a relevância do município e das 
virtudes fundamentais para o exercício da vida pública. Disse ele:

É no município que o cidadão, dando mostra de seu desinteresse in-
dividual, aprende que satisfazer o interesse geral é o melhor meio de 
satisfazer, plena e definitivamente, o interesse próprio. Assim, adquire 
o cidadão aquelas duas virtudes que Octavio Amadeo, o autor de Vi-
das Argentinas,22 considera substanciais na personalidade do homem 
público: o serviço e o desinteresse. Tão certo é que é servindo que se 
governa que o Instituidor do Reino de Deus, ao anunciá-lo aos seus 
discípulos, começou a servir para começar a governar.23 “Não vim para 
ser servido, mas para servir”,24 disse Jesus.

Na inauguração do Abrigo de Menores Afonso de Moraes, disse 
Pedro Aleixo:

É necessário que o homem de governo saiba sofrer com o povo e 
seja capaz de mergulhar, verticalmente, nas camadas profundas para 
delas emergir, não com o sentimento esportivo de alívio, mas com as 

21 1) Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 27 mar. 1968, p. 2; 2) Diário de Notícias, 
Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa, 1.º a 5 abr. 1968.
22 AMADEO, Octavio R. Vidas argentinas. Buenos Aires: Ministério das Relações 
Exteriores, 1942
23 Estado de Minas, Belo Horizonte, 3 fev. 1949, p. 3. Ver também: SALGADO, 
1997, p. 272-275.
24 “O Filho do Homem veio, não para ser servido, mas para servir” (Mateus 
20: 28).

apreensões de quem encontrou a verdade e viu que a verdade é triste. 
É um palácio a menos e um asilo a mais, onde há excessos de palácios 
e carências de asilos.25

Por muitos anos, integrou a Comissão Diretora da Santa Casa da Mise-
ricórdia da capital mineira. Colaborou, ainda, na reforma do sistema 
penitenciário de Minas Gerais.

Como secretário do Interior e Justiça de Minas Gerais (1947-1950), 
Pedro Aleixo tomou várias iniciativas e executou várias obras a favor 
de menores carentes. Sob sua presidência, criou-se a Associação 
Mineira de Proteção à Criança, em 2 de agosto de 1947. O periódico 
Minas Gerais, de 12 de agosto seguinte, à página 13, publicou seu 
estatuto.

Note-se que, menos de três meses após a posse de Juscelino 
Kubitschek no governo de Minas Gerais, a primeira-dama do estado, 
a Sra. Sara Kubitschek, visitou, acompanhada pelo Dr. Pedro Aleixo, 
a Associação Mineira de Proteção à Criança. Acima das divergências 
políticas, continuava em comum a preocupação com a causa dos 
menores carentes.26

Outro exemplo, nesse contexto, é o do constante apoio de Pedro 
Aleixo ao Abrigo do Pequeno Jornaleiro, que surgiu a partir de reu-
nião realizada em 26 de novembro de 1934,27 em Minas Gerais. Como 
secretário do Interior, visitou-o várias vezes. Na direção da casa, esteve, 
durante vários anos, seu amigo monsenhor Arthur de Oliveira.

Em 9 de fevereiro de 1941, no escritório de Pedro Aleixo em Belo 
Horizonte, houve reunião de vários cidadãos com o objetivo de dis-
cutir a criação de uma sociedade destinada à proteção de menores 
abandonados. Em sessão de 10 de março de 1941, foram aprovados, 
unanimemente, os estatutos da fundação. Recebeu o nome de Fun-
dação São José. Em 24 de março de 1941, foi aprovada a diretoria do 
conselho. Coube a Pedro Aleixo a presidência e a Juscelino Kubitschek 
a vice-presidência. Na ata da 2.ª Sessão do Conselho de Administração, 
Juscelino Kubitschek, que era prefeito de Belo Horizonte, disse: “a 

25 Estado de Minas, Belo Horizonte, 11 jul. 1947, p. 3. Ver também: SALGADO, 
1997, p. 3.
26 Estado de Minas, Belo Horizonte, 15 abr. 1951, p. 3.
27 Minas Gerais, Belo Horizonte, 27 nov. 1934, p. 12.
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Prefeitura destinava à Fundação Cr$ 50.000,00, quantia igual à que 
fornece às organizações da mesma natureza […]”. Disse ainda que 
daria Cr$ 4.000,00 em nome de sua filha Márcia (SALGADO, 1997, 
p. 216-217).

ELOGIOS A POLÍTICOS AUSTEROS. 
EXEMPLO DE RAUL SOARES DE MOURA

Pedro Aleixo enalteceu a probidade, a austeridade, a discrição e o 
comedimento do presidente (era o nome que se dava ao que cha-
mamos hoje de governador) Raul Soares de Moura (1877-1924). Seu 
mandato de presidente ia de 1922 a 1926. Acometido por grave enfer-
midade, ele demandou à estância hidromineral de Caxambu a conta 
dos honorários médicos. Foi ela superior aos seus recursos pessoais 
naquele momento. Seu secretário julgou justo saldar a dívida com 
as sobras da verba de expediente de seu gabinete (gabinete oficial). 
Sabedor, mais tarde, do fato, Raul Soares enviou ao seu secretário carta 
acompanhada de um cheque. Não aceitou que fossem, com verbas 
públicas, pagos serviços que lhe haviam sido prestados como cidadão 
particular.28

Adiante, há elogios de Pedro Aleixo a João Pinheiro e a Afonso 
Augusto Moreira Pena.

AMIZADES DE PEDRO ALEIXO

Entre os amigos de Pedro Aleixo, destaca-se Milton Campos. Foram 
colegas em Belo Horizonte no Curso de Direito nos anos de 1917 
a 1922. Ambos trabalharam no escritório do renomado advogado 
Abílio Machado. Pedro Aleixo foi secretário do Interior e Justiça do 
governador Milton Campos, de 1947 a 1950. Com frequência, Milton 
Campos dizia àqueles que desejavam entrevistá-lo: “Falem com Pedro, 
primeiro”. Daí o uso do cognome Pedro Primeiro para Pedro Aleixo. 
Uma maneira graciosa de comentar essa forma de falar com o gover-
nador e com o seu secretário.

Como senador, Milton Campos escreveu, em 7 de novembro de 
1969, notável crítica dos atos institucionais que impediram Pedro 

28 Estado de Minas, Belo Horizonte, 7 mar. 1946, p. 4, “Naquele tempo”.

Aleixo de substituir o enfermo presidente Costa e Silva e, depois, 
em de 14 outubro de 1969, o destituíram da vice-presidência da 
República (ALEIXO; CHAGAS, 1976, p. 81-85). Ao tomar posse na Aca-
demia Mineira de Letras em 11 de maio de 1974, Pedro Aleixo pro-
nunciou primoroso discurso sobre Milton Campos, seu predecessor 
na Cadeira 29.

Semelhantemente, Pedro Aleixo foi amigo de Assis Chateaubriand.

ELOGIOS A PEDRO ALEIXO

Em 8 de agosto de 1937, os deputados ofereceram ao presidente da 
Câmara Pedro Aleixo homenagem por ocasião de seu aniversário 
natalício. Falou em nome de todos eles o deputado oposicionista João 
Neves da Fontoura (1889-1963). São palavras suas:

A vossa [de Pedro Aleixo] ascensão na vida política é um modelo 
de dignidade pessoal. Os que de vós divergiram, divergem ainda ou 
divergirem amanhã, terão que, respeitosamente, dizer que as vossas 
convicções, as vossas atitudes são fruto meditado do dever do homem 
público e do sentimento do homem privado.29

Herbert Levy (1911-2002) foi, por mais de 30 anos, companheiro de 
Pedro Aleixo em lutas comuns pela justiça. Fez grandes louvores a 
ele e o chamou de verdadeiro varão de Plutarco, desses que se podem 
quebrar, mas não dobrar. Pode-se dizer mesmo que Pedro Aleixo, em 
nossa história política, se constitui em um daqueles poucos homens 
que, admirado pelos seus contemporâneos, há de ser sempre lem-
brado pelos pósteros.30

Entrevistei vários daqueles congressistas que conviveram mais 
tempo com Pedro Aleixo. Um deles foi o combativo e culto deputado 
do Rio Grande do Norte Djalma Marinho. Perguntei-lhe: “Qual 
adjetivo melhor caracterizaria o falecido colega mineiro?”. Disse ele: 

“Pedro lembra-me Robespierre: foi o incorruptível”.

29 O Imparcial, Rio de Janeiro, 8 ago. 1937, p. 6. Ver também: A Gazeta de São 
Paulo, São Paulo, 10 ago. 1937. O breve discurso de posse de Pedro Aleixo na 
presidência da Câmara dos Deputados ocorreu na sessão de 5 de maio de 1937.
30 Diário do Congresso Nacional, Brasília, 5 abr. 1975, p. 93.
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Em 30 de agosto de 2001, houve sessão plenária no Senado Federal 
em homenagem ao transcurso do centenário do nascimento de Pedro 
Aleixo. Declarou o presidente do Senado na época, Edison Lobão:

As homenagens que se possam prestar a Pedro Aleixo, como a tantas 
outras personalidades brasileiras, são um dever das instituições que 
têm por missão zelar e aprimorar o sistema democrático em nosso 
país. A comemoração, iniciativa do Senado Federal, do nascimento 
desse grande vulto, que honrou as tradições liberais das Minas Gerais 
do Brasil, é uma dessas oportunidades. Renova, nos mais velhos, a 
relevância patriótica de uma vida dedicada à liberdade e transmite às 
novas gerações o exemplo de um ser cultuado daqueles que, com desas-
sombro e movidos por ideais que nunca arrefeceram, inscreveram-se, 
perenemente, na nossa história. (LOBÃO, 2001, p. 3)

Na citada sessão do Senado, a de 30 de agosto de 2001, fizeram uso 
da palavra, entre outros, Edison Lobão, Francelino Pereira, Bernardo 
Cabral, José Alencar (futuro vice-presidente da República de 2003 a 
2011), Arlindo Porto, Pedro Simon e Eduardo Suplicy.

Pedro Aleixo mereceu, também, de seus adversários, manifesta-
ções de apreço e louvor. É particularmente significativo o exemplo 
do ex-presidente da República Juscelino Kubitschek, seu compadre e 
companheiro de tertúlias e obras sociais. Juscelino convidou-o para 
o receber na Academia Mineira de Letras, mas, como ele faleceu em 
3 de março de 1975, a presidência da Academia Mineira de Letras 
encarregou Juscelino de falar, em nome dela, no velório de Pedro 
Aleixo. Disse Juscelino:

Militamos em campos opostos no plano da vida política. Mas, a nossa 
inspiração era a mesma: a de dedicação ao nosso povo, à nossa terra e à 
nossa pátria. Por isso, embora fôssemos adversários, sempre afetuosa-
mente nos abraçamos. Acima das divergências e dissensões de ordem 
política, prevalecia em nós o sentimento da estima fraterna, que teria, 
talvez, o seu mais alto e mais belo ato no discurso com que você iria 
receber-me na Academia. A morte interrompeu este ato, quase à hora 
em que ele deveria realizar-se. Não ouvirei, assim, a sua voz amiga, mas 
não sou eu apenas que lamento seu definitivo silêncio: é todo o Brasil, 
porque você soube ser, com o seu talento, com a sua cultura, com a sua 

bravura cívica, uma expressão nacional das maiores que Minas Gerais 
tem dado ao Brasil. (KUBITSCHEK, 1976, p. 59-60)31

Em entrevista ocorrida em novembro de 1975 (poucos meses depois), 
o ex-presidente Juscelino Kubitschek declarou:

O político a quem mais me afeiçoei foi Pedro Aleixo. Embora tenha-
mos seguido rumos diferentes: ele na UDN e eu no PSD, tornamo-nos 
amigos de verdade quando fui Deputado em 1935 e ele líder da nossa 
bancada e, depois, Presidente da Câmara em substituição a Antônio 
Carlos. A amizade continuou em Belo Horizonte. Sou o padrinho de 
um de seus filhos, o Sérgio. Ele era um homem de espírito puro. Ti-
nha profunda admiração por ele. Tomando-o como um bom padrão 
político, ele foi eleito Deputado em 1930 com o meu voto.32

Em 25 de setembro de 1980, o Senado Federal prestou homenagem a 
Pedro Aleixo. Em aparte ao discurso do senador Passos Porto, o então 
senador Tancredo Neves (Partido Popular, Minas Gerais) declarou:

A homenagem que se presta à memória de Pedro Aleixo enaltece a Casa 
Alta do Senado da República. Durante toda a vida fui seu adversário 
tradicional […] Mas, por isso mesmo, estou em condições de poder 
dar um depoimento da maior isenção. Foi dos homens públicos de 
sua geração dos mais eminentes, pela sinceridade das suas convicções 
republicanas, pela elevação do seu espírito público, mas sobretudo 
e principalmente, pelo seu espírito democrático. Comparecendo ao 
seu sepultamento, representando o meu antigo partido, o Movimento 
Democrático Brasileiro, ao vê-lo na sua câmara fúnebre, a imagem 
que me ocorreu foi a daquele apólogo conhecido e famoso, do velho 
lenhador, que sentindo uma tempestade da noite, no dia seguinte, indo 
ao seu trabalho, encontrou prostrado a seus pés um velho carvalho e a 
expressão que ele teve foi esta: “Nunca pensei que ele fosse tão grande”. 
É este o sentimento que Minas Gerais tem. (ALEIXO; NÓSSEIS; ALEIXO, 
1982, p. 83)

31 Nessas páginas, está, na íntegra, o discurso pronunciado por Juscelino 
Kubitschek no velório de Pedro Aleixo em Belo Horizonte.
32 Status, São Paulo, 27 maio 1976, p. 12.
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Ao saudar Pedro Aleixo como novo membro da Academia Mineira 
de Letras, Paulo Pinheiro Chagas, grande escritor, falando de Pedro 
Aleixo, terminou com as seguintes palavras:

Vosso nome soa ao jeito de um toque de rebate de um convite ao diálo-
go, de uma luz repentina de liberdade, tudo a mostrar, como no verso 
do poeta, que tendes sido para o Brasil, em mais de uma oportunidade, 
o clarim, a clareira e o clarão. (CHAGAS, 1974, n.p.)33

LEI PRESIDENTE PEDRO ALEIXO

Em 30 de abril de 2010, o Senador Eduardo Azeredo apresentou ao 
Senado Federal o Projeto de Lei n.º 7.245 com a seguinte emenda: 

“Incluir o nome do cidadão Pedro Aleixo na galeria dos que foram 
ungidos pela nação brasileira com a Suprema Magistratura”. Apro-
vado o projeto pela Câmara dos Deputados e pelo Senado Federal 
sem votos contrários, foi ele sancionado, em 12 de setembro de 2011, 
pela Sra. Presidenta da República, Dilma Rousseff, nos seguintes ter-
mos: “Artigo 1.º O cidadão Pedro Aleixo, Vice-Presidente da Repú-
blica, impedido de exercer a Presidência em 1969, em desrespeito à 
Constituição Federal então em vigor, figurará na galeria dos que foram 
ungidos pela nação brasileira para a Suprema Magistratura, para todos 
os efeitos legais”.34 Por feliz coincidência, 12 de setembro é o dia do 
aniversário de Juscelino Kubitschek.

Em 12 de dezembro de 2018, descerrou-se o retrato de Pedro Aleixo 
na Galeria dos Presidentes da República, no Palácio do Planalto, em 
Brasília. Há fotografias em que aparecem autoridades, os filhos Maurí-
cio e José Carlos, o neto Pedro e outros parentes, amigos e estudiosos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por ocasião do centenário do nascimento de Pedro Aleixo, D. Luciano 
Mendes de Almeida escreveu o artigo “Pedro Aleixo: Centenário, 
1901-2001”, publicado no jornal Folha de São Paulo de 4 de agosto 
de 2001:

33 Ver também: ALEIXO; CHAGAS, 1976, p. 33-42.
34 Diário Oficial da União, Brasília, n. 176, 13 set. 2011, seção 1, p. 7.

A voz abençoada de Pedro Aleixo, discordando do ai-5, permanecerá 
em nossa história como sinal de coragem e de dignidade para as gera-
ções frustradas. Era a expressão de suas convicções religiosas e demo-
cráticas, e do seu incondicional amor à liberdade. Teriam sido outros os 
rumos do Brasil se, como era de direito, Pedro Aleixo tivesse ocupado 
a Presidência. Deus permita que a memória desse cristão exemplar e 
líder político desperte, em nossa juventude, a esperança.
O rigor de Pedro Aleixo na administração dos bens públicos ficou tra-
dicional. Ele foi destituído da Vice-Presidência da República em 14 de 
outubro de 1969. Quando mandaram para ele o pagamento do mês intei-
ro, ele devolveu ao Governo aquela parte que não correspondia ao tempo 
em que ele exerceu a Vice-Presidência da República. Isso foi motivo de 
grande admiração na Câmara e no Senado e foi comentado e louvado 
e está registrado em diários do país.35

Em 11 de janeiro de 1961, o Deputado Pedro Aleixo discursou sobre 
o centenário do nascimento de João Pinheiro (1860-1908). Disse 
então:

A luta contra o privilégio, em que João Pinheiro se empenhou, ainda 
continua. Cumpre que se faça a libertação do povo. É necessário abolir 
todas as categorias, todas as ordens de opressão: a opressão econômica, 
a opressão social, a opressão política […] só a virtude é o fundamento 
e deve ser inspiração da República. (ALEIXO, 1960, p. 73)

Sobre Afonso Augusto Moreira Pena (1847-1909), outro político tam-
bém ilustre, escreveu Pedro Aleixo:

Bem é, portanto, que com a continência de nossa vaidade e para sufo-
cação de explosões do nosso orgulho, de quando em quando façamos o 
que agora estamos fazendo: que evoquemos grandes figuras da história. 
Recordemos seus pensamentos, estudemos suas obras. Analisemos 
suas aspirações e vejamos quantas vezes seus sonhos, nobremente ins-

35 Comentou o deputado Pedroso Horta: “Gestos dessa natureza, raros nos tem-
pos e no mundo em que vivemos, merecem registro porque ele [Pedro Aleixo] 
envaidece a todos nós parlamentares do Brasil”. Diário do Congresso Nacional, 
Brasília, 5 nov. 1969, p. 152.
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pirados, converteram-se, por esforços e sacrifícios, em realidade que 
hoje são patrimônio de todos nós.36

Podemos aplicar à vida e obra de Pedro Aleixo palavras suas sobre 
grandes personalidades da história do Brasil.

Ele encomiou muitos varões de Plutarco na sua vida. Hoje, nós 
temos o privilégio de enaltecê-lo na mesma categoria como um 
deles.

Muito obrigado.

INFORMAÇÕES ADICIONAIS

Temos vários livros e fotografias, quadros que falam da vida e obra 
de Pedro Aleixo. Dispomos do volumoso livro Perfis parlamentares, 
que a Câmara dos Deputados publicou. É um livro que reúne discur-
sos de Pedro Aleixo. Nós possuímos, também, sobre Pedro Aleixo, 
publicado pelo Senado Federal, os livros Testemunhos e lições e Sua 
obra política. São documentos oficiais. Eu mencionei Edison Lobão: 
ele é organizador de opúsculo com fotografias e palavras dos que 
falaram em homenagem a Pedro Aleixo.

Outrossim, escrevi um trabalho sobre Pedro Aleixo, intitulado 
Pedro Aleixo: itinerário de um liberal. Pedro Aleixo, Juscelino Bar-
bosa e Álvaro Mendes Pimentel foram cofundadores do renomado 
jornal Estado de Minas. Essa organização importante publicou 
dois livros sobre ele: Pedro Aleixo retratado pelo Estado de Minas 
e Pedro Aleixo: jornalista. Esses livros podem ser encontrados em 
boas bibliotecas, como a da Câmara dos Deputados e a do Senado 
Federal. Gostaria de dizer, também, que temos um filme sobre ele. 
As últimas palavras de Pedro Aleixo foram estas: “Parto para a 
liberdade”. Ele lutou, toda a vida, a favor da liberdade, e o cineasta 
Jesus Chediak fez um filme que teve muito boa aceitação com esse 
título (Parto para a liberdade: uma breve história de Pedro Aleixo). 
O filme foi projetado em Belo Horizonte, no Palácio das Artes, em 
7 de junho de 2014. 

36 ALEIXO, Pedro apud ALEIXO, 2001, p. 140.
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UMA TRAJETÓRIA IMPRESSIONANTE: 
ALGUMAS NOTAS SOBRE A VIDA 

E A OBRA DO ACADÊMICO 
RONALDO COSTA COUTO

Rogério Faria Tavares

Em 1955, aos 12 anos, o primeiro emprego: aprendiz e office boy no 
pequenino escritório de contabilidade de Josué Ferreira, na Rua Grande. 
É o princípio do improvável incessante rush para cima que levaria 
Ronaldo Costa Couto ao topo da formação acadêmica, da arte de pes-
quisar e escrever e da vida pública brasileira, em que ocupou mais de 
dezena de cargos relevantes, como os de secretário de Estado em Minas 
e no Rio de Janeiro, governador de Brasília e titular dos Ministérios do 
Interior, do Trabalho e da Casa Civil da Presidência da República.

MENINO DE LUZ

Nasceu em Luz, Centro-Oeste de Minas, onde viveu até os 14 anos. É 
o quinto dos oito filhos de Francisco Olympio do Couto e Maria José 
Costa Couto. Irmão de Silvério, Vera, Élcio, João Lúcio, Francisco 
Assis, Marisa e Olímpia Helena. Estudou no Grupo Escolar Sandoval 
de Azevedo e no Colégio São Rafael.

Em julho de 1957, a família muda de mala e cuia para Belo Horizonte, 
então com meio milhão de habitantes. Aos 14 anos, arrancado de seu 
feliz pequeno mundo de 14 mil almas, triste e apreensivo, o luzense 
venceu os 180 quilômetros a bordo da veterana jardineira da Empresa 
Verde, dos irmãos Botinha, amigos de seu pai. Sentiu doida saudade 
da vida livre e solta, da meninada da escola, das peladas de futebol, 

das andanças e travessuras nas ruas e na roça, dos parentes e das pri-
meiras namoradas. “A Vera Lúcia e a Jeanete, lindas, misteriosas, sim-
páticas, inteligentes!” Mas não demorou a encantar-se com bh. Com 
firme apoio dos pais e irmãos, adaptou-se rapidamente. Curioso, logo 
explorou seu primeiro bairro, Santa Tereza, e, pouco a pouco, a cidade 
inteira. Fez novos amigos e amigas. Mas nunca esqueceu os da infância. 
Sempre atento ao futuro, estudioso, completou o curso ginasial e o 
antigo curso científico no prestigioso Colégio Municipal. Conta que 
teve excelentes professores. Como o inesquecível Cristiano Nogueira 
Filho, de Língua Portuguesa. Um grandalhão elegante, com o seu tanto 
boêmio, brilhante, culto, coração mole, poeta bissexto, leitor voraz. É 
autor do excelente Aulas de Português, que Ronaldo consulta até hoje. 

“Ele me valorizou, motivou e ajudou. Dizia para eu não pensar pequeno, 
nunca desistir de meus sonhos e sempre tentar ver bem à frente.” Os 
conselhos concentravam-se na arte da escrita, paixão e vocação a que 
o moço passaria a dedicar-se profissionalmente muito tempo depois.

Ele me indicava bons autores e boas leituras. Insistia em que escrevesse 
todos os dias. Que não bastava ter vocação e dom. Era fundamental 
ler e praticar muito. Treinar, treinar bastante. Enxugar o texto, cortar, 
cortar. Cortar até ficar limpinho. Às vezes criticava, mas sempre cons-
trutivamente. Paciente, corrigia, ensinava, apresentava boas sugestões. 
Dizia gostar dos meus textos.

ALUNO E PROFESSOR

Ronaldo pensou em cursar Medicina. Mas, depois de teste vocacio-
nal, pesquisas, conversas com amigos e consulta aos adorados irmãos 
Silvério, médico, e Élcio, economista e principal referência profissio-
nal, decidiu-se por Economia. A Faculdade de Ciências Econômicas 
(Face) da Universidade Federal de Minas Gerais era − e ainda é − 
referência importante no país. Aprovado com destaque no vestibu-
lar, fez a graduação de 63 a 66. Ainda no primeiro ano, também por 
concurso, conquistou bolsa de estudos em tempo integral da própria 
faculdade. Eram quatro horas de aulas pela manhã, com todos os 
colegas. Almoçava na própria Face e seguia direto para sua sala de 
bolsista, no 8.º andar, bem junto às dos professores, expoentes da 
ufmg, como Maria Carmen Carvalho de Souza, Francisco Iglésias, 
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Paulo Roberto Haddad, Admardo Terra Caldeira, Fábio Lucas, Edson 
Durão Júdice, Antonio Drummond e outros. Havia ótima biblioteca 
sempre à disposição, aulas extracurriculares, seminários frequentes, 
trabalhos de pesquisa, densa carga de estudos, provas escritas e ajuda 
mensal próxima do salário mínimo.37

Atuou algum tempo na área cultural do diretório acadêmico, ao 
lado do saudoso amigo de vida inteira Henrique de Souza Filho, o 
Henfil, então estudante de Sociologia. “Uma alma essencialmente 
crítica e política. Um gênio do desenho e do humor. Cartunista, cari-
caturista, jornalista e escritor. Aprendi bastante com ele.” Ainda hoje 
conserva e cultiva a amizade com os colegas da turma de economistas 
de 66. “Mantemos contato, agora em seleto grupo de WhatsApp e ao 
telefone. Compartilhamos informações, lembranças, preocupações e 
principalmente afeto.”

Workaholic, três noites por semana e nas tardes de sábado o univer-
sitário Ronaldo ainda encontrava energia para lecionar no cursinho 
pré-vestibular mantido pela própria Face e, ainda, em escolas particu-
lares, como a Inconfidência, à Rua Curitiba, no centro da cidade, e a 
nascente Universidade de Itaúna, a 80 quilômetros de Belo Horizonte. 
O jornalismo também o seduziu. Foi repórter do breve e marcante 
Correio de Minas e da revista Três Tempos, sob a chefia do lendário 
jornalista Guy de Almeida. A partir de março de 67, lecionou sete anos 
no curso de Economia – quatro em regime de dedicação exclusiva, 
três em tempo parcial. Matérias: Introdução à Economia, Teoria Eco-
nômica e Programação Econômica. Efetivou-se na carreira, mediante 
concurso. Foi paraninfo dos formandos de 71 e cinco vezes eleito 
professor do ano pelos alunos.

CAMINHO DE SANTIAGO

Casou-se aos 26 anos, em janeiro de 69. Seguiu reto e direto para San-
tiago do Chile, onde fez pós-graduação no Instituto Latino-Americano 

37 O sistema de bolsas da Face foi idealizado e implantado pelo saudoso professor 
e diretor Yvon Leite de Magalhães Pinto no final dos anos 1950. A inovação deu 
resultados tão formidáveis que o ex-bolsista Claudio de Moura Castro, notável 
economista e educador, referência nacional, publicou livro sobre ela, intitulado 
A mágica do Dr. Yvon (Belo Horizonte: Benvinda Editora, 2010).

de Planejamento Econômico e Social (Ilpes), ligado à Comissão Eco-
nômica para a América Latina (Cepal), agência da Organização das 
Nações Unidas. Aprendeu bastante com seus grandes economistas, 
como o gigante Raúl Prebish, Oswaldo Sunkel, Pedro Paz, Norberto 
González, Carlos Matus Romo. Ano seguinte, voltou a lecionar na 
Face e a pesquisar no Centro de Desenvolvimento e Planejamento 
Regional, o Cedeplar, instituição que admira, viu nascer e integrou 
desde a fundação até 74.

NA FAZENDA

Em março de 71, com 28 anos, passou a coordenar o assessoramento 
econômico ao secretário da Fazenda do governo Rondon Pacheco, o 
bravo e carismático Fernando Antônio Roquette Reis, um economista 
talentoso e criativo. Um líder de personalidade fortíssima e franqueza 
no patamar do sincericídio. Executivo exigente, professor severo.38

Ronaldo: “Rondon Pacheco fez ótimo governo, comparável ao 
de jk”. A Fazenda era forte polo de poder e de soluções. Um cen-
tro de formulação, instrumentalização e coordenação de enérgica, 
arrojada e inovadora política estadual de desenvolvimento cuja 
qualidade e eficácia inspiraram outros estados. Sob a batuta polí-
tica do governador Rondon, o determinado Fernando conduziu o 
saneamento e a recuperação das finanças públicas, a modernização 
administrativa estadual, a valorização e o fortalecimento das insti-
tuições de desenvolvimento, o engajamento da Fazenda na promo-
ção de investimentos privados, inclusive mediante novos e eficazes 
estímulos fiscais e financeiros à instalação e expansão de empresas. 
Ele prestigiou e apoiou a atuação dos gestores públicos incumbidos 
da atração de pequenos, médios e grandes investimentos privados. 
Como, por exemplo, os da Fiat Automóveis S.p.A., de cujas nego-
ciações decisivas com os italianos Ronaldo participou intensamente 
em 73. Grande êxito e marco.

38 Do também economista Antonio Delfim Netto, ex-ministro da Fazenda, do 
Planejamento e da Agricultura, ex-deputado federal: “O Fernando era uma pes-
soa a quem você dava uma tarefa e sabia que ia ser cumprida com lealdade e 
competência. Muito alegre, muito jeitoso. Agora, quando não ia com jeito, ia 
no porrete. Mas ia!”.
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Minas conseguiu muito mais. Exemplo? Com base na incorpo-
ração de tecnologias e medidas e condições creditícias estimulantes 
da modernização, o governo Rondon Pacheco viabilizou e executou 
inovadora e competitiva agricultura de cerrado, o vasto bioma (cerca 
de 24% do Brasil), até então desvalorizado e pouquíssimo utilizado. 
Uma nova matriz produtiva, baseada na ciência, tecnologia e ino-
vação. Foco central: aumento da produção de alimentos, alinhado a 
práticas sustentáveis. Seu principal idealizador, condutor e entusiasta 
foi o secretário Alysson Paulinelli de Carvalho, comandante do Sis-
tema Operacional da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (1971- 

-1974) do governo Rondon, depois ministro da Agricultura (1974-1979) 
do governo Geisel. A “revolução verde” mineira é base e modelo do 
espetacular desenvolvimento, propagação e escalada do agronegócio 
brasileiro nas décadas seguintes. A agricultura tropical de cerrado foi 
fundamental para que o Brasil evoluísse de grande importador de 
alimentos para potência agrícola mundial e grande exportador.39

Tínhamos longas reuniões informais com o secretário Alysson e sua 
equipe. Sempre na Fazenda, depois do expediente, no Gabinete do ur-
baníssimo Fernando. Ex-diretor de Crédito Rural do Banco Central, 
ele adorava conversar sobre desenvolvimento agropecuário. Pautas 
como aproveitamento do cerrado, pecuária leiteira e de corte, abaste-
cimento. E, claro, dinheiro. Dizíamos: ‘Todos os caminhos levam ao 
Tesouro estadual’. Às vezes íamos até tarde da noite. Tudo e todos por 
Minas! Ali brotaram muitas ideias, iniciativas, medidas e ajustes trans-
formados em ações concretas, projetos e programas agropecuários.

Rondon admirava e exaltava a equipe de governo. Orgulhava-se da 
exuberante recuperação econômico-financeira estadual e da escalada 
de crescimento e modernização da economia mineira.

39 Ronaldo: “Sempre me impressionou o olhar premonitório de Juscelino 
Kubitschek, presidente da República, ao intuir e valorizar o potencial do antes 
tão desprezado cerrado: ‘O Brasil tem o maior deserto fértil do mundo’”. Insti-
tuições científicas de 28 países indicaram Paulinelli, 85 anos, ao Prêmio Nobel 
da Paz de 2021 pela contribuição ao desenvolvimento sustentável da agricultura 
tropical e à segurança alimentar. Além de bons amigos, Alysson e Costa Couto 
são primos.

VALE NO RIO

Em março de 74, aos 31 anos, na gestão de Fernando Reis, Ronaldo 
assumiu a Superintendência Geral do Desenvolvimento da gigan-
tesca Companhia Vale do Rio Doce, então empresa estatal. Cuidou 
principalmente da coordenação de projetos de diversificação, de pro-
gramas regionais de desenvolvimento e de assessoramento direto ao 
presidente. Chefiou, por exemplo, o grupo encarregado de renego-
ciar com os sócios japoneses o contrato que levou à implantação da 
Cenibra, hoje sólida e modelar empresa de produção e exportação de 
celulose. Participou, ainda, dos estudos e discussões iniciais visando 
ao megaprojeto de mineração de Carajás, no Pará. Um sonho quase 
obsessivo do perseverante Fernando Reis. “Para muitos executivos e 
técnicos da velha guarda da Vale, talvez a maioria, o projeto era inviá-
vel, pura teimosia, erro crasso.” Mas o futuro deu razão ao visionário 
presidente. Carajás tornou-se verde-amarelo, germinou, cresceu forte, 
agigantou-se. É hoje empreendimento estratégico da economia e do 
desenvolvimento nacional. “Fernando e equipe tiveram atuação deci-
siva na modernização, globalização e diversificação da Vale. Deram a 
ela nova mentalidade, estrutura e estatura.”

COORDENADOR DA FUSÃO

O ano de 74 também assinalou a volta de Costa Couto ao setor público 
estadual, agora no Rio de Janeiro. Aos 32 anos, convidado pelo almi-
rante Floriano Peixoto Faria Lima, governador recém-nomeado pelo 
presidente Ernesto Geisel, assumiu a coordenação geral da enorme 
e eclética equipe técnica – mais de 800 pessoas − encarregada de 
preparar a fusão do estado da Guanabara com o antigo estado do Rio, 
bem como a criação e implantação do município do Rio de Janeiro e 
de sua região metropolitana.40

40 No final de setembro de 1974, o governador Faria Lima telefonou à Vale e 
pediu a cessão de Ronaldo para trabalhar com ele no projeto da fusão. Fernan-
do Reis recusou. Argumentou que tinha equipe pequena e poucas pessoas de 
confiança pessoal. Dois dias depois, nova solicitação, nova negativa. Semana 
seguinte, o todo poderoso presidente Geisel, Faria Lima e Reis se encontraram 
em solenidade no Rio. Geisel disse a Fernando que Faria Lima precisava de um 
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Via Faria Lima – amigo próximo de Geisel e seu sucessor na Petro-
bras – como homem lúcido, severo, confiável, pouco paciente com a 
maioria dos políticos e avesso à politicagem.

Ronaldo conta que foram cinco meses trepidantes, de sufoco 
mesmo, em tempo integral. Inclusive nos fins de semana. Uma dura 
luta contra o relógio.

Mas conseguimos realizar tudo que era indispensável. Assim, em 15 
de março de 1975, nasceram o atual estado do Rio de Janeiro, o muni-
cípio do Rio de Janeiro e sua Região Metropolitana. Fui nomeado se-
cretário de Planejamento e Coordenação Geral da Governadoria. Foi 
honra e privilégio trabalhar com Faria Lima, homem sincero, íntegro, 
de elevado espírito público, comprometido com a abertura política. 
Ele governou de modo planejado. Nosso lema: “Planejar para execu-
tar, não executar sem planejar”.41

economista da Vale para ajudar na fusão. Que gostaria muito de vê-lo atendido, 
porque “a fusão é um projeto essencial para o Brasil”. Chave de galão! Fernando 
não retrucou, mas ficou revoltado e magoado. Principalmente com Faria Lima, 
de quem se afastará por quase um ano. “De volta à Vale, me contou tudo. Res-
pondi: ‘Não há problema, porque não vou aceitar’. E ele: ‘Se não quiser, não vá. 
Mas pense com a cabeça castrense do Geisel. Se você recusar, ele vai achar que foi 
a meu pedido. E, aí, é bem capaz de cairmos todos’. Dia seguinte, ainda abalado, 
apresentei-me ao governador no Palácio das Laranjeiras. Ele estava tenso, assus-
tado com o risco, a complexidade e o gigantismo da inadiável tarefa de planejar 
e preparar a fusão em prazo tão curto. Entregou-me a coordenação geral dos 
grupos de trabalho. Cedeu-me escritório ao lado do dele no próprio Laranjeiras.”
41 Dentre as sugestões e conselhos recebidos nessa época, Ronaldo destaca o que 
ouviu do presidente Juscelino Kubitschek durante jantar no Copacabana Palace 
Hotel, em torno de Faria Lima e ministros de Geisel, no final de maio de 75. “jk 
se dava com o governador. Sabia bastante sobre a fusão, acompanhava. Amava 
o Rio. Dirigia o Banco Denasa. Generoso, chamou-me discretamente de lado, 
abraçou-me. Primeiro falamos em Minas, claro. Depois, pedi-lhe conselhos e 
sugestões. Disse, primeiro, que o sonho da democracia era sagrado. Para eu 
jamais esquecer os objetivos maiores da fusão e não tirar os olhos e a mente do 
jogo político. Considerar a construção da viabilidade política das ações, medidas 
e projetos. ‘Não agir como esses tecnocratas de sabedoria seca.’ Buscar máximo 
crescimento econômico, mas atento às prioridades sociais. Não ficar isolado na 
Secretaria. Circular, fazer contatos, dialogar com os atores relevantes, inclusive 
do setor privado. Ouvir bastante e falar só o necessário. Sempre com prudência, 
não deixar de atender, tratar bem e passar informações à imprensa.”

Daí em diante, durante quatro anos, foi como consertar um avião 
em pleno voo. Tínhamos de executar o projeto da fusão sem inter-
romper a prestação dos serviços públicos. Educação, saúde, seguran-
ça, transportes, tudo. A alternativa era o caos no novo estado, prin-
cipalmente na capital. Tínhamos de arrumar a nova casa, implantar 
nossa revolução administrativa, promover o desenvolvimento. Ela-
boramos o I Plano de Desenvolvimento do Estado do Rio de Janeiro 
(I Plan-Rio), lançado em 75, executado com sucesso. Avançado, re-
alista, inovador, incluiu até capítulos de política ambiental e de se-
gurança pública, uma novidade. Faria Lima entregou mais de 5 mil 
obras públicas em todo o estado. De singelas estradas vicinais ao 
megainvestimento no metrô do Rio de Janeiro. Nos meses finais do 
governo, faltava-lhe agenda para inaugurações. A economia estadual 
cresceu, em média, mais de 7,8% reais ao ano durante seu quadriênio 
de governo. Reforma estrutural, enxugando, modernizando e unifi-
cando o setor público fluminense e o carioca, permitiu expressiva re-
dução de gastos, ganhos de escala e melhor desempenho. Faria Lima 
entregou o estado em boas condições econômico-financeiras e apto a 
avançar muito mais. Mas aí começa outra história…

De Elio Gaspari, referência do jornalismo brasileiro, que acompanhou 
tudo de perto: “Deu certo. O governo Faria Lima foi o último bom 
governo do Rio. Administração só comparável à de grandes gover-
nadores como Carlos Lacerda e Negrão de Lima. É verdade, já houve 
uma época em que o Rio tinha grandes governos”.

BRASÍLIA E III PND

Em março de 79, terminado o governo Faria Lima, Costa Couto 
mudou-se para Brasília, convencido pelo ministro do Planejamento, 
Mário Henrique Simonsen, para coordenar a elaboração do terceiro 
Plano Nacional de Desenvolvimento (iii pnd – 1980-1985), docu-
mento oficialmente encaminhado ao Congresso Nacional. Durou 
pouco. Simonsen pediu exoneração em agosto de 1979. Foi sucedido 
por Antônio Delfim Netto. Ronaldo permaneceu até o mês seguinte 
e concluiu sua missão. Em seguida, aceitou convite-desafio do minis-
tro da Indústria e Comércio, João Camilo Penna, grande nome de 
Minas, para assumir a secretaria-executiva da Comissão de Concessão 
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de Benefícios Fiscais a Programas Especiais de Exportação (Befiex). 
Ficou mais de três anos. O número de empresas participantes dis-
parou. E o valor total dos compromissos de exportação saltou para 
mais de us$ 70 bilhões.

COM MINAS E TANCREDO

Em março de 83, convencido pelo governador Tancredo Neves, o 
menino de Luz volta ao governo mineiro, agora como secretário de 
Planejamento e Coordenação Geral.42

Essência do projeto tancrediano: realizar governo democrático, 
com a recuperação fiscal e financeira, modernização administrativa 
e relançamento do desenvolvimento econômico e social mineiro.

Além da ação política, urgente e duro trabalho técnico. Planejamen-
to, orçamento, reformas e projetos novos, supervisão de instituições 
como o bdmg, a Fundação João Pinheiro, a Codevale, o Ceag-mg. 
Negociação de novos investimentos privados no estado e muito mais. 
Elaboramos plano estadual de desenvolvimento econômico e social, 
enviado por Tancredo à Assembleia Legislativa.43

Mais um período de entrega total ao trabalho, com excesso de viagens, 
muitas vezes acompanhando o também workaholic governador. “Não 
me lembro de companhia mais agradável. Além de inteligente e culto, 
era altivo e simples, gentil, atencioso, carinhoso, alegre, divertido.” 
Frase de Tancredo: “O Costa Couto é o mais técnico dos políticos e o 
mais político dos técnicos”. Muita movimentação política e empresa-
rial, contatos com instituições de desenvolvimento internacionais e 

42 “Eu tinha 40 anos. Doutor Tancredo era um dos raros políticos em que con-
fiava. Gentil e generoso, exagerou: ‘Minas precisa de você, Ronaldo’. Em nível 
nacional, a prioridade maior de Tancredo era contribuir para construir e abreviar 
o reencontro do país com a democracia. Do discurso na sacada do Palácio da 
Liberdade em 15 de março de 83: ‘Mineiros, o primeiro compromisso de Minas é 
com a liberdade’. Seu curto governo, cerca de ano e meio, alcançou bons resulta-
dos. Se tivesse fracassado, ele dificilmente disputaria a Presidência da República.”
43 Siglas: bdmg: Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais; Codevale: 
Comissão de Desenvolvimento do Vale do Jequitinhonha; Ceag-mg: Centro de 
Assistência Gerencial de Minas Gerais.

internas. Sem falar em um mar de burocracia, agenda sempre sobre-
carregada, muita leitura incontornável, elaboração de textos técnicos 
e de discursos políticos, alguns solicitados pelo governador. Audiên-
cias, palestras, debates, entrevistas, centenas de reuniões, como as 
do Conselho da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste, 
mensalmente, em Recife, e muito mais.

DIRETAS JÁ!

No início de 84, participou, sempre ao lado do governador, da ilu-
minada, mas infelizmente frustrada Campanha das Diretas Já, para 
presidente da República.44

Em seguida, envolveu-se de corpo e alma na impecável engenharia 
política tancrediana, que resultou em sua eleição e reencontro pacífico 
do país com a democracia. 

Transição com os militares, não contra eles. Diálogo, entendimento e 
conciliação, em vez de hostilidade e violência. Coube-me, por exemplo, 
parte dos contatos com políticos do Nordeste, inclusive os influentes 
governadores, quase todos de minha geração, a maioria filiada ao pds, 
partido da situação. O relacionamento era ótimo. Muitos haviam se 
tornado meus amigos. Todos gostavam de Tancredo, admiravam. A 
atuação deles foi decisiva para a vitória de 15 de janeiro de 85 no Co-
légio Eleitoral.

44 Curiosidade: em 24 de janeiro de 84, antevéspera de viagem com o gover-
nador Tancredo para o comício das Diretas Já em Olinda, Pernambuco, Ro-
naldo foi sequestrado em seu próprio carro, ao sair de casa na Rua Ceará, em 
Belo Horizonte, por três foragidos das penitenciárias de Neves e de Linhares, 
responsáveis por dezenas de crimes, inclusive vários assassinatos. Foram sete 
horas de inferno dentro do próprio carro, revólver na cabeça. Salvou-se, mila-
grosamente, depois de finalmente conseguir conversar com o chefe do bando. 
Dois dias depois, Tancredo divertiu-se a bordo do pequeno avião que os levou 
a Pernambuco para o comício das Diretas em Olinda: “Ronaldo, querido, que 
susto, hein?! Vi os currículos profissionais de seus novos amigos. Só ph.D. em 
crime! Você agora pode e deve comemorar aniversário de renascimento todo 
24 de janeiro. Mas tem uma coisa boa nesse sequestro: bem contado na televisão, 
rádio ou palanque vai render muito voto”. O sonho das Diretas Já foi barrado 
pela Câmara dos Deputados em 25 de abril de 84.
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Tancredo recebeu 480 votos; Paulo Maluf, 180. Houve um porre 
nacional de alegria, certeza de rumos, viva esperança. “Para o doutor 
Tancredo, depois de mais de 50 anos de vida pública, a vitória era a 
realização de sonho de vida inteira. Mas ela foi abatida por medonho 
pesadelo dois meses depois.”

RASTEIRA DA HISTÓRIA

De Afonso Arinos de Melo Franco, amigo e adversário político de 
Tancredo: “Há homens que dão a vida pelo país. Tancredo deu mais: 
deu a morte”. Com a partida do estadista, em 21 de abril de 85, depois 
de longa e penosa hospitalização e sete cirurgias, seu vice, José Sarney, 
tornou-se titular do cargo. Costa Couto era ministro do Interior e 
também governador de Brasília:

Coube-me, como governador, em 22 de abril de 85, receber o esquife 
do presidente Tancredo na Base Aérea de Brasília. Acompanhei o tras-
lado até o Palácio do Planalto. Horas de espanto e sofrimento! Uma 
rasteira da história no Brasil. Além da dor dilacerante, minhas certezas 
e expectativas estavam em xeque. Como seria a Nova República sem 
o idealizador e principal condutor? Sem a liderança, a confiabilidade, 
os conhecimentos, a genialidade e o enorme capital político do hábil 
Tancredo? Coração apertado, senti demais, chorei muito por doutor 
Tancredo e pelo Brasil.

A nação estava perplexa. Feliz frase-síntese do saudoso belo-horizontino 
Roberto Herbster Gusmão, então ministro da Indústria e do Comér-
cio: “O maestro foi embora e levou a partitura”.

Corte para o centro de São João del-Rei, cemitério adjacente à 
Igreja de São Francisco de Assis, noite fria de 24 de abril de 1985, 
sepultamento de Tancredo Neves. Ronaldo ouviu em lágrimas as pala-
vras do presidente José Sarney junto ao túmulo. Trecho: “Nós sabere-
mos honrá-lo. O seu compromisso será o nosso compromisso. A sua 
promessa será a nossa promessa. O seu sonho será o nosso sonho”. 
Ronaldo: “Comprometimento público claríssimo, voluntário, solene, 
comovente, em momento e ambiente sagrados, diante do Brasil inteiro 
e dos restos mortais de Tancredo Neves. Minha esperança na Nova 
República renasceu”.

NO VASTO INTERIOR

Sucessor do antes presidenciável Mário Andreazza, Ronaldo perma-
neceu à frente do poderoso Ministério do Interior até abril de 87:

Uma instituição enorme, que cuidava de planejamento e desenvolvi-
mento regional e supervisionava os territórios federais de Roraima 
e do Amapá, o arquipélago de Fernando de Noronha, o Banco do 
Nordeste, o Banco da Amazônia, o Projeto Rondon, a Defesa Civil, a 
Funai, as superintendências de desenvolvimento de quatro macrorre-
giões (Sudene, Sudeco, Sudesul, Sudam), a Suframa e, ainda, o Dnocs 
e a Codevasf.45

Felizmente, pude contar com equipe de alto nível e lançar dezenas 
de projetos estratégicos. Como, para citar dois exemplos, o grande 
e inovador Programa de Irrigação do Nordeste, com apoio bilioná-
rio do Banco Mundial, e a modernização administrativa e da gestão 
da velha Funai, que permitiu maior eficiência e eficácia no apoio aos 
povos indígenas e avanço acelerado da delimitação e demarcação de 
suas terras, questão vital para eles.

NO OLHO DO FURACÃO

Em abril de 87, Ronaldo foi alçado a ministro-chefe do Gabinete 
Civil da Presidência da República, cargo estratégico do governo 
federal. Além de burocracia mastodôntica, cuidava de tudo, desde 
a agenda presidencial até a coordenação política com o Congresso 
Nacional e partidos políticos, de demandas e sugestões de governa-
dores, contatos com senadores, deputados, empresários, jornalistas, 
embaixadores estrangeiros, do entrosamento com os colegas de 
Ministério e muito mais. Durante a Assembleia Nacional Consti-
tuinte (abril de 87 a outubro de 88), viveu em pressão permanente, 

45 Siglas: Funai: Fundação Nacional do Índio; Sudene: Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste; Sudeco: Superintendência do Desenvolvimento 
do Centro-Oeste; Sudesul: Superintendência do Desenvolvimento da Região Sul; 
Suframa: Superintendência da Zona Franca de Manaus; Dnocs: Departamento 
Nacional de Obras Contra as Secas; Codevasf: Companhia do Desenvolvimento 
do Vale do São Francisco.
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resultante do complexo e pesado jogo de poder e interesses. Feliz-
mente, seu presidente, o deputado Ulysses Guimarães, era seu amigo 
pessoal.

Foram quase três anos de entrega total ao país. A Constituinte era 
incontornável, compromisso solene e sublime de Tancredo Neves e 
da Nova República. Mas dificultou bastante a atuação do governo. 
Por quê? Porque era um suprapoder. Eu brincava: “A maioria dos 
constituintes chega aqui de salto 15 ou mais, sentindo-se importan-
tíssimos ”.

Seus votos valiam ouro. A Constituinte podia dispor sobre quase tudo: 
da escolha do sistema de governo à duração do próprio mandato de 
Sarney e até mesmo à presença de Deus no preâmbulo da Carta.

Minha agenda era uma loucura, tudo urgente. Nem em casa tinha 
paz. Ela virou escritório. Trabalhava noite afora. Era frequente en-
contrar, fora da agenda, o doutor Ulysses, meu vizinho na Península 
dos Ministros. Sobretudo à noite e nos fins de semana. Certa vez re-
clamou delicadamente comigo: “Está difícil te localizar nas tardes de 
domingo”. Grande político e homem público, outro workaholic quase 
inigualável. Eram encontros para trocar informações e impressões, 
combinar ações. Eu aproveitava para recolher demandas e prestar es-
clarecimentos. Fazer intrigas do bem e desfazer algumas do mal. Para 
tentar suavizar o melindroso relacionamento dele com o presidente 
Sarney. Eram adversários históricos. Sarney, da velha udn; Ulysses, 
do velho psd.
Não eram poucos os que tentavam fomentar a discórdia, envenenar 
de vez a relação deles. Às vezes, meu alvo eram incêndios políticos 
potenciais. Tudo pelo bom diálogo do governo com a Constituinte. 
O admirável parlamentar gaúcho Pedro Simon, homem público do 
bem, fazia o mesmo do lado de Ulysses, seu amigo íntimo. Às vezes 
planejávamos juntos. Um exemplo? Os dois estavam estremecidos, 
precisavam conversar. Falei com Simon, combinamos. Ele disse ao 
doutor Ulysses que o presidente queria convidá-lo para um café. E 
eu disse a Sarney que o doutor Ulysses pedira um encontro discreto. 
Manhã seguinte, os dois conversaram mais de uma hora no Alvorada. 
Seguiu-se apreciável período de bonança.

PROTAGONISMO

Salta aos olhos que Costa Couto é um protagonista da redemocrati-
zação brasileira e de sua consolidação.

EXPLODIR O PLANALTO

Qual foi seu dia mais estressante no Palácio do Planalto? Costa Couto 
surpreende: 

Sem dúvida, 29 de setembro de 1988, data do espetacular sequestro 
do Boeing 737-300 da Vasp. Belo Horizonte, final da manhã, início 
do voo 375 para o Rio, cerca de 50 minutos. Um dos passageiros é o 
maranhense Raimundo Nonato Alves da Conceição, um maluco de 
28 anos, baixa estatura, solteiro. Ex-tratorista da empreiteira mineira 
Mendes Júnior em obra no Iraque, está desempregado. Passa, então, a 
culpar o conterrâneo José Sarney, presidente da República, por todos 
os seus problemas e infortúnios. Obsessivo, resolve vingar-se. No iní-
cio dos procedimentos de pouso, invade à bala a cabine de comando, 
atira várias vezes, pondo em risco o avião. Mata o copiloto Salvador 
Evangelista, 34 anos, com tiro na nuca, fere dois outros tripulantes 
e obriga o comandante Fernando Murilo Lima a desviar o voo para 
Brasília. Palavra para Murilo: “Quando a cabine se abriu, Raimundo 
Nonato gritou: ‘Vamos para Brasília. Tenho um acerto com o Sarney!’. 
Nesse momento, acionei o transponder e forneci o código internacional 
de sequestro. E ainda avisei bem baixinho que o desejo dele era jogar 
o avião sobre o Palácio do Planalto”.

De novo Costa Couto:

Coincidência: sem saber, eu estava no coração do alvo. Meu irmão 
Francisco Assis Couto, engenheiro, dentro do avião: “Eu estava sen-
tado bem na frente, perto do Raimundo. Vi quando ele atirou no co-
piloto, que caiu sobre o manche. Foi muito assustador”.
Assim que soube, Sarney convocou reunião de emergência comigo, 
o ministro Ivan de Souza Mendes, do sni, e o general Rubens Bayma 
Denys, do Gabinete Militar. Emocionado, resumiu a situação e me 
disse: “Mantenha a calma. Vamos agir, vamos rezar”. Fiquei sem chão. 
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Seguiram-se quase sete horas de pura angústia. Falamos com o mi-
nistro Moreira Lima, da Aeronáutica, com o ministro Leônidas Pires 
Gonçalves, do Exército, e com o delegado Romeu Tuma, diretor da 
Polícia Federal. Grande mobilização, tensão máxima, informações 
contraditórias, boataria. Pouco depois das 13h00, céu de Goiás, um 
caça Mirage da fab acompanha o Boeing. Estaria preparado para 
abatê-lo? O comandante Murilo, homem ameno, mostra coragem, 
sangue frio, habilidade e inteligência. Controla-se, dialoga com o se-
questrador, que está em pé. Conduz o avião rumo a Goiânia, mas 
percebe que o louco quer Brasília e não vai permitir a aterrissagem. 
Decide tentar derrubá-lo, na esperança de que alguém o domine: “Re-
solvi brigar antes de morrer. As únicas chances que tinha seriam com 
manobras com o avião, pois eu estava amarrado no assento da cabine”.

Por volta das 13h45, combustível acabando, Murilo desliga o piloto 
automático e faz duas manobras quase suicidas, inéditas em Boeings: 
um tonneau, que é uma volta completa ao redor do eixo longitudi-
nal, e um parafuso: a aeronave perde sustentação e despenca de bico, 
girando.

Murilo explica: “Assim que terminei o tonneau, vi que Raimundo 
Nonato ainda continuava de pé. Foi então que decidi partir para o 
parafuso”. Tinha executado essa manobra quando era aviador militar. 

“Um dos motores havia parado e eu pensei, ‘como vou morrer mesmo, 
vou arriscar’. Parti para o tudo ou nada. Já que vou morrer, vou morrer 
brigando porque, pelo visto, ele não ia me deixar pousar.”

Sorte: concluída a manobra, Raimundo está caído no chão, meio 
desorientado, mas ainda empunhando a arma. Murilo vê a pista de 
pouso do Aeroporto Santa Genoveva bem à frente, baixa o trem de 
pouso e aterrissa. Sorte ou milagre? Hora de negociar.

Ronaldo: “Na sala do presidente Sarney, animadíssimo, acm sur-
preende: ‘Vamos lá, Ronaldo, entrar nesse avião, resolver logo isso, 
salvar seu irmão!’. Atônito, agradeci”. Sarney: “Não, Antônio, o assunto 
está entregue aos militares e especialistas da Polícia Federal. E, mesmo 
que desse tempo de chegar, vocês só iriam arriscar a vida e complicar 
as operações”. acm: “Sim, presidente. Mas, se desse certo, eu já sairia 
do avião como herói!”.

Raimundo aceita embarcar com o comandante Murilo num Ban-
deirante da Aeronáutica colocado ao lado. Descem a escada do Boeing 

e continuam a caminhar. O Bandeirante não tinha escada nem porta. 
Era uma armadilha.

Murilo:

De repente veio um tiro na nossa direção e quase me pegou. Tinha um 
atirador de elite escondido na aeronave. Saí correndo em zigue-zague. 
Na mesma hora, Raimundo começou a atirar em mim. Um tiro pegou 
na minha perna. Até hoje tenho a marca, mas consegui correr até o 
Boeing.

Os policiais mandam bala no sequestrador. Acertam três vezes. Ope-
rado no Hospital Santa Genoveva, Raimundo morre três dias depois. 
Os abalados sobreviventes são levados para um hotel. Aliviados, agora 
carregam um marco sinistro na memória e trajetória de vida.46 

Costa Couto:

Telefonei para meu irmão. Falou bastante, desabafou um pouco. Ainda 
tenso, passei a noite praticamente em claro, pensando no que poderia 
ter acontecido em caso de explosão do Boeing e destruição do Palácio. 
Com o país, a Nova República – que já perdera tão dolorosamente 
o presidente Tancredo Neves – e com o presidente Sarney e sua fa-
mília, comigo e meus filhos – ambos menores – e meu irmão e seus 
filhos, com todos que estavam conosco no prédio ou no avião. No 
meu sequestro e quase morte em Belo Horizonte quase cinco anos 
antes. Pensando na promulgação da Constituição, agendada para 

46 Estados Unidos, manhã trágica de 11 de setembro de 2001. Usando ideia 
idêntica à do sequestrador Raimundo Nonato em 1988, ações coordenadas de 19 
terroristas do grupo Al-Qaeda, liderado por Osama bin Laden (1957-2011), se-
questram quatro Boeings comerciais em pleno voo para realizar ataques suicidas 
a alvos icônicos. Arremessados contra o complexo do World Trade Center, em 
Nova York, dois deles incendeiam e destroem suas imponentes torres gêmeas 
de 110 andares, matando 2.606 pessoas. O terceiro, lançado contra o Pentágono, 
sede do Departamento de Defesa, faz estragos físicos consideráveis e 125 mortes. 
O quarto, abortado por heroica reação de passageiros, desaba na área rural de 
Shanksville, Pensilvânia. Acredita-se que seu alvo seria o Capitólio ou a Casa 
Branca. Total de mortos, incluídos os 246 passageiros e os 19 sequestradores: 
2.977. Esses acontecimentos impactaram o mundo inteiro e provocaram mudan-
ças importantes e inclusive guerras.
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quarta-feira da semana seguinte, 5 de outubro de 1988, projeto em 
que me envolvera de alma, cabeça e esperança nos últimos 18 meses. 
Refletindo sobre a força do que tem e do que não tem de acontecer, a 
sorte, nossa fragilidade e quase infinita insignificância, os perigos da 
vida, a certeza e imprevisibilidade da morte. Eta mundo velho sem 
porteira! O doce e valente herói Fernando Murilo Lima partiu em 
agosto de 2020, aos 76 anos.

VERGONHA NA CARA 

Qual seria a melhor constituição para o Brasil? Sorrindo, Costa Couto 
garante que ainda é a idealizada pelo historiador Capistrano de Abreu 
(1853-1927): “Artigo 1.º. Todo brasileiro fica obrigado a ter vergonha na 
cara. Artigo 2.º. Revogam-se as disposições em contrário”.

PACTO

A partir de outubro de 88, Ronaldo, chamado pela imprensa de 
curinga do governo, acumulou o comando da Casa Civil com a titu-
laridade do Ministério do Trabalho. Coube-lhe, então, estruturar e 
coordenar o chamado Pacto Social. Conduziu longos e complexos 
entendimentos do governo com representantes grados de empresários, 
de trabalhadores e do Parlamento: “O Pacto Social foi um projeto 
vitorioso. Contribuiu bastante para acalmar o preocupante ambiente 
de sinistrose presente no país. Gerou uma espécie de barreira contra 
a tão temida ameaça de hiperinflação e até de ingovernabilidade”.

DÉCADA PERDIDA?

Há quem considere os anos 1980 uma década perdida pelo país. Costa 
Couto, que estava no coração do governo:

Absurdo! Basta lembrar que foi a década do reencontro e consolidação 
da democracia, nossa mais importante conquista na história recente. E, 
mesmo economicamente, esse período tão difícil foi antes de ajustes 
que de perdas. As condições internas e sobretudo as internacionais 
não permitiam a continuidade da disparada de crescimento dos anos 
1970. Mesmo assim, a economia brasileira, conforme dados do Banco 

Central, cresceu 33,5% reais de 1980 a 1989. Isso não é perder. Apenas 
avançar menos rapidamente.47

CONTAS E CANTOS

Empossado em 15 de dezembro de 89 como conselheiro do Tribunal 
de Contas do Distrito Federal, Ronaldo conseguiu, finalmente, levar 
um estilo de vida mais reservado e propício à retomada de suas ati-
vidades acadêmicas: “Estava extenuado, saturado, até meio enojado 
da ambiência, jogos de poder e de interesses. Queria afastar-me da 
política e da maioria dos políticos”. Seu sonho incluía o retorno ao 
ofício de economista e aos estudos. Entregar-se à paixão pela história e 
a literatura. O Tribunal, instituição de reconhecida excelência técnica, 
ambiente amigável e agradável, passou a proporcionar-lhe trabalho 
compatível com maior e melhor convivência com a família, amigos e 
colegas de profissão. E também com a arte de escrever:

É paixão e vocação, imposição da alma e da cabeça. Preciso ler, pes-
quisar e escrever. Exatamente como o mago Jorge Luis Borges, que 
espremeu tudo isso em duas negações: “No puedo no escribir”. Ou 
como Clarice Lispector: “Enquanto eu tiver perguntas e não houver 
resposta continuarei a escrever”.

Adora escrever, pesquisar, criar. “Me faz bem, liberta. Não passo de 
um caçador e contador de histórias”. Na infância e adolescência, curtia 
muitas revistas em quadrinhos e era apaixonado pelas obras de Vicente 
Guimarães (o Vovô Felício, tio de Guimarães Rosa) e Monteiro Lobato. 
A leitura é hábito e prazer. Preferências? Pede para citar apenas autores 
nacionais que já partiram e destaca: Machado de Assis, João Guima-
rães Rosa, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Manuel 
Bandeira, José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Emí-
lio Moura, Érico Veríssimo, Sérgio Buarque de Holanda, Pedro Nava, 

47 No quinquênio do governo Sarney (1985-1990), a economia oscilou bastante. 
Mas, apesar de tudo, em valores reais, o pib cresceu mais de 24% e a renda per 
capita mais de 12%. A inflação, muito influenciada pela ampla indexação ainda 
presente na economia, foi da quase estabilidade de preços, em 1986, ao tangen-
ciamento da hiperinflação no final da década.
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Fernando Sabino, Jorge Amado, José Lins do Rego, Gilberto Freyre, 
Antonio Callado, Clarice Lispector, Nelson Rodrigues, Antonio Can-
dido, Celso Furtado, Roberto Campos, Carlos Heitor Cony, Millôr Fer-
nandes, Francisco Iglésias, Henfil. Mas avisa que admira vários outros.

DOUTORADO NA SORBONNE

De 1994 a 97, concluiu doutorado em História na Universidade de 
Paris-Sorbonne (Paris iv), uma das instituições de ensino mais antigas 
e bem conceituadas do planeta. Defendeu tese em 28 de novembro de 
97 na velha Sorbonne (Paris iv), coração do Quartier Latin, diante de 
cinco renomados historiadores europeus. Tema: a transição do regime 
autoritário brasileiro para a democracia. Recebeu avaliação máxima. 
Aspas para sua orientadora, a saudosa historiadora e escritora greco- 
-suíça Katia Mytilineou Mattoso, professora emérita da Sorbonne:

A tese obteve a rara menção “très honorable” e, por unanimidade, felici-
tações do júri e votos de publicação. Todos, sem restrição, vão admirar 
a perspectiva muito peculiar elaborada a partir do próprio governo 
militar. Não há dúvida de que a pintura de uma época revela o olhar 
do pintor. O retrato de uma democratização longamente prometida 
pelos militares e, de fato, somente efetivada depois de muito tempo, 
não é fácil de ser pintado. Aqui, no entanto, nosso pintor está muito 
próximo do objeto do seu estudo. Quando Rembrandt realiza o seu 
autorretrato ou quando Madame Vigée-Lebrun pinta o dela, junto 
com sua filha, ficamos admirados ao mesmo tempo pela qualidade do 
desenho e pela perspicácia do olhar. Contudo, não eram as primeiras 
obras realizadas por esses artistas, cuja profissão era pintar.48

48 Conforme a admirável mestra, uma apaixonada pelo país, a maioria dos bra-
sileiros, tanto da população em geral como dos políticos, é mais sensível a seu 
ambiente próximo do que a circunstâncias ou a pressões internacionais: “Ao 
lermos Costa Couto, os ditadores do Brasil nada se parecem com o que é con-
vencional de se chamar um ditador sul-americano e seriam péssimos heróis de 
romance. A ditadura brasileira está mais próxima de um coronelismo de interior, 
frequentemente patriarcal, abrindo espaço a toda uma vida cultural riquíssima e 
a uma relativa prosperidade econômica. Agradecemos a Ronaldo Costa Couto, 
que nos ajudou a compreender melhor os lentos e penosos caminhos pelos quais 
a democracia brasileira, em transformação, quis enveredar”.

LIVROS PUBLICADOS

Em 95, Ronaldo publicou Tancredo vivo: casos e acaso (Rio de Janeiro: 
Editora Record, 334 páginas), pesquisa profunda e testemunho pessoal 
da convivência com o gênio político são-joanense e revelações sobre 
sua vida e feitos, pensamento, sonhos, doença, sofrimento e morte.

Em 98, lançou História indiscreta da ditadura e da abertura (Rio 
de Janeiro: Editora Record, 518 páginas), baseado em sua tese de 
doutorado. Focado no Brasil de 64 a 85, Costa Couto faz revelações, 
apresenta depoimentos exclusivos de presidentes da República, par-
lamentares, militares, empresários, autoridades eclesiásticas, guerri-
lheiros e outros atores relevantes desse período histórico. Além de 
utilizar história oral, recorreu à própria memória e a anotações de sua 
longa vivência no coração do poder, vasculhou farta documentação e 
apoiou-se em bons autores para apresentar e analisar o longo período 
de exceção, seus antecedentes e os avanços políticos que resultaram no 
reencontro do Brasil com a democracia e advento da Nova República.

Em 99, saiu Memória viva do regime militar (Rio de Janeiro: Editora 
Record, 392 páginas), com síntese histórica do regime autoritário e 26 
entrevistas inéditas, gravadas com personagens essenciais do período,  
como os ex-presidentes da República Geisel, Figueiredo, José Sarney 
e Lula.

É também de 99 A história viva do bid e o Brasil, preparado para 
o Banco Interamericano de Desenvolvimento (bid, Washington). 
Relato sintético da criação, trajetória e consolidação dessa instituição 
preconizada pelo presidente Juscelino Kubitschek. Fundado em 59, ele 
se tornou o maior banco regional de desenvolvimento do mundo. Os 
leitores ganham, também, relevantes e reveladoras entrevistas exclu-
sivas, colhidas pelo autor no Brasil e nos Estados Unidos.

Brasília Kubitscheck de Oliveira (Rio de Janeiro: Editora Record, 
400 páginas) veio em 2001. Escolhido livro do Centenário de jk (1902-
-1976) pelo Ministério da Cultura, contém biografia concisa e a saga da 
idealização, viabilização e construção da nova capital. A obra inspirou 
e serviu de base para a celebrada minissérie jk (Rede Globo de Tele-
visão, 2006). Foi também premiada pela Academia Mineira de Letras, 
pelo Governo do Distrito Federal e pela União Brasileira de Escritores. 
Considerado o principal pesquisador e biógrafo de Kubitschek, o autor 
publicou novos textos sobre ele.
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De 2000 a 2004, Ronaldo enfrentou o desafio de desbravar e con-
tar a rica e fascinante saga do imigrante italiano Francesco Matara-
zzo, o maior empreendedor do Brasil e da América Latina. São dois 
volumes: Matarazzo: a travessia e Matarazzo: colosso brasileiro (São 
Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004). Resultaram de cinco anos 
de pesquisas, leituras e entrevistas realizadas no Brasil e na Itália. 
Não é um livro laudatório. Não faz exaltações hagiológicas, não 
idealiza nem mitifica personagens e fatos. Apresenta, documenta, 
analisa e contextualiza série de acontecimentos, informações, ideias, 
revelações, testemunhos e avaliações relevantes, que se encaixam 
como peças de formidável quebra-cabeça. Em janeiro de 2021, Costa 
Couto cedeu a consagrado diretor de cinema e televisão os direitos 
autorais de adaptação de Matarazzo para filme de longa metragem 
e seriado.

Em 2011, na primeira edição conjunta da Câmara dos Deputados 
e do Senado Federal, nasceu Juscelino Kubitscheck: jk, que integra 
a série Perfis Parlamentares. Além da biografia de jk, inclui anexo 
com discursos, depoimentos e documentos importantes sobre ele. 

Em 2013, chegou O essencial de jk: sonho e grandeza, amor e tris-
teza (São Paulo: Planeta do Brasil). Biografia resumida do presidente 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, homem de visão e protagonista 
incontornável da democracia e da história do desenvolvimento bra-
sileiro. Abrange sua trajetória, do nascimento à morte brutal em 
ainda polêmico acidente de carro. Suas origens, família e formação, 
exercício da medicina, ingresso na vida pública, atuação como pre-
feito de Belo Horizonte, governador de Minas Gerais, presidente da 
República responsável por feitos impressionantes, como a constru-
ção de Brasília em 42 meses, atuação parlamentar. Vitórias, glórias, 
amores e também exílio, sofrimento e dor. O autor pesquisou extensa 
documentação e bibliografia e registrou dezenas de depoimentos 
históricos inéditos de personagens ligadas à Era jk.

Em 2014, foi a vez do surpreendente Fernando Coragem Reis (São 
Paulo: Mark Press, 407 páginas), a vida extraordinária, feitos e proe-
zas do notável economista, professor e executivo mineiro Fernando 
Antônio Roquette Reis (1932-1983), principal referência técnica da 
recuperação da economia e finanças de Minas no governo Rondon 
Pacheco (1971-1975). E, também, como visto, principal responsável 
pela nacionalização e viabilização do gigantesco projeto Carajás, no 

Pará. Tancredo Neves: “Fernando Reis é um dos principais responsá-
veis pela revolução econômica de Minas Gerais”.

Em 2017, o autor brindou o público com A saga da família Klabin- 
-Lafer (Rio de Janeiro, Editora Chermont, 576 páginas; 2.ª edição, 
ampliada, em 2020). É fruto de vastos estudos e pesquisas, inclusive 
mais de 200 depoimentos garimpados pelo autor e pela própria Klabin 
sobre essa família tão representativa da nata do empreendedorismo 
brasileiro. Mostra sua forte presença na economia, arte, cultura e 
política do Brasil. E explica como, a partir de quase nada, construiu 
seu centenário e poderoso conglomerado de produção integrada de 
celulose, papel e papelão, referência mundial em desenvolvimento 
florestal-industrial sustentável.

CINEMA E TELEVISÃO

Costa Couto também colaborou em mais de dezena de obras de des-
taque para televisão e cinema. Como as minisséries jk (2006) e Um 
só coração (2004), da Rede Globo de Televisão. Participou também 
de filmes-documentários de sucesso, como: Brasília: a construção de 
um sonho (2010), do Discovery Channel; jk: um cometa no céu do 
Brasil (2002) e 101 anos de nascimento de Juscelino Kubitschek (2003), 
da tv Senado; Tancredo: a travessia (2011) e jk: o menino que sonhou 
um país (2002), da Caliban Produções Cinematográficas; e, ainda, jk 
no exílio (2010), da Geofilmes e Cinergie Produções.

ESCORREGAR PARA CIMA

Eleito por unanimidade para a Academia Mineira de Letras em 30 de 
outubro de 2008, na sucessão de José Afrânio Moreira Duarte, tomou 
posse em 16 de abril de 2009, em pleno centenário da Casa. Dele: 

“Academia Mineira de Letras: santuário espiritual da mineiridade, 
Casa de mestres das almas e das letras”. Do acadêmico Fábio Lucas: 

Ronaldo Costa Couto encarna adequadamente o engenho mineiro 
de lidar com as dificuldades e de pulsionar-se para o alto, naquela 
graciosa lição de Guimarães Rosa, a descrever a habilidade de nossa 
gente: o mineiro “não tem audácias visíveis. Tem memória longa. Ele 
escorrega para cima”.
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Costa Couto é o sexto ocupante da Cadeira 16, fundada por Diogo 
de Vasconcellos, de que foram sucessores Mário Mattos, Waldemar 
dos Anjos, Flávio Neves, Wilson Castelo Branco e o antes citado José 
Afrânio Moreira Duarte. Espírito gregário, ele integra também a Aca-
demia Brasiliense de Letras e o Instituto Histórico e Geográfico do 
Distrito Federal.

É pai de Fabiano, Juliano e João Pedro V. Costa Couto e avô de 
Felipe, Gustavo, Júlia e Manuela. Vive em Brasília. Orgulha-se de sua 
terra e raízes, ama: “Minas é paixão vitalícia grudada na alma da gente”.

Sua historinha predileta é a mesma de jk. Dois dedicados operários 
realizam o mesmo serviço, lado a lado. O mais velho sempre produz 
mais, ninguém sabe por quê. Certo dia, um menininho pergunta o 
que estão fazendo. O mais novo: “Assentando tijolos”. O outro: “Cons-
truindo uma catedral”.

 
 
 
 
 
 

WANDER MELO MIRANDA, 
PENSADOR DA TRAVESSIA

Heloisa Murgel Starling

Em agosto de 1987, Wander Miranda retornou, de vez, à Faculdade 
de Letras da ufmg, após uma temporada de quatro anos na pós- 

-graduação da Universidade de São Paulo. Intitulada Contra a corrente: 
a questão autobiográfica em Graciliano Ramos e Silviano Santiago,49 a 
rota indicada pela bússola da sua tese de doutorado iria atrair e encan-
tar especialistas nas diversas áreas das ciências humanas e sociais. E 
continua a abastecer o autor, até hoje, com potência conceitual sufi-
ciente para levá-lo a desatar uma multidão de linhas alternativas de 
análise do objeto literário, algumas convergentes, outras divergentes, 
mas todas elas dissidentes dos parâmetros tradicionais que regem os 
campos da literatura comparada e da teoria literária.

O ano de 1987 seria decisivo para a construção da experiência 
democrática da Terceira República no Brasil (1988-). A Assembleia 
Constituinte instalou-se em 1.º de fevereiro e a Constituição foi pro-
mulgada no ano seguinte, em 5 de outubro de 1988. O novo texto 
constitucional tinha a missão de encerrar a ditadura e o compromisso 
de assentar as bases para a afirmação da democracia no país e uma 

49 MIRANDA, Wander Melo. Contra a corrente: a questão autobiográfica em 
Graciliano Ramos e Silviano Santiago. 1987. Tese (Doutorado em Literatura 
Brasileira) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 1987.
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dupla preocupação: criar instituições democráticas sólidas o bastante 
para suportarem crises políticas e estabelecer garantias para o reconhe-
cimento e o exercício dos direitos e das liberdades dos brasileiros – não 
por acaso foi batizado de Constituição Cidadã.50

Contra a corrente: a questão autobiográfica em Graciliano Ramos 
e Silviano Santiago retomou o contexto de época; mas, fiel ao título, 
seguiu a contrapelo. É certo que alguns minutos de leitura são sufi-
cientes para entender a intensidade da repressão imposta aos brasi-
leiros durante o governo dos generais. Ou para se dar conta do papel 
desempenhado pelo relato autobiográfico de jovens militantes, em 
geral ex-exilados, que atuaram nas organizações de oposição à dita-
dura militar e passaram a ser reconhecidos, naquela conjuntura de 
transição política, como o testemunho de uma geração.

O problema começa exatamente aí, analisa Miranda. Sua tese flagra 
o momento em que o entendimento da modalidade do testemunho 
passou a ser visto como a principal iniciativa reconstituidora das déca-
das de 1960 e 1970 e se transformou em recurso privilegiado para 
reconstituição do passado, durante os anos da ditadura militar brasi-
leira. Essas narrações entraram em circulação para atender apenas a 
demanda urgente pela história política imediata, explica. São relatos 
memorialísticos que se esgotam no calor da hora e, com isso, a força 
questionadora de se repensar a história do país através da exposição 
da experiência individual e sua reflexão deixam-se enfraquecer.

A inquietação sobre o Brasil atravessa a tese inteira; mas sua per-
gunta principal transborda o contexto imediato da redemocrati-
zação e segue à procura das estruturas de fundação do país. As 
antenas da literatura não fornecem apenas os argumentos adequados 
para questionar a construção do discurso histórico. Elas vão mais 
longe e revelam a existência de um enredo complexo, composto de 
esquecimentos e lembranças, capaz de produzir uma escrita da histó-
ria múltipla, onde os brasileiros podem se autorreconhecer sobre um 
terreno comum, compartilhado e compartilhável. A tese tem como 

50 Sobre o ano de 1987, ver: SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloisa M. Brasil: 
uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015 (especialmente o Ca-
pítulo 18). Sobre a Constituição de 1988, ver: MENEZES FILHO, Naercio; SOUZA, 
André Portela. A Carta: para entender a Constituição brasileira. São Paulo: 
Todavia, 2019.

pano de fundo essa demanda por um exame em profundidade do 
funcionamento da memória: enquanto linguagem, leitura e tradução. 
E seu autor reclama a composição de uma história plural, adequada 
a um país que estava firmando um sólido compromisso democrático 
com o futuro.

O argumento que Miranda desenvolveu em sua tese começa pela 
identificação dos elementos necessários à composição dessa his-
tória. Ele retoma o exame das relações de aproximação e colisão 
entre discurso ficcional, discurso autobiográfico e discurso histórico, 
ancorado na leitura de duas obras literárias separadas por quase 
três décadas no tempo – Memórias do cárcere e Em liberdade. Publi-
cada no final de 1953, alguns meses após a morte do autor, Memó-
rias do cárcere, de Graciliano Ramos, é, até hoje, o mais poderoso e 
contundente relato da violência desmedida praticada pelo governo 
de Getúlio Vargas, antes mesmo do golpe de estado que instalou, 
em 1937, a ditadura do Estado Novo. Já Em liberdade, de Silviano 
Santiago, chegou às livrarias em 1981, com ambição exclusivamente 
ficcional. Seu entrecho é construído a partir da transcrição fingida 
do pretenso diário íntimo que Graciliano Ramos teria escrito após 
deixar a prisão, em janeiro de 1937.

A tese de Wander Miranda foi publicada em 1992 e rebatizada Cor-
pos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago.51 Abrigada em livro, 
sua análise encontrou um centro de irradiação e a força questiona-
dora do argumento adquiriu maior visibilidade. O caminho da leitura, 
porém, continuou o mesmo – provocador, inventivo e atual. Memó-
rias são trançadas por várias mãos e esta é sua mais importante carac-
terística: elas tornam possível resgatar uma experiência compartilhada 
em meio a um tempo sombrio. Além disso, a autobiografia, ao con-
trário do que em geral se supõe, é um ato de discurso literariamente 
intencionado. O olhar do sujeito se volta para trás, busca a melhor 
maneira de dar-se a conhecer ao outro e o resultado consegue combi-
nar, ainda que de forma torta, um testemunho verídico e uma forma 
de arte, a experiência vivida com a representação literária. Memórias 
do cárcere não é a escrita da história, diz Miranda, mas o modo como 

51 MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano San-
tiago. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 1992.
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Graciliano leu as circunstâncias do tempo que lhe foi dado viver. Em 
liberdade, por seu turno, é a maneira como Santiago dramatizou essa 
experiência de leitura pelo pastiche do discurso autobiográfico.

Já o ponto de cruzamento entre os relatos literários, bem como 
o exercício constante de aproximação e afastamento entre os dois 
autores, é produto da reflexão de Wander Miranda. Corpos escritos: 
Graciliano Ramos e Silviano Santiago revela ao leitor, na transparên-
cia da própria linguagem ficcional, o quanto o sentido de uma obra 
esconde. “Nosso pequenino fascismo tupinambá”, como Graciliano 
Ramos definiu a ditadura de Vargas (RAMOS, 2007, p. 34) não foi um 
simples parêntesis da história brasileira, mas a precipitação de ten-
dências já há muito operantes nela e que retornarão no futuro. Aliás, 
as circunstâncias vividas por ele e retomadas por Silviano Santiago 
são o ponto de interseção de uma linha temporal que só a ficção tem 
competência para traçar. Um de seus fios vem do passado e narra o 
pretenso suicídio do poeta Claudio Manuel da Costa, conjurado das 
Minas, em 1789. Outro fio carrega o futuro e com ele o suicídio forjado 
pela ditadura militar para esconder a morte sob tortura do jornalista 
Vladimir Herzog, em 1975.

As consequências desse trançado temporal fazem pensar o leitor. 
Ao se conectarem através da experiência pessoal que carregam ou 
espelham, tanto a autobiografia de Memórias do cárcere quanto o 
pastiche ficcional de Em liberdade acabam por expor um retrato do 
Brasil não coincidente com os pressupostos consagrados por certa 
história oficial. A inquietante questão que a leitura de Corpos escritos: 
Graciliano Ramos e Silviano Santiago deixou em aberto, ao seu final, 
passa a ser tão importante quanto desafiadora: as experiências demo-
cráticas no país têm se mostrado instáveis em razão de um fundo 
recessivo em que estão enfiadas as raízes do autoritarismo brasileiro? 
Convenhamos: a pergunta desse livro soa premonitória na atualidade.

A tópica da memória e suas linguagens se tornaram marcas do 
pensamento de Wander Miranda e continuam fornecendo rumo para 
suas pesquisas até hoje. No início da década de 1990, ele já estava 
completamente envolvido com a criação do Acervo dos Escritores 
Mineiros, um gesto de memória meio visionário, encetado por um 
grupo de professores da Faculdade de Letras da UFMG.52 O Acervo 

52 Sobre o Acervo de Escritores Mineiros, ver: PIMENTA, Márcio Flavio Torres. 

dos Escritores Mineiros está instalado no terceiro andar da Biblioteca 
Universitária, no campus da Pampulha, e é, ao mesmo tempo, espaço 
museográfico, biblioteca e centro de pesquisas. A exposição recria 
cenograficamente o ambiente de trabalho dos escritores cujas coleções 
estão lá abrigadas e sua biblioteca contém por volta de 25 mil volumes, 
incluindo um punhado de obras raras do período modernista brasi-
leiro. Já os acervos literários formam a principal base das investigações 
desenvolvidas pela equipe do centro de pesquisas e são compostos 
por fundos documentais de natureza muito variada – cartas, jornais, 
fotografias, manuscritos, que concentram cerca de 80 mil documentos, 
devidamente captados, organizados e preservados.

Pensar o próprio arquivo e a construção da memória a partir de um 
trabalho coletivo é condição para reinventar nossa tradição literária, 
bem como para confrontar história e ficção ou promover o trânsito 
entre áreas distintas do conhecimento, escreveu Wander Miranda 
(MIRANDA, 2005). A tarefa do grupo de professores e estudantes que 
atua no Acervo dos Escritores Mineiros é a de reunir os textos, comen-
tários e anotações, fazê-los proliferar e alargar suas potencialidades 
de sentido. Mas não termina aí. O ato de narrar é uma forma de 
intervenção diferenciada na história e arquivar é, de certa maneira, 
colecionar, lembra Miranda, retornando a Benjamin (1987):

Entrar nesses arquivos é deparar-se com um universo de lembranças 
exteriorizadas, resíduo de um saber escritural em ritmo acelerado de 
apagamento; salvar esses arquivos é fazer do resíduo a ponte para a 
fixação, sob ótica comparatista, de um corpus que possa oferecer res-
postas mais convincentes à indagação do que é escrever entre nós. 
(MIRANDA, 2005, p. 80)

A memória é um tema incontornável da reflexão de Wander 
Miranda – ninguém duvida disso. Só não é o único. Em Nações 
literárias, publicado em 2010, o ponto de mirada do autor tratou 
de incluir o Brasil e as narrativas que formam o corpo e as identi-
dades nacionais. As histórias da literatura são como monumentos 

Arquivos literários, lugares da memória: o caso do Acervo de Escritores Mineiros 
da UFMG. 2012. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura) – Faculdade de 
Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012.
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funerários erigidos pelo acúmulo e empilhamento de figuras cuja 
atuação histórico-artística, em ordem evolutiva, “pretende retratar 
a face canônica de uma nação e dar a ela um espelho onde se mirar, 
embevecida ou orgulhosa de seu amor-próprio e pátrio”, ele anotou 
(MIRANDA, 2010, p. 15). A comparação com os cenotáfios lhe permitiu 
retomar a reflexão de Walter Benjamin sobre a percepção de uma 
historiografia que se anuncia como experiência da morte, da ruína, 
da catástrofe (BENJAMIN, 1984), para desmontar o entendimento de 
certa narrativa edulcorada da nação brasileira, fundada sobre as bases 
de um país harmônico e sem conflitos.

Talvez, então, a metáfora da fronteira seja adequada para nomear 
um pensamento como o de Wander Miranda, disposto a abordar a 
literatura em perspectiva comparada. Seus livros projetam sobre as 
literaturas nacionais da América Latina e do Brasil um referencial 
teórico inovador para equacionar o estudo e a reflexão sobre o local 
e suas relações com o global – como, por exemplo, disseminação, 
suplemento, literatura menor, différance. A fronteira é o lugar onde o 
pensamento se desencontra diante da particular visibilidade assumida 
por outro sujeito, que não se confunde conosco. De lá se pode refletir 
sobre como as sociedades se formam, se reproduzem e se desorgani-
zam – e quais são as historicidades que lhe oferecem sentido. Fronteira 
é espaço de travessia, confirma Miranda (MIRANDA, 1998, p. 14-15);53 
ao mesmo tempo, limite e limiar da elaboração da diferença entre 
literatura e cultura, vida, arte e política.

Aliás, a fronteira também é a localidade adequada para um autor 
que pretende equacionar respostas em torno de temas caros ao debate 
contemporâneo sobre a situação de modernidade na América Latina. 
Narrativas da modernidade, livro organizado por Wander Miranda, 
em 1999, para tratar dos resultados obtidos pelo projeto interdisci-
plinar Modernidades Tardias no Brasil, conta uma história possível 
dessas sociedades periféricas.54 Dar novo valor ao moderno – ao se 
acrescentar a ele o qualificativo “tardio”, por exemplo – observou 
Miranda –, é estabelecer outra temporalidade para sua narrativa. 

53 Sobre o conceito de fronteira, ver: MARTINS, José de Souza. Fronteira: a degra-
dação do outro nos confins do humano. São Paulo: Contexto, 2009.
54 MIRANDA, Wander Melo (org.). Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: 
Autêntica, 1999.

Cria-se assim um espaço de significação descentrada, que permite 
o estabelecimento de novas perspectivas de decifração de temas já 
consolidados. Por exemplo: arcaico, periferia, civilização, hibridismo, 
ruínas, transculturação, reciclagem, barbárie. Reescrever a moderni-
dade em nova chave e vê-la como uma globalização local abre uma 
modalidade de atuação narrativa para que um tema seja retomado 
não mais como um estigma, e sim como parte da própria condição 
de possibilidade de toda e qualquer cultura, ele concluiu.

Evidentemente, nós não temos como saber o que se passa na 
cabeça de um autor; tampouco conhecemos as razões de suas escolhas. 
Mas, em 2000, Wander Miranda decidiu que não bastava ser escri- 
tor – precisava compreender como uma publicação se desenvolve, 
desde a feitura do original até chegar às mãos do leitor. Aceitou dirigir 
a Editora da UFMG e alargou um pouco mais a espacialidade da fron-
teira que tanto o atrai. O cartão de visitas de um editor é o seu catálogo, 
costumava dizer Jorge Zahar, e ele estava certo (PIRES, 2017). Inquieto 
com a fragmentação do valor da literatura nesse novo milênio, o novo 
editor da UFMG empenhou-se na formação de um catálogo atualizado 
com o que de melhor se poderia publicar nas áreas de ciências huma-
nas, ciências sociais e das artes no Brasil e ficou especialmente de olho 
nos temas capazes de pautarem determinados debates na atualidade.

Miranda é um editor convicto da urgência de fazer da literatura um 
direito de todos. No projeto que concebeu para a Editora UFMG, isso 
queria dizer muita coisa: formar leitores jovens, estimular o público 
não especializado e levar o livro ao maior número possível de espaços, 
em feiras, livrarias, eventos literários, além de, é claro, divulgá-lo em 
resenhas nas páginas dos jornais. Significava, igualmente, investir em 
projetos gráficos caprichosamente elaborados – da diagramação ao 
corte do papel e à costura da lombada. Aliás, para ele, tudo começa 
pela capa: elegante em sua combinação de cores, sem desperdiçar 
a oportunidade de chamar a atenção do leitor, mas apta a oferecer 
significações suplementares ao conteúdo do livro.

A fronteira garantiu a Wander Miranda um lugar próprio de refle-
xão e, possivelmente por essa razão, sua escrita esteja próxima ao 
ensaio. O gênero não é só inventivo. O ensaio segue contra todas as 
certezas do lugar-comum, da reflexão padronizada, do hábito mental, 
das normas consagradas de análise. Ensaio é uma forma de exposição 
que desconfia do sentido definitivo ou único dos acontecimentos e 
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das ideias tal como foi apresentado em algum momento pela ciência 
política ou pela história. Sua escrita reconhece o heterogêneo, o disso-
nante, ou fragmentário, como um método para interrogar o presente.

É fácil conferir. Em seu livro mais recente, Os olhos de Diadorim e 
outros ensaios, Miranda se afastou da noção canônica de gênero lite-
rário e criou seus próprios protocolos de leitura para expor práticas 
interpretativas capazes de dar conta de “certas obsessões teóricas e 
reiterado interesse por autores e temas”, como ele mesmo confessa ao 
leitor, logo na abertura do volume (MIRANDA, 2019, p. 11). Interrogou 
o lugar da crítica literária, avaliou as possibilidades da literatura como 
um campo expandido de conhecimento apto tanto a questionar a 
relação convencional entre realidade e ficção quanto a dialogar com 
outras artes e linguagens, gerando textos híbridos e heterogêneos, 
como os “textos-instalação”, do escritor chileno Roberto Bolaño. Aliás, 
ler textos canônicos com olhos não canônicos é o outro desafio que 
Wander Miranda retoma nesse último livro. “Significa tentar novas 
leituras”, explicou em uma entrevista, “como ‘forçar’ o texto a se abrir 
para outras leituras, inesperadas, fazê-lo dizer o que ele tem ainda e 
sempre – se é um grande texto – para dizer” (MIRANDA, 2019, p. 5).

Wander Miranda declarou recentemente que “escrever ensaios é 
uma forma de resistência diante do retrocesso em que vivemos hoje”. 
E acrescentou: “Um país não existe como nação sem uma cultura livre, 
sem um pensamento livre, sem uma arte livre”. É preciso dar-lhe razão; 
o Brasil está atravessando um tempo de sombras e o presente é o nosso 
grande desafio projetivo. Mas “não é dessa vez que vamos esmorecer 
por ações obscurantistas”, ele sempre reafirma. E, para que ninguém 
duvide, Wander Miranda cuidou de indicar a todos nós o caminho 
da resistência, adaptando, ao seu modo, a afirmativa do escritor 
argentino Ricardo Piglia: “A literatura é um manual de sobrevivência 
em tempos difíceis” (MIRANDA apud CASSESSE, 2019).
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“ASSIM EXISTO”: O CANTO POÉTICO 
DE YEDA PRATES BERNIS

Luciana Pimenta

A vida se faz 
de pequenos pedaços de beleza 
e mais o resto.
yeda prates bernis, “assim existo”

O primeiro título que pensei para este ensaio foi “Esse ofício do verso: 
a poesia de Yeda Prates Bernis”, mas acabei alterando-o, uma experiên-
cia que me fez pensar em Clarice Lispector e nos muitos títulos que 
ela dava aos seus livros. Alguns ficaram multinomeados, outros têm 
títulos confessadamente alterados, ao longo e como parte do aconteci-
mento que é a escrita. Definitivamente, não é fácil nomear. Há sempre 

“mais o resto” por trás do corte das palavras. Mas a associação à escrita 
de Clarice Lispector não é gratuita. O centenário da estrangeira mais 
brasileira de nossa literatura segue inspirando e fortalecendo o desejo 
de que escritas femininas sejam mais e mais celebradas entre nós, por 
tudo o que elas fertilizam no solo literário do Brasil. A escrita poética 
de Yeda Prates Bernis é, sem dúvida, um dos trabalhos a serem festeja-
dos; ela também teceu homenagens a Clarice, em suas Entressombras: 

“[…] estou à tona de brilhante escuridão” (LISPECTOR apud BERNIS, 
2013, p. 36) como luz que projeta sombra no poema “Exílio”:

Com penumbra
incertezas me habitam
sombras me possuem
trevas me exilam.

Bordo palavras
Neste papel
estrelas, arco-íris, luar
e viajo na luz.
(BERNIS, 2013, p. 37)

Demoremo-nos nesse exílio, que, arrisco dizer, é sempre a morada 
do poema. O poeta está sempre num certo exílio em relação ao 
mundo. Não me refiro ao sentido gonçalvista da “Canção do exílio”, 
sustentado em saudosismo e patriotismo, mas antes àquele senti-
mento de um apátrida em relação à violência dos relógios, das cer-
tezas, das aparências, das razões e de todas as pretensas inteirezas. 
O poeta é um ser habitado de incertezas e imprecisões, vive sempre 
mais entressombras que sob a luz da razão. A luz que o habita vem 
das estrelas, do arco-íris e do luar. Uma luz que o transporta de uma 
realidade rasa e aparente para outra, mais densa, mais funda, mais 
viva: a alma do tempo, que “ignora o relógio / zomba da ampulheta” 
(BERNIS, 2013, p. 51).

Por isso, Yeda Prates Bernis, poeta lançada aos escuros, destempos 
e vazios, borda palavras e cria imagens com esse jogo de luz e som-
bras: as metáforas. Para explicá-las, Borges recorre ao filósofo chinês 
Zhuangzi. Conta que o filósofo sonhou que era uma borboleta e ao 
acordar não sabia se era um homem que sonhara ser uma borboleta 
ou uma borboleta que agora sonhava ser um homem. Essa metáfora 

– “Borboleta”: “Aérea presença / do pensamento supremo” (BERNIS, 
2004, p. 65) –, Borges a considera sutil e habilidosa, “primeiro porque 
começa com um sonho, e, mais tarde, quando ele [Zhuangzi] acorda, 
sua vida ainda guarda algo dos sonhos. E segundo porque […] ele 
escolheu o animal certo. Tivesse dito: ‘Chuan Tzu [Zhuangzi] sonhou 
que era um tigre’, não seria nada” (BORGES, 2000, p. 38).

A passagem acima está em Esse ofício do verso e explica minha 
primeira inspiração para o título deste ensaio, seja porque é um ofício, 
esse de “bordar” palavras, seja porque a poeta reconhece a influência 
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de Borges em sua escrita,55 dedicando-lhe um poema, cujo título leva 
seu nome – “Borges” – em Entressombras:

Em profundo mar noturno
sombras mergulharam teus olhos
letras escaparam dos livros
para o abismo do nada.

E venceste a escuridão
com a luz do imaginário,
Peleaste con angeles y demonios
espejos y laberintos
e tua luta rende incomparável beleza.
(BERNIS, 2013, p. 59)

O poema “Borges” foi iluminado por uma epígrafe de Stendhal: “o 
escritor precisa de quase tanta coragem como o guerreiro” (STENDHAL 
apud BERNIS, 2013, p. 58). Escrever é trabalho árduo. Trabalho de 
tatear as profundezas e a escuridão de um mar noturno com a luz 
do imaginário. Há sempre alguma cegueira no ofício do poeta. Uma 
cegueira corajosamente necessária àquele que se desprende da razão 
e luta com todos os sentidos para tocar e produzir “pedaços de 
beleza”.

Porque o espaço literário, lembra Blanchot, é o de abertura a uma 
outra noite: “trabalhar para o dia é encontrar, no final, a noite. É fazer, 
então, da noite a obra do dia, fazer dela um trabalho, uma morada, 
é construir a toca – e construir a toca é abrir a noite à outra noite” 
(BLANCHOT, 2011, p. 185, grifo do autor). Yeda dedicou sua vida a esse 
trabalho. Perguntada, em entrevista concedida ao jornal Estado de 
Minas, em 1.º de setembro de 2007, sobre o que significava para ela 

55 À pergunta “Quem, além de Henriqueta Lisboa, foi importante no seu pro-
cesso de formação como escritora?”, respondeu Yeda Prates Bernis: “Carlos 
Drummond de Andrade, com que me correspondi muito. […] Abgar Renault, 
com cuja poesia sou apaixonada. E ainda Emílio Moura, Murilo Mendes e tan-
tos outros. Também li muito Paulo Leminski, mas isso já foi mais tarde. Ele 
era ótimo, com aquele seu jeito original de escrever. Jorge Luis Borges também 
sempre me fascinou” (BERNIS, 2007).

entrar para a Academia Mineira de Letras, respondeu: “é uma coisa 
muito importante para mim, principalmente por ser um reconhe-
cimento não à minha pessoa, mas ao trabalho poético que venho 
realizando todos estes anos. Afinal de contas, são 11 livros publicados 
e uma vida inteira dedicada à literatura” (BERNIS, 2007).

Até ali, no ano de 2007, eram 11 livros. De lá pra cá, dois outros 
vieram a público, alcançando a marca de 13 livros a obra da poeta, 
mineira de Belo Horizonte, diplomada em Letras Neolatinas pela 
PUC Minas, eleita em 2007 para a Academia Mineira de Letras, 
quando ocupou a Cadeira 6. Em ordem cronológica, a obra poética 
de Yeda é constituída por Entre o rosa e o azul (1967), Enquanto é 
noite (1974), Palavra ferida (1979), Pêndula (1983), Grão de arroz 
(1986), O rosto do silêncio (1992), À beira de outubro (1994), Encos-
tada na paisagem (1998), Cantata (2004), Viandante (2006), Entres-
sombras (2013) e Cercanias (2016). Todas produzidas em edições 
primorosas, desde o projeto gráfico, passando pelo papel utilizado, 
até seu ponto de culminância: esse ofício de produzir “pequenos 
pedaços de beleza”.

Enquanto é noite e O rosto do silêncio são títulos que permitem sen-
tir o encontro com o que Blanchot chamou de “a outra noite”: “Aquele 
que, entrado na primeira noite, intrepidamente busca caminhar para 
sua intimidade mais profunda, para o essencial, num dado momento 
ouve a outra noite, ouve-se a si mesmo, ouve o eco eternamente reper-
cutido de sua própria caminhada, caminhada na direção do silêncio” 
(BLANCHOT, 2011, p. 184). A outra noite, a noite proporcionada pela 
escrita poética e literária é o encontro do escritor consigo mesmo, sua 
própria caminhada. Por isso não se pode negar a imbricada relação 
da escrita com a vida que se faz com e a partir da escrita, como cami-
nhada na direção do silêncio.

Talvez nenhum outro percurso, na poesia, caminhe tanto na dire-
ção do silêncio quanto a escrita dos haicais, que, como lembra Oswal-
dino Marques, no prefácio de Grão de arroz, se aproximam da dou-
trina zen: “Suzuki, por exemplo, diz-nos que o haicai é uma espécie 
de satori, ou inspiração. É o elemento poético que opera, mercê do 
‘choque’ zênico, a revelação da experiência integrativa do ‘fora’ e do 
‘dentro’” (MARQUES, 1986, p. 12).

Grão de arroz é a revelação dessa experiência, que, dada a fecun-
didade do traço da autora, ensejou a expressão “haycayedas”. O 
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livro tem belíssima edição em capa dura, vermelho vivo, sob o pla-
nejamento visual de Paulo Bernardo Ferreira Vaz, em papel vergê. 
O cuidado com a produção de “pequenos pedaços de beleza” apa-
rece em toda parte, em cada um dos livros publicados pela poeta, 
sendo que os quatro últimos têm projeto editorial próprio. Impres-
siona a capacidade de Yeda de projetar tanto paisagens quanto a 
expressão do silêncio em cada um dos 36 haicais que compõem 
Grão de arroz. Escolho uma tríade de verdadeiras pinturas diante 
dos meus olhos:

Um marcador japonês
no livro de hai-kais

– silencioso conluio.
(BERNIS, 1986a, p. 55)

Cai da folha
a gota d’água. Lá longe,

o oceano aguarda.
(BERNIS, 1986a, p. 89)

No porta-retrato
um tempo respira,

morto.
(BERNIS, 1986a, p. 69)

No primeiro, uma escrita silenciosa como a dos haicais encon-
tra um marcador japonês: um verdadeiro conluio do silêncio. No 
segundo, a vida jorrada e espacializada é esperada em um outro 
ponto do universo. E, no terceiro, a sobrevida do tempo, no porta- 

-retrato. Sobrevivente, talvez, seja a própria natureza de todo 
poema, cuja matéria é sempre o que sobra às margens do rio do 
tempo:

Sobraram-me
estes mesmos ossos,
esta mesma carne,
duas ou três verdades
flutuando entre sargaços,

farrapos de passado sobre a pele,
destroços de destino
recolhidos beira-vida,
este temor de tormenta
este náufrago cansaço,
náufrago cansaço.
(BERNIS, 2004, p. 61)

São sempre pedaços de vida, fragmentos de palavras, cacos do tempo, 
“destroços de destino / recolhidos à beira-vida”. Não se faz poesia do 
inteiro porque a existência do poeta oscila entre viver e morrer. Uma 
existência que nunca é dada a saber por completo: “Jamais posso 
saber / O momento em que existo / Ou inexisto / […] / E pelo sonho 
da beleza vivo” (BERNIS, 2004, p. 57). Tanto “Sobrevivente” quanto 

“Assim existo”, poema no qual busco a epígrafe este ensaio e os versos 
sobre a imprecisão da existência, são poemas que integram Cantata, 
antologia publicada em 2004.

Cantata traz maravilhosa fortuna crítica sobre a obra de Yeda, 
quando se dão a conhecer o olhar e sentir de poetas e escritores 
como Antônio Cândido, Abgar Renault, Carlos Drummond de 
Andrade, Fernando Sabino, Henriqueta Lisboa e Manoel de Bar-
ros, entre outros, além do belo prefácio de Bartolomeu Campos de 
Queirós, que confirma a excelência do exercício criativo que Yeda 
faz com as metáforas:

Possuir a palavra exata em momento certo, sem ignorar a sonoridade 
que ela guarda, para associá-la a outras, em frases melódicas, garan-
tem a qualidade de sua forma. Yeda Prates Bernis revela e exerce a 
metáfora, mais do que como figura de estilo mas, por excelência, 
recorrendo ao seu vigor democrático, capaz de abrir num mesmo 
poema tantas diferenças. (QUEIRÓS, 2004)

Sim, o trabalho de Yeda é, sobretudo, o trabalho de cantar e bordar 
imagens, o que eleva sua poesia a esse “vigor democrático”, que abre 
o poema a tantas e tão diversificadas significações. Sua poesia é, sem 
dúvida, uma confirmação de que a vida descabe nas palavras, trans-

-borda, carece ser cantada e perseguida em silêncio, na sonoridade 
dos ritmos que compõem Cantata. Eis a receita:
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Receita

Um poema
Se faz em contenda
De mente e palavra
(a mente à procura,
a palavra esquiva).
Depois de cativa,
que a palavra trema
de encontro a outra.
Um poema
carece de amor
e do inusitado.
E o sangue convulso
em largas artérias
abraçando o mundo,
inundando a vida.
Um poema
é canto em silêncio.
(BERNIS, 2004, p. 97)

Um poema carece de amor. Talvez seja esse, no âmbito da finitude 
e de todos os destroços do destino, na dimensão trágica da existên-
cia – “neste coice da verdade / nesta foice da maldade / nesta chama 
da inocência / nesta lama de inconsciência / neste rastro de beleza 
/ neste lastro de incerteza / neste linho de poesia / neste vinho de 
agonia / nesta palma de mistério / nesta calma de saltério / neste 
soco do sonhado / neste pouco do amado / me detenho” (BERNIS, 
1986b) – o alimento primeiro de toda poesia. E, se é verdade que esse 
alimento se deixa sentir em toda a obra de Yeda Prates Bernis, dois 
são os pontos gloriosos de sua consagração: o amor por Henriqueta 
Lisboa e o amor por seu marido, Ney Octaviani Bernis. Em Palavra 
ferida, 1979, Yeda dedica a Henriqueta “O menino poeta”, lá onde 
criança e poeta estão no mesmo lugar: a brincar com as palavras “– luta 
infindável – / na fértil solidão / de tuas horas” (BERNIS, 1979). No 
mesmo Palavra ferida está “Amar”, poema cujo título tem esse verbo 
que só conjugado com alguma insanidade para “Reinventar a cada 
instante / Tirar do nada tudo / Recriar o inexistente.” (BERNIS, 1979).

A Ney Octaviani Bernis, seu marido, Yeda dedicou Viandante, livro 
publicado em 2006, com belíssimo projeto gráfico, que acolhe, na 
imensidão das páginas, poemas em dísticos. A meu sentir, é ali, ainda 
mais do que nos haicais, que Yeda chega mais próximo do silêncio. 
Porque o amor é mesmo a experiência mais indizível e a morte do ser 
amado talvez seja a experiência do vazio mais profundo. “Atravessaste 
o mistério / E, por amor, te desvendo nele” (BERNIS, 2006, p. 17). Um 
amor que não cessa de desejar a voz do ser amado – “Teus pés ficaram 
surpresos ao caminhares sobre tantas estrelas?” (BERNIS, 2006, p. 25) – 
e que, como na cegueira borgeana, melhor passa a enxergar – “Meus 
olhos te perderam. / E como te vejo!” (BERNIS, 2006, p. 31) –, além de 
suplicar, na melhor e mais verdadeira loucura poética – “Abre a janela 
desse palácio azul. / Procuro ver teu rosto sorrindo” (BERNIS, 2006, 
p. 35) – e fazer planos: “Não esperaste pelo nascer das rosas tão adi-
vinhadas. Vou te levar o perfume delas” (BERNIS, 2006, p. 23). Enfim, 
cada palavra da poeta exala a experiência infinita e poeticamente 
deslocante do amor… expressão viandante da existência poética de 
Yeda Prates Bernis.

NOTA AO LEITOR

Caro leitor, antes de encerrar essa escuta do canto poético de Yeda 
Prates Bernis, peço que acolha, ou tolere, a direção que tomam, 
agora, minhas palavras. Eis que chega um momento, no texto, em 
que são as palavras que nos escrevem, confirmando a po-ética do 
ato de escrever: o testemunho de sua honestidade. Preciso falar com 
a poeta.

Querida Yeda,

Meu filho, aos oito anos, perguntou-me qual era a cor do amor. Eu, 
ingênua, respondi que o vermelho expressava o amor. E ele, para quem 
eu lera Leminski desde muito cedo, me advertiu: “Não mamãe, se 
‘amar é um elo entre o azul e o amarelo’, o amor é verde, mamãe”. Por 
aqui, desde então, o amor é essa esperança criativa e fazedora das 
crianças e dos poetas. Como sucede, enfim, na transposição das des-
crenças que nos adoecem:
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Eis que, como um feliz verso,
Entra voando,
Asas abertas,
E pousa em meu ombro
a resposta do universo:
      uma esperança.
(BERNIS, 2016, p. 65)

Sim, querida Yeda, a poesia é a própria esperança! E são os poetas – 
crianças-poetas e poetas-crianças – que nos transportam nesse voo 
que traz às nossas vidas, de asas abertas, a resposta do universo. Obri-
gada por você, poeta da maior delicadeza e generosidade, em seu 
destino de cantar, nascida “pássaro e fonte”,56 assim existir!

***

Agradecimento final

A Constância Lima Duarte, pelo incentivo e pela afetuosa partilha de 
materiais para a pesquisa em literatura de autoria feminina. Sem você, 
esse olhar nunca seria este olhar.

REFERÊNCIAS

BERNIS, Yeda Prates. Entre o rosa e o azul. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 
1967.

  _____. Palavra ferida. Belo Horizonte: Imprensa Vega, 1979. 
 _____. Grão de arroz. Belo Horizonte: Itatiaia, 1986a.
 _____. Pêndula. 2. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1986b.
 _____. Cantata. Belo Horizonte: Edição da autora, 2004.
 _____. Viandante. Belo Horizonte: Edição da autora, 2006.
 _____. Janela para o lirismo. [Entrevista]. Estado de Minas, Belo Hori-

zonte, Caderno Pensar, 1 set. 2007.
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E A LITERATURA MINEIRA SE AMPLIA

Constância Lima Duarte

Oferecendo-vos minhas insignificantes produções, 
tenho direito à vossa indulgência. Vós a deveis a uma 

patrícia que, privada de instrução, e guiada só pela força de sua 
inclinação, venceu mil tropeços e dificuldades, mais fáceis 

de conceber-se do que de explicar-se, para brindar-vos 
com a exposição dos sentimentos mais íntimos de sua alma.

beatriz brandão, cantos da mocidade, 1856

Após tantos séculos esquecidas e à margem da história, as mulheres final-
mente ocupam o espaço que lhes cabe nas artes, na literatura, na política 
e na sociedade. Finalmente, repito, vivemos o momento do reconheci-
mento da autoria feminina, pois, apesar de presente no cenário literário 
desde o século XVIII, a produção das primeiras escritoras foi sistema-
ticamente deixada de lado pela crítica e pelos historiadores, chegando 
em muitos casos a desaparecer, como se nunca tivesse um dia existido.

Até as últimas décadas do século XIX, e mesmo nas primeiras do XX, 
causava comoção uma mulher manifestar o desejo de ter independência 
financeira, querer votar, fazer um curso superior! E a publicação de uma 
obra de autoria feminina costumava ser recebida com desconfiança, 
descaso ou, na melhor das hipóteses, com certa condescendência pelo 
público leitor masculino. Afinal, era só uma mulher escrevendo, deviam 
pensar os que pregavam nossa inferioridade mental, moral e física.

A esse apagamento histórico das mulheres chamo “memori-
cídio” – pois a memória de seus nomes, de suas obras, e também 
a história de sua/nossa resistência ao patriarcado, foi deliberada-
mente apagada dos arquivos nacionais, na lógica perversa de uma 
sociedade em que apenas aos homens era dado o direito de pensar 
e realizar algo digno de valor.

Em ensaio publicado na revista Anhembi, em 1954, intitulado 
“As mulheres na literatura brasileira”, Lúcia Miguel Pereira recorre 
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à pesquisa que Sílvio Romero realizou para escrever sua obra mais 
importante – a História da literatura brasileira, de 1882 –, julgando 
que ali encontraria as antigas escritoras. São suas palavras:

Nessa espécie de “catedral barroca” de nossa literatura onde, ao lado 
dos santos, se assim se pode dizer, das figuras de primeira plana, de 
valor incontestado, tiveram entrada carrancas e bonifrates, gente mi-
úda, gente mais – ou menos – que secundária, só foram incluídas 
sete mulheres: Ângela do Amaral Rangel, Beatriz Francisca de Assis 
Brandão, Delfina da Cunha, Nísia Floresta […], Narcisa Amália, Maria 
Firmina dos Reis e Jesuína Serra. […]. E é tudo; nada mais achou a di-
zer a respeito de mulheres o mestre sergipano… (PEREIRA, 1954, p. 18)

Ou seja, nem as contemporâneas – como Júlia Lopes de Almeida e Car-
men Dolores – nem outras, mais antigas, tiveram vez no arrolamento 
de Romero. E não foi diferente no Dicionário bibliográfico brasileiro, de 
Sacramento Blake, de 1883, onde – cito Lúcia Miguel mais uma vez –, 

“pela índole mesma da obra, [que] não teve o menor critério seletivo, 
abrigando, ao contrário, toda a gente que houvesse publicado fosse o 
que fosse, ou até que possuísse apenas escritos inéditos, havia pouco 
mais de cinquenta escritoras, para trezentos anos de literatura” (PEREIRA, 
1954, p. 19). É ainda a mesma autora que faz a seguinte reflexão:

Sintomática e tristíssima a situação das mulheres no Brasil colonial e 
imperial, dos preconceitos que as abafavam, dos quais dão testemu-
nho tanto os romancistas que descreveram os costumes de seu tempo, 
como os escritores mais objetivos, cronistas, ensaístas, historiadores 
e, sobretudo, os estrangeiros que nos visitaram. (PEREIRA, 1954, p. 19)

Apenas em meados da década de 1980, quando pesquisadoras de todo 
o país se empenharam em resgatar as escritoras do passado, teve início 
um trabalho de arqueologia literária que reacendeu a antiga memória. 
Foi então realizada uma profunda revisão em nossa história, cujo 
resultado foi o surgimento de dezenas de nomes de mulheres, auto-
ras de obras tão volumosas e significativas quanto as de muitos dos 
contemporâneos, depois canonizados… Essas pesquisas não apenas 
questionaram a cultura hegemônica, como estabeleceram uma nova 
tradição literária, revelando a mulher como sujeito do discurso e 

contribuindo para a construção de uma nova história das letras em 
nosso país, que, aliás, ainda está por ser escrita.

Daí a importância do dossiê que tenho o prazer de apresentar – 
fruto de preocupações contemporâneas que não excluem o passado. 
Os leitores encontrarão um pouco de tudo nas páginas que se seguem: 
escritoras nunca mencionadas nas histórias literárias, ao lado de 
outras, que, apesar da calorosa recepção de ilustres leitores de seu 
tempo, como Machado de Assis e Olavo Bilac, também foram excluí-
das do cânone por uma historiografia de perspectiva masculina, e, 
ainda, nomes oriundos do presente século.

Ainda assim, as 27 escritoras que aqui estão – faço questão de 
observar – representam apenas uma pequena amostra da riqueza da 
contribuição feminina à nossa literatura: tanto as desconhecidas, ou as 
já consagradas nacionalmente, como as contemporâneas, que chegam 
para renovar a palavra escrita.

E a diversidade literária desse conjunto dialoga também com a diversi-
dade das leituras, pois, entre os autores e autoras dos artigos, encontram-

-se nomes conhecidos e respeitados do meio acadêmico, de professores 
e professoras universitárias, e também de jovens pesquisadores da litera-
tura. Todos prontamente aceitaram o convite do presidente da Academia 
Mineira de Letras e vieram para somar na construção deste dossiê.

Percorro agora, ainda que rapidamente, o elenco de escritoras que 
aqui se encontra. Entre as mais antigas, estão: a precursora do Roman-
tismo nacional, Beatriz Brandão, que um dia mereceu o epíteto de 

“Alorna brasileira”, tal sua afinidade com as escritoras europeias; Bár-
bara Heliodora, mais lembrada como mulher de Alvarenga Peixoto, 
ou “musa” da Inconfidência Mineira; e a folclorista e escritora de 
literatura infantil, Alexina de Magalhães Pinto, que encontrou na 
professora Rita de Cássia Dionísio uma apaixonada pesquisadora.

Entre os nomes surgidos na primeira metade do século XX, figu-
ram: Helena Morley, autora de um diário que recupera, a partir de 
seu olhar sensível de menina, o cotidiano de uma cidade mineira no 
final do século XIX; Maura Lopes Cançado, que vivenciou uma como-
vente experiência entre sanidade e loucura, muito bem documentada 
em sua obra; Lúcia Miguel Pereira, ficcionista de vários romances, 
mas mais citada como crítica literária e biógrafa; Lúcia Machado 
de Almeida, que ainda encanta os jovens leitores com suas histórias 
recheadas de peripécias inusitadas; e Maria Lúcia Alvim, poetisa 
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de primeiríssima envergadura, recentemente falecida, cujos poemas 
falam da vida, do amor e também de solidão e morte. A autora do 
ensaio, Kelen Benfenatti, relata sua emoção ao visitar um dia a escri-
tora em sua residência, no interior de Minas.

O dossiê contempla ainda: Maria Clara Machado, que cresceu em 
um estimulante ambiente cultural e político e se tornou dramaturga de 
grande sucesso e criadora do grupo de teatro O Tablado; Maria Julieta 
Drummond de Andrade, filha dileta do poeta Carlos Drummond, escri-
tora de ficção, tradutora e colaboradora de importantes jornais do Rio de 
Janeiro e de Buenos Aires; Janete Clair, mestre do suspense, que ganhou 
aqui um depoimento emocionado da filha poeta e musicista, Denise 
Emmer; Maria Lysia Corrêa de Araújo, atriz, escritora e crítica literária, 
irmã das também escritoras Laís Corrêa de Araújo e Zilah Corrêa de 
Araújo; Maria Helena Cardoso, irmã de Lúcio Cardoso, cuja obra se 
compõe principalmente de livros de memórias; e Carolina Maria de 
Jesus, que, após tantos anos ignorada e mesmo destratada pela crítica, 
finalmente tem sua contribuição reconhecida na literatura brasileira.

Dentre as que se destacaram a partir da segunda metade do séc. 
XX, estão Laís Corrêa de Araújo, exímia poeta, ensaísta, cronista, 
tradutora; Rachel Jardim, que construiu uma espécie de genealogia 
literária feminina em seus romances e contos; Lina Tâmega Peixoto, 
professora, poeta, crítica literária, também recentemente falecida; e 
Adélia Prado, talvez a mais premiada entre as poetas nacionais, que 
Rogério Faria Tavares, presidente da AML, homenageou em uma con-
ferência ao tomar posse como sócio correspondente na Academia 
Carioca de Letras.

Encerro esta enumeração relacionando outras escritoras contem-
porâneas, que, além de legítimas herdeiras de uma linhagem de escri-
toras brilhantes, são responsáveis pela renovação da literatura mineira: 
Branca Maria de Paula, fotógrafa, escritora e roteirista, que continua 
mais produtiva que nunca; Ana Elisa Ribeiro, que circula por dife-
rentes gêneros acadêmicos e literários, sempre aliada ao compromisso 
social de popularização da leitura; Ana Martins Marques, poeta das 
mais premiadas de sua geração; Ana Maria Gonçalves, autora de 
Um defeito de cor, romance da escravidão brasileira, que obteve con-
sagração ao receber o Prêmio Casa de las Américas em 2007; Lúcia 
Castello Branco, conhecida escritora e psicanalista, contemplada 
com substancioso artigo da professora Iara Barroca; e Stella Maris 

Rezende, multifacetada escritora, além de atriz, cantora e desenhista, 
aqui apresentada pela pesquisadora Cristiane Côrtes.  

Ainda integram esse especial o conjunto de escritoras Cidinha da 
Silva, Madu Costa e Conceição Evaristo. A primeira, desde os contos 
iniciais, crônicas e ensaios, se impôs com uma escrita vigorosa, que 
reflete sobre racismo e políticas públicas. A segunda, que também sur-
preende pela versatilidade e leveza com que transita entre a literatura 
infantil e a memória negra/afro-brasileira. E a terceira, Conceição Eva-
risto, que vem sendo considerada pela crítica e pela mídia uma das prin-
cipais revelações da literatura brasileira contemporânea. Seus romances, 
contos e poemas colecionam prêmios e estão sendo traduzidos para 
outros idiomas, como o francês, o inglês, o italiano, o espanhol e o árabe.

As oito escritoras que integram a aml1 não estão arroladas no dos-
siê porque fazem parte de outra seção da Revista, mas, ainda assim, 
quero mencionar seus nomes neste momento de reflexão sobre a lite-
ratura mineira. As primeiras foram Alaíde Lisboa, ilustre escritora e 
incentivadora da literatura infantil, e sua irmã, Henriqueta Lisboa, 
também importante poeta, ensaísta e tradutora. A elas, seguiram-se: 
Lacyr Annunziata Schettino, pintora, musicista e poeta; Maria José de 
Queiroz, ficcionista premiada, de renome nacional; Elizabeth Rennó, 
ensaísta, poeta e ficcionista aclamada e ainda presidente emérita da 
Academia Feminina Mineira de Letras; Carmen Schneider Guimarães, 
poeta, ensaísta e memorialista; Yeda Prates Bernis, que dedica sua vida 
à literatura, e cujos livros – primorosamente editados – acolhem seus 

“pequenos pedaços de beleza”, nas palavras de Luciana Pimenta, também 
poeta e estudiosa da autora; e Maria Esther Maciel, professora, escritora, 
poeta e ensaísta, dona de uma delicada e inconfundível escrita ficcional.

Enfim, eis aqui apenas uma pequena amostra dessa rica e diver-
sificada produção de autoria feminina. Outras mulheres de letras – 
muitas outras – aguardam novos dossiês. 
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ADÉLIA PRADO, 
POETA DE CORPO E ALMA

Rogério Faria Tavares

Conhecida entre os mineiros como a Estrela do Oeste, a localidade 
onde em 1935 nasceu Adélia Luzia Prado de Freitas foi fundada ainda 
no século XVIII, mais precisamente em 1767, por João Pimenta Pereira, 
em nome das 50 famílias que viviam em propriedades próximas aos 
Rios Pará e Itapecerica. Por causa disso, o lugar recebeu o nome de 
Paragem do Itapecerica. Três anos mais tarde, sua denominação foi 
alterada para Espírito Santo do Itapecerica. Doze anos depois, era 
chamado apenas de Espírito Santo. Sob essa inspiração foi batizada, 
em 1912, como Vila Divinópolis. A elevação a cidade e o nome atual 
vieram em 1915, quando o presidente do estado era Delfim Moreira.

Relatam os geólogos que a maior parte de suas terras é formada 
por um solo vermelho e alaranjado, argiloso, profundo e poroso. As 
estatísticas revelam que Divinópolis conta atualmente com cerca de 
230 mil habitantes, figurando na 12.ª posição entre os municípios de 
maior população no estado, à frente, portanto, da Barbacena de Abgar 
Renault e da Ituiutaba de Luiz Vilela. Sua economia é vigorosa e se 
baseia na indústria de confecções e no setor de serviços. As razões do 
progresso alcançado por Divinópolis, porém, vêm de longe e podem 
ser desvendadas pela história, mais precisamente pela do século XIX.

A partir de 1870, discutia-se, em São João del-Rei, a necessidade de 
implantar uma linha férrea que ligasse a cidade ao Rio de Janeiro. 
Após sete anos, uma linha da Estrada de Ferro Dom Pedro II chegou 

ao lugarejo chamado Sítio, a cem quilômetros de São João. Novo 
avanço ocorreu três anos depois, quando foi concluída a constru-
ção do trecho de 49 quilômetros que uniu o Sítio a Barroso. No ano 
seguinte, finalmente, foi inaugurada a Estrada de Ferro Oeste de 
Minas, que dispunha de quatro estações: Sitio, Barroso, São João del-

-Rei e São José del-Rei, hoje Tiradentes. Em quatro anos, a compa-
nhia ferroviária obteve a concessão para o prolongamento das linhas, 
chegando à região de Divinópolis em 1890, quando o presidente de 
Minas era João Pinheiro da Silva.

João do Prado Filho era ferroviário. Em 1934, casou-se com Ana 
Clotildes Correa, dona de casa, união da qual nasceu Adélia, a pri-
meira filha, em 13 de dezembro do ano seguinte, em pleno Advento, 
o tempo de quatro semanas destinado, no calendário litúrgico, à pre-
paração para o Natal.

A proximidade com a Ordem Franciscana marcou os anos de sua 
formação. Seu irmão, o frei Antônio do Prado, foi o primeiro francis-
cano de Divinópolis. A própria autora pertenceu à Ordem Terceira. 
Nas publicações da congregação, assinou diversos artigos, quase todos 
sob o pseudônimo Franciscana. Nas palavras de Augusto Massi, “o 
seu destino individual sempre girou na órbita de uma sociabilidade 
católica”.

A respeito de suas leituras iniciais, o referido crítico menciona, 
primeiramente, a influência paterna. Homem de terceiro ano primário, 
João do Prado Filho pedia que a filha recitasse seus poemas predile-
tos, entre os quais estavam “História de um cão”, do parnasiano Luís 
Guimarães, e “Morrer… dormir”, do romântico Francisco Otaviano. 
Olavo Bilac era outra das preferências do pai da autora. Entre os livros 
que Adélia leu ainda bem jovem, aparecem Diário de um pároco de 
aldeia, de George Bernanos, romances históricos como Quo vadis?, de 
Henryk Sienkiewicz, e O manto de Cristo, de Lloyd C. Douglas, além 
do que Massi chama de romances convencionais, como os escritos por 
M. Delly, Archibald Joseph Cronin e Somerset Maugham. A desco-
berta de Carlos Drummond de Andrade, Guimarães Rosa e Clarice 
Lispector viria em torno dos 20 anos.

Antes disso, a menina ainda estudou no Grupo Escolar Padre 
Matias Lobato e no Ginásio Nossa Senhora do Sagrado Coração e fez 
o magistério na Escola Normal Mário Casassanta. O curso de Filo-
sofia foi concluído em 1973, ao lado do marido. Com José Assunção 
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de Freitas, ou simplesmente o Zé, funcionário do Banco do Brasil, 
Adélia se casou em 1958 e teve cinco filhos: Eugênio, Rubem, Sarah, 
Jordano e Ana Beatriz.

A ligação de Adélia Prado com o teatro merece registro. A peça 
Lapinha de Jesus, escrita em parceria com Lázaro Barreto, foi publi-
cada em 1969 pela Editora Vozes. Dez anos depois, a autora escreveu 

“O clarão”, um auto de Natal que, segundo ela, tinha clara intenção 
didática, catequética e política, já que o menino Jesus nascia numa fila 
do INPS. O texto foi encenado em várias igrejas de Divinópolis e das 
cidades vizinhas. Em 80, à frente do grupo Cara e Coragem, dirigiu 
uma montagem de O auto da compadecida, de Ariano Suassuna. Já o 
espetáculo Dona Doida, estrelado por Fernanda Montenegro em 87, 
sob direção de Naum Alves de Souza, foi integralmente inspirado na 
obra poética de Adélia. Outra peça criada a partir de sua produção 
foi Duas horas da tarde no Brasil, que estreou no Teatro Sesiminas, 
em Belo Horizonte, em 96, tendo no elenco a filha da poeta, a atriz 
Ana Beatriz Prado.

Até dedicar-se exclusivamente à arte poética, Adélia lecionou por 
24 anos em instituições de ensino de Divinópolis. Deu aulas de Educa-
ção Religiosa, Educação Moral e Cívica, Filosofia da Educação, Rela-
ções Humanas e Introdução à Filosofia. Entre 83 e 88, exerceu o cargo 
de chefe da Divisão Cultural da Secretaria Municipal de Educação e 
de Cultura. Em 93, integrou a equipe de orientação pedagógica da 
mesma secretaria.

A vocação irreversível para a poesia foi assumida quando Adélia 
completou 40 anos. É bem verdade que os primeiros versos foram 
escritos por volta de 1950, ano do falecimento de sua mãe. Mas a sua 
produção só se intensificou a partir de 72, data da morte do pai. Em 
76, chegou Bagagem, lançado em prestigiada noite de autógrafos, no 
Rio de Janeiro, na presença de Antônio Houaiss, Nélida Piñon e Jus-
celino Kubitschek. Pouco tempo antes, em outubro de 75, Drummond 
publicava, no saudoso Jornal do Brasil, crônica dedicada à conterrânea, 
em que definia: “Adélia é lírica, bíblica, existencial, faz poesia como 
faz bom tempo: está à lei, não dos homens, mas de Deus”. Apresen-
tado ao trabalho de Adélia por outro mineiro, Affonso Romano de 
Sant’Anna, o itabirano foi quem deu a sugestão a Pedro Paulo de Senna 
Madureira, então na Imago Editora, para publicar o primeiro livro da 
poeta de Divinópolis.

A Bagagem se seguiram O coração disparado, Terra de Santa Cruz, 
O pelicano, A faca no peito, Oráculos de maio, A duração do dia e 
Miserere. Na prosa, não é menos importante a carreira de Adélia, 
composta de livros como Solte os cachorros, Cacos para um vitral, Os 
componentes da banda, O homem da mão seca, Manuscritos de Felipa, 
Filandras, Quero minha mãe, Quando eu era pequena e Carmela vai 
à escola, dedicados os dois últimos às crianças.

Concentro-me, agora, apenas na contribuição que dá à poesia bra-
sileira. Aí, o legado adeliano é respeitável: são mais de 300 poemas 
distribuídos pelos oito títulos editados até o momento. Sua extensa 
produção ensejou variadas interpretações e uma rica fortuna crítica, 
que se amplia a cada ano, tanto no Brasil quanto no exterior. Sua obra 
se encontra traduzida para vários idiomas, como o inglês, o espanhol, 
o francês e até o mandarim, como integrante da célebre Antologia de 
poesia brasileira, seleção de Antônio Carlos Secchin, publicada con-
juntamente pela Embaixada do Brasil na China, pelo Departamento 
Nacional do Livro e pela Biblioteca Nacional, em 94.

Ainda que sejam fartos os comentários sobre o seu trabalho, Adélia 
continua capaz de encantar e surpreender, cativando novas gerações 
de leitores e confirmando a popularidade que marca a sua trajetória 
desde o início. Se por alguns estudiosos ela é conhecida apenas como 
uma poeta católica, ou como a poeta da simplicidade, do dia a dia, da 
religiosidade e da eroticidade, por outros é tida como quem reflete 
sobre o ofício do poeta, a condição humana e o lugar da mulher, em 
particular. Augusto Massi, aqui já referido, situa seu aparecimento 
na cena literária brasileira como um último desdobramento do 
modernismo, cujas linhas de força, como ele diz, convergem para 
a retomada do cotidiano, da oralidade, da cultura popular e para o 
desejo de encurtar caminho até o leitor, trazendo a linguagem poética 
para o centro da vida. O também já mencionado Affonso Romano 
de Sant’Anna escreve que Adélia é a primeira poeta brasileira que 
tem marido e filhos, que cuida da casa, que tira poeira, traz legumes 
da horta e tem alucinações eróticas. A respeito dela, opina o escritor 
Caio Fernando Abreu: “a impressão que a gente tem é que, ao invés 
de instalar-se numa aristocrática escrivaninha para ‘caçar’ a poesia 
(como ela diz), Adélia ronda pela casa de caderno em punho, obser-
vando”. O crítico Fábio Lucas, meu confrade na Academia Mineira 
de Letras, aponta problemas da poética adeliana, que marcaria uma 
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época literária de descompromisso formal, de franqueza vocabular e 
de confissão desabrida de aspirações cotidianas. Comenta ele: “Adélia 
aparenta destruir cânones, ao mesmo tempo que manifesta um fervor 
litúrgico de sacristia”.

Ouço a voz da própria Adélia para compreender melhor o seu uni-
verso. Não é difícil encontrá-la, já que concedeu inúmeras entrevistas 
aos meios de comunicação e proferiu dezenas de palestras país afora. 
Por muitos anos, Adélia percorreu o Brasil para divulgar seus livros e 
suas reflexões sobre a vida, não se furtando a debater com o público 
as questões centrais suscitadas por sua poesia. Experiente professora 
e catequista, ciente do poder da palavra falada e bem comunicada, é 
também dotada das habilidades cênicas herdadas da vivência teatral. 
Presença envolvente e carismática, domina a expressão oral do verbo, 
gerando sentenças claras, concisas e de grande impacto. Diz Adélia 
sobre a poesia:

A poesia é um acontecimento cósmico, sem explicação lógica. É a 
experiência da totalidade, da inserção no eterno. É capaz de nos ligar 
a um centro de significação e sentido. Por isso, vem de fonte sagrada. 
Não é à toa que a poesia é a linguagem da mística. Todos os livros 
fundadores das grandes religiões também são vazados em poesia. Eu 
posso rezar qualquer tipo de poesia. Assim, é fácil entender por que o 
poema nos é dado. O poeta é um instrumento de algo que o suplanta. 
A criação poética é milagrosa porque supera e antecede o artista. Não 
é invenção dele. Ninguém cria a beleza. Ela vem da terceira margem 
da alma. Os poetas apenas captam, formalizam. E por caminhos que 
nem percebem ou compreendem. Agem pela força de um dom do qual 
são portadores, às vezes, as pessoas mais improváveis. Para penetrar 
na poesia é preciso despojar-se do orgulho da mente. A poesia não é 
um fenômeno intelectual nem acadêmico. É feita para a sensibilidade. 
Por ser divina, ela não recusa nada, não escolhe temas. E resgata tudo: 
o espírito, a alma, o corpo, as misérias do ser humano, perecível e 
carente, as suas sombras.

E prossegue a autora de Miserere: “A poesia é a revelação do real. Ela 
expressa a sensação de susto e de estranhamento diante da vida. Existir 
é perturbador, é esquisito. O que dispara a minha criação poética é o 
assombro e a perplexidade face ao mistério da existência”.

Como leitor de sua obra, sou tocado, especialmente, pelo modo 
como funde corpo e alma, matéria e espírito, humano e divino, apa-
gando qualquer separação ou distância possível entre eles. Em “Nem 
um verso em dezembro”, de O coração disparado, a poeta confessa: 

“minha alma quer copular”. Em “Festa do Corpo de Deus”, poema do 
livro Terra de Santa Cruz, Jesus tem um par de nádegas e, suspenso 
na cruz, sem panos, exposto como um fruto, revela a inocência da 
carne. De O pelicano são os versos de “Deus não rejeita a obra de suas 
mãos”, em que se pode ler:

O corpo não tem desvãos,
só inocência e beleza,
tanta que Deus nos imita
e quer casar com sua Igreja
e declara que os peitos de sua amada
são como os filhotes gêmeos da gazela.
É inútil o batismo para o corpo.
O que tem suas leis as cumprirá.
Os olhos verão a Deus.

Com o divino, ou Jonathan, como por muitas vezes o chamou, 
em sua obra, a partir do poema “Tempo”, de O coração disparado, 
a poeta estabelece uma relação de amor sagrado e profano, ao 
mesmo tempo. Estão em “A batalha”, do livro O pelicano, os seguin-
tes versos:

Perdi o medo de mim. Adeus.
Vou às paisagens do frio atrás de Jonathan.
Deve ser assim que se vive,
na embriaguez deste voo
no rumo certo da morte.
Amo Jonathan.
Eis aí o monocórdico, diarreico assunto.

“Ele quer te ver”, alguém disse no sonho.
E desencadearam-se as formas onde Deus se homizia.
Pode-se adorar tufos de grama, areia,
não se descobre donde vêm os oboés.
Jonathan quer me ver.
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Pois que veja.
O diabo uiva algemado nas profundezas do inferno,
enquanto eu
tiro o corpo da roupa.

Do livro A faca no peito é “O aprendiz de ermitão”:

É muito difícil jejuar.
Com a boca decifro o mundo, proferindo palavras,
beijando os lábios de Jonathan que me chama Primora,
nome de amor inventado.

Do mesmo poema, em outro trecho:

Meu corpo de novo é inocente,
como a pastos sem cerca amo Jonathan,
mesmo que me esqueça.

Como Adélia Prado certa vez declarou que há três temas em que 
pensa todos os dias – Deus, sexo e morte –, busco entender como a 
indesejada das gentes aparece em sua poesia. Em alguns momentos, 
a morte é amiga, como em “Campo-santo”, de O coração disparado: 

Na minha terra a morte
é minha comadre.
Subo a rua Goiás, atrás de coisas miúdas,
um chinelo, uma travessa, uma bilha nova,
e, à medida que subo, mais chego perto do campo
onde dormem sem sobressaltos
o pai, a mãe, a irmã, a menina que no segundo ano
se chamava Teresinha.
A grande tarefa é morrer.

A morte também é encarada como passagem para a eternidade, como 
em “Bendito”, de Bagagem:

Louvado sejas porque eu quero morrer
mas tenho medo e insisto em esperar o prometido.

Uma vez, quando eu era menino, abri a porta de noite,
a horta estava branca de luar
e acreditei sem nenhum sofrimento.
Louvado sejas!

No mesmo sentido, e do mesmo Bagagem, é “O reino do céu”, de que 
cito pequeno trecho: 

Depois da morte
eu quero tudo o que seu vácuo abrupto
fixou na minha alma.
Quero os contornos
desta matéria imóvel de lembrança,
desencantados deste espaço rígido.
Como antes, o jeito próprio
de puxar a camisa pela manga
e limpar o nariz.

Em outros momentos, a morte aterroriza, como em “De profundis”, 
também do livro de estreia:

Quando a noite vier e minh’alma ciclotímica
afundar nos desvãos da água sem porto,
salva-me.
Quando a morte vier, salva-me do meu medo,
do meu frio, salva-me,
ó dura mão de Deus com seu chicote,
ó palavra de tábua me ferindo no rosto.

Igualmente vale a pena citar um trecho de “As mortes sucessivas”, de 
Bagagem, poema para o qual a morte produz memória: 

Quando minha irmã morreu eu chorei muito
e me consolei depressa. Tinha um vestido novo
e moitas no quintal onde eu ia existir.
Quando minha mãe morreu, me consolei mais lento.
Tinha uma perturbação recém-achada:
meus seios conformavam dois montículos
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e eu fiquei muito nua,
cruzando os braços sobre eles é que eu chorava.
Quando meu pai morreu, nunca mais me consolei.

A ilusão e a esperança de derrotar a morte também aparecem. A 
menina que passou a infância no bairro dos ferroviários, à beira da 
linha da Estrada de Ferro Oeste de Minas, um dia escreveu em “A 
carpideira”, poema de Terra de Santa Cruz:

Tinha tanto medo de casar com moço
que não fosse da Rede Ferroviária,
queria trastes de ferro
pra nunca mais se acabarem.
Pensava assim:
se a cama for de ferro e as panelas,
o resto Deus provê:
é nuvem, sonho, lembranças.
Ainda mais que não ia morrer, e ainda não vou,
porque sou doida e escapo como as boninas.

Mulher do povo e mãe de filhos, Adélia diz, em “Tabaréu”, de 
Bagagem, que o mais universal a que chega é a recepção de Nossa 
Senhora de Fátima em Santo Antônio do Monte. Em “Desenredo”, 
de O coração disparado, porém, admite, consciente da condição 
humana: 

Sofrer não é em língua nenhuma.
Sofri e sofro em Minas Gerais e na beira do oceano.
Estarreço de estar viva. Ó luar do sertão,
ó matas que não preciso ver pra me perder,
ó cidades grandes, estados do Brasil que amo como se os

[tivesse inventado.

Mineira e universal, Adélia Prado é, antes de tudo, a filha de João e 
Ana Clotildes, nascida em Divinópolis, Oeste de Minas, a cidade que 
um dia se chamou Espírito Santo do Itapecerica e, depois, simples-
mente, Espírito Santo. Cito, para finalizar, o poema “Divinópolis”, que 
está em A duração do dia:

As hastes das gramíneas
pesavam de sementes
sob uma luz que,
asseguro-vos,
nascia da luz eterna.
Quis dizê-la e não pude,
ingurgitada de palavras,
minha língua se confundia.
Cantei um hino conhecido
e foi pouco,
disse obrigada, Deus,
e foi nada.
Em meu auxílio
meu estômago doeu um pouco
pelo falso motivo
de que sofrendo
Deus me perdoaria.
Foi quando o trem passou,
uma grande composição
levando óleo inflamável.
Me lembrei de meu pai
corrompendo a palavra
que usava só para trens,
dizendo “cumpusição”.
O último vagão na curva
e passa o pobre friorento
de blusa nova ganhada.
Aquiesci gozosa,
a língua muda,
a folha branca,
a mão pousada.
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“SEGUIR DE PERTO CADA NARRADOR 
EM SEU CONTAR”: ALEXINA 

DE MAGALHÃES PINTO E O VALOR 
INTELECTUAL DAS HISTÓRIAS

Rita de Cássia Silva Dionísio Santos

As imaginações primitivas agitam-se, todas ellas, sequiosas 
de phantasias, de comprehensão, de orientação, de idealização!…2

alexina de magalhães pinto

A epígrafe que descerra este texto, extraída da “Nota preliminar” do 
livro Contribuição do folk-loro brazileiro para a bibliotheca infantil 
(1907), de Alexina de Magalhães Pinto, expõe de forma clara e lúcida a 
tese que, de forma geral, orienta todo o trabalho da autora e, de modo 
particular, a organização da referida coletânea, qual seja a de que – em 
suas palavras – o ser humano possui um anelo de vida interior, de 
vida em um mundo melhor ou diferente e que essa experiência pode 
ser alcançada por meio da leitura e/ou escuta de narrativas do folclore 
dos diferentes povos (PINTO, 1907, p. 3).

Mas qual seria o caráter social de um conto popular? De que forma 
e em que medida essas narrativas podem colaborar para a formação 
humana? E qual seria a pertinência de se deparar – neste nosso tempo  – 
com uma coletânea de narrativas populares organizada com base na 

2 Optamos por manter, em todas as citações deste texto, a grafia original das 
primeiras e únicas edições dos livros da autora em análise.

perspectiva, avaliação e (re)escrita de uma mulher que nasceu e nutriu-
-se das efervescências artísticas, culturais e históricas da belle époque?

Nelly Novaes Coelho, em seu Dicionário crítico de escritoras bra-
sileiras (1711-2001), no prefácio, intitulado “A literatura feminina no 
Brasil: panorama histórico-crítico”, destaca que a literatura escrita por 
mulheres vem assumindo importância desde meados do século XX e, 
sendo essa arte feita com palavras

um verdadeiro sismógrafo a registrar na nascente todos os movimentos 
de convulsão, revolução, imobilismo […]. […] a literatura vem se ofe-
recendo como um dos instrumentos mais fiéis de auscultação e registro 
do caos de valores em que o mundo mergulhou, pós-naufrágio da razão 
e do sistema patriarcal herdado, sem que nenhum outro tivesse surgido, 
deste nosso mágico ciberespaço, para substituí-lo. (COELHO, 2002, p. 17)

Essa afirmativa de Coelho – entre outros aspectos – justifica a quase 
aflitiva consciência de que é impossível conhecer e interpretar o con-
junto das nossas experiências humanas, em diferentes épocas e lugares, 
sem se considerar a expressão das vozes femininas sobre os eventos, 
fictícios ou não, tradicionais ou populares, que nos fazer ser. Nesse 
sentido, em um contexto em que se comemora o tricentenário das 
Minas Gerais3 e às vésperas de se comemorar o centenário de morte 
da autora, parece imprescindível repensar o legado de uma persona-
lidade como a de Alexina de Magalhães Pinto, mulher tão necessária 
à nossa constituição enquanto povo(s) mineiro(s) – e, certamente, 
enquanto povo(s) brasileiro(s), enquanto seres humanos.

“Figura de educadora de alto espírito intelectual” (COELHO, 2002, 
p. 34), Alexina de Magalhães Pinto nasceu em 4 de julho de 1870, em 
São João del-Rei,4 Minas Gerais, e faleceu poucos dias após completar 

3 Este texto foi preparado exatamente em dezembro do ano de 2020, mês em que, 
no dia 2, comemoraram-se os 300 anos de Minas Gerais.
4 Em seu Dicionário crítico de escritoras brasileiras (1711-2001), publicado em 
2002, a pesquisadora Nelly Novaes Coelho indica como local de nascimento 
da Alexina de Magalhães Pinto a fazenda de Ouro Fino, no município de Além 
Paraíba (MG). Contudo, em seu Dicionário crítico da literatura infantil e juvenil 
brasileira – cuja primeira edição é de 1983, mas que, em 2006, teve uma edição re-
visada e atualizada pela Companhia Editora Nacional –, Coelho informa a cidade 
de São João del-Rei como local de nascimento da autora (COELHO, 2006, p. 25).
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51 anos de idade, em 17 de julho de 1921, vítima de um atropelamento 
de trem, em Petrópolis (RJ)5 (enquanto fazia mais uma viagem de 
recolha de tradições folclóricas para a composição de seus livros) – 
conforme nos noticia Nelly Novaes Coelho.

De família de grande notoriedade e tradição cultural de uma das 
mais importantes cidades seiscentistas de Minas Gerais, cedo a autora 
manifestou interesse pela leitura, por desenho, música, literatura e 
pelo estudo de línguas,6 tendo viajado sozinha para a Europa em 1892, 
onde frequentou cursos em países como Itália e Espanha e, em Paris, 
especializou-se em estudos de Pedagogia e Didática. De volta ao Brasil 
em 1895, formou-se na Escola Normal do Rio de Janeiro, onde passou 
a lecionar.7 Além da luta pela criação e ampliação de bibliotecas para 
crianças e jovens, Alexina de Magalhães elaborou o “Esboço Provisó-
rio de uma Biblioteca Infantil”, considerada a primeira relação brasi-
leira de livros recreativos, divididos por faixas etárias, para orientação 
de pais e professores na escolha das leituras para as crianças (COELHO, 

5 Nelly Novaes Coelho, em seu Dicionário de 2002, cita Correias como local 
de falecimento da autora; no Dicionário de 2006, a pesquisadora indica que 
o falecimento de Alexina de Magalhães teria ocorrido em Petrópolis. Ao que 
parece, Correias teria sido uma fazenda (por onde passava a estrada de ferro), 
que, mais tarde, foi incorporada à cidade de Petrópolis (RJ).
6 No “Appendice” do livro Contribuição do folk-loro brazileiro para a bibliothe-
ca infantil, Alexina de Magalhães cita alguns dos autores que fundamentaram 
seus estudos: José de Alencar, Charles Perrault, Teófilo Braga, Almeida Garret, 
Andrew Lang, Silvio Romero, Alexandre Herculano, etc. A autora faz referência 
a documentos em línguas estrangeiras (como a Encyclopedia Britannica), às 
narrativas de origem ariana e aos fabulistas árabes, a contos de fadas, romances, 
lendas e parábolas orientais, etc. (PINTO, 1907, p. 202, 206-208, 210). Essa forma-
ção explicita a singular atuação profissional da escritora, folclorista, musicista 
e professora das Minas Gerais.
7 No site do Instituto Superior de Educação do Rio de Janeiro, encontram-se 
informações sobre a autora, entre as quais as seguintes: “Tinha uma visão nova 
da educação, que, entre outras coisas, incluía adotar livros de recreação infantil, 
música, folclore, contos populares e brincadeiras, que ela mesma escreveu, ao 
lado de seu trabalho na Escola Normal (hoje Instituto Superior de Educação do 
Rio de Janeiro, Iserj), como aluna e como professora. Foi a criadora do projeto 
e da coleção Biblioteca Infantil Icks, que dirigiu, assinando alguns livros com o 
mesmo pseudônimo Icks”. Disponível em: http://iserj.net/ensinosuperior/index.
php/pt/138-professora-alexina-da-escola-normal-precursora-da-literatura-in-
fantil-brasileira. Acesso em: 22 dez. 2020.

2006, p. 24). Orientada pela natureza nacionalista que marcou os inte-
lectuais do entresséculos XIX/XX, Alexina escreveu vários livros des-
tinados ao público infantil, nos quais a sua “preocupação decidiu a 
natureza da matéria literária neles contida: reelaboração ou recriação 
de histórias folclóricas, brincadeiras infantis, cantigas populares ou de 
roda etc.” (COELHO, 2002, p. 34). Considerada uma das pioneiras em se 
empenhar na criação de uma literatura nacional para crianças e jovens, 
o seu projeto8 – que, parece-nos, confunde-se com a sua biografia – 
era pesquisar, recolher e organizar as narrativas e cantigas populares 
de diversas regiões das Minas Gerais e adjacências em coletâneas que 
pudessem representar as diversas composições étnicas e identitárias 
daquele tempo e ser adotadas por escolas brasileiras como método 
de ensino-aprendizagem (COELHO, 2002, p. 25).

Conforme Coelho, os trabalhos desenvolvidos pela autora, do seu 
retorno ao Brasil até a ocasião de sua morte, autorizam afirmar que 
ela teria tido contato com os precursores da escola nova ou escola 
ativa – perspectiva que, em reação à escola antiga, racionalista e 
automatizante, solicitava uma escola dinâmica, inventiva e atenta à 
natureza lúdica da criança:

Os registros sobre a atuação de Alexina, a partir de sua volta ao Brasil, 
confirmam essa hipótese de contato com tais experiências. Ingressa na 
carreira docente. […] inicia a recolha de cantigas de roda, contos po-
pulares, advinhas, provérbios, etc., que fazem parte do jogo, do prazer 
da convivência, e os elabora a fim de utilizá-los como matéria escolar 
nos cursos primários. Nessa iniciativa, está clara a influência de uma 
das mais importantes diretrizes do pensamento científico do século 
XIX: a valorização das origens de cada povo, a busca de autenticidade 
nacional ou das peculiaridades que distinguem a identidade de um 
povo de outro. Dessa pesquisa, resultaram as coletâneas (hoje obras 
raras) que contribuíram para o conhecimento e novas pesquisas do 
folclore brasileiro. (COELHO, 2002, p. 34)

Nelly Novaes Coelho menciona, no verbete dedicado a Alexina, que 
a atividade intelectual e a grande desenvoltura pessoal da escritora 

8 Para este trabalho, a autora contou com a colaboração de estudiosos, profes-
sores e pesquisadores de diversas partes do país.
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renderam-lhe sérios adversários e que, inclusive, a sociedade a rece-
bia com reservas. O seu comportamento avançado para o padrão da 
época é exemplificado com o seu passear nas ruas de São João del-Rei 
numa bicicleta que trouxera da Europa, inclusive trajando calças com-
pridas (o figurino apropriado à atividade). Por essa ousadia, a autora 
teria sido agredida com ofensas e ameaças de excomunhão pelo bispo 
de Mariana – o que não aconteceu por causa da intervenção de seus 
parentes ilustres na decisão da Igreja (COELHO, 2002, p. 34).

Em Literatura infantil brasileira, Leonardo Arroyo, dissertando 
sobre o contexto cultural do fin de siècle XIX e início do século XX, 
apresenta as perspectivas históricas para aquele alvorecer de um novo 
tempo. Conforme Arroyo (2011, p. 251-252), o processo de urbanização 
e a criação de colégios em todas as regiões do Brasil abriam “novas 
possibilidades culturais, inclusive para a retomada de consciência da 
própria nação e seus valores mais legítimos”, sendo

[…] dentro dessa moldura que, em Minas Gerais, a professora Alexina 
de Magalhães Pinto publica o seu livro Os nossos brinquedos, visando 
ao grande público infantil brasileiro, nesse sentido de reintegrá-lo na 
verdade da terra e de sua cultura, oriunda da confraternização do por-
tuguês com o índio e com o negro. É esta uma obra fundamental neste 
vasto quadro de preliminares da história da literatura infantil brasileira. 
E por duas razões fundamentais: (a) destinava-se ao público infantil; 
(b) revalorizava os temas de nossa formação nacional.9

Arroyo considera impressionantemente brasileiros os temas tratados 
por Alexina de Magalhães e – afirma – em sua obra, encontra-se o 
processamento de uma temática que seria, modernamente, uma fonte 
extremamente explorada pela nossa literatura infantil, qual seja a do 
folclore e sua imensa variação (ARROYO, 2011, p. 252).

Publicadas por Alexina de Magalhães Pinto a partir do ano de 
1907, suas obras compunham o que se nomeava Bibliotheca Infan-
til – como se pode ler no verso da página de rosto do livro Cantigas 
das creanças e do povo e dansas populares (trabalho resultado de sua 

9 Interessante notar que é exatamente essa perspectiva que parece ter orientado 
também a ilustração da capa da obra Cantigas das creanças e do povo e danças 
populares (1917).

pesquisa etnográfica, concluído em 1911, mas somente publicado em 
1916, conforme notas explicativas na página 204). Em ordem cronoló-
gica, em nossas pesquisas, identificamos as seguintes publicações da 
autora: Nossas historias 10 (1907), Contribuição do folk-loro brazileiro 
para a bibliotheca infantil 11 (1907), Os nossos brinquedos (1909), Can-
tigas das creanças e do povo e dansas populares 12 (1916) e Proverbios 
populares, maximas e observações usuaes 13 (1907) 14 – integrantes da 
coleção Icks, que, na época, era disponibilizada pela Livraria Francisco 
Alves, em São Paulo, no Rio de Janeiro e em Belo Horizonte, além de 
ser comercializada nas Livrarias Aillaud, em Paris, e Bertrand, em 

10 Apesar de indicadas como duas obras, Nossas historias e Contribuição do 
folk-loro brazileiro para a bibliotheca infantil são, de fato, uma obra só – isso fica 
claro na afirmação da “Nota preliminar” de Contribuição do folk-loro brazileiro 
para a bibliotheca infantil, página 4, onde se lê a seguinte afirmativa da autora: 

“Se trago a lume estas ‘Nossas Histórias’ antes de seus respectivos originaes popu-
lares, é que anteponho os interesses directos dos ‘pequeninos’ aos dos ‘grandes’; 
é que penso sobrelevar a todos os outros deveres do nosso amor pela cultura da 
piedade e da moralidade fortes alavancas para o esclarecimento das consciências” 
(PINTO, 1907, p. 4).
11 Encontramos um exemplar desse livro na Fundação Biblioteca Nacional (FBN) 
do Rio de Janeiro em 2015. Na época, a FBN encaminhou-nos uma cópia micro-
filmada do livro; posteriormente, no período em que desenvolvíamos pesquisa 
de pós-doutoramento vinculada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP) e intitulada “Narrações da 
infância na literatura luso-brasileira de autoria feminina: Ana de Castro Osório 
e Alexina de Magalhães Pinto” (março de 2017 a fevereiro de 2018), em uma de 
nossas visitas à FBN, obtivemos autorização especial para manusear a obra, já 
bastante danificada. O curioso é que, diferentemente do que a cópia microfil-
mada permitia observar, no livro físico, constatou-se que os textos haviam sido 
impressos em diferentes cores: azul, marrom, preto, verde-claro, vermelho, cinza. 
(No acervo da FBN, não foram encontradas as páginas 134 e 135.) Registrem-se 
os nossos agradecimentos à FBN.
12 Livro do qual conseguimos adquirir um exemplar em um sebo virtual, em 
novembro de 2016.
13 Também encontramos, na biblioteca da FFLCH/USP, em 2017, um exemplar 
desse livro, autografado pela autora.
14 Durante pesquisa nos documentos da Biblioteca Pública Estadual Luiz de 
Bessa, em 2016, em Belo Horizonte, encontramos o livro Liga de Instrucção Moral 
Ingleza, traduzido do inglês por Alexina de Magalhães Pinto. (LIGA de Instrucção 
Moral Ingleza [com sede em Londres]. Tradução: Alexina de Magalhães Pinto. 
Belo Horizonte: Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais, 1907.)



354 355

Lisboa – o que comprova o dinamismo da autora, como dito por 
Coelho (2006, p. 25).

Câmara Cascudo, no livro Contos tradicionais do Brasil, argumenta 
que o conto popular revela informação histórica, etnográfica, socio-
lógica, jurídica, social, constituindo, portanto, um documento vivo, 
que transporta e propaga costumes, ideias, mentalidades, decisões 
e julgamentos (CASCUDO, 2000, p. 12-13). Esse é, também, o senso 
revelado por Antonio Candido, no seu ensaio “O direito à literatura”, 
em que afirma que a literatura tem sido um importante instrumento 
de instrução e educação e que os

valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudicais, 
estão presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da 
ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia 
e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 
problemas. (CANDIDO, 2004, p. 113)

Essas ideias, manifestadas por Cascudo e Candido, eram, decerto, as 
que já naquele tempo orientaram a intelectual Alexina de Magalhães, 
como se pode ler, por exemplo, na sua “Nota preliminar”, anterior-
mente citada, em que afirma que os contos, quer sejam “de fadas, 
fabulosos ou bíblicos”, encerram um “papel eminentemente educador” 
(PINTO, 1907, p. 3-4) por sua potência de levar as pessoas à visão clara 
e à compreensão das mais diversas situações que vivenciam:

[…] nos meus iletrados narradores populares do interior do Bra-
zil, tenho encontrado desenvolvimento intellectual e comprehensão 
moral superiores aos dos possuidores de cursos escolares dos nossos 
centros mais civilizados… Mas desdenhe-se ou não desse meio de 
cultura e encare-se somente a felicidade da infância, as suas necessi-
dades espirituaes, não será menos verdade que estas e outras historias 
populares – por mais em harmonia com o mundo infantil externo e 
interno, prepararão insensivelmente os jovens cerebros para a com-
prehensão dos cathecismos e das Historias Sagradas, – mesmo essas 
sem o encanto da musica e dos versos. (PINTO, 1907, p. 5)

Alexina de Magalhães argumenta que as narrativas populares possi-
bilitam à infância e à adolescência um trabalho de síntese analítica 

fundamental aos novos aprendizados e, ao final de seu prefácio, 
declara: “Contae, ó mães, contae historiazinhas aos vossos filhos e, 
quando puderdes, não deixes de ser parte no seu pequenino auditório!” 
(PINTO, 1907, p. 5)

No prefácio do livro Contribuição do folk-loro brazileiro para a biblio-
theca infantil, Alexina de Magalhães explicita que, em suas pesquisas 
etnográficas sobre as narrativas do folclore brasileiro que viriam a compor 
a coletânea, ouviu essas narrativas diretamente da boca do povo, de pes-
soas grandes e pequeninas – de lábios adoráveis, como “museus vivos das 
tradições humanas”; registrou-as nesse “livrinho”, “desigual, falho, mas 
fiel. Fiel na sua essência do nosso lore”. Confessa a autora que a isso se 
percebeu constrangida pela preocupação com a “maxima fidelidade rela-
tiva”, com “o acatamento ao modo de funcção das faculdades psychicas 
e primitivas, infantis ou não, e o respeito às tradições patrias e humanas” 
de elevado valor intelectual que essas histórias encerram, pois – declara 
essa que, sem dúvida, pode ser nomeada como uma mulher de ontem e 
de hoje –, não obstante destinar-se o livro à infância, procurou emendar 
ou suprimir o mínimo possível na transcrição das peças, buscando, entre-
tanto, “seguir de perto cada narrador no seu contar” (PINTO, 1907, p. 3).
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ANA ELISA RIBEIRO: PEL A ESCRITA 
INVENTA LEITURAS SEM LIMITES

Natália Fontes Oliveira

Ana Elisa Ribeiro: belo-horizontina de nascença, mineira de essên-
cia, brasileira de letramento; sua escrita reinventa os espaços, 
parecendo desconhecer quaisquer limites, navegando com toda 
proeza entre gêneros acadêmicos e literários, em formato impresso 
e digital. A autora faz incursão em vários gêneros, incluindo-se a 
crônica, o conto, o ensaio, a literatura infantojuvenil e, principal-
mente, a poesia. Apaixonada pela escrita e pela leitura, a autora 
encanta leitores experientes e iniciantes com seu olhar ao mesmo 
tempo centralizado e desfocado, objetivo e fluido, breve e sem pressa. 
Neste artigo propomos uma apresentação da incursão da autora 
pelo mundo das letras e selecionamos alguns poemas, que ilus-
tram o zelo de Ana Elisa Ribeiro para com a linguagem poética 
propriamente dita e o modo como o feminismo se faz presente 
em sua escrita.

A autora descreve sua família como sendo “uma família de 
vizinhos” (RIBEIRO, 2020b), com vários tios e avós que moravam 
próximo uns aos outros. Desde nova, fascinada pela leitura e pela 
escrita, Ana Elisa descia até a casa da avó para ler os livros da coleção 
Clássicos da Literatura Universal, com autores franceses e russos. 
Também pegava livros emprestados com a tia, irmã da mãe, poucos 
anos mais velha, que tinha estantes com obras para adolescentes. A 
família está muito presente na vida da autora, o que percebemos 

em seus poemas e livros, em que aborda relacionamentos familiares, 
maternidade, gerações na família.

Na escola, a autora teve mais contato com a poesia e procurava 
por referências literárias nas listas de livros para o vestibular e nos 
jornais especializados em literatura. Em um momento de tecnologias 
menos avançadas que as atuais, não nascer em uma família de leito-
res dificultava a vida de quem quisesse descobrir fontes de leitura. 
A autora comenta que cresceu na zona Nordeste de Belo Horizonte, 
então o círculo cultural e intelectual da Savassi e da Rua da Bahia era 
desconhecido por ela; apesar de a família valorizar o ensino, ela não 
frequentava livrarias, então tinha que buscar suas fontes com referên-
cias literárias (RIBEIRO, 2020b).

Gostava de selecionar seus arremedos de livros, colocar títulos 
e datilografá-los na máquina do pai, até ganhar da mãe sua própria 
máquina. Ela conta rindo que gostava de imprimir as poesias na lojinha 
da esquina e encaderná-las em espiral para ter a sensação da publicação 
de um livro (RIBEIRO, 2020b). Bem jovem, fez uma de suas primeiras 
incursões no mundo das publicações quando enviou pelo correio um 
poema a diversos fanzines e, para sua grande felicidade, conseguiu ser 
publicada. Percebemos que desde muito nova, Ana Elisa busca seu 
caminho pelas letras, interessada pela própria escrita e pela publicação. 
Como a autora gosta de dizer, ela “sempre protegeu a sua escrita”, no 
sentido de manter um espaço para que a criatividade nela contida não 
fosse atropelada pela rotina ou abandonada em razão de ossos do ofício.

Álbum, o sétimo livro de poemas de Ana Elisa, foi publicado em 
2018 e venceu o prêmio Manaus na categoria “Poesia”. A autora explica 
que esse foi o primeiro livro que se iniciou como projeto, com o título 
já definido, e a ideia de valorizar o álbum de fotografias, inspirada 
nas coleções de sua mãe. Os versos carregam reflexões sobre o ato de 
fotografar, perpassando temas como a memória, o esquecimento e/
ou apagamento, o resgate e a invenção do momento fotografado e do 
que está além do que é fotografado. Os poemas falam sobre peculiares 
fotos de família da autora e, ao mesmo tempo, sobre temas universais, 
que os leitores podem associar com suas próprias fotografias e memó-
rias, às vezes perdidas. Seja pelo tema, seja pelo peso das memórias 
e desmemórias, o tom da escrita é um pouco mais sério e não estão 
presentes aqui o humor e a ironia, tão comuns em seus outros livros 
de poesia.
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As capas dos livros de Ana Elisa são sempre muito significativas. 
Em Álbum, a foto que ilustra a capa foi tirada pela própria mãe da 
autora, e podemos ver uma Ana Elisa ainda criança e a data da foto 
logo abaixo. Nesse livro, duas mídias se entrelaçam: imagem e texto, 
ou melhor, fotografia e poesia. Ao trazer à tona o trabalho de seleção 
e descarte de imagens e palavras, o poema “Do descartável” compara 
os processos de criação da fotografia e da poesia:

Os movimentos
se embaçam
nas fotos

As fotos embaçadas
são descartadas

As palavras não se embaçam:
se borram

se atropelam se amarfanham
tropeçam umas nas outras
se arranham

Palavras borradas
se aproveitam?
(RIBEIRO, 2018, p. 27)

Por meio da comparação entre os movimentos de embaçar e borrar, 
o que fica e o que é excluído da lente e do papel, refletimos sobre 
o processo de criação artística, seja na fotografia ou na poesia. Na 
poesia, as possibilidades de arranjos e rearranjos de palavras se 
amplificam e se complicam. A leitura ganha o movimento rítmico 
dos verbos escolhidos e flui uma breve história sobre o fazer dessas 
duas artes. Ressaltando as inúmeras possibilidades de arranjos das 
palavras, o poema deixa o final em aberto, com uma indagação, 
atribuindo vida às próprias palavras. Haverá prazer nesses “esbar-
ramentos” das letras?

O livro Dicionário de imprecisões, lançado em 2019 pela Editora 
Impressões de Minas, foi finalista do prêmio Jabuti na categoria 

“Poesia” e nele também podemos observar um zelo para com a lin-
guagem poética e para com a reflexão sobre o ato de criar uma 
poesia:

Palimpesto

a poeta escreve um poema sobre o outro
um verso se apaga sob outro verso
escreve um poema em cima de outro
que, sob o manto de novas palavras,
pode parecer não ter existido.

a poeta descreve um poema sob outro
e pretende não deixar rasto, uma vez que
faz isso empregando uma tecnologia
que finge não deixar vestígios
de um poema arrependido sob outro.
enquanto a poeta escreve um poema novo,
um poema antigo some ou se apaga ou
se inunda ou se desveste ou se desmaterializa
embaixo dos versos de um poema neonato,
ambos se perguntam, como se fossem poetas:
quem será o melhor?
(RIBEIRO, 2020a, p. 97)

Em “Palimpsesto”, a autora faz uma reflexão sobre a escrita de poemas. 
Cada novo poema muda os antigos, e a escrita poética vai sendo mar-
cada por esse palimpsesto; o poeta tenta escapar inutilmente do ema-
ranhado de suas palavras antigas, mesmo escrevendo um poema novo. 
Dessa tecnologia que parece não deixar vestígios pode-se inferir que a 
autora se refere a editores de texto digitais, em que é possível iniciar a 
qualquer momento um novo documento, como se fosse o único ou o 
primeiro. Porém, os documentos não desaparecem, mas permanecem 
no dispositivo eletrônico, às vezes em nuvens, e na própria poeta. Mais 
uma vez seu poema termina com uma pergunta, instigando o leitor a 
refletir sobre o processo criativo. A autora levanta a seguinte questão: 
o novo é melhor? Será que a poesia e a poeta inventora estão melhores 
hoje do que ontem?
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Em seu livro Dicionário de imprecisões, na edição impressa, a 
autora, assim como em outras de suas publicações, traz várias nuan-
ces gráficas para aguçar a experiência literária, como, por exemplo, 
o alto-relevo na capa, a textura, as cores, as ilustrações; tudo isso 
convida os leitores a sentirem o livro para além da experiência 
da leitura de um PDF numa tela digital. Muitos leitores apreciam 
manipular o livro físico, passar a mão por sua capa, carinho que 
logo os leva a se debruçar sobre suas páginas, convidativas, colo-
ridas e ilustradas.

No livro de poesias Xadrez, lançado em 2015, mais uma vez obser-
vamos a importância da materialidade, que, desde a capa até os sub-
títulos, passando pelas cores e pelas imagens, remete o leitor ao jogo. 
Em um sentindo amplo: jogo da vida, jogo das palavras, jogo da voz 
poética, apostas erradas e certas de leitores e escritores. As reflexões 
sobre o que é a poesia e o fazer poético estão presentes em seus versos, 
como em “Poema”: “não dá / em cacho / nem brota / pula ou / espouca. 
/ poesia / não atende / pelo nome. / poesia não pinta / nem pousa” 
(RIBEIRO, 2015b, p. 62). Esse primeiro trecho mostra como o poema 
não nasce espontaneamente nem tem uma vida própria, que o faça 
se lançar sozinho ao papel. A poesia só ganha vida com o trabalho de 
criação da poeta. A voz poética termina com “poesia / é coisa distraída” 
(RIBEIRO, 2015b, p. 62), sugerindo que, apesar do zelo necessário para a 
criação literária, poesia pode ser sobre o dia a dia e não precisa seguir 
modelos canônicos ou métricas tradicionais e consagradas.

Com poemas sobre amor e desamor, em seu livro Xadrez, a autora 
zela pela linguagem poética e abre portas para uma reflexão acerca 
dos papéis sociais de homens e mulheres. Podemos observar que 
em vários poemas a autora aborda a questão da desigualdade de 
gênero e do papel social concedido às mulheres. O poema “O prín-
cipe e a megera” melhor exemplifica como a sociedade patriarcal 
é sexista:

O príncipe e a megera

Um príncipe
com casa, carro, filho & pensão
relógio de pulso
perfume importado

quarentão
bem-arranjado
até grisalho

fosse eu
e tudo isso
seria
defeito
(RIBEIRO, 2015b, p. 34)

O título sugere ao leitor uma descrição de duas personagens: o prín-
cipe e a megera. As palavras curtas, as qualificações das posses com 
rimas fechadas, “relógio de pulso”, “perfume importado”, o charme 
do “bem-arranjado” e do “até grisalho” pintam um homem moderno, 
bem-sucedido, um príncipe da modernidade. Na última estrofe espe-
ramos a descrição da segunda personagem, a megera. Mas a voz poé-
tica rompe com a expectativa do leitor e nega uma nova construção de 
personagem, ironicamente mostrando que, se a descrição acima fosse 
sobre uma mulher, ela não seria uma princesa, e, sim, uma megera. 
A palavra “quarentão” perderia o glamour se mudássemos o gênero 
para “quarentona”, vista na sociedade como a marginalizada mulher 
que está ficando velha. O poema termina com um silêncio que grita 
contra as desigualdades de gênero, fazendo uma crítica contundente 
à condição feminina em uma sociedade patriarcal.

O feminismo de Ana Elisa Ribeiro também se faz presente em seus 
minicontos, como no livro Beijo, boa sorte, também lançado em 2015. 
A capa do livro, branca com bolinhas vermelhas, estilo poá, a prin-
cípio remete a uma imagem fofa e contida. No verso, vemos, porém, 
uma mancha grande de sangue escorrendo pela capa, explicitando 
as diversas formas de violência, principalmente contra a mulher. No 
miniconto “Incêndio”, a autora denuncia a naturalidade da violência 
física contra a mulher, narrada pelo personagem: “Não pus fogo no 
chão por intenção, Doutor. A ideia da vela foi ela quem teve. Acho 
que viu na televisão a vela em cima da cama. Vê-la carbonizada me 
lembrou muito aquelas velas votivas gastas” (RIBEIRO, 2015a, p. 24). 
No início o homem alega inocência, e, por não ter tido a intenção de 
matar a mulher, então não haveria crime. Ele sugere que foi a mulher 
quem escolheu ter velas na cama, influenciada pela televisão. A mulher 



362 363

foi assassinada. O homem alega não ter culpa e contempla a cena da 
mulher sendo queimada. A escolha da autora em assumir a voz de um 
personagem masculino visa denunciar vivamente a violência contra 
a mulher em suas diversas formas, físicas e simbólicas, que podem 
ser averiguadas em casos em que os homens dominam as narrativas, 
apropriando-se das vozes das mulheres e perpetuando injustiças do 
patriarcado. É comum observarmos autores escrevendo do ponto de 
vista de personagens femininos e Ana Elisa Ribeiro transgride esse 
paradigma ao assumir uma voz masculina nesse miniconto.

“As meninas brincam de casinha no alpendre. Os meninos vêm 
correndo e derrubam todas as casinhas. A avó vem logo gritando: 
‘Tirem essas casinhas da passagem’” (RIBEIRO, 2015a, p. 59). Em ape-
nas quatro frases, no conto “Corredor”, Ana Elisa Ribeiro ilustra o 
machismo estrutural, que permeia nossa sociedade. Desde crianças, 
meninas e meninos recebem tratamentos diferentes. No conto, as 
meninas estão quietas, brincando de casinha, uma atividade aceita 
e encorajada, e, quando os meninos passam atrapalhando a brinca-
deira, a avó, símbolo de tradição e herança familiar, briga com as 
meninas. Geralmente, em uma sociedade sexista, independentemente 
dos fatos, a culpa é sempre das mulheres; nesse conto, é das meninas. 
Essa cultura está enraizada e vem desde a infância, sendo perpetuada 
pelos nossos familiares, que, muitas vezes, inconscientemente ou não, 
reproduzem uma ideologia machista. Com um tom despojado e 
atingindo o âmago da questão, algo característico da linguagem da 
autora, o conto escancara o machismo estrutural, que ainda hoje mui-
tos insistem em negar que exista.

A violência física contra a mulher também é abordada nos mini-
contos, como em “Explicação na delegacia de CCM”: “Ontem, saí do 
primeiro; saí do segundo; o terceiro soco pegou” (RIBEIRO, 2015a, 
p. 18). O título define a delegacia como ambiente da história e atua 
como contexto do breve conto que parece ser a narrativa de uma 
mulher que foi espancada. Sem devaneios, com linguagem direta e 
coloquial, a narradora não se coloca em posição de vítima. Tentou 
se safar, mas não conseguiu, como acontece com muitas mulheres.

Assim como sua escrita, Ana Elisa Ribeiro é uma mulher que 
transcende categorizações rígidas e classificações estreitas. Profes-
sora doutora titular do Centro Federal de Educação Tecnológica de 
Minas Gerais, Cefet-MG, a autora tem um compromisso social com a 

popularização da leitura e organizou, ao lado de Bruno Brum, a cole-
ção Leve um Livro, que consiste em pequenos livros escritos exclusiva-
mente para integrarem o projeto e distribuídos gratuitamente em Belo 
Horizonte. Sua pesquisa científica concentra-se na área da linguística 
aplicada, na qual registra diversas publicações e participações em 
eventos, e sua escrita criativa contempla a poesia, a crônica, o ensaio, 
o conto e tantos outros gêneros literários, expandindo-se sem limites, 
em publicações impressas ou digitais.

Nos últimos meses,15 a autora escreveu o conto “Dois pontos” 
para compor o livro 20 contos sobre a pandemia de 2020, uma coletâ-
nea organizada por Rogério Faria Tavares, atual presidente da Aca-
demia Mineira de Letras. A coletânea conta com 20 vozes mineiras 
para registrar esses tempos de coronavírus pelo olhar literário. E, neste 
mês, ela lançou o livro O ar de uma teimosia, que conta com cinco 
ensaios, em que discute as dificuldades e possibilidades de publicar as 
obras de três escritoras brasileiras: Clarice Lispector, Lúcia Machado 
de Almeida e Henriqueta Lisboa. Ana Elisa reflete sobre os múltiplos 
processos de edição de livros, as redes intelectuais e o modo como se 
dava a circulação de obras no país, investigando as maiores dificul-
dades encontradas pelas autoras por serem mulheres habitando um 
meio majoritariamente masculino.

A riqueza e a pluralidade da escrita de Ana Elisa Ribeiro clamam 
um espaço vasto para que possamos adentrar esse universo, que em 
apenas um artigo não é possível abarcar. Neste trabalho propusemos 
uma breve apresentação de Ana Elisa Ribeiro e da incursão da autora 
pelo mundo das letras e, além disso, selecionamos alguns poemas que 
ilustram o zelo que ela tem para com a linguagem poética propria-
mente dita e o modo como o feminismo se faz presente em sua escrita.
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ANA MARIA GONÇALVES E AS 
POSSIBILIDADES DA LITERATURA

Aline Alves Arruda

“Vamos para o pau?”. Essa é a frase final do conto “Negrinha! Negri-
nha! Negrinha!”, de Ana Maria Gonçalves, releitura do aclamado 
conto “Negrinha”, de Monteiro Lobato (GONÇALVES, 2017b, p. 115). 
No texto, a escritora mineira, nascida em 1970, em Ibiá (MG), traz 
para a escola o cruel racismo infantil. A frase é dita pela mãe de 
Maria – a protagonista, que sofre atos de racismo das colegas bran-
cas baseados nas torturas de uma órfã descendente de escravizados, 
narradas por Lobato –, que conclama o marido para lutar pela filha 
adotiva, processando a escola, que, por sua vez, se omitiu diante da 
discriminação sofrida pela menina.

A frase é bem emblemática para a obra de Ana Maria Gonçalves. 
A escritora mineira passou 13 anos de sua vida exercendo a publici-
dade na agitada metrópole paulistana. Perto dos 30 anos de idade, 
influenciada por Jorge Amado, mudou-se para a Bahia e mergulhou 
profundamente na diáspora afro-brasileira e em suas raízes negras. 
Em Itaparica, escreveu Ao lado e à margem do que sentes por mim, 
romance em que o elemento água já aparecia com toda força:

É essa a sensação que me acomete agora, trinta anos depois, de frente 
para esse mar: a de nunca ter tirado os pés de dentro da água do lago 
para o qual me atirei aos dois anos de idade, aproveitando o único 
momento de descuido de minha mãe. (GONÇALVES, 2002, p. 19-20)
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Revelando a escritora que nascia, o livro artesanal, com um giras-
sol feito com colagens na capa, metaforizará o nascimento oficial de 
uma autora. A sensação impetuosa da infância, mantida na memória, 
levará Ana Gonçalves ao seu maior feito literário até então: romancear 
em quase mil páginas a história da escravidão brasileira. Um defeito 
de cor, publicado em 2006, e consagrado com o prêmio Casa de las 
Américas em 2007, é um dos romances brasileiros mais aclamados 
deste século. A intensa pesquisa feita pela escritora durante cinco anos 
nos recorda sua atitude impetuosa de se jogar no lago da infância: o 
mergulho de Ana Maria Gonçalves na história da violenta travessia 
negra brasileira rendeu um romance de formação feminino e negro 
de grande fôlego e intensidade.

Nascido na Alemanha, diante das necessidades burguesas, o gênero 
Bildungsroman constitui uma forma literária muito estudada, na qual 
se encaixam romances canônicos como Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, de Goethe, e as clássicas histórias de Robinson 
Crusoé. Sua característica pedagógica parecia preencher a função da 
literatura no século XIX, tida como instrumento educacional, servindo 
de exemplo aos leitores das obras. No gênero literário “romance de 
formação”, entretanto, há pouco espaço para a mulher. Pinto (1990) 
afirma que o Bildungsroman retrata o processo em que o personagem 
aprende a ser “homem”. A autora confirma esse pensamento valendo- 

-se de várias definições sobre o gênero, em que sempre as persona-
gens são tratadas no masculino. A pesquisadora verificou ainda que, 
embora existissem romances de aprendizagem com protagonistas 
que eram mulheres, sua formação enfocava sempre a maternidade e 
o casamento.

O romance metaficcional de Ana Maria Gonçalves é um bom 
exemplo disso. A autora desconstrói o romance de formação tradi-
cional, dando a ele contornos paródicos. A protagonista do romance 
Um defeito de cor traça o ciclo proposto pelos estudiosos no conceito 
do Bildungsroman: sai da casa da família, conhece outra realidade, 
aprende com outras pessoas e volta ao lar, completando sua forma-
ção; entretanto, o ciclo dessa personagem é bem diferente daquele 
dos protagonistas masculinos dos clássicos romances de formação: 
Kehinde é um sujeito diaspórico, atravessa o Atlântico a bordo de 
um navio negreiro, arrancada de sua terra natal junto com Taiwo, 
sua irmã gêmea, e a avó, que se oferece como escrava para seguir as 

netas. Ela não sai voluntariamente, portanto, como Wilhelm Meister, 
personagem do clássico de Goethe, que escolhe viajar pelo mundo 
para realizar sua formação, seu Bildung. E todo o percurso de Kehinde 
no Brasil e sua volta à África é oposto ao de personagens masculinos 
como o de Goethe.

A infância da protagonista é muito conturbada e não se assemelha 
ao passado dos heróis masculinos dos clássicos romances de forma-
ção. A menina negra nasceu em Savalu, reino de Daomé, África, e era 
gêmea da irmã Taiwo. Os gêmeos, na cultura iorubá são chamados 
de Ibêjis e, como Kehinde foi a segunda a nascer, recebeu esse nome, 
que quer dizer “o que demorou a sair”. Ainda nas primeiras páginas 
temos a trágica narração da morte do irmão de Kehinde, Kokumo, e 
de sua mãe. Eles são mortos pelos guerreiros do rei, que invadem a 
casa da família. A mãe, antes de ser morta, é estuprada, e a narradora 
nos conta em detalhes essa cruel cena. Após a morte deles, a avó das 
gêmeas leva-as para outra cidade, Uidá, onde tentarão reconstruir a 
vida. A menina Kehinde, apesar da dor da perda, consegue se alegrar 
ao ver o mar. É nessa cidade que as ibêjis serão capturadas e levadas, 
junto com a avó, no navio negreiro a caminho do Brasil. A travessia 
ganha importante espaço no primeiro capítulo e nos subcapítulos 

“A partida” e “A viagem”, quando Kehinde e sua irmã gêmea Taiwo 
são capturadas para serem presenteadas a brancos brasileiros, e sua 
avó, para segui-las, entrega-se aos comandantes do navio. A partida é 
narrada de forma minuciosa: todos os detalhes do navio negreiro são 
enfatizados através do ponto de vista de uma menina africana, que, 
assustada, temia por sua vida, pela vida de sua avó e pela de sua irmã. 
O porão é descrito como um espaço muito apertado, extremamente 
pequeno, e, em seguida, ao narrar a viagem, temos um relato assom-
broso das crueldades sofridas pelos negros escravos:

Durante dois ou três dias, não dava pra saber ao certo, a portinhola no 
teto não foi aberta, ninguém desceu ao porão e estava quase impossível 
respirar. Algumas pessoas se queixavam da falta de ar e do calor, mas o 
que realmente incomodava era o cheiro de urina e de fezes. A Tanisha 
descobriu que se nos deitássemos de bruços e empurrássemos o corpo 
um pouco para a frente, poderíamos respirar o cheiro da madeira do 
casco do tumbeiro. […]. Quando não conseguíamos mais ficar naque-
la posição, porque dava dor no pescoço, a minha avó dizia para nos 
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concentrarmos na lembrança do cheiro, como se, mesmo de longe e 
fraco, ele fosse o único cheiro a entrar pelo nariz […]. (GONÇALVES, 
2006, p. 48)

A literatura afro-brasileira é repleta de imagens como essas, do navio 
negreiro como símbolo da história diaspórica africana. É uma marca 
da memória coletiva, aqui resgatada através da narração da própria 
Kehinde, um ponto de vista interno, diferente do clássico “O navio 
negreiro”, de Castro Alves, em que as agruras sofridas no porão das 
embarcações são narradas “de fora para dentro” pelo poeta condoreiro. 
Outros escritores como Maria Firmina dos Reis, Solano Trindade e 
Conceição Evaristo também utilizam a figura do navio como forma de 
retomar a memória ancestral negra. A travessia pelo Atlântico aponta 
também para um aspecto importante do Bildungsroman feminino e 
negro de Ana Maria Gonçalves: a viagem. A narradora se desloca mui-
tas vezes durante sua formação. Depois de Savalu e Uidá, na África; 
da Ilha de Itaparica e de São Salvador, na Bahia, Kehinde percorre o 
Maranhão, Recôncavo (Cachoeira), Rio de Janeiro, Santos, São Paulo, 
Campinas, volta a Salvador e, de volta à África, novamente Uidá e, por 
último, Lagos, assemelhando-se, nesse aspecto a Wilhelm Meister, 
personagem de Goethe.

 “O livro foi escrito comigo tentando entender as minhas origens, 
uma história que nos foi negada, a história do negro e da escravidão 
no Brasil e muito mais” (GONÇALVES, 2017b, p. 231). O romance é, 
portanto, também um romance de formação da autora, “em sentido 
estrito”, como afirma Miranda (2019, p. 296). Ana Maria declara que 
não se percebia negra até então:

Eu não me considerava negra, nunca tinha pensado nessa questão de 
identidade antes. Venho de uma família pobre, minha mãe era costureira, 
meu pai começou a vida como assistente de pedreiro, foi subindo, tra-
balhava na Nestlé, estudava; eu lembro que quando eu estava no grupo 
escolar, meu pai estava terminando o segundo grau, voltou a estudar 
depois. Minha família é muito misturada, família mestiça, e essa questão 
nunca tinha passado pela gente, principalmente, porque ao pertencer a 
uma certa classe social, cultural, isso branqueia a gente. Então, eu acho 
que eu não era tratada como negra, não me via como negra, me via como 
mestiça, como misturada. (GONÇALVES, 2017c, p. 231)

Essa “identidade em construção”, que a autora afirma sentir, esse 
deslocamento é semelhante àquele escrito para Kehinde em Um 
defeito de cor. A mudança de profissão e de vida da escritora é mar-
cada pela sua estreia na literatura e por sua mudança para o estado 
nordestino, onde a herança africana é muito mais ostensiva que em 
Minas ou em São Paulo, estados por onde ela passou anteriormente. 
O encontro de Ana Maria com a história dos malês, com a revolta 
em Salvador, fato histórico antes muito pouco comentado em nossa 
sociedade, evidencia sua história também com a escrita afro-brasileira.

E, assim, voltamos à frase inicial deste texto, do conto-releitura 
de Gonçalves, publicado na coletânea Uns e outros,16 em 2017, o qual 
traz uma face da escritora já revelada em seus artigos de opinião que 

“vão para o pau” contra o racismo. Um deles, intitulado “Lobato: não 
é sobre você que devemos falar”, publicado em 20 de novembro de 
2010, perfaz um longo percurso argumentativo e expositivo sobre o 
polêmico parecer do Conselho Nacional de Educação a respeito da 
denúncia contra trechos racistas no livro Caçadas de Pedrinho, de 
Monteiro Lobato, lido em escolas de todo o país, um clássico da lite-
ratura infantil do autor. No artigo publicado, no portal Geledés, no 
dia da Consciência Negra, Ana Maria Gonçalves desvela o racismo 
do autor paulista nascido no Vale da Paraíba. Ela vai até o romance 
O presidente negro e às cartas do escritor para seus amigos desven-
dando aos leitores a crença eugenista de Lobato, revelada nestes textos. 
Muito didática, em certo momento, a articulista nos cobra empatia e 
responsabilidade como cidadãos e leitores críticos:

Sei que não deve ser fácil colocar-se sob a pele de uma criança negra, 
por isso penso em alternativas. Tente se colocar sob a pele de uma 
criança judia numa sala de aula na Alemanha dos anos 30 e ouça, 
por exemplo, comentários preconceituosos em relação aos judeus: 

“………… ………..”, “………… ………….. …… .. ….”. […]. Talvez agora 
você já consiga sentir na pele o que significa ser essa criança negra e 
perceber a carga histórica dessas palavras sendo arrastada desde séculos 

16 Livro elaborado pela Tag – Experiências Literárias em parceria com a editora 
Dublinense e organizado por Helena Terra e Luiz Ruffato. Dez escritores da 
língua portuguesa, entre os quais Ana Maria Gonçalves, foram convidados a 
escrever releituras de contos de escritores consagrados.
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passados: “macaca de carvão”, “carne preta” ou “urubu fedorento”, tudo 
lá, em Caçadas de Pedrinho, onde “negra” também é vocativo. Sim, sei 
que “não se fala mais assim”, que “os tempos eram outros”. Mas, sim, 
também sei que as palavras andam cheias de significados, impregnadas 
das maldades que já cometeram, como lâminas que conservam o corte 
por estarem sempre ali, arrancando casca sobre casca de uma ferida 
que nunca acaba de cicatrizar. Fique um pouco de tempo lá, no lugar 
dessa criança, e tente entender como ela se sente. Herdeira dessa ferida 
da qual ela vai ter que aprender a tomar conta e passar adiante, como 
antes tinham feito seus pais, avós, bisavós e tataravós, de quem ela 
também herdou os lábios grossos, o cabelo crespo, o nariz achatado, 
a pele escura. (GONÇALVES, 2010)

No longo artigo, a autora ainda defende o parecer do Conselho 
Nacional de Educação, que pede cautela aos educadores e compreen-
são aos professores a respeito dos processos históricos que geram o 
racismo. “Não há censura, boicote ou banimento”, segue Ana Maria, 
somente “preparo do educador para trabalhar a obra em sala de aula” 
(GONÇALVES, 2010).

Talvez essa pesquisa sobre Lobato e a revelação explícita do seu 
racismo tenham motivado a escolha da escritora, para a antologia da 
Tag, de um conto baseado em outro, desse autor, exatamente “Negri-
nha”, utilizado por muitos, à época da polêmica sobre sua obra infantil, 
como argumento para o não racismo do escritor. Na resposta esco-
lhida por Ana Maria Gonçalves, através da literatura, o conto dele 
chega às crianças na escola através do irmão de uma delas, que o 
estava lendo para uma disciplina. Alunas de uma escola particular de 
maioria branca, as colegas da protagonista negra, Maria, veem nela 
o alvo para seu bullying racista e procuram repetir com a colega a 
tortura de ter de engolir um ovo quente, sofrida pela personagem de 
Lobato. A escola, através da diretora, tenta suavizar a atitude perante 
os pais, justificando que Maria tinha comido o ovo e voltado a brincar 
com as colegas, afirma ainda que a menina disse que nada havia acon-
tecido e que foi apenas “uma brincadeira entre as meninas. Criança 
faz isso o tempo todo” (GONÇALVES, 2017b, p. 116). Os pais de Maria 
se dão conta, então, de que haviam se enganado ao evitar conversar 
com ela, aos 7 anos, sobre racismo: “Não tinham conversado porque 
acreditavam que morando bem, vestindo-se bem, comportando-se 

bem, estudando em boas escolas, aquela linha seria borrada a ponto 
da menina transitar, sem problemas, nos espaços que conheciam” 
(GONÇALVES, 2017b, p. 118). Com esse trecho, a autora de Um defeito 
de cor e dos artigos de opinião antirracistas, chama a atenção para a 
diferença do preconceito de classe e de cor. Em um país em que João 
Pedro, João Alberto e Ágatha são assassinados, é preciso preparar as 
crianças pretas para o racismo estrutural e cotidiano.

Para Gonçalves (2017a), “a literatura é o lugar das possibilidades”. 
Para nossa sorte como leitores, ela adentrou esse lugar e se consolida 
hoje como uma das mais importantes escritoras e intelectuais em 
nosso país, possibilitando-nos “exercer a alteridade e repensar privi-
légios, oportunidades e inclusão, tanto de dentro quanto de fora do 
‘sistema’” (GONÇALVES, 2017a).
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DUAS OU TRÊS COISAS QUE SUSPEITO 
SOBRE A POESIA DE ANA MARTINS 

MARQUES (OU TALVEZ MENOS)

Renata Moreira

Uma sensação que sempre me guiou desde que iniciei o estudo de 
literatura foi um profundo desconforto, talvez até mesmo um incô-
modo, ao ter de falar de poesia. Preferiria não. A percepção que 
governa tal recusa relaciona-se a algo que a mim soa quase como 
uma espécie de absurdo: por que falar de poesia, se ela própria já 
concebe tudo que precisa dizer, sem precisar de intermediários, 
tradutores, transcritores, que a reduzam a outro tipo de discurso, 
sugando dela certa substância sem sabor, que a transfigurará em 
outro tipo de matéria? Nesse sentido, a poesia sempre se bastaria, 
sem precisar que mais ninguém tentasse dizer com meia dúzia de 
palavras a mais o que ela já disse antes e, em geral, com menos des-
perdício. Como diria Marianne Moore (1991, p. 33): “these things 
are important not because a / high-sounding interpretation can be 
put upon them”.

Percebo, entretanto, que tal incômodo instaura-se motivado 
por algo como uma profunda e insuspeitada fé no poético – um 
sentimento um tanto utópico, que relega a poesia a um lugar inal-
cançável, fora da ordem do dia, como se dela não adiantasse falar. 
Um sentimento-inação, duplamente configurado: a amplitude 
da poesia e sua ausência. Entretanto, ao mesmo tempo, poderia 
enunciar, ainda com Moore (1991, p. 33): “I, too, dislike it”. E, mais 
a fundo,

In the meantime, if you demand on one hand,
the raw material of poetry, in
all its rawness, and
that which is on the other hand
genuine, then you are interested in poetry.
(MOORE, 1991, p. 33)17

Ainda que não possa garantir a abolição do meu sentimento de inade-
quação quando falo de algo a que atribuo tal potencialidade, resolvi, 
de todo modo, fazer face ao obstáculo de gerar um discurso, fugindo 
do sentimento quase religioso de que em poesia não se toca – afinal, a 
produção recente mais e mais tem trazido o fazer poético para o terra 
a terra. O mote para esta fala é a obra de Ana Martins Marques,18 e 
dialogarei com ela como leitora de seus escritos, mas também a partir 
de sua fala no Ciclo UFMG, 90: Desafios Contemporâneos (2017), em 
que reflete sobre poesia.

Há duas ou três informações factuais que podemos enumerar sobre 
essa premiada poeta. Que é mineira de Belo Horizonte, nascida em 
1977, doutora em Estudos Literários pela UFMG. É possível mesmo 
que conseguisse acumular mais meia dúzia de referências sobre 
ela – referências que, ao passo que dariam a este texto um tom mais 
informativo, seriam completamente desnecessárias para o que aqui 
ensaio dizer. A esse respeito, parece-me emblemática a fala do profes-
sor Sérgio Alcides, no citado ciclo de conferências da UFMG, que, ao 
apresentar AMM, cita apressadamente algumas de suas características 
para identificá-la, evadindo-se imediatamente para a leitura de um 
poema inédito em livro e, assim, termina apresentando-a de forma 

17 Esse poema de Marianne Moore, “Poetry”, originalmente, figurou na última 
edição da revista Others: A Magazine of the New Verse (1919), editada em Nova 
York por Alfred Kreymborg. Entre os artistas publicados, temos nomes como: 
William Carlos Williams, T. S. Eliot, Marcel Duchamp, Wallace Stevens, entre 
outros, como a própria Marianne Moore.
18 Doravante, farei referência a ela como AMM – suas iniciais. A versão primei-
ra desse texto trazia apenas Ana, nome que, embora demarque um lugar do 
feminino, também o faz de modo a não me deixar completamente à vontade, 
na medida em que raramente vejo referências a poetas homens pelo preno-
me – como faríamos se chamássemos Carlos, Manuel, Fabrício a Drummond, 
Bandeira, Carpinejar, por exemplo.
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muito mais efetiva. Falar não sobre ela, mas com ela ou, ainda, deixar 
que apenas ela fale. O poema em questão, já conhecido dos seguidores 
da poeta nas redes sociais, chama-se “História”:

Tenho 39 anos.
Meus dentes têm cerca de 7 anos a menos.
Meus seios têm cerca de 12 anos a menos.
Bem mais recentes são meus cabelos
e minhas unhas.
Pela manhã como um pão.
Ele tem uma história de 2 dias.
Ao sair do meu apartamento,
que tem cerca de 40 anos,
vestindo uma calça jeans de 4 anos
e uma camiseta de não mais do que 3,
troco com meu vizinho
palavras
de cerca de 800 anos
e piso sem querer numa poça
com 2 horas de história
desfazendo
uma imagem
que viveu
alguns segundos.

O poema não despropositadamente se chama “História” – assim, 
com H maiúsculo. Para além da série de inferências possíveis de se 
fazer, uma questão se cola a esse escrito. História, trajetória, pessoali-
dade. É comum que os estudos literários, por mais que nos tenhamos 
afastado do biografismo, ainda tentem estabelecer individualidades no 
estudo de escritores, de modo a singularizar uma prática. É a própria 
AMM quem, durante sua palestra, alerta: “os autores são – eu costumo 
brincar que eles são – mistificadores por profissão, o que é sempre 
bom ter em mente, sobretudo num momento em que parece que está 
sendo reeditado um certo fascínio pela figura do escritor, pela imagem 
do escritor” (MARQUES, 2017).

A autora, portanto, mostra-se alerta às mistificações, feitas por ela 
própria – no processo da escrita ou enquanto se mostra como figura 

pública – ou por aqueles que recebem a sua obra. No momento 
mesmo em que se chama alguém de “autor”, certa aura parece se 
amalgamar à sua imagem e começar a agir para tal mistificação. 
Ainda que seja impossível se descolar de todo de tal visão do singu-
lar – os românticos nem sonhavam que causariam tanto efeito sobre 
nós, nosso modo de ver e dar valor à produção literária –, penso 
que perguntar por singularidades deve ser um aceno para enxergar 
algo funcionando em um todo, em um gesto menos de biografia e 
mais de trajetória, de indagar-se como tal autor chegou a ser o que é, 
menos com o intento de individualizá-lo e mais com o de perceber 
redes, movimentos, ações em conjunto em certo sistema que o fizeram 
alcançar certas posições. Nesse sentido, a poesia de AMM, junto com 
sua figura pública, me diz certas coisas, que tentarei deflagrar aqui. 
Se falarei da poesia ou da mística, é cedo para saber.

A poesia de AMM, em avultado processo de legitimação, encontra-
-se espraiada por pelo menos sete livros: A vida submarina (Scriptum, 
2009); Da arte das armadilhas (Companhia das Letras, 2011); O livro 
das semelhanças (Companhia das Letras, 2015); Duas janelas, com 
Marcos Siscar (Luna Parque Edições, 2016); Como se fosse a casa, com 
Eduardo Jorge (Relicário, 2017); O livro dos jardins (Quelônio, 2019), 
além de This House: Selected Poems, com tradução de Elisa Wouk 
Almino (Scrambler Books, 2017). Vez ou outra, suas redes sociais ou cer-
tos periódicos trazem poemas de AMM. Ademais, acabou de ser lançado 
pela Companhia das Letras o livro Risque esta palavra (2021). A editora 
também está republicando A vida submarina, obra de estreia de AMM.19

Parece tolamente redundante reafirmar que AMM é uma mulher. 
Todavia, tal redundância ganha sentido quando se percebe que a recente 
poesia brasileira tem encontrado sua força em uma autoria feminina 
cada vez mais significante. Ser mulher e poder dizer, convenhamos, não 
é algo muito antigo. Nas palavras de Gisèle Sapiro (2019, p. 59),

o mundo das letras é também um lugar de observação das desigualdades 
entre os sexos e das clivagens de gênero. Se, ao contrário dos ofícios e 
profissões organizados, a escrita é uma atividade que sempre foi aberta 
às mulheres dotadas de capital cultural, o acesso à publicação e ainda 
mais ao reconhecimento literário é um fenômeno relativamente recente.

19 A versão final deste artigo data de julho de 2021. (N. do E.)
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Para além do tema do gênero, contudo, outras questões avultam 
ao falar dessa obra – essa mesma noção também afeita às consubs-
tanciações do poético.

Uma dessas questões tem a ver com a edição. AMM, ainda que 
escreva poemas desde a infância, começa a ser editada em 2009 pela 
belo-horizontina Scriptum. Quatro anos depois, migra para a Com-
panhia das Letras, uma de nossas maiores casas editoriais, num movi-
mento que está claramente atrelado à sua consagração como poeta 
forte. Entretanto, não para sua produção nessa casa, tendo ela lançado, 
em parceria com outros poetas, livros pela Luna Parque Edições, pela 
Relicário e, mais recentemente, novamente em voo solo, pela Quelô-
nio – todas essas pequenas editoras surgidas na última década, no 
dito boom do “microcosmo gráfico-independente” (COUTINHO, 2020). 
Essas editoras, em geral, apostam em uma materialidade pulsante, 
fazendo do objeto livro, tema caro à poeta e sua poesia – vide a pri-
meira seção de O livro das semelhanças, “Livro” –, um artefato mais 
e mais significativo.

Na citada palestra, AMM comenta: “para se dizer poeta, ao contrá-
rio do que deveria valer em outros casos – por exemplo, a presidência 
da República –, não é necessário ser eleito, nem mesmo democrati-
camente eleito” (MARQUES, 2017). O ano é 2017. Ainda que fazendo 
alusão ao processo francamente questionável pelo qual se instalara 
na presidência Michel Temer, o comentário da autora pondera acerca 
do recrutamento social dos escritores, em geral um processo pouco 
regulamentado, ainda que bastante codificado.

É Sapiro (2019, p. 57), ao comentar os critérios para consagração 
de artistas, quem sopesa: “uma das características do campo literário, 
que contrasta com sua fraca profissionalização, é a multiplicidade das 
instâncias de difusão (revistas e casas editoriais) e de consagração”. No 
caso de AMM, esses processos ocorrem por diversas vias: as premia-
ções, a publicação por uma casa de forte peso no campo literário, os 
diversos estudos que começam a surgir sobre sua obra. A escritora 
nota tal jogo de forças, mas esclarece: “para o poeta, trata-se sempre 
de uma aposta sem garantias” (MARQUES, 2017).

A falta de garantias aparece por vezes em sua poesia como um 
perigo: “O poema aprende com o mar / a colocar os corpos em perigo” 
(MARQUES, 2009, p. 27). É recorrente também um forte trabalho de 
analogia em sua produção, o que parece um olhar que investiga as 

coisas estabelecendo relações desbravadoras, próprias do olhar poé-
tico – se é que se pode estabelecer qualquer coisa de próprio nesse 
âmbito. Recorrentes, talvez. Assim, em poemas como o transcrito 
abaixo, percebemos a junção de duas realidades desconexas, unindo-se 
em um sentido novo:

E então você chegou
como quem deixa cair
sobre um mapa
esquecido aberto sobre a mesa
um pouco de café
uma gota de mel
cinzas de cigarro
preenchendo
por descuido
um lugar até então
deserto
(MARQUES, 2015, p. 37)

Esse olhar inquiridor para as coisas, que chamei de um procedimento 
de analogia, ligando realidades instáveis, parece-me essencial para a 
práxis poética. Da poesia de AMM já se disseram muitas coisas. Que 
está afeita aos temas do cotidiano, que se debruça sobre os mapas, as 
cartografias, os objetos, os cômodos, a casa (MEDEIROS, 2017). Que 
possui subjetividades aprofundadas em linguagem (BENITES, 2018). 
Que é uma poesia crítica e autocrítica (PIETRANI, 2015). Dizer sobre 
uma poeta em plena produção é sempre um risco. A sua próxima 
palavra pode instaurar um movimento que desarticule todo o dito 
anteriormente, sugerindo-lhe novas leituras. A poesia de AMM indaga 
novamente as coisas, estranhando-as, evitando o pensamento pré-

-pensado. Não exatamente a partir de um deslumbramento, mas 
como se não fosse ela a deixar o apagado dos dias penetrar no cerne 
da palavra, como quem está permanentemente interrogando a lin-
guagem. Dando visibilidade ao visível, por mais redundante que 
possa parecer – “(como conversam as coisas / com as coisas?)”, diria 
ela em Como se fosse a casa (MARQUES; JORGE, 2017, p. 13). Como 
ensaia conceituar: “o poema como um modo de aproximação das 
coisas e das palavras” (MARQUES, 2017).
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Em sua fala no evento de comemoração da UFMG, há uma série 
de ressalvas, como se fosse mesmo muito difícil afirmar qualquer 
coisa sobre o poético que não escapasse imediatamente por entre os 
dedos, sendo as afirmações todas muito precárias. É esse também 
meu movimento aqui. Em certo momento, AMM afirma que dizer 
algo sobre a poesia não é bem falar da prática poética, e, sim, falar 
como leitora. Esse é o último ponto que gostaria de marcar neste 
texto. A poesia de AMM apresenta-se ao mundo – junto com todas 
as outras possibilidades já levantadas por seus críticos – como uma 
poesia de leitora.

É assim, por exemplo, que a encontramos na já citada primeira 
parte de O livro das semelhanças, inquirindo a materialidade do objeto 
livro. Ou nos poemas finais de O livro dos jardins, em que, metafori-
camente, planta jardins de palavras para Orides Fontela, Sylvia Plath, 
Wislawa Szymborska, Alejandra Pizarnik, Marina Tsvetáieva, Ingeborg 
Bachmann e Laura Riding – escritoras, mulheres de diferentes tempos 
e localidades, mas todas habitantes do século XX. É novamente como 
leitora que ela se apresenta ao público na palestra a que continuamente 
me refiro aqui. Nela, cita Marianne Moore, Murilo Mendes, Joseph 
Brodsky, Borges por várias vezes, entre outros.

“Para escrever, então, parece ser necessário tornar-se leitor. Leitor 
do mundo, leitor de si mesmo” (MARQUES, 2017). É a autora que assim 
se coloca – como se lendo o mundo e a palavra, lesse também a si 
mesma. E continua: “Pensar o poema como dispositivo singular que 
instaura uma determinada relação com a linguagem e também com 
o tempo ou então que instaura um certo modo de leitura” (MARQUES, 
2017). Ainda que seja preciso resistir às interpretações que o escritor 
dá de si, pistas de leitura são deixadas por toda a obra. Mas há ainda 
alguma outra coisa, que meu incômodo nunca conseguirá dizer. Tal-
vez esteja aí o poético.

Último poema

Agora deixa o livro
volta os olhos
para a janela
a cidade
a rua

o chão
o corpo mais próximo
tuas próprias mãos:
aí também
se lê
(MARQUES, 2015, p. 29)
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BÁRBARA HELIODORA

Cláudia Gomes Pereira

Neste tormentoso mar 
De ondas de contradições, 
Ninguém soletre feições 
Que soletre feições, 
Que sempre se há de enganar, 
De caras e corações 
Há muitas léguas que andar.
bárbara heliodora

Bárbara Heliodora20 Guilhermina da Silveira, filha de José da Silveira 
e Sousa e Maria Josefa Bueno da Cunha, nasceu em São João del-Rei, 
Minas Gerais, em 3 de dezembro de 1759.21 Conhecida como musa da 

20 Embora se tenha convencionado usar o nome com “H”, a poetisa assinava 
“Bárbara Eliodora”.
21 “[…] o Suplemento Literário do ‘Minas Gerais’, em edição especial a São 
João del-Rei, traz sob o título – 1819-1969 – Bárbara Heliodora, nas comemora-
ções dos 150 anos de sua morte – organizado por Rui Mourão e Laís Corrêa de 
Araújo – a versão do biógrafo João Lúcio Brandão, que relata seu nascimento 
em 3 de dezembro de 1759, em São João del-Rei: confirmação ratificada por 
ter sido encontrada sua certidão de nascimento ou batismo (embora não a 
tenham exibido).” (VILHENA, [20--?])

Inconfidência Mineira, devido ao seu relacionamento amoroso com o 
poeta Alvarenga Peixoto, ela aparece nos anais da história muito mais 
relacionada ao movimento da Inconfidência ou Conjuração Mineira 
que à produção literária do século XIX, ainda que seja considerada, 
por alguns estudiosos, como a primeira poetisa brasileira.

O enlace amoroso entre Bárbara e Alvarenga teve início por volta 
de 1778, quando ele fora nomeado ouvidor da Comarca do Rio das 
Mortes, depois de ter servido como juiz de fora de Sintra, em Por-
tugal. Um ano depois, nasceu Maria Efigênia, que, bem mais tarde, 
recebeu dos demais poetas inconfidentes a alcunha de Princesa do 
Brasil. Bárbara e Alvarenga passaram, então, a morar juntos – o que 
era bastante incomum entre os membros das tradicionais famílias 
mineiras do período – e só se casaram, de fato, em 22 de dezembro 
de 1781, no oratório da casa dos pais dela, por portaria do bispo de 
Mariana. Dessa união nasceram também José Eleutério, João Damas-
ceno e Tristão Antônio.

Alvarenga abandonou a magistratura para dedicar-se à lavoura 
e à mineração na região de Campanha e São Gonçalo do Sapucaí, 
com o que construiu grande fortuna. Frequentava também Vila Rica, 
onde além de possuir negócios, se tornou amigo de intelectuais como 
Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga, entre outros, 
que trabalharam na idealização do movimento inconfidente, com 
o qual Alvarenga também se envolveu. Denunciado como um dos 
líderes do movimento inconfidente, Alvarenga foi preso na Fortaleza 
da Ilha das Cobras, no Rio de Janeiro, e, em portaria expedida pelo 
governador Visconde de Barbacena, em 9 de setembro de 1789, seus 
bens foram sequestrados.

Em 13 de outubro de 1789, Bárbara estava com os filhos na sua 
casa do Arraial de São Gonçalo, em São João del-Rei, quando rece-
beu a visita do ouvidor-geral e corregedor da Comarca do Rio das 
Mortes, que lhe exigiu, sob juramento, a declaração dos bens do 
casal para que se procedesse a apreensão imediata de todos eles. Bár-
bara então entregou tudo o que tinha, mas dois dias depois fez um 
requerimento declarando-se casada com “carta de metade”, o que lhe 
dava direito à meação dos bens do casal. Seu pedido foi aceito e essa 
medida garantiu seu sustento e o dos filhos por um tempo. Porém, 
vendo fugir uma parte substancial de tão rico patrimônio, a Justiça 
recorreu a delações que trataram de envolver o nome de Bárbara 
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na Conjuração. Muitas foram as lutas que Bárbara travou enquanto 
aguardava a sentença definitiva de Alvarenga, que ficara preso na 
Ilha das Cobras por três anos, até que sentenciado ao degredo para 
Angola, onde morreria, em 1792.

Viúva, pobre e, ao que parece, discriminada pela sociedade, Bár-
bara sobreviveu com dignidade, dedicando-se aos filhos e à admi-
nistração da metade dos bens que conseguiu reaver, até que, em 1795, 
perdeu sua primogênita, vítima de um acidente que sofrera quando 
cavalgava.

As perdas do marido e da filha, aliadas a um certo romantismo 
em torno da Inconfidência Mineira e suas relações amorosas, talvez 
tenham servido de mote para uma versão da história que passou a 
figurar em alguns livros, descrevendo uma Bárbara que teria termi-
nado a vida como uma mulher louca e apaixonada, a vagar pelas ruas.

Essa suposta demência é desmentida por inúmeros acontecimen-
tos da vida de Bárbara, inclusive o de ela, já viúva, ter vivido mais 25 
anos e administrado não apenas a metade dos bens que reouvera, em 
razão do requerimento que fizera quando do sequestro deles, mas 
também da metade que cabia a Alvarenga, que ela conseguiu comprar 
em leilão, com ajuda de seu compadre, o contratador João Rodrigues 
de Macedo, que se tornara seu sócio e a ajudara na administração de 
tudo, até a sua morte.

Em 1815, Bárbara foi admitida na Ordem Terceira do Carmo, de 
São João del-Rei, o que indica que gozava de respeito e prestígio na 
sociedade, condição demonstrada também no dia de sua morte, em 
24 de maio de 1819, quando recebeu todos os sacramentos e teve seu 
corpo envolto no hábito de Nossa Senhora do Carmo e missa de corpo 
presente celebrada por nove sacerdotes.

Bárbara foi sempre uma mulher inteligente, determinada e à frente 
de seu tempo, como demonstra toda a sua trajetória, o que a inclui, 
sem dúvida, entre as mais importantes mulheres para a história 
das mulheres neste país, mas, quanto à sua produção literária, até 
por causa de todas as limitações impostas à condição feminina na 
sociedade patriarcal, sabe-se apenas que a ela atribui-se um soneto,22 

22 De acordo com Antonio Miranda, esse soneto foi atribuído a Bárbara por 
Domingos Carvalho da Silva, em artigo publicado em O Estado de São Paulo, 
em 12 de agosto de 1961, sob o título “História de um soneto” (MIRANDA, 2008).

publicado adiante, e o poema “Conselhos aos meus filhos”, publicado 
pela primeira vez em 1830, com o título de “Conselhos de Alvarenga 
Peixoto a seus filhos”, no Parnaso brasileiro, ou Coleção das melho-
res poesias dos poetas do Brasil, organizado pelo cônego Januário da 
Cunha Barbosa. Rumores há que Alvarenga tenha se apropriado do 
texto da esposa.

A primeira pessoa a atribuir a autoria de “Conselhos a meus filhos” 
a Bárbara foi o historiador Joaquim Norberto de Sousa Silva, em seu 
livro Brasileiras célebres, de 1862, no qual ele publica nove das 12 sex-
tilhas que compõem o poema. Na mesma obra, Norberto afirma que 
Bárbara, no início do namoro com Alvarenga, respondia com ver-
sos os versos que o namorado lhe dedicava. Diz ainda que, com os 
afazeres da casa e os cuidados com os filhos, ela deixou de escrever. 
Entretanto, é o mesmo Norberto quem desenha uma Bárbara a ter-
minar seus dias vagando pelas ruas, com os cabelos desgrenhados, os 
vestidos dilacerados, delirando, chorando e pronunciando os nomes 
da filha e do marido (SILVA, 2016).

Em 1865, nova publicação do poema aparece nas Obras poéticas, 
de Inácio José de Alvarenga Peixoto. Não foram encontrados ainda 
documentos que comprovem, enfim, de que pena se originaram os 
belos versos em foco, mas Bárbara, de qualquer forma, já conquistou 
seus leitores e, na maioria das obras contemporâneas dedicadas à 
história da literatura brasileira, figura como a autora dos mencio-
nados versos.

Bárbara Heliodora é patrona da Cadeira 24 da Academia Mineira 
de Letras e, pela Lei Estadual n.º 5.265, de 29 de setembro de 1969, 
tornou-se também patrona do professorado mineiro.

Seguem-se alguns textos a ela atribuídos:

Soneto

Amada filha, é já chegado o dia,
em que a luz da razão, qual tocha acesa,
vem conduzir a simples natureza:
 – é hoje que o teu mundo principia.

A mão, que te gerou, teus passos guia;
despreza ofertas de uma vã beleza,
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e sacrifica as honras e a riqueza
às santas leis do Filho de Maria.

Estampa na tua alma a Caridade,
que amar a Deus, amar aos semelhantes,
são eternos preceitos da Verdade.

Tudo o mais são ideias delirantes;
procura ser feliz na Eternidade,
que o mundo são brevíssimos instantes.
(HELIODORA apud CASTRO, 2018)

Conselhos aos meus filhos

Meninos, eu vou ditar
As regras do bem viver,
Não basta somente ler,
É preciso ponderar,
Que a lição não faz saber,
Quem faz sábios é o pensar.

Neste tormentoso mar
D’ondas de contradições,
Ninguém soletre feições,
Que sempre há de enganar;
Das caras a corações
Há muitas léguas que andar.

Aplicai ao conversar
Todos os cincos sentidos,
Que as paredes têm ouvidos
E também podem falar:
Há bichinhos escondidos,
Que só vivem de estudar.

Quem quer males evitar
Evite-lhe a ocasião
Que os males por si virão,

E antes que ronque o trovão,
Manda a prudência ferrar.

Não vos deixei enganar
Por amigos, nem amigas,
Rapazes e raparigas
Não sabem mais que asnear;
As conversas e as intrigas
Servem de precipitar.

Sempre que vos deveis guiar
Pelos antigos conselhos,
Quem dizem que os ratos velhos
Não há modo de os caçar;
Não batam ferros vermelhos,
Deixem um pouco esfriar.

Se é tempo de professar
De taful o quarto voto,
Procura capote roto,
Pé de banco de bilhar,
Que seja sábio piloto
Nas regras de calcular.

Se nos mandarem chamar,
Para ver uma função,
Respondei sempre que não,
Que tendes em se cuidar:
Assim se entende o rifão:
Quem está bem deixa-se estar.

Deveis-vos acautelar
Em jogos de paro e topo
Prontos em passar o copo
nas angolinhas do azar:
Tais as fábulas de Esopo,
Que vós deveis estudar.
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Quem fala, escreve no ar,
Sem pôr vírgulas nem ponto,
E pode quem conta os contos,
Mil pontos acrescentar;
Fica um rebanho de tontos
Sem nenhum adivinhar.

Com Deus e o rei não brincar,
É servir e obedecer,
Amar por muito temer,
Mas temer por muito amar,
Santo temor de ofender
A quem se deve adorar!

Até aqui pode bastar,
Mas havia que dizer,
Mas eu tenho que fazer,
Não me posso demorar,
E quem sabe discorrer
Pode o resto adivinhar.
(HELIODORA apud CASTRO, 2018)
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BEATRIZ BRANDÃO E O 
APAGAMENTO DAS MULHERES 

NA HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA

Mírian Sousa Alves

Tendo como ponto de partida o já comprovado apagamento da par-
ticipação feminina na construção das principais antologias literárias 
brasileiras, faz-se necessário elucidar a história de mulheres que, além 
de ousar viver de forma distinta dos padrões de sua época, viram na 
prática da produção literária uma forma de emancipação social. Os 
poucos estudos que se dedicam às escritoras brasileiras dos séculos 
XVIII e XIX trazem à luz dados que vão pouco a pouco preenchendo 
a enorme lacuna deixada pelas antologias de nossos autores. Nesse 
sentido, o objetivo deste artigo é revisitar a vida e a obra de uma 
escritora em particular: a mineira Beatriz Francisca de Assis Brandão.

Contemporânea de Bárbara Heliodora e Marília de Dirceu, a poe-
tisa, musicista, educadora e tradutora Beatriz Brandão foi, segundo 
Cláudia Gomes Pereira, uma das mais produtivas escritoras brasi-
leiras do século XIX. Para Pereira (2011), essa autora, cujos textos 
apresentam traços estilísticos que nos permitem percebê-la como 
uma das precursoras do Romantismo na literatura nacional, estava 
em evidente sintonia com escritores europeus de sua época, o que 
rendeu à poetisa a alcunha de “Alorna brasileira”. O nome foi dado 
por Sabino (1996 apud PEREIRA, 2011), que, em artigo publicado em 
1899, comparou Beatriz Brandão à poetisa e tradutora Marquesa de 
Alorna, nascida em Lisboa, em 1750. Além das semelhanças esti-
lísticas entre as duas escritoras, a aproximação entre elas, segundo 

Pereira (2011), deve-se também à dificuldade enfrentada por ambas 
de integrar os cânones literários em decorrência das regras vigentes 
nas sociedades em que viviam.

As poucas publicações que mencionam a obra de Beatriz Brandão 
trazem muitas vezes dados biográficos contraditórios, o que dificulta 
o estudo de sua produção poética. Tais contradições podem ser vistas 
como uma das razões do apagamento de seu nome, já que diversos 
questionamentos acabam pairando sobre a veracidade dos dados 
divulgados sobre a autora. Exemplo disso é o fato de a escritora ser 
mencionada como celibatária ou como cega, informações que não 
correspondem aos fatos, como bem mostrou Cláudia Gomes Pereira, 
grande estudiosa da obra da escritora.

O suposto equívoco com relação à cegueira da escritora parece 
ter ocorrido por interpretações equivocadas de textos que citavam a 
mineira como próxima à escritora gaúcha Delfina Benigna da Cunha, 
contemporânea de Beatriz Brandão e grande amiga da poetisa no 
período em que viveram na Corte, no Rio de Janeiro. Tal equívoco 
pode ser encontrado no Dicionário literário brasileiro (MENEZES, 
1978, p. 127) e em diversos outros artigos que mencionam a autora. 
Os dados sobre o casamento e sobre a separação de Beatriz são tam-
bém, por vezes, contraditórios; e o fato de ter vivido sem a figura 
do marido a seu lado durante muitos anos acabou levando alguns 
escritores a acreditar que ela fosse solteira, já que “ser divorciada” 
não era algo que se inferisse facilmente das mulheres que não eram 
casadas no século XIX.

A dificuldade de acesso aos documentos talvez explique as inúme-
ras contradições que ainda aparecem acerca dessa autora e o conse-
quente apagamento de seu nome de nossa historiografia literária, mas, 
certamente, há algo de mais arraigado em nossa estrutura social que 
justifica o desaparecimento desse e de outros nomes de nossas anto-
logias. Cabe aqui um questionamento em torno da constituição dos 
cânones literários. Como explicita Khote, “o cânone é uma ficcional 
reconstrução a posteriori da história, na qual e pela qual se acaba 
encontrando no passado exatamente aquilo que nele se quis projetar” 
(KHOTE apud PEREIRA, 2011). Embora apresentada de forma obje-
tiva, essa reconstrução do passado traz claramente o olhar de quem a 
escreve e explicita os posicionamentos ideológicos dos autores dessas 
narrativas. Como explica Pereira (2011, p. 50),
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se, por um lado, a literatura permite trazer à luz estratos da vida social 
de épocas anteriores, por outro, permite ocultar o que não interessava 
à ideologia dominante revelar. Assim, é possível supor que a inexis-
tência de registros de um número expressivo de mulheres nas letras 
nacionais tenha origem não na improdutividade destas, mas em um 
desejo de perpetuar a imagem de uma sociedade comandada por sua 
parcela masculina a quem cabia, entre outras coisas, o direito de de-
terminar o que elas deveriam ler, o que deveriam fazer, e, sobretudo, 
o que jamais deveriam fazer. E escrever estava, certamente, na lista 
das tarefas proibidas.

Nascida em uma tradicional e abastada família de Vila Rica, em 1779, 
lendo às escondidas, Beatriz acabou alcançando uma formação inte-
lectual bastante incomum às mulheres de seu tempo. Como mostra 
Pereira (2005, p. 45), “driblando a vigilância de sua família, fixou-se 
como escritora” e teve “reconhecido o seu prestígio intelectual”. Em 
1829, o jornal O Universal, de Vila Rica, anuncia a intenção da poetisa 
de abrir uma escola para meninas e, no ano seguinte, há registros que 
comprovam a fundação da escola da qual Beatriz torna-se diretora. Ela 
foi uma das primeiras mestras mineiras aprovadas em exame público 
para a carreira docente.

Aos 34 anos, idade considerada em sua época bastante tardia para 
o matrimônio, Beatriz Brandão casa-se com o alferes Vicente Batista 
Rodrigues de Alvarenga, que, além de ser seis anos mais jovem que 
a escritora, não pertencia a uma família da nobreza como a família 
Brandão. Notícias de jornais de Vila Rica do período comprovam que 
o casamento não correspondia ao desejo da família da escritora, além 
de reportarem as inúmeras brigas judiciais que se seguiram entre o 
alferes e a família de Beatriz. Após 26 anos de casamento, dos quais 
sete a autora viveu afastada do marido, Beatriz teve o seu pedido de 
divórcio concedido. A partir daí, a autora muda-se para o Rio de 
Janeiro e posteriormente passa a viver na Corte, o que estreita sua 
amizade com duas outras escritoras do Rio oitocentista, a gaúcha 
Delfina da Cunha e a jornalista baiana Violante Atabalipa.

Além de educadora, Beatriz foi regente de coral, musicista, dese-
nhista, poetisa e tradutora de teatro e de poesia italiana e francesa. 
Compôs o Hino do Fico e possivelmente também o Hino da Indepen-
dência. Prima de Maria Doroteia, noiva de Tomás Antônio Gonzaga, 

Beatriz Brandão tinha 13 anos quando Tiradentes foi enforcado e 
acompanhou o sofrimento da prima quando Tomás Gonzaga foi preso 
e degredado para Moçambique (BARBOSA, 1986, p. 97).

Curiosamente, o nome de Maria Doroteia, comumente associado 
à figura amorosa que passou a viver como uma “sombra recolhida” 
após o exílio de seu amado, acabou ganhando mais amplitude que 
o da prima escritora, que aos 60 anos, após divorciar-se, muda-se 
para o Rio de Janeiro, torna-se amiga de editores e intelectuais da 
época, associa-se a outras mulheres escritoras e, com o apoio de 
alguns editores locais, publica boa parte de sua produção poética. 
Como explica Pereira (2011), o nome de Maria Doroteia provavel-
mente acabou se popularizando mais em decorrência de sua asso-
ciação à história da Inconfidência Mineira. Outra contemporânea 
de Beatriz Brandão que acabou tendo o nome bem mais divulgado 
que o da escritora é Bárbara Heliodora. A esse respeito, explana 
Cláudia Pereira:

[…] Bárbara Heliodora é um caso à parte. Curiosamente, a esposa de 
Alvarenga Peixoto figura, até hoje, nas principais histórias da Litera-
tura brasileira como escritora, embora haja dúvidas em relação à sua 
obra, composta, ao que se sabe, por dois textos poéticos atribuídos 
ora a ela, ora a seu marido: “Amada Filha” e “Conselhos”. […] em 1956, 
Domingos Carvalho da Silva publica as Obras Poéticas de Alvarenga 
Peixoto, de onde exclui os dois poemas, esclarecendo que basta a lei-
tura deles para que se prove não serem do inconfidente, o que só pode 
indicar que sejam de sua esposa, Bárbara. […] Ainda assim, o fato de 
Bárbara figurar nas antologias literárias com a desenvoltura sonhada 
pela maioria de suas contemporâneas parece dever-se, se não a um 
homem, a um movimento político hegemonicamente masculino, a 
Inconfidência Mineira. (PEREIRA, 2011, p. 62-63)

Como ressalta Pereira (2005, p. 46), “mesmo que variem as anto-
logias, a lista de escritoras do período é sempre a mesma”. Além de 
Bárbara Heliodora, é possível destacar os nomes de Rita Joana de 
Souza, Ângela do Amaral, Nísia Floresta, Inês Sabino, Júlia Lopes, 
Francisca Júlia e Auta de Sousa. Apesar de os textos de algumas dessas 
autoras não explicitarem as dificuldades por elas encontradas para a 
produção literária, os dados biográficos disponíveis já são suficientes 
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para comprovar esses entraves. Para começar, vale destacar o pouco 
acesso que as mulheres tinham à leitura nesse período. Como mostra 
Luiz Carlos Villalta,

[…] na colônia, do século XVI ao XIX, as bibliotecas privadas, além de 
contar poucos títulos, existiam em pequeno número e tinham como 
proprietários, quase sempre, membros da elite, cujos ofícios exigiam 
uma educação mais apurada. Havia também os livros considerados 
proibidos, permitidos apenas aos que o obtinham por concessão ré-
gia, geralmente baseada no ofício do postulante. Mesmo assim, os 
que pudessem possuí-los em casa deveriam armazená-los em estante 
trancada e protegida por uma rede de arame, evitando que pessoas não 
autorizadas os lessem. (VILLALTA apud PEREIRA, 2005, p. 43)

Se conquistar o direito de acesso ao conhecimento não era tarefa fácil 
a essas mulheres, a possibilidade de expor tal conhecimento era ainda 
mais inimaginável. Além de vencer os entraves físicos que impediam 
o acesso aos livros, as mulheres do Brasil Colônia e, mesmo logo após 
a independência do país, precisavam encontrar formas de escape que 
permitissem sua formação fora dos olhares de seus familiares. Como 
relata Pereira (2005), ao que tudo indica, Beatriz Brandão teria apren-
dido os idiomas italiano e francês de forma autodidática. É ainda 
importante ressaltar que o francês, em decorrência de sua associação 
com os valores de igualdade, liberdade e fraternidade, apregoados 
pela Revolução Francesa, era visto como “língua maldita” e, portanto, 
seu aprendizado era ainda menos aceito no caso de uma mulher no 
interior de Minas ao longo do século XIX.

Em Cantos da mocidade (1856), primeiro livro publicado pela 
autora, Beatriz Brandão pede a seus leitores que considerem tais 
dificuldades ao julgar criticamente sua produção. A autora também 
menciona seus “estudos solitários” e destaca as perseguições que 
perturbaram o que ela denomina como “melhores anos de sua exis-
tência”. Beatriz Brandão deixou publicada cerca de 12 obras (PEREIRA, 
2005, p. 50).

O livro Cantos da mocidade foi publicado pela tipografia de Paula 
Brito, importante nome do cenário editorial carioca no século XIX. 
Paula Brito era o responsável pela edição do jornal Marmota Flumi-
nense, periódico cuja linha editorial visava a inclusão das mulheres 

não só como leitoras, mas também como escritoras, em um claro 
desafio ao pensamento vigente sobre a função social das mulheres 
durante o período de circulação do jornal. Ao longo de sua história, 
esse periódico teve três nomes distintos: surgiu, em 1849, com o título 
de A Marmota na Corte; em 1852, passou a se chamar Marmota Flu-
minense; e, a partir de 1857, simplesmente A Marmota.

O jornal, que publicou o primeiro conto de Machado de Assis, 
intitulado “Ela”, circulou no Rio de Janeiro entre 1849 e 1861 e contou 
em suas páginas com a presença constante de pelo menos 16 escritoras. 
Beatriz Brandão publicou com grande regularidade nesse periódico, 
especialmente em 1855 (PEREIRA, 2005). Sobre o destaque dado pelo 
Marmota às produções femininas e à ligação das mulheres com a 
literatura, Cláudia Pereira expõe:

A linha editorial do jornal e muitos de seus colaboradores empenha-
vam-se na tarefa de fazer circular artigos que primavam pela exalta-
ção das qualidades intelectuais da mulher e da abertura de espaços 
tipográficos que abrigassem as produções literárias femininas. Entre 
esses, vale ressaltar os intitulados “A Marmota e o belo sexo” e “Nós 
e o belo sexo”, que tratam especificamente das relações entre o jornal, 
as leitoras e as escritoras. […] Opondo-se ao status quo, Brito consi-
derava as senhoras não só a ler o seu periódico, mas a nele escrever. 
Assim, era comum ver-se em o Marmota artigos que, enaltecendo o 
sexo feminino, discutem as razões do preconceito que leva à exclusão 
da sociedade intelectual as mulheres, bem como textos poéticos de 
inúmeras colaboradoras, representadas, principalmente, por Beatriz 
Brandão, Ana Flora da Silva Maia, Dona Firmina, Joana de Noronha, 
Méry, Alcipe, Dona Umbelina Gertrudes de Escobar e Aquino e Dona 
Narcisa de Vilar. (PEREIRA, 2005, p. 65-66)

A partir do exposto, torna-se compreensível o porquê da publicação 
do primeiro livro de Beatriz Brandão, Cantos da mocidade, ter se dado 
pela tipografia Paula Brito. Poucos eram os espaços que possibilitavam 
a publicação de textos escritos por mulheres. Cantos da mocidade foi 
editado em Niterói por Cândido Martins Lopes. No livro, Beatriz 
Brandão afirma ter vencido “mil tropeços e dificuldades” difíceis de 
serem explicados a fim de poder expressar a seus leitores “os sentimen-
tos mais íntimos de sua alma”. Dentre os temas abordados pela poetisa, 
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é possível destacar o envelhecimento, o amor, a saudade, a condição 
feminina e o fazer literário. O acolhimento à publicação parecia se 
restringir aos poucos periódicos ou editoras que se afiliavam à causa 
da emancipação feminina. Nesse sentido, também é possível destacar, 
dentre os primeiros textos publicados pela autora, ainda em Minas 
Gerais, aqueles que foram editados pelo jornal O Mentor das Brasi-
leiras, periódico que se dedicava à formação intelectual das mulheres, 
como apontado por Pereira (2011).

As traduções publicadas pela autora, Cartas de Leandro e Hero 
(traduzidas do francês) e Catão, drama de Metastasio (traduzido 
do italiano), exibem dados autobiográficos, sugerindo a percepção 
da autora em relação ao papel da alteridade no processo tradutório. 
Beatriz Brandão deixou publicados 135 textos, reunidos por Cláudia 
Gomes Pereira na obra Contestado fruto: a poesia esquecida de Beatriz 
Brandão (1779-1868). No entanto, o primeiro verbete de dicionário 
dedicado ao nome da escritora menciona apenas sua primeira publi-
cação, Cantos da mocidade. O verbete foi publicado um ano antes da 
morte de Beatriz e pode ser encontrado no Dicionário bibliográfico, 
de Inocêncio Francisco da Silva (PEREIRA, 2005). Pereira (2005, p. 30) 
ressalta que “Beatriz morreu sem ver publicada a maior parte de seus 
poemas e, ainda hoje, no terceiro milênio, continuam ela e seus textos 
na obscuridade”. O trabalho de resgate e divulgação das escritoras 
oitocentistas amplia a história de nossa literatura e possibilita uma 
revisão da participação feminina na construção de nossa historiogra-
fia. Como afirma Pereira (2011, p. 18), ao iluminar a história esquecida 
de nossas escritoras, é como se pudéssemos redimir, “em cada mulher 
de hoje, uma que a precedera”.
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OS TONS DE BRANCA: 
A PALETA LITERÁRIA 

DE BRANCA MARIA DE PAUL A

Ozana Aparecida do Sacramento

Branca Maria de Paula, pode-se dizer, é uma escritora de várias tons, 
uma vez que escapa à monocromia de um único gênero e transita por 
várias veredas em sua escrita. Mineira de Aimorés, é licenciada em 
Filosofia pela UFMG e, ao longo de sua carreira, exerceu várias ativida-
des: foi assessora do escritor Murilo Rubião, integrante da comissão 
de redação do suplemento literário do jornal Minas Gerais, repórter 
fotográfico do mesmo jornal, entre outras.

Fotógrafa, escritora, roteirista, Branca Maria de Paula iniciou sua 
carreira literária em 1978, quando seu conto “Fundo infinito” foi pre-
miado no 3.º Concurso Nacional de Contos Eróticos da revista Status, 
já extinta. O conto foi censurado e só publicado na íntegra um ano 
depois, num encarte da mesma revista.

Seu primeiro livro, A mulher proibida, foi publicado em 1980. Daí 
em diante, a autora vem escrevendo e publicando textos de diversos 
gêneros. E, por seu trabalho, Branca Maria de Paula recebeu vários 
prêmios, dos quais aqui se destacam os seguintes: o prêmio Jabuti 
(1987) de Melhor Produção Editorial, por Truques coloridos; o Grande 
Prêmio Minas de Cultura, da Secretaria Estadual da Cultura, por Um 
fio de camelo; e a menção Altamente Recomendável, da Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil, por Pacífico, o gato.

Em sua incursão pela sétima arte, produziu alguns roteiros. Koz-
mic Blues foi o primeiro, em parceria com Paulo Augusto Gomes. 
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Escreveu também O colecionador de memórias, em colaboração com 
José Américo Ribeiro, e Amor barroco, longa-metragem de ficção. Em 
1994, publica a biografia Luz del Fuego, a bailarina do povo, juntamente 
com Cristina Agostinho e Maria do Carmo Brandão, que, segundo 
Rocha e Lana (2020, p. 7), é um dos poucos trabalhos de fôlego sobre 
a famosa artista das décadas de 1950 e 1960.

Em 2017, a autora lança seu primeiro romance – Luz paralela – em 
e-book e, em 2020, em versão física. Em entrevista ao jornal O Tempo, 
Branca fala sobre a longa jornada de confecção do romance, que se 
iniciou em 1990 e lhe exigiu pesquisa: “Foi uma construção demo-
rada, que demandou pesquisa em várias áreas e leituras direcionadas 
principalmente para o campo da ufologia: a primeira versão no meu 
computador aparece num documento de 2002” (CASSESE, 2020).

A escritora tem trilhado os caminhos da poesia e o tom delicado e 
incisivo do fazer poético da escritora pode ser apreciado em “Roteiro 
para um ano feliz”, publicado no Suplemento Literário de Minas Gerais, 
em 2018. Nesse “conto-folhinha”, como é designado no editorial que 
abre a publicação, Branca Maria de Paula cria, para cada mês, uma 
espécie de previsão lírica, calcada em desígnios singelos e esperanço-
sos. Antecede os textos referentes aos meses o poema “Preliminares”, 
que oferece recomendações para superar as dificuldades vindouras, 
e a derradeira delas é escutar os sons da natureza.

Preliminares

Chutar aquela pedra do caminho.
Em rua sem saída, dar marcha a ré.
Perder o trem, mas não perder o rebolado.
Apostar no bom humor contra todos os males.
Exercitar a palavra e o silêncio.
Abrir portas secretas.
Reverenciar o mistério.
Escutar conversa de vento, rio, mar, bananeira, passarinho, cachoeira…
(PAULA, 2018, p. 3)

Finalizando esse calendário poético, a escritora nos apresenta, no mês 
de dezembro, imagens que revelam a simultânea presença/ausência 
das coisas para falar mais uma vez da esperança, que é o renascimento. 

E, se há preliminares, há o desenlace, em que os três verbos no infini-
tivo – insistir, refazer, recomeçar – indicam ações importantes para o 
nosso viver, que naturalmente continua seu ciclo no calendário.

Dezembro

O que seria do escuro se não fosse a luz
E do silêncio, o que seria, não fosse o eco?
O sonho se encarnou entre nós, avivando o mundo.
Renascemos.

Desenlace

Insistir. Refazer. Recomeçar.
Viver, ora essa, naturalmente!
(PAULA, 2018, p. 7)

Outra tonalidade literária explorada pela escritora é a das narrativas 
curtas. Além do conto premiado pela revista Status, a autora tem pro-
duzido contos para publicações individuais ou coletivas. Entre suas 
publicações individuais, encontram-se estas: A mulher proibida (1980), 
Fundo infinito (2005), também publicado na Itália; Nanocontos (2019); 
e Flor carnívora & algo mais (2019). Carne viva: poesia erótica (1984), 
Intimidades: dez contos eróticos de escritoras portuguesas e brasileiras 
(2005) e 69/2 contos eróticos (2006) são alguns exemplos de obras 
coletivas das quais Branca Maria de Paula participou.

Em sua vertente contística, ela cultiva uma mirada esmiuçadora 
sobre a realidade que ficcionaliza em suas narrativas. Tratando de 
miudezas tão profundas do cotidiano, das questões relativas à condi-
ção feminina, do erotismo, entre outros temas, Branca é precisa no 
manejo da linguagem, que, não raro, é matizada com ironia. No conto 

“No meio da palha”, é explícito o diálogo com o clássico de Charles 
Perrault. Naquele, a narradora, diferentemente da ingênua Chapeu-
zinho Vermelho do conto infantil, usa de táticas eróticas para seduzir 
o lobo, agora transformado em cordeirinho:

Fui falando assim, falando e me aproximando e notei que as orelhas 
dele tremiam, que o rabo murchou de repente e que baixou o focinho 
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quando parei na frente dele. E também baixou as pálpebras, enver-
gonhado, quando insisti em olhar ele nos olhos. […]. Então resolvi 
mudar de tática. Estendi a mão e num gesto rápido arranquei-lhe as 
patas, as orelhas e o rabo. Comi aquele cordeirinho ali mesmo, no 
meio da palha, a poucos passos da casa da vovó. (PAULA, 2006, p. 110)

No fragmento acima, observa-se que a perspectiva masculina, tra-
dicionalmente presente em narrativas de cunho erótico, é alterada, 
pois é a personagem feminina que toma a iniciativa e, ao arrancar a 
fantasia de lobo, revela um tímido cordeirinho, que é comido por ela. 
O uso do verbo “comer”, com conotação sexual, é típico do vocabulá-
rio masculino e seu emprego pela personagem/narradora revela-nos 
uma nova perspectiva para a condição feminina.

A escrita de cunho erótico de Branca Maria de Paula não se reduz a 
temperar as narrativas com sensualidade e jogos sexuais. O trato com 
a linguagem, o emprego de recursos diversos, como a intertextuali-
dade, ilustrada acima, a estruturação da narrativa, entre outros atri-
butos, conferem aos contos da escritora, eróticos ou não, um cunho 
singular, uma insubmissão contra certas condições humanas.

Na paleta literária de Branca Maria de Paula, há uma expressiva 
produção na área infantojuvenil. Já são mais de 15 publicações, entre 
as quais obras individuais e coletivas. O primeiro livro – Um livro 
mágico –, de 1985, dedicado a crianças de 5 a 8 anos, prima pela 
sonoridade e pela fantasia. Entre seres mágicos, animais, nuvens, 
sol e situações extraordinárias, o que se torna efetivamente mágico 
é a própria leitura musical e encantatória. A magia é o próprio livro.

Em 1985, é também publicado o volume de contos O desfecho da 
peça. No ano seguinte, é a vez do premiado Truques coloridos, em 
que o universo do encanto e da magia permanece. O mágico que 
magnetiza as crianças e os adultos, fazendo-os rir e chorar e fazendo 
aflorarem tantos outros sentimentos, é a televisão.

No também premiado Um fio de camelo (1992), o simpático animal 
mencionado no título, desejoso de viver aventuras e fugir à monotonia, 
quer passar pelo buraco da agulha. Relembrando a conhecidíssima 
parábola bíblica sobre impossibilidade, a narrativa evoca a superação 
de desafios, a possibilidade de realização dos sonhos.

Em Pacífico, o gato (1999), Branca Maria de Paula se alia ao pin-
tor e ilustrador Aldemir Martins, um dos maiores nomes das artes 

plásticas brasileiras. As belas ilustrações de Martins compõem um 
conjunto imagético em que entram fotografias e desenhos. Nessa nar-
rativa, o felino é mostrado com suas peculiaridades, entre as quais o 
mistério, a elegância, a agilidade e a independência. De forma lúdica, 
utilizando-se de uma linguagem simples e rimada, o felino Pacífico é 
apresentado ao leitor, e este acaba por conhecer um gato de rua que 
habita a casa e a vida de uma família, vivendo, assim, aventuras felinas.

Quando está com fome, ele mia.
Quando tem sede, bebe água da pia.

Se quer atenção, ele apronta confusão.
Se quer carinho, mia à toa, numa boa.

Para cada coisa que sente,
tem um miado diferente.
O resto do tempo,
ele passeia sozinho
ou dorme aqui e ali,
todo enroladinho.

Pacífico adora dar cambalhotas no ar,
como se fosse trapezista.
Outras vezes, banca o equilibrista:
fica se exibindo nas alturas.
Nem se importa com meus apuros.
(PAULA, 1999)

Em 2002, a autora lança Janelas de domingo, em parceria com Ronaldo 
Simões Coelho, autor de aproximadamente 70 livros infantojuvenis. 
Nessa obra, o ponto de partida é a navegação. Em frente ao com-
putador, viaja-se com prazer e curiosidade. Assim, as janelas vão se 
abrindo diante dos olhos dos curiosos internautas num domingo.

Dia azul.
Céu claro.
Sol maior.
E os meninos em volta do computador.
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O pai reclama.
A mãe bate a porta, sai de casa.
Mas ninguém escuta.
Os internautas simplesmente viajam.
Quando partem? Mistério.
Quando voltam? Segredo.
(PAULA; COELHO, 2002)

Em O peixe e a onda (2009), a narradora conta seu esforço para salvar 
um peixinho que ficara preso numa poça na praia. A menina busca 
a ajuda de toda a família para salvar o peixinho. Numa linguagem 
simples e sensível, a pequena narradora vai contando o seu empenho, 
o da mãe e o dos irmãos para salvar uma vida e não importa se é 
apenas um peixe prateado:

Pouco depois, ele começou a abanar a calda e finalmente conseguiu 
sair do lugar. Mesmo assim nadava torto, só na superfície. De vez em 
quando cansava, parava e voltava a boiar quieto.
 – Acho que não vai ter jeito mesmo – falei.
 – Claro que vai. É preciso ter paciência, ele está fraquinho, passou mui-
to aperto – ponderou mamãe.
 – É mesmo, hein, mãe? Que sufoco! Mas se a gente quiser de verdade 
ele pode viver, não é? Não pode, mãe? – Victor perguntou.
Mamãe respondeu que o importante era fazer tudo para ajudá-lo. E 
que se tivéssemos carinho como ele, ia dar certo, mas precisava ter 
paciência.
 – Acho que sim, ele vai viver – disse com um suspiro. (PAULA, 2009, p. 14)

Nessa pequena amostra da produção infantojuvenil da autora, pode-se 
notar a disposição em construir narrativas que, por meio de muita fan-
tasia, estimulam a imaginação e a capacidade crítica dos pequenos lei-
tores. Além disso, há um esmerado trabalho com a linguagem, no qual 
se privilegia a sonoridade e um vocabulário mais próximo da criança.

A obra de Branca Maria de Paula é vária e move-se das cores 
incandescentes das narrativas eróticas até as mais ternas das histórias 
infantis. Porém, seja qual for o gênero textual em que os textos se 
apresentem, sempre presente estará a acurada arquitetura textual e o 
olho armado para a condição humana.

REFERÊNCIAS

CASSESE, Patrícia. Branca Maria de Paula lança versão física de ‘A Luz 
Paralela’. O Tempo, Belo Horizonte, 28 nov. 2020. Disponível em: 
https://www.otempo.com.br/diversao/branca-maria-de-paula-

-lanca-versao-fisica-de-a-luz-paralela-1.2418679. Acesso em: 14 
fev. 2021.

PAULA, Branca Maria de. Pacífico, o gato. São Paulo: Paulinas, 1999.
   _____. No meio da palha. In: CLAVER, R. (org.). 69/2 contos eróticos. 

Belo Horizonte: Leitura, 2006. p. 109-110.
 _____. O peixe e a onda. São Paulo: Larousse Júnior, 2009.
 _____. Roteiro para um ano feliz. Suplemento Literário de Minas 

Gerais, Belo Horizonte, n. 1.376, jan./fev. 2018. Disponível em: 
http://www.bibliotecapublica.mg.gov.br/index.php/pt-br/suple-
mento-litelario/edicoes-suplemento-literarios/2018/122--100/file. 
Acesso em: 13 fev. 2021.

 _____; COELHO, Ronaldo Simões. Janelas de domingo. São Paulo: 
Atual, 2002.

ROCHA, Everardo; LANA, Lígia. Luz del Fuego: celebridade, gênero e 
moralidade no Brasil. E-Compós, v. 23, 8 abr. 2020.



402 403

 
 
 

“SE ESSE DIÁRIO FOR PUBLICADO 
VAI MAGOAR MUITA GENTE”: 
REFLEXÕES SOBRE O CAMPO 

LITERÁRIO EM QUARTO DE DESPEJO , 
DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Luiz Henrique Oliveira

A proposta deste ensaio é refletir sobre os posicionamentos acerca 
do campo literário, contidos no livro Quarto de despejo (1960), 
de Carolina Maria de Jesus (1914-1977). Entenderemos “campo” 
segundo o conceito de Bourdieu (1982), isto é, como espaço de 
ordem simbólica, pautado por disputas entre agentes, dotado de 
regras próprias e relativa autonomia em relação à realidade. Caro-
lina, por meio de sua condição “improvável”, discute não apenas 
aspectos do cotidiano, como boa parte de sua fortuna crítica tem 
demonstrado. A miséria, a desigualdade, os dilemas étnicos e raciais, 
o sentido da vida, as relações humanas, entre outros aspectos, de 
fato se fazem presentes nos textos da autora. Porém, por trás de 
tais assuntos, há diversas camadas metafóricas que convidam o 
leitor a refletir sobre dinâmicas inerentes ao campo literário. Entre 
essas dinâmicas estão:

a) o acúmulo de capitais necessários à participação do campo;
b) as particularidades do campo, motivadas por regras próprias e 

“aceitas” pelos participantes;
c) as disputas entre os estabelecidos e os recém-chegados.

Diante de um cenário de limitações de inúmeras ordens, Carolina 
Maria de Jesus tece, em seu referido diário, uma crítica plausível, por 
meio de sua escrita de “dupla consciência”, para usarmos um termo 
de Gilroy (2001).

SE AINDA É PRECISO (RE)APRESENTAR 
CAROLINA MARIA DE JESUS…

Carolina Maria de Jesus é mineira de Sacramento (MG), nascida em 
14 de março de 1914, filha de migrantes que vieram trabalhar na zona 
rural de nosso estado. Aos nove anos, Carolina teve a chance de se 
matricular no colégio Allan Kardec, onde estudou por dois anos. Na 
época, o educandário abrigava crianças pobres, desde que sustentadas 
por pessoas influentes e abastadas. Maria Leite Monteiro de Barros, 
para quem a mãe de Carolina trabalhava como lavadeira, foi decisiva 
para os estudos da autora de que tratamos neste ensaio.

Em 1947, Carolina mudou-se para São Paulo. Naquela década, a 
cidade já vivia significativo processo de expansão e modernização. 
Com o acelerado crescimento da cidade, surgiam as favelas. Em uma 
delas, mais especificamente no Canindé, residiram Carolina e seus 
três filhos: João José de Jesus, José Carlos de Jesus e Vera Eunice de 
Jesus Lima. Para garantir subsistência, Carolina catava materiais reci-
clados nas ruas da capital paulista. Carolina encontrou livros os mais 
diversos e se tornou, de modo para muitos improvável, leitora voraz. 
Como consequência, criou o hábito de escrever, tendo por suporte os 
materiais que encontrava: cadernos, cadernetas, embalagens, retalhos 
de papel, entre outros.

Carolina foi “descoberta” pelo jornalista Audálio Dantas na década 
de 1950. Segundo estudiosos da autora, como Meihy e Levine (1994), 
por exemplo, Carolina estava em uma praça vizinha à comunidade, 
quando percebeu que alguns adultos estavam destruindo os brinque-
dos ali instalados para as crianças. Sem pestanejar, Carolina ameaçou 
denunciar os infratores fazendo deles personagens de seus escritos. 
Intrigado com o que presenciara, Audálio foi ter com a escritora e se 
deparou com inúmeros cadernos, onde ela registrava as suas impres-
sões do cotidiano, suas criações ficcionais e suas reflexões de ordem 
crítica. “Percebendo, portanto, a potência do material, Dantas de 
imediato se interessou pelo ‘fenômeno’ que tinha em mãos e se com-
prometeu em reunir e divulgar o material” (CAROLINA, 2020). Sob 
organização de Dantas e autoria de Carolina Maria de Jesus surge, 
em 1960, a obra que se tornaria sucesso editorial da época: Quarto 
de despejo (Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves). Farias (2018) 
estima que 30 mil exemplares foram vendidos logo na primeira edição, 
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chegando ao total de cem mil exemplares vendidos, na segunda e ter-
ceira edições do livro. O livro foi traduzido para dezenas de idiomas 
e distribuído em mais de 40 países.

Carolina publicou três livros em vida: Casa de alvenaria (São Paulo: 
Livraria Francisco Alves/Editora Paulo de Azevedo Ltda., 1961); Peda-
ços de fome (São Paulo: Áquila, 1963); e Provérbios (São Paulo: [s. n.], 
1963). Em 13 de fevereiro de 1977, a autora faleceu, em um pequeno 
sítio, na periferia de São Paulo.

Diário de Bitita (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986) foi publicado 
postumamente. José Carlos Sebe Bom Meihy reuniu um conjunto de 
poemas inéditos de Carolina sob o título Antologia pessoal (Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 1996). No mesmo ano, Bom Meihy e Roberto 
Levine organizaram o volume de memórias Meu estranho diário (São 
Paulo: Xamã, 1996). Mais recentemente, Raffaella Fernandez organi-
zou Onde estaes felicidade? (São Paulo: Me Parió Revolução, 2014), 
volume de contos, memória e estudos críticos. Por fim, Raffaella 
Fernandez também foi responsável pela compilação de Meu sonho é 
escrever (São Paulo: Ciclo Contínuo Editorial, 2018), que reúne contos 
até então inéditos e outros escritos da autora mineira.

Gostaria aqui de enfatizar um aspecto: a narrativa de denúncia, 
tão corrente na década de 1960, ganha em Quarto de despejo deslo-
camento de olhar e perspectiva. A pobreza foi relatada do ponto de 
vista de quem sofreu para contar. O sofrer aqui, ao nosso ver, traz 
uma camada de sentido adicional: ao seu modo, com seus recursos e 
possibilidades, Carolina Maria de Jesus teceu reflexões sobre o campo 
editorial, espaço tão almejado por ela e, ao mesmo tempo, tão hostil às 
escritoras negras e aos escritores negros, sobretudo quando pobres. Se, 
por um lado, os trabalhos da crítica carolinense têm lançado impor-
tantes luzes sobre a obra da autora – de Sebe Bom Meihy e Roberto 
Levine a Tom Farias, passando por Eliana de Moura Castro, Marí-
lia Machado, Joel Rufino dos Santos e Raffaella Fernandez, só para 
citarmos alguns nomes –, por outro lado, não há reflexões sobre os 
posicionamentos da autora no que diz respeito ao campo literário. 
Sem a pretensão de realizar aqui ampla e definitiva discussão, quere-
mos chamar a atenção para três aspectos da obra Quarto de despejo, 
entendida como narrativa metafórica em que Carolina discute o campo 
literário e suas dinâmicas. Arriscamos dizer que a escritora não se 
atém aos elementos de ordem cotidiana e social no referido livro. 

A autora insere na narrativa debates sobre três particularidades do 
campo literário, conforme anunciamos anteriormente, a saber: a) o 
acúmulo de capitais necessários à participação do campo literário; b) 
as particularidades do campo literário, motivadas por regras próprias 
e “aceitas” pelos participantes do campo; c) as disputas entre os esta-
belecidos e os recém-chegados. Ainda que brevemente, pretendemos 
explorar nas próximas páginas essas particularidades, por meio da 
análise de trechos de Quarto de despejo.

QUARTO DE DESPEJO 
E A CRÍTICA AO CAMPO LITERÁRIO

De acordo com Pierre Bourdieu, o campo literário é definido por uma 
“rede ou configuração de relações entre posições definidas objetiva-
mente nas determinações impostas aos seus ocupantes, agentes ou 
instituições, por sua situação” (BOURDIEU, 1982, p. 72). A situaciona-
lidade, para o pensador, pauta-se pelo jogo de “legitimações – trocas 
e transferências de capitais de ordem simbólica” (BOURDIEU, 1982, 
p. 72-73) capaz de ascender uns à centralidade e outros à periferia do 
próprio campo. É nesse universo que se localiza Carolina Maria de 
Jesus. Embora tenha sido responsável por volumosa produção, os 
seus escritos ainda causam algum incômodo em inúmeros agentes do 
campo. Prova disso é o constante e insistente debate sobre o estatuto 
literário da escrita da autora.

Ciente de estar imersa num universo de disputa e em posição nada 
hegemônica, Carolina não se escusa de debater questões centrais para 
o estabelecimento dos autores periféricos (e dela mesma) na cena 
literária. Obviamente, a autora não pode, ao seu tempo, contar com o 
apoio da educação formal por longos anos, tampouco com os aportes 
teóricos sobre a arte, como os trabalhos de Pierre Bourdieu, por exem-
plo. É de se considerar, todavia, que a autora insere em seus cadernos, 
mais especificamente em Quarto de despejo, reflexões que vão além 
dos aspectos repisados pela crítica. Vejamos.

Carolina sabe que a ascensão social pode passar pela escrita. Aliás, 
ela tem plena convicção de que não lhe será fácil participar do campo 
literário, se movida apenas pela denegação dos lucros. Dizemos 
aqui dos lucros de ordem simbólica e financeira. Se, como explica 
Bourdieu, o artista abre mão, num primeiro momento, de receber os 
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resultados econômicos de seu trabalho, porque pretende se estabelecer 
na centralidade simbólica do campo e abrir mão do capital finan-
ceiro – inicialmente, é uma estratégia de legitimação –, essa opção não 
é possível para Carolina. A autora em questão tem plena consciência 
de que, ao fazer menção ao dinheiro, parte dos agentes do campo 
olharão para os escritos dela com certa rejeição.

O sonho-intenção da autora fica expresso no desejo de obtenção 
dos lucros econômicos de seu trabalho literário, o que é legítimo e 
urgente, dadas as condições de vida da autora: “eu estou escrevendo 
um livro para vendê-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno 
para eu sair da favela” (JESUS, 2000, p. 25).23

Sugerimos aqui compreender a favela em duas dimensões: num 
sentido mais imediato, como espaço social, ou seja, aglomerado de 
barracos e sujeitos, tipo de local onde residia a escritora; e, num sen-
tido metafórico, como periferia do campo literário. Se esse segundo 
sentido for levado adiante, poderemos, quiçá, vislumbrar que a favela 
oferece cenas que nutrem a faceta testemunhal de Quarto de despejo, 
mas também nutre a faceta metaforicamente crítica por meio da qual 
Carolina percebe o campo literário. A favela oferece cenas desagra-
dáveis no que diz respeito à pobreza. Mas as cenas desagradáveis de 
exclusão também podem ser oferecidas por aqueles que não estão 
na favela, mas a enxergam com a lente do preconceito. “Vou escrever 
um livro referente à favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E 
tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever o livro, e vocês, com 
essas cenas desagradáveis, me fornecem os argumentos” (JESUS, 2000, 
p. 17). Arriscamos dizer que a escritora critica o olhar estigmatizante 
daqueles que ocupam não “a favela do campo literário”, mas “a zona 
sul” do campo da criação. Afinal, está em disputa o espaço entre os 
estabelecidos e os recém-chegados ao campo literário. A chegada ao 
campo literário de textos como os de Carolina altera o estado de coisas 
do próprio campo.

23 Sempre que houver citação direta do texto de Carolina Maria de Jesus, fare-
mos a revisão textual. Em diversas situações, temos nossos textos revisados. É 
justo fazer o mesmo com o texto da autora. Carolina não “escreve errado”, como 
muitos insistem em afirmar. O propósito comunicativo é plenamente atingido 
e os desvios gramaticais são apenas resultado da pouca escolarização formal a 
que teve acesso a escritora.

Outro aspecto que nos ajuda a sustentar a nossa argumentação 
é a reflexão de Carolina sobre seu ato criativo. “Procurei um lugar 
para eu escrever sossegada. Mas aqui na favela não tem esses lugares” 
(JESUS, 2000, p. 91). Na periferia (social e do campo) não há “sossego”. 
No primeiro plano, os infortúnios da vida não permitem à autora o 
tempo e o ócio necessários à criação. Num segundo plano, o sossego 
não existe para quem deseja participar do campo literário e é cons-
tantemente repelido desse campo pelos agentes já estabelecidos nele. 
Sobra à autora, então, disposição (no sentido bourdieriano) para resis-
tir à exclusão do campo: “todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e 
escrevo” (JESUS, 2000, p. 19). O esforço constante do recém-chegado 
ao campo é tentativa de superar as “deficiências” de estabelecimento 
de redes e trânsito de capitais de ordem simbólica e social.

Um desdobramento da percepção desse lugar é confessado pela au-
tora quando ela relata a um amigo as barreiras que encontra para 
materializar seu pensamento em forma de produto editorial: “pois é, 
Toninho, os editores do Brasil não imprimem o que eu escrevo por-
que eu sou pobre e não tenho dinheiro para pagar” (JESUS, 2000, p. 
117). O relato mostra que a condição socioeconômica da autora foi 
um dos empecilhos para que ela pudesse publicar sua primeira obra. 
Aliás, tem sido a condição socioeconômica um empecilho até hoje 
para muitos produtores de literatura oriundos dos grupos menos 
abastados. Os recém-chegados ao campo são vistos como apostas 
por inúmeras casas editoriais, as quais não querem arriscar perder 
dinheiro com autores não consagrados. Logo, até que reúnam capi-
tais e prestígio no campo, os novatos tendem a arcar com os custos 
de suas primeiras publicações.

Por fim, Quarto de despejo traz em si discussões sobre algumas 
particularidades do campo literário, o qual, como sabemos, é moti-
vado por regras próprias e “aceitas” pelos participantes. Entre essas 
particularidades encontra-se a imagem do escritor (se não no campo 
literário brasileiro, ao menos no senso comum) como sujeito branco 
e masculino. “Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos. 
Eles me respondiam: – É uma pena você ser preta” (JESUS, 2000, p. 58). 
O racismo sentido na dura experiência da catadora de papel também 
é experimentado por Carolina-autora no universo artístico. A cor 
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da pele funciona como “jaula”, como aponta Mbembe (2014), cons-
truída no imaginário da branquitude para aprisionamento do corpo 
e do ser negro a determinadas imagens e lugares. Imagens e lugares, 
para Mbembe, fazem parte do “ecrã para a apreensão do sujeito, da 
sua vida e das [suas] condições de produção” (MBEMBE, 2014, p. 30). 
Se o campo literário é motivado por relativa autonomia e dotado de 
regras próprias e “aceitas” pelos participantes, parece ser plausível a 
denúncia da autora de que o campo não é de fácil acesso ao escritor 
negro. Parece haver uma aceitação tácita de que o escritor brasileiro 
é “naturalmente branco”.

Carolina adota, então, tom crítico que permanecerá afinando seus 
escritos testemunhais. Ela tem nos seus irmãos de sofrimento os seus 
pares e na luta contra a miséria a razão de escrever: “os bons eu enal-
teço, os maus eu critico. Devo reservar as palavras suaves para os ope-
rários, para os mendigos, que são escravos da miséria” (JESUS, 2000, 
p. 54). Essa tensão entre universos, aliás, faz parte da estratégia criativa 
da escritora. Podemos, com Gilroy (2001), chamar essa estratégia de 

“dupla consciência”. Para Gilroy, os textos elaborados por autores que 
escrevem com base em suas experiências de viagem e exílio (exílio 
dentro do próprio país ou campo, por que não?), “expressam o poder 
de uma tradição de escrita na qual a autobiografia se torna um ato 
ou processo de simultânea autocriação e autoemancipação” (GILROY, 
2001, p. 151).

O sujeito negro, na perspectiva de Gilroy, encontra-se dividido 
entre as afirmações de particularidade racial e o apelo aos universais 
modernos que transcendem a raça. No seu modelo de análise, a dupla 
consciência emerge das experiências de deslocamento e reterritoria-
lização das populações negras, que acabam redefinindo o sentimento 
de pertença. Imersa nessa realidade, Carolina compartilha ao lado de 
outros escritores negros “a percepção de que o mundo moderno está 
fragmentado ao longo de eixos constituídos pelo conflito racial” e aco-
moda “modos de vida social assíncronos e heterogêneos em estreita 
proximidade” (GILROY, 2001, p. 151). Essas formulações se casam per-
feitamente com a preocupação de Carolina Maria de Jesus na formata-
ção de uma textualidade negra que possa relacionar, combinar e unir 
as experiências dela mesma na realidade social e no campo literário.

“Eu percebo que se esse diário for publicado vai magoar muita gente” 
(JESUS, 2000, p. 69), escreveu Carolina. Ela sabia que a publicação 

em livro é um modo de expor a si e as dinâmicas do campo literário. 
Tal exposição causaria mal-estar nos agentes do campo literário de 
seu tempo, pois haveria o incômodo em ver uma escritora negra 
vendendo livro, vale dizer, ocupando espaço social historicamente 
resguardando aos escritores brancos, herdeiros dos privilégios de cor 
e classe. Carolina, ao tecer críticas de ordem social, portanto, deixa 
perceber – por meio de metáforas – críticas ao funcionamento do 
campo literário brasileiro.
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CIDINHA DA SILVA: 
ESPAÇOS DE AUTORIA, ALTERIDADE, 

INTERDISCURSIVIDADE E RESISTÊNCIA

Maria do Socorro Vieira Coelho

Chega de nos colocarem em caixinhas que respondem 
à percepção rasa do que somos, temos complexidade, 

exigimos ferramentas de análise mais sofisticadas.
cidinha da silva

INTRODUÇÃO

Analisar possíveis interações entre obras, com o intuito de abordar a 
categoria “autoria” na obra literária, é o objetivo deste ensaio, no qual 
expomos nossas ideias, reflexões e impressões, além de fazer uma 
avaliação sobre o tema selecionado.

Algumas obras de Cidinha da Silva, excertos de entrevistas escritas 
e orais e letras de canções utilizadas por ela constituem os corpora 
deste trabalho. Como suporte teórico, tomamos aspectos, conceitos 
e tópicos apontados por Foucault (2009), para tentar compreender 
o funcionamento de uma das mais específicas unidades, ou vozes 
interdiscursivas, o autor, ou seja, procuramos desvendar “a relação do 
texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para essa figura 
que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente” (FOUCAULT, 
2009, p. 267).

Na sequência, fazemos uma síntese sobre a vida da autora e as 
obras abordadas neste ensaio.

Maria Aparecida da Silva, conhecida como Cidinha da Silva, é 
escritora belo-horizontina, mas reside em São Paulo “entre idas e vol-
tas, desde setembro de 1991”.24

Conforme Scott (2020), “dentre todas as escritoras e escritores 
brasileiros contemporâneos, Cidinha tem uma das escritas mais 
singulares e vigorosas. Seu olhar alcança sutilezas do caos perma-
nente, e da crueldade permanente, que é este nosso país chamado 
Brasil”. Na obra da referida autora, destacamos tanto sua qualidade 
quanto seu fazer durante os processos de escrita, de edição e de 
circulação do seu trabalho. Como bem informam as orelhas de 
seus livros, Cidinha é prosadora e edita livros pela Kuanza Produ-
ções, escreve crônicas, contos, ensaios e peças de dramaturgia, pro-
duz conhecimentos, provê insumos sobre africanidades, relações 
sociais e racismo para a formação de educadores, a elaboração de 
políticas públicas e a promoção da igualdade de oportunidades na 
seara dos livros, da leitura, da literatura e das bibliotecas brasileiras. 
Além disso, ensina e fala do ofício e da arte do escrever em cursos 
de curta ou longa duração, oficinas, conferências, palestras, lives, 
debates, entrevistas.

Salientamos a sua atuação como formadora de opinião nos espaços 
já mencionados e em redes sociais e para diferentes públicos. Ressal-
tamos, ainda, que a autora é blogueira desde 2008 e vem ocupando 
esses espaços preocupando-se mais com a qualidade do que com a 
quantidade de seguidores, tentando conectar-se com seu público em 
geral e estar acessível aos seus seguidores. Em relação ao lugar da 
sua produção literária, Cidinha da Silva prefere situá-la nos espaços 
da literatura negra, ou afro-brasileira, ou afrodiaspórica, ou, ainda, 
literatura de autoria negra (SILVA, 2020b).

DESENVOLVIMENTO

De étimo latino (auctor, ōris), “autor” é lexia com significado de 
“pessoa que produz ou compõe obra literária, artística ou científica” 
(HOUAISS, 2001, p. 351).

24 Informação fornecida por Cidinha da Silva via Instagram em 1 fev. 2021.
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Partindo desse significado, Foucault (2009) afirma ser importante 
conhecer o conceito da palavra “autor”, tanto para a história das ideias 
como para as áreas dos conhecimentos, das literaturas, das ciências, 
entre outras, porquanto precisam ser levados em conta na elaboração 
da história de um conceito, de um gênero literário ou de um tipo de 
filosofia tanto o autor quanto a obra.

Para analisar a relação entre texto e autor e a maneira como aquele 
aponta para este, considerado como uma “figura exterior e anterior 
ao texto, pelo menos aparentemente”, Foucault (2009, p. 267-268) 
recorre a uma definição de Beckett, na qual se lê: “que importa quem 
fala, alguém disse que importa quem fala”. Com base nessa definição, 
Foucault salienta que há a questão ética, que precisa ser considerada 
na escrita contemporânea, e isso não pode ser ignorado, porque, se 
assim fizermos, se preterirmos um traço ético, isso não significará 
apenas desconsiderar um traço característico do falar ou da escrita, 
mas menosprezar um tipo de norma imanente, usada continuamente. 
Trata-se de uso pragmático, não de produto que resultou da aplicação 
de uma regra.

Retomando a definição de Beckett (“que importa quem fala […]”), 
suas assertivas, para Foucault (2009), não remetem à interpretação 
de que não exista autor no texto, mas que, como autor da escrita, 
ele desaparece empiricamente. Assim sendo, Foucault (2009) reco-
menda que se detectem e se identifiquem as lacunas deixadas pelo 
apagamento do autor, que se persigam cuidadosamente espaços e 
imprecisões e que se atente aos lugares, aos usos consentidos que a 
desaparição faz surgir.

Diante do exposto, percebemos que a relação do autor com o 
texto se configura entre Cidinha da Silva e sua escrita, porquanto con-
gruente com o dito da própria autora (SILVA, 2012a): “as africanidades, 
a África reinventada na Diáspora e a África mítica são mananciais 
inesgotáveis, nos quais me alimento diuturnamente e os processo em 
minha vida, numa proporção ainda maior do que em minha literatura”. 
A título de ilustração, citamos, a seguir, um excerto da crônica “Cenas 
da Colônia Africana em Porto Alegre: o povo santo”:

Eu? De Batuque? De Nação? Nunca fui. Sempre gostei do tambor, não 
nego, mas de religião não participei. Eu e minhas primas frequentá-
vamos a casa da Dona Picurruxa.

Assim tratávamos a famosa Mãe Apolinária.
A gente brincava no meio das coisas de santo, com as meninas da casa. 
Elas assustavam a gente, imitavam a gente, imitavam os médiuns in-
corporados. […] Contam que a tal Iansã, senhora da cabeça de Dona 
Picurruxa, deu o aviso da morte dois anos antes de acontecer. Quan-
do chegou a data prevista, 5 de junho de 1957, ela se foi num sopro. 
(SILVA, 2019c, p. 49)

Pois bem, o nome de um autor, além ser considerado um nome pró-
prio, como qualquer outro, seguindo critérios gramaticais e ortográ-
ficos da língua portuguesa, assume papéis, funções. Trata-se de uma 
descrição. Consoante Foucault (2009), há uma interseção entre o 

“nome próprio e o nome do autor” e “a descrição e a designação”, sem 
predominância de um ou de outro, sem isomorfias e com algumas 
complexidades. Por exemplo: há alterações na informação sobre o 
nome do autor que não afetam a ligação de designação igualmente; 
há questões complexas relacionadas ao nome do autor que afetam 
parcialmente o funcionamento do seu nome; e há outras mudanças, 
profundas, que interferem totalmente no uso do nome de determi-
nado autor.

Portanto, conforme o filósofo francês, o nome do autor se dife-
rencia do nome de uma pessoa que não é autor. Há especificidades 
que autorizam relacionar o sentido e o funcionamento de uma pro-
posição a um determinado autor e não a outro. Isso esclarece, em um 
discurso, que o nome de um autor não tenha função unicamente de 
participante do discurso, como locutor ou interlocutor. Isso, por sua 
vez, se presta a caracterizar certo modo de ser do discurso; para um 
discurso ter um nome de autor, o fato de se poder dizer “isto foi escrito 
por fulano” ou “tal indivíduo é o autor” indica que esse discurso não 
é quotidiano, indiferente, mas sim que deve ser recebido de certa 
maneira e que, numa determinada cultura, deve receber certo status 
(FOUCAULT, 2009).

Para melhor exemplificar o exposto anteriormente, ilustramos com 
dados e excertos das obras de Cidinha da Silva. Um leitor desavisado, 
por exemplo, que atribua a naturalidade da escritora à cidade de São 
Paulo pelo simples fato de ela residir nessa cidade atualmente, ao ser 
informado que a autora é de Belo Horizonte (MG), alteraria o que 
conhece da biografia da autora, mas isso não afetaria a designação do 
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nome Cidinha da Silva para esse leitor. Citamos, ainda, a construção 
contínua dos sentidos do significado de alteridade para a escritora 
Cidinha da Silva.

Ao longo de sua carreira, essa autora fez alterações que requerem 
de leitores, pesquisadores, entre outros, atualizações, pois, no sin-
tagma “Cidinha da Silva, uma escritora negra”, a descrição da autora 
foi alterada para “Cidinha da Silva, uma escritora”, mudança através 
da qual a autora desloca a descrição racial (negra) para a designação 
da escritora, afirmando-se “uma mulher escritora negra”, e não “uma 
mulher negra escritora” (SILVA, 2012a). Afirma a autora: “Outro dia 
conversava com um grande poeta que se define como poeta… e negro. 
Eu dizia a ele que sou negra… e escritora” (SILVA, 2012a). Percebemos 
que o movimento do núcleo do sintagma nominal “escritora” fez toda 
a diferença. A primeira designação jamais voltaria a ser usada por ela 
em suas obras, configurando-se esse fato, assim, um divisor de águas, 
tanto na associação do nome descrito no primeiro sintagma como 
na função designada no segundo. Ou seja, como delineado anterior-
mente, há certa ligação entre o “nome próprio e o nome do autor” e, 
também, entre “a descrição e a designação”. Essa alteração relaciona- 

-se ao nome da autora e afeta seu funcionamento, porque, entre a 
década de 1990 e os primeiros anos da década de 2000, Cidinha se 
revelaria militante libertária, como se pode comprovar nos excertos 
de entrevista a seguir:

Exemplo 1

[Entrevistador:] Em que sentido a literatura pode contribuir para 
uma expressão mais plena da alteridade?
[Cidinha:] No meu caso, em especial, a literatura é deveras libertado-
ra e vou sentindo isso a cada livro, a cada crônica diária. Meu primei-
ro livro, o Tridente, ainda é de um tempo em que eu me considerava 
artivista. O Tambor também tem resquícios, mas melhorei bastante 
em relação ao primeiro livro. Hoje me sinto cada dia mais livre dos 
tons militantes e quando os adoto é de maneira muito consciente. En-
tretanto, não é uma batalha fácil, preciso estar atenta todo o tempo. 
Bom será o tempo em que as coisas apenas fluírem, em que eu não 
precise prestar atenção às armadilhas de uma manifestação identitá-
ria que aprisione. (SILVA, 2012a)

Exemplo 2

[Entrevistador:] Tem algum texto que você escreveu e publicou e gos-
taria de reescrever, se tivesse a oportunidade? Em caso afirmativo, do 
que se trata?
[Cidinha:] Não, de reescrever, não. Mas há muita coisa no Tridente 
que eu não escreveria mais e[,] se tivesse escrito, não publicaria. Não 
chegam a ser textos ruins, mas são muito militantes, me constrangem. 
(SILVA, 2012b)

Destacamos trechos de suas obras literárias, tomando como base a 
literatura que revela traços de militância e filosofia ideológica:

Exemplo 3

[…] ele está falando do preconceito racial, de racismo arraigado nas 
relações com os empregados, com os afilhados, com as mocinhas de-
samparadas as quais os fazendeiros acudiam para criar, aquelas entre-
gues às madrinhas na certeza de que pelo menos não passariam fome, 
mas só elas sabem todos os outros abusos a que foram submetidas. 
(SILVA, 2010, p. 116)

Exemplo 4

A carta, entretanto, evocou-me outra lembrança. A do poeta que[,] ao 
me encontrar no cinema com um grupo de alunos, perguntou-me se 
achava O homem que copiava um filme adequado para jovens negros.
É lógico que sim, respondi. A seguir discorri sobre o que me parecia 
ser o cerne da indagação dele. Seria aquele um filme adequado para 
discutir com estudantes negros a tensão das relações raciais travadas 
no Brasil? Na trama, um jovem negro, operador de uma máquina de 
fotocópias se apaixona por uma garota branca, caixa em um super-
mercado. A história se passa no Rio Grande do Sul, local onde seria 
pouco provável que aquela relação afetiva não fosse notada como 
algo fora da norma. É fato, ainda, que o autor escorrega feio ao cons-
truir o personagem-pai da mocinha como reacionário, explorador da 
filha e abusador sexual, mas que, supostamente, não é racista. Afinal 
é estranho que um homem branco, cujo caráter já foi descrito, não dê 
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importância ao namoro de sua única filha com um negro pobre e sem 
futuro. Não combina. Entretanto, esta idiossincrasia mesma consti-
tui um grande mote para discussão, pois é mais um dos milhões de 
exemplos da invisibilização dos conflitos raciais no Brasil.
Mas o filme tem um mérito inegável, talvez único na produção cine-
matográfica brasileira. O operador da máquina de fotocópias (o ho-
mem que copiava) não é um personagem negro, mas é representado 
por um talentoso ator negro, Lázaro Ramos. Como o homem que 
copiava não tinha uma marca racial, o “normal” seria que ele fosse 
representado por qualquer talentoso ator branco. Jorge Furtado, o di-
retor, subverteu o limitador pressuposto da dramaturgia nacional, de 
que atores e atrizes negros (quando conseguem algum espaço) devem 
representar personagens propriamente negros ou papéis subalternos, 
nos quais “cabe” um negro.
Então, seu poeta, o filme é adequado para discutir a invisibilidade dos 
conflitos raciais, sim senhor. (SILVA, 2010, p. 19-20)

Exemplo 5

Observação do mundo é uma coisa que aumenta o balaio de conheci-
mento da pessoa. Encurta o caminho das dúvidas, amplia o horizonte das 
possibilidades. Acrescenta tijolos no barracão de sabedoria dos viventes. 
[…]. Quem fala muito, narra glórias e superações de recordes, às vezes 
também não passa de propaganda enganosa. Outro dia teve uma que 
jurava fazer e acontecer, não deixava passar nada nem uma, e também 
não se apaixonava. Repeti o jargão machista de que mulher não é digna 
de confiança. Mas, de súbito, passa a mulher amada (ela nunca admitiu 
ter amado) e aquela que se dizia protegida do amor baixa as orelhas e 
os faróis, em sinal de deferência e sofrimento. Tem também aquele tipo 
recém-convertido ao mundo lésbico, que tem por hobby jogar flâmulas 
e estender tapetes vermelhos de conquista para as sabidamente heteros-
sexuais. O mais bizarro é que são mulheres que elas conhecem desde 
criancinhas, pelas quais nunca tiveram interesse sexual, mas depois que 

“virou lésbica” – deu um vento e virou – toda mulher é uma xoxota e é só 
nisso que ela pensa. Como um macho qualquer, perseguidor de virgens, 
ela quer desvirginar a homossexualidade latente das heteros. Latência 
que ela, a mais sensível, percebe. Seu sonho de consumo é bater no peito 
e dizer: “Eu fui a primeira mulher dela, foi nesse corpinho aqui que ela 

descobriu as delícias de Safo”, e patati-patatá, para preencher as lacunas 
da baixaria que me recuso a reproduzir. No fundo, no fundo, ela foge de 
mulheres experientes para manter a personagem. (SILVA, 2008, p. 73-74)

Conforme Foucault (2009, p. 273), o nome do autor desempenha uma 
função no discurso que classifica e agrupa um conjunto de textos 
com traços semelhantes, delimita, inclui, exclui. Para ele, o nome do 
autor não se instaura no estado civil da pessoa, na ficção da obra; está 
localizado “na ruptura que instaura certo grupo de discursos e seu 
modo singular de ser” (FOUCAULT, 2009, p. 274).

A partir disso, as características concomitantes permitem dizer, 
por exemplo, que os textos de Cidinha conjugam traços atribuídos 
tradicionalmente ao seu nome. Indicam que ela é a autora de certo 
discurso que remete ao seu nome. As características éticas e estéticas 
do texto das obras, do fazer literário da autora, se salientam em torno 
de um conjunto de traços que, associados, caracterizam a extensão de 
sua escrita. Esses feixes de características estão pautados predominan-
temente por dois pontos, que conduzem a literatura produzida pela 
autora: a temática das desigualdades raciais, a assimetria das relações 
raciais no Brasil, consideradas de maior ênfase pela autora; e a área das 
africanidades, a África reinventada na diáspora e a África mítica, que 
têm sua base em espiritualidade, intuições, memórias, fatos cotidianos 
vividos, vivenciados, pesquisados e observados. Como lugar de fala, 
de emissão de voz, a referida autora declara-se escritora e mulher 
negra, e não “escritora negra”.

Em igual direção, Silva (2012a) relata:

Minha subjetividade é negra, minha humanidade é negra e minha 
alma não pode ser outra coisa que não seja negra. E isso é o que tenho 
de melhor e de mais universal para oferecer às pessoas que me leem. 
É importante dizer que minha literatura NÃO É DE COMBATE AO RA-
CISMO! É uma literatura de promoção do humano do ponto de vista 
afrocentrado da mulher negra que sou.

Isso posto, destacamos alguns pontos, que marcam a obra literária da 
autora como, por exemplo, a espiritualidade, a memória e também 
alguns recursos literários predominantes nas obras de Cidinha, que 
consideramos atender a proposta de Foucault.
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A espiritualidade, por exemplo, expressa por variantes religio-
sas, com predominância das africanas transmigradas para o Brasil 
e adaptadas conforme o espaço permitido para a sobrevivência dos 
escravizados. Nessa linha de pensamento, transcrevemos, a seguir, 
um exemplo de narração referente à religião, descrita por um adepto:

Quase ao mesmo tempo chegou aqui em casa o tio Aroni, compadre 
dos velhos e melhor amigo do vô, acompanhado pelos filhos, Ajagunã 
e Anauá. Deram boa noite a todos e o João Cândido, muito atencioso, 
os levou até vó Berna. […]. Os rapazes tomaram a bênção e abraçaram 
vó Berna também. Depois dos cumprimentos, o tio pediu licença para 
preparar o corpo e instruções do local onde deveria fazê-lo. O vô e o tio 
Aroni pertenciam a uma espécie de irmandade masculina, e quando 
um integrante morria, havia esse ritual, sempre conduzido pelo tio. 
A passagem dos três homens deixou um rastro de aguapé, alecrim e 
alfazema. Uma das folhas de pata-de-vaca e amoreira caíram do saco 
de pano. Ajagunã e Anauá, os filhos da mata, nomeados pelo espírito 
das folhas, cobriram o corpo do vô com um tecido branco cheiroso 
e o tiraram da cadeira de praia para o quarto indicado por vó Berna. 
João Cândido pediu para acompanhá-los, eles permitiram, mas só até 
a porta. Tio Aroni, por sua vez, já estava na cozinha, maquinando os 
segredos dele entre ervas, folhas e água. (SILVA, 2009, p. 20)

Em relação à memória, citamos o seguinte exemplo:

Recolhi meu pescoço curioso. Uma lembrança me alcançou, a da filha 
de Iansã que ganhou batalha na justiça contra homens poderosos, mas 
teve a vida virada do avesso pela represália de feiticeiros acionados pelos 
indiciados. Certa vez essa mulher fazia a travessia da Ilha de Itaparica 
para o continente. Embriagada pela fumaça do feitiço, uma voz maviosa 
a chamou para se lançar ao mar. Venha, estou te esperando. Venha ficar 
comigo. Venha para sua casa. Para se salvar, ela gritou que a amarrassem 
no barco, senão a sereia a levaria. Do mesmo modo, a voz delicada da 
mulher dos sapatos tentava me seduzir. (SILVA, 2019b, p. 15)

Em irretocável excerto de uma canção, na sequência, Silva passa pelos 
recursos linguístico-literários, ao empregar metáforas hábil e esteti-
camente selecionadas, recurso literário precioso e predominante na 

sua escrita: “A vida não foi suave contigo, Simonal. Mas você também 
errou, meu rei! Sentou-se à mesa de garfo e era dia de sopa! Esqueceu-

-se de que era um preto reinando entre brancos” (SILVA, 2020c, p. 43).
A breve narrativa é marcada por humor, materializado nos termos 

“garfo e sopa”, que pode induzir o leitor a reflexões, ensinamentos 
sobre questões sociais, racismo, homogeneização dos fatos, em um 
único juízo de valor. Porém, essa reflexão e esse ensinamento ocor-
rerão somente se o leitor entender o que permeia as figuras de lin-
guagem, e isso requer maturidade linguístico-literária, entre outros 
conhecimentos.

Comprovemos tal afirmação com este excerto da crônica intitulada 
“Um passo preto canta numa viagem de ônibus”:

No ônibus vazio, seguia tranquila observando os resultados de três 
dias consecutivos de chuva de verão […]. Em uma parada próxima ao 
final de linha, entra uma voz forte e melodiosa no coletivo, cantando 
uma composição de Jorge Vercillo em uma interpretação a [sic] Emílio 
Santiago. […]. Estiquei o pescoço para ver quem era o cantor e não vi 
ninguém. Ouvi um barulho de tamancos e olhei para o chão. Então vi 
um rapaz negro com o tronco muito desenvolvido contrastando com 
as pernas finíssimas, dobradas, próximas às mãos, que faziam o papel 
dos pés. O moço cantava como o passo preto da minha infância, só 
que alegre e livre – o que é que eu vou fazer com esse fim de tarde, pra 
onde quer que eu olhe, lembro de você, não sei se fico aqui ou mudo de 
cidade (…). […]. Enquanto cantava ele tirava a mão calçada com luvas 
de goleiro do tamanco esquerdo e a estendia a cada pessoa sentada. 
Tratei logo de pegar minha contribuição para o artista e mereci outro 
trecho de música. Parecia que ele adivinhava o sentimento da gente: 
confesso que chorei, não suportei a dor, é doloroso se perder um grande 
amor. Puxa véio, um pico de Jorge Aragão na artéria femoral. Over-
dose para qualquer coração. Lágrimas à parte, o moço seguia com seu 
sorriso largo e eu pensava: que diferença daqueles meninos que entram 
no ônibus em São Paulo com aquela ladainha insuportável – se-nho-res 
pas-sa-gei-ros, des-cul-pe in-co-mo-dar a vi-a-gem de vo-cês e toca a 
contar a saga da família de dez irmãos, pai desempregado e mãe com 
câncer, todos passando fome, só ele em condições de pedir, e pedir, 
como todo mundo sabia, era melhor do que roubar. […] enquanto 
girava o corpo sobre as mãos, dirigindo-se à porta da frente para ir 
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embora, o rapaz cantor reconhece uma amiga e começam a conversar. 
A voz dela é muito baixa e eu não entendo. Entretanto, ele fala alto, 
para alegria da minha curiosidade. Ele conta que na semana anterior 
tinha faltado à faculdade porque havia tido dois coágulos nas pernas 
e a dor, arretada, não o deixara sair de casa. Naquela semana, todavia, 
voltaria às aulas e à capoeira (balança o tronco cheio de ginga). Só pode 
ser angoleiro, concluí segura. Pulando sobre as mãos, ele se despede 
cantando uma canção do Luís Américo, sucesso nos anos 70: sou filho 
da véia, oh, eu não pego nada, a velha tem força, oh, na encruzilhada! 
(SILVA, 2010, p. 37-38)

A associação das figuras de linguagem humor e ironia são também 
recorrentes nos textos de Cidinha. É o que se nota no trecho a seguir.

Eu vi Xangô assentado no pilão, com uma gamela sobre a perna direita, 
acalentada por sua barriga ao fundo e a mão gorda escorada no joelho, 
à frente. O corpo pendia para cima da gamela, como se a comida o 
devorasse. Com o indicador da mão esquerda em riste, ele discursava 
sobre alguma questão de poder no reino. Era Xangô ou Buda? Era o 
Buda Nagô! Eu observava sua destreza para comer. Fazia-o como adul-
to, nem um pouquinho de quiabo escorria pelo braço, ou mesmo pela 
mão. Xangô me olhou, leu meu pensamento e explicou: “Quem come 
com a mão e faz lambança é criança, sinal de que ainda não aprendeu 
a ser grande”. Eu encarava minha sina, pois nunca conseguiria comer 
comida de caldo com as mãos sem vê-la escorrendo pelo braço. Ele 
zombava da minha ignorância. (SILVA, 2014, p. 100-101)

A esta altura, descritos e exemplificados os recursos literários, des-
tacamos, também, nos textos de Cidinha, o registro recorrente de 
processos de neologismo por derivação e composição.

A autora usa elementos da língua portuguesa e de outros siste-
mas linguísticos, como as línguas africanas e indígenas e a língua 
inglesa. Nessa linha, citemos alguns exemplos: a) ebó-fast-food, 
palavra formada por composição, constituída por três unidades, 
sendo uma de língua africana, ebó, e duas do inglês, fast e food 
(SILVA, 2019a, p. 31); b) banto-paulista, palavra formada pelo pro-
cesso de composição, por duas unidades lexicais, sendo uma de lín-
gua africana, banto, e outra do português, “paulista” (SILVA, 2020a, 

p. 132); c) baiacúnica, unidade lexical formada por derivação de 
“baiacu” (NAVARRO, 2013, p. 79), de origem tupi, baiaku, “peixe” 
(SILVA, 2019c, p. 8); d) exuzilhar, unidade lexical na forma nominal 
infinitiva, criada pela autora a partir da lexia “exu”, encontra-se 
flexionada em diferentes tempos e modos verbais e é recorrente 
em seus textos (SILVA, 2019b, p. 25). Ressaltamos que muitas das 
lexias identificadas nos textos da autora ainda não se encontram 
registradas nos meios de comunicação de massa brasileiros nem 
em dicionários.

Por fim, apontamos o predomínio de unidades lexicais relaciona-
das a um dos dois vetores que impulsionam a literatura produzida 
pela autora, já mencionado: as africanidades, a África reinventada na 
diáspora e a África mítica.

Salientamos que a recorrência desse vocabulário merece um estudo 
lexicológico e semântico-lexical. Vejamos alguns exemplos: Adjá, 
Asé, Atotô, Bamburucema, Banto, Ebó, Eparrei, Exu, Iansã, Ibá, Ifé, 
Ilá, Inquice, Iyalorixá, Kissimi, Laroiê, Lemba, Maionga, Makota, 
Mameto, Matamba, Mkisi, Ngoma, Nzázi, Obaluaê, Obasi, Ogum, 
Ogunjá, Okoyê, Onirê, Orí, Orixá, Oxalá, Oxóssi, Oxum, Oyá, Padê, 
Patty, Rodante, Tuaregue, Xicarangoma, Xoroquê, Zumbá (SILVA, 
2019a, p. 75-79).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Propusemos neste ensaio literário verificar os possíveis enlaçamentos 
para pensar a autoria escrita de Cidinha da Silva. Concluímos, com 
base nas argumentações apresentadas e reflexões feitas, que as mar-
cas singulares da autoria de seus textos preenchem os espaços de sua 
ausência de autoria, nos moldes apontados por Foucault (2009).

Quanto ao feixe de características que constitui e individualiza a 
obra da autora e a relaciona ao nome Cidinha da Silva, ele também 
corrobora a proposição de Foucault (2009) de que essa relação não é 
isomórfica, visto que o nome Cidinha da Silva não é como todos os 
outros, porque singulariza um discurso, desempenha um papel e, 
além disso, classifica e reúne à sua volta, por compartilhar singulari-
dades, elementos que o individualizam.

Finalizando, mas não exaurindo o tema, apresentamos a resposta 
de Cidinha da Silva a uma pergunta em determinada entrevista: 
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Nova onda na literatura brasileira contrapondo-se à autoficção urba-
na e branca?

Olha, nós não estamos nos firmando no lugar de contranarrativa, nós 
configuramos outras narrativas, nós agenciamos a mudança, no plural, 
de maneira polissêmica e polifônica. Somos prosadores como Itamar 
Vieira Junior e Jarid Arraes[,] que também é poeta, como Mailson 
Furtado. Somos ensaístas como Djamila Ribeiro e é bem importan-
te distinguir o que somos, os gêneros aos quais nos dedicamos, não 
somos uma maçaroca de autoras e autores pretos, temos alteridade. 
Nesse jogo novo de alteridades há que se ouvir a voz e estudar detida-
mente a obra de cada autora ou autor negro da contemporaneidade. 
Chega de nos colocarem em caixinhas que respondem à percepção rasa 
do que somos, temos complexidade, exigimos ferramentas de análise 
mais sofisticadas. (SILVA, 2020b, grifo nosso)

Os últimos enunciados da citação anterior remetem à epígrafe no 
início deste ensaio. As vozes conclamadas por Cidinha da Silva pre-
cisam ser ouvidas para designar os autores, consoante Foucault, “na 
relação do texto com o autor, a maneira com que o texto aponta para 
essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente” 
(FOUCAULT, 2009, p. 267). Basta de “caixinhas”, rasas.
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CONCEIÇÃO EVARISTO: 
MEMÓRIA, FICÇÃO, POESIA

Eduardo de Assis Duarte

Vozes-Mulheres 
 
A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela 
 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
 e 
 fome. 
 

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade
conceição evaristo

Ao longo das duas últimas décadas, Conceição Evaristo vem se des-
tacando como uma das maiores escritoras brasileiras da atualidade. 
Autora prolífica, além de inúmeros textos acadêmicos e críticos, 
trouxe a público até o momento sete livros, entre os quais romances, 
novelas, contos e poemas, alguns traduzidos em inglês, francês, espa-
nhol, italiano e árabe. No Brasil, sua obra vem atingindo grandes tira-
gens, estando perto da marca de meio milhão de exemplares vendidos 
ao longo destes 15 profícuos anos que separam o aparecimento da pri-
meira edição do romance Ponciá Vicêncio (2003) e o da novela Canção 
para ninar menino grande (2018). Ao sucesso de público, agrega-se o 
reconhecimento da crítica, com dezenas de artigos, teses, dissertações, 
monografias e outros trabalhos abordando seus escritos, além de pre-
miações de relevo conquistadas dentro e fora do país.

Conceição Evaristo segue a trilha de Firmina dos Reis (1822-1917) e 
de outras precursoras ao trazer para a construção do texto o que chama 
de “escrevivência” – diálogo constante da literatura com a memória e 
as lições do vivido. E faz questão de destacar sua escrita como intima-
mente conectada à “condição de mulher negra na sociedade brasileira”, 
conforme se constata no poema em epígrafe, que explicita seu projeto 
literário. Nesse sentido, figura como cidadã comprometida com “seu 
tempo” e “seu país”, para lembrarmos a síntese centenária do irmão 
de cor Machado de Assis. Mas, num tempo de subjetividades expostas 
e “de mãos dadas”, em que “o pessoal é político”, a autora vai além do 
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“instinto de nacionalidade” para suplementá-lo com a consciência 
comunitária fundada na interseção entre classe, gênero e etnia.

Nesse contexto, a escrevivência remete a procedimentos contem-
porâneos de elaboração textual assimilados por produções vindas 
das margens do sistema, tais como o testemunho, a escrita de si, a 
autoficção e outras elaborações contemporâneas, empenhadas em se 
contrapor às narrativas hegemônicas no passado e no presente. Eva-
risto se coloca na contramão do mito da “democracia racial” e constrói 
sua literatura como a tecelã que entrelaça a invenção ao documento 
de época e à crítica social.

Todavia, seu projeto contempla o salto que eleva o literário para 
além do mero relato de experiência ou da retórica dos movimentos 
sociais. Se nos versos de Poemas da recordação e outros movimentos 
(EVARISTO, 2008), ela afirma querer “morder a palavra” para sorver 
o “tutano do verbo” e “versejar o âmago das coisas”, na ficção não faz 
diferente. Em suas estórias, o poético vislumbrado num cotidiano 

“de sangue e fome” ilumina e sorve o tutano de uma memória pessoal 
e coletiva, a construir enredos que enriquecem e impregnam para 
sempre o repertório de seus leitores.

Que o diga a protagonista de Ponciá Vicêncio – herdeira dos horro-
res do cativeiro, que marcam sua trajetória a partir mesmo do sobre-
nome, oriundo dos antigos senhores de seus antepassados –, a viver 
a favela como atualização da senzala e a trazer para o século XXI a 
memória de um passado que não passa, e que a emudece perante a 
violência e a desigualdade. Ou a inquieta Maria Nova, de Becos da 
memória (2006), menina-mestra da resistência contra a voracidade 
capitalista, que passa por sobre barracos e vielas, crianças e velhos, 
feito trator a refazer a paisagem, removendo a incômoda “gente dife-
renciada” que prejudica a especulação imobiliária.

Em ambos os romances emerge o espaço da ocupação e da mora-
dia precária como resultado do processo de modernização excludente, 
já encenado feito nervo exposto nos diários e na ficção de outra pre-
cursora – Carolina Maria de Jesus. E em ambos o texto dialoga com 
o vasto arquivo humano construído em séculos de escravização e de 
sua mais nefasta consequência, o preconceito de cor: ouve-se a fala 
e se percebe o ponto de vista do subalterno, na contracorrente das 
metanarrativas do país tropical, “abençoado por Deus e bonito por 
natureza”.

Nos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), do pre-
miado Olhos d’água (2014) e de Histórias de leves enganos e parecenças 
(2016), ouvem-se as mesmas “vozes mulheres” a costurar enredos 
cravados nas falas ansiosas por ouvidos que deem atenção ao drama 
que começou lá atrás, nos fúnebres porões dos navios negreiros, corre-
tamente nomeados de “tumbeiros”. Vozes como a de Maria ou de Ana 
Davenga, de Olhos d’água, surpreendidas (juntamente com os leitores) 
pela irrupção da barbárie no cotidiano aparentemente prosaico da 
metrópole contemporânea. Vozes que remetem a falas ancestrais e 
que clamam aos “malungos, broders, irmãos” – também eles vítimas, 
mesmo quando instrumentos da violência – por uma vida diferente, 
a ser construída na superação.

Desde sua estreia na ficção, em 1991, no número 14 de Cader-
nos Negros, a autora insiste na representação da violência, sobre-
tudo racial e de gênero. Outro recurso recorrente é a nomeação 
dos contos com os nomes de seus protagonistas: Di Lixão, Maria, 
Ana Davenga, Lumbiá, Duzu-Querença, entre outros. Ao fazê-lo, 
traz para o centro da narrativa o universo da exclusão, povoado de 
mendigos, marginais e favelados, muitos dos quais trabalhadores, 
mulheres e homens honestos, vítimas da apartação social que recai 
sobre os desvalidos.

Evaristo segue a tradição da literatura negra da diáspora, que 
impele os autores a falarem por si e por seus irmãos de cor, historica-
mente emudecidos por sua condição de remanescentes da escraviza-
ção. Identifica-se, portanto, com o programa que atravessa a escrita 
afrodescendente desde Langston Hughes e demais autores da Renas-
cença do Harlem, da década de 1920, e que, ao longo do século, se 
faz presente em Ralph Ellison, Maya Angelou, Richard Wright, Toni 
Morrison, James Baldwin, Alice Walker e tantos mais, ao norte e ao 
sul do Equador.

Esse traço de convergência já de início se identifica pela articulação 
de vozes e falas de uma memória traumática por tanto tempo recal-
cada, que encontra no texto literário formas diversas de expressão. 
Memória que remete ao sofrimento e à crueldade tornados sistêmicos 
pela prática escravista e seu indispensável corolário discursivo – o 
racismo. Proibido legalmente o cativeiro, permanecem vivos seus 
fundamentos ideológicos, que fundamentam a discriminação e per-
petuam a invisibilidade social e cultural dos que a ele sobreviveram. 
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É, pois, nesse contexto de enfrentamento que a escrita dos afrodes-
cendentes surge e se mantém até a contemporaneidade.

Nos textos de Conceição Evaristo, a violência explode sobre a 
figura frágil de “Di Lixão”, menino de rua, órfão de uma prostituta, 
que vê o corpo adoecer sem ter como reagir e morre no “quarto-

-marquise” onde passara a noite. Atinge também o corpo grávido de 
Ana Davenga, metralhada pela polícia na noite de seu aniversário 
após o companheiro resistir à ordem de prisão. Chega até Maria – mãe 
e empregada doméstica a caminho de casa no subúrbio após um dia 
de trabalho –, linchada pelos ocupantes do ônibus em que viajava 
após ser poupada no assalto que os vitimara, por ser ex-mulher de 
um dos bandidos. Componente de um sistema de exploração que 
se confunde com a própria natureza das coisas, a violência marca 
ainda a história de Duzu-Querença, migrante prostituída e relegada 
à mendicância, tanto quanto a de Lumbiá, menino vendedor de 
rua, atropelado numa tarde chuvosa de 23 de dezembro, após sair 
em disparada de uma loja com a imagem roubada do menino Jesus 
embaixo do braço.25

O que diferenciaria então a brutalidade inscrita nos contos de Con-
ceição Evaristo do “brutalismo” presente em Rubem Fonseca, Patrícia 
Melo ou Ana Paula Maia? Numa palavra: a forma, entendida como 
linguagem e projeto. O conto fonsequiano segue a lógica consecutiva 
da ação muitas vezes espetacular, que visa chocar e prender a atenção 
pela surpresa e sucessão de gestos o mais possível inusitados. Exem-
plo evidente é a cena do conto “Feliz Ano Novo” (1975), em que dois 
homens são mortos apenas porque os assaltantes queriam testar se o 
projétil da nova carabina de fato conseguiria grudar o corpo da vítima 
na madeira… Essa cena nos remete, aliás, aos westerns spaghetti ita-
lianos dos anos 60 e 70 do século XX.

Ao contrário desse império cinematográfico da ação, o conto 
de Conceição Evaristo, mesmo sem abrir mão de cenas pungen-
tes e de grande impacto, envolve-as numa linguagem marcada por 
tonalidades poéticas, em que há lugar para o sentimento e para a 

25 Os contos “Di Lixão”, “Ana Davenga”, “Maria”, “Lumbiá”, “Duzu-Querença”, 
“Olhos d’água”, “Quantos filhos Natalina teve”, entre outros, publicados nos Cader-
nos Negros ao longo das décadas de 1990 e 2000, estão reunidos no volume Olhos 
d’água (2014), um dos vencedores do prêmio Jabuti 2015, na categoria “Conto”.

humanidade, tanto das vítimas quanto de seus carrascos. E, junta-
mente com a poesia e o sentimento, a reflexão em busca do porquê 
de tudo aquilo. Em “Maria”, enquanto alguns assaltados se dirigem à 

“negra safada que estava com os ladrões” e gritam “Lincha! Lincha! 
Lincha!”, outros contestam, argumentam, testemunham a honesti-
dade daquela mãe de família e, em vão, pedem calma aos enfure-
cidos (EVARISTO, 2014, p. 42).

Já em “Duzu-Querença” o leitor se depara com o tom de desabafo 
que integra o balanço de vida da protagonista:

Duzu morou ali muitos anos e de lá partiu para outras zonas. Acos-
tumou-se aos gritos das mulheres apanhando dos homens, ao sangue 
das mulheres assassinadas. Acostumou-se às pancadas dos cafetões, 
aos mandos e desmandos das cafetinas. Habituou-se à morte como 
uma forma de vida. (EVARISTO, 2014, p. 34)

No entanto, é essa mesma personagem que não se entrega, sai da 
prostituição, cria os filhos e, apesar da indigência, vê a neta “rein-
ventar a vida” ao lutar por um futuro melhor para si e para outros 
jovens do morro. Mulher que, no momento da “passagem”, tem 
destacada sua humanidade ao se deparar com os rostos dos entes 
queridos, que já deixaram o Ayê rumo ao mundo invisível do Orum. 
Assim, a frase-verso “acostumar-se à morte como forma de vida” 
não significa que o texto de Evaristo dê respaldo à crueldade que 
todos os anos rouba a vida de milhares de jovens negros brasileiros. 
Embora descartem a retórica panfletária, os contos publicados na 
série Cadernos Negros e nos volumes Insubmissas lágrimas de mulhe-
res (2011) e Olhos d’água (2014), assim como seus romances, revelam, 
ao contrário, o inconformismo da autora diante da “guerra” a que 
estão submetidos os remanescentes da escravatura, ganhando tons 
de denúncia pungente, a partir da expressão de um ponto de vista 
interno às vítimas.

Essa identificação com o Outro embasa a escrevivência da autora e 
se impõe enquanto diferencial de relevo. A ficção de Conceição Eva-
risto faz-se afro-brasileira não apenas pela temática do negro ou pela 
cor da pele da autora, mas, sobretudo, pela perspectiva que embasa 
suas opções estéticas e, consequentemente, a linguagem que utiliza e 
os encaminhamentos dados aos enredos. A instância da autoria, tão 
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questionada nas últimas décadas, ganha relevo na escrevivência – texto 
ancorado na memória individual e coletiva –, e isso desde que os 
escravizados lançaram suas primeiras reflexões no papel, ainda no 
século XVIII, a exemplo da poesia de Phillis Wheatley (1753-1784) e 
da prosa de Olaudah Equiano (1745-1797).

No caso de Evaristo, a narrativa remete de imediato o leitor ao 
universo feminino e negro ao qual a autora se vincula, postura essa 
demarcada desde 1990, quando publica o poema-manifesto “Vozes 
mulheres”, no número 13 de Cadernos Negros, em epígrafe. Seus textos 
explicitam uma voz feminina que se deseja coro irmanado à cons-
ciência crítica de muitas outras. E tal afinidade termina por dar um 
formato específico à representação da violência presente nos textos, 
aí inclusos os romances. Não se trata de privilegiar a brutalidade ou o 
erotismo enquanto objetos de consumo de olhos masculinos em busca 
de entretenimento. A autora vale-se da ficção para dialogar com o 
feminismo negro contemporâneo, mas também com as demandas de 
outras gerações de mulheres exploradas e silenciadas num cotidiano 
de violência. E o faz, todavia, “sem perder a ternura” que marca seu 
olhar de mãe e de companheira.

Para Duarte (2014, p. 190-197), a escrevivência de Evaristo tem “a 
força de um soco”, justamente por trazer para o texto um olhar poético 
sobre a experiência da subalternidade capaz de articular a “ficção-

-verdade” com uma visada lírica. Para a pesquisadora, os contos “só 
confirmam a coerência da opção estética da escritora, que, mesmo em 
cenas de extrema degradação humana não perde o equilíbrio entre 
a sugestão de estados líricos e a intenção documental”. E prossegue: 

“escrever a existência” implica o desafio de “transcender o biográfico”, 
desafio que “está na base” de uma escrita “comprometida com a his-
tória coletiva”.

No final de “Quantos filhos Natalina teve”, a jovem estuprada se 
vinga matando o agressor, ao mesmo tempo que decide ter e criar o 
resultado dessa que será sua quarta gravidez. A cena é o ponto cul-
minante de uma série de eventos em que a maternidade indesejada, 
devido à falta de preparo e de informação, revela a violência sistê-
mica que se abate sobre a mulher negra e/ou pobre. Entretanto, num 
país em que o senso comum racista faz dela mero objeto de prazer, 
a personagem de Evaristo mostra-se desde o início como sujeito 
que enfrenta as situações adversas para superá-las e não titubeia em 

descartar os filhos e companheiros indesejados. Ao final, predomina 
mais uma vez a vontade feminina e a personagem irá então criar 
aquele filho “concebido nos frágeis limites da vida e da morte”, mas 
que será só seu (EVARISTO, 2014, p. 50).

Tópicos relativos à maternidade e à paternidade fazem-se presen-
tes em quase todas as narrativas da autora, acontecendo o mesmo 
com a problematização das relações entre pais, mães, filhas e filhos. 
Tal recorrência cumpre objetivos desconstrutores implícitos ao pro-
jeto da literatura afro-brasileira. E visa ressignificar a imagem da 
mulher afrodescendente, em geral rebaixada a corpo desejável e 
disponível para o sexo sem compromissos ou sem consequências 
para os homens. Desse estereótipo, bem sabemos, deriva a imagem 
da mulher sexy e estéril que habita enredos consagrados na literatura 
brasileira.26

Publicado em 2011, Insubmissas lágrimas de mulheres reúne 13 
contos, também intitulados com nomes próprios femininos. E aqui 
Evaristo volta às histórias de violência e desamparo que se abatem 
sobre a mulher brasileira situada na base da pirâmide social, espe-
cialmente sobre as que trazem na pele os resquícios da desumani-
zação e do trabalho forçado. Empenhada em inscrever suas vozes/
mulheres, a autora constrói um foco narrativo uno e, ao mesmo 
tempo, múltiplo, no qual a condução dos enredos apenas transita 
pela narradora, pronta a ouvir os relatos das sobreviventes – a quem 
chama de suas “iguais” –, que logo tomam a palavra. Assim fazendo, 
a escritora deixa à mostra outro ponto de convergência com as lite-
raturas da diáspora africana nas Américas, ao recuperar pela ficção 
o papel das antigas griottes – mulheres sábias, guardiãs da memória 
comunitária, que são referência para a autoria negra do passado e 
do presente.

Em Insubmissas lágrimas voltam os dramas brutais, como o do 
sequestro da pequena Maria do Rosário aos sete anos, que remete 
a novos métodos de escravização, ainda presentes, mas diluídos no 

26 Ver, a propósito, nosso artigo “Mulheres marcadas: literatura, gênero, etnici-
dade” (DUARTE, Eduardo de Assis. Mulheres marcadas: literatura, gênero, etni-
cidade. Literafro, Belo Horizonte, 2010. Disponível em: http://www.letras.ufmg.
br/literafro/artigos/artigos-teorico-conceituais/149-eduardo-de-assis-duarte-

-mulheres-marcadas-literatura-genero-etnicidade. Acesso em: 5 fev. 2021.)
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fait divers do noticiário policial contemporâneo. E voltam as várias 
formas de agressão doméstica, em que despontam maridos ciumentos 
e agressivos, além do pai estuprador da própria filha, em seguida jus-
tiçado pela companheira. De Aramides Florença a Regina Anastácia, 
os contos-mulheres de Conceição Evaristo encenam a crueldade sem, 
contudo, transformá-la em mercadoria.27

Poder-se-ia argumentar que tais narrativas recaem num novo este-
reótipo: o da mulher-vítima, porém vitoriosa, que tudo supera. Nessa 
linha, estaria a autora idealizando heroínas para um público-alvo pra-
ticamente desprovido de referências negras na mídia. Os cadáveres 
de Maria, Ana Davenga e Duzu-Querença apontam noutra direção e 
polemizam com essa leitura. A resiliência é representada fortemente 
em Insubmissas lágrimas de mulheres, da mesma forma que em Histó-
rias de leves enganos e parecenças e Canção para ninar menino grande. 
Pode-se dizer que está na base de muitas das personagens que sobre-
vivem para mais tarde contar seus infortúnios. Questionada a respeito, 
a autora recorre à história da mulher na diáspora africana nas Améri-
cas para argumentar que só aquelas fortes o bastante para resistir ao 
estado de desumanização a que foram submetidas, sobreviveram para 
narrar a experiência que as transformou em mercadoria. Alude ainda 
à força da mulher subalterna ontem e hoje, a trabalhar sem descanso 
para, muitas vezes, abandonada pelo companheiro, construir no dia 
a dia a própria sobrevivência e a dos filhos. Para Conceição Evaristo, 
a mulher resiliente é um ser histórico, fruto da diáspora, e não um 
estereótipo romanesco.28

Eis aqui um pouco dessa autora em ascensão, que certamente nos 
livra do esquecimento alienado, nos acorda a cada dia para a crueza 
do mundo que nos cerca e quase não percebemos. Tudo isso, repito, 
sem perder a ternura jamais.

 

27 A propósito da “mercadoria da crueldade”, ver CRUZ, Adélcio de Sousa. Nar-
rativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, Paulo Lins, Ferrez. Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2012.
28 Tais afirmações resumem a argumentação desenvolvida por Evaristo em debate 
no IV Encontro Internacional África-Brasil, realizado na Universidade Estadual 
do Piauí (Uespi), em Teresina (PI), entre 18 e 20 de novembro de 2015.
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UMA (PLENA) VIDA DE MENINA

Antônio Sérgio Bueno

Minha vida de menina é o diário de Helena Morley, pseudônimo de 
Alice Dayrell Caldeira Brant, nascida em 1880, na cidade mineira de 
Diamantina. Essas anotações só foram publicadas em 1942, quando 
Alice, já avó, organizou a matéria do diário para que suas netas pudes-
sem conhecer, nas palavras da autora, “a existência simples que levá-
vamos naquela época” (“Nota à primeira edição”). O diário chamou a 
atenção de importantes escritores, como a norte-americana Elizabeth 
Bishop (que o traduziu para o inglês na década de 1950), o francês 
Georges Bernanos e os brasileiros Carlos Drummond de Andrade e 
João Guimarães Rosa.

O diário é uma espécie do gênero narrativo, geralmente voltada 
não só para a expressão da intimidade de alguém como também 
para o registro das suas observações sobre seu próprio cotidiano 
em determinados espaço e tempo vividos. Nem a própria autora 
podia imaginar que esse diário seria capaz de oferecer não apenas um 
retrato belo e profundo da vida emocional de uma menina atenta, 
sensível e perspicaz como também um panorama tão minucioso da 
vida social de uma cidadezinha provinciana de Minas Gerais, no 
final do século XIX.

A linguagem do diário é natural e pitoresca, sem idealização, ceri-
mônia, afetação ou pieguice. A narradora-protagonista circula com 
liberdade e simpatia por todos os estratos sociais de Diamantina. 

Na base de sua formação estão os traços liberais britânicos do pai 
e os signos do catolicismo de origem ibérica da mãe. O início das 
anotações de Helena deve-se a sugestões de seu professor de por-
tuguês e do próprio pai. Outra incentivadora da escrita da menina 
é Dona Teodora, sua avó: “Mamãe nunca olha o que escrevo, mas 
vovó quer que eu leia tudo para ela e também para as pessoas de 
fora” (“Quarta-feira, 20 de dezembro de 1893”, p. 86).

A primeira entrada, “Quinta-feira, 5 de janeiro de 1893”, mostra 
que Emídio, crioulinho agregado da chácara da avó, é o encarregado 
de procurar lenha e carregar a bacia de roupa na cabeça, enquanto 
Renato e Nhonhô, irmãos de Helena, vão caçar passarinhos e pescar 
lambaris. Mas Helena e seus irmãos também trabalhavam muito, por-
que o trabalho era um valor fundamental para o pai de Helena, sempre 
apoiado pela esposa: “Mamãe não gosta de ter criada porque diz que 
nós precisamos trabalhar” (“Quarta-feira, 26 de julho de 1893”, p. 49). 
À medida que a narrativa avança, Helena defende, com mais vigor, as 
ideias de seu pai, na contramão dos costumes patriarcais dominantes 
no final do século XIX: “Meus irmãos são criados no trabalho. Meu pai 
diz que na Inglaterra não há negros e são os brancos que trabalham. 
Diz que um homem do povo, se for inteligente, trabalhador e direito, 
pode chegar a ser ministro da Rainha” (“Quarta-feira, 27 de setembro 
de 1893”, p. 66).

Uma alusão à situação financeira da família revela a decadência 
econômica daquela região, resultante do esgotamento das minas 
de diamante: “Que economia seria para mamãe, agora que a lavra 
não tem dado nem um diamantinho olho de mosquito” (p. 5-6). 
A menina angustia-se com a difícil situação financeira da própria 
família: “Tenho tanto medo de meu pai ser obrigado a vender a 
nossa casa, como ele já anda falando” (“Sábado, 5 de agosto de 
1893”, p. 69). Nesse mesmo dia, Helena anota uma ajuda discreta 
da avó: “Depois vovó me deu, sem Glorinha ver, um papel dobrado 
para entregar a mamãe. Quando mamãe abriu, era uma nota de 
cinquenta mil reis” (p. 70).

Outro assunto muito presente no diário é a culinária regional: 
“Mamãe faz o almoço de tutu de feijão com torresmo e arroz” (p. 5). 
“Dindinha costuma mandar fazer para todos um judeu [ceia] de comi-
das de angu. Ora é frango com quiabo ou de molho pardo, ora caruru 
com carne de porco ou tomatada” (“Sábado, 28 de julho de 1894”, p. 136).
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Na entrada “Terça-feira, 10 de janeiro de 1893”, Benvinda, uma 
moça pobre, vem comunicar a Dona Carolina e Seu Alexandre, pais 
de Helena, o casamento dela com um rapaz que teve a perna ampu-
tada; diante da pergunta de Dona Carolina sobre o que o casal faria 
para viver, Benvinda responde: “Não pensei ainda não, mas viver a 
gente veve [sic] de qualquer jeito. Deus é que ajuda” (p. 6, grifo nosso). 
Observe-se o registro da fala popular e a fé na providência divina.

Vale ressaltar um comportamento comum a Dona Carolina e às 
filhas, Helena e Luisinha: o riso frouxo, que “estoura” nas horas mais 
impróprias e que significa tanto irreverência quanto alegria de viver. 
Repreendida pelo pai, a própria Helena criava uma estratégia para 
controlar o riso frouxo: “Mas numa hora assim, para poder me con-
ter, eu fico pensando numa coisa triste: Mamãe de perna quebrada, 
Luisinha estendida no caixão, e assim evito de rir” (“Quinta-feira, 20 
de setembro de 1894”, p. 148).

Outra marca registrada do modo de ser de Helena é o hedonismo, 
ou seja, a capacidade de aproveitar a vida: “Só estudo as matérias de 
que gosto” (“Domingo, 17 de novembro de 1895”, p. 252). A observação 
seguinte confirma essa postura da narradora: “Mamãe é quem tem 
pena de mim porque diz que eu não vou ser feliz com este gênio de 
querer aproveitar tudo, que a vida é de sofrimentos. Mas eu é que 
não serei tola de fazer de uma vida tão boa uma vida de sofrimentos” 
(“Quinta-feira, 4 de maio de 1893”, p. 33).

Um dos vínculos afetivos mais fortes de Helena é com sua avó 
materna, Dona Teodora. Na entrada “Sábado, 21 de janeiro de 1893”, 
lê-se: “Já disse a vovó que ela quase nunca erra quando fala as coisas” 
(p. 8). A passagem “Domingo, 17 de setembro de 1893” mostra bem 
a força da relação Helena-Dona Teodora: “Vovó mostra gostar mais 
de mim que de Luisinha, que é afilhada dela. Desde pequenina me 
faz uns agrados que mamãe nunca fez e prestava atenção a tudo que 
eu falava. Ela me diferencia tanto das outras que, sem sentir, fica me 
parecendo que ela é a mãe e a mãe é avó” (p. 63). A avó é identificada, 
no plano da linguagem, pela expressão “Forte coisa!”: “Primeiro ela 
diz: Forte coisa! Depois acrescenta: Mas poderia ser pior!” (“Terça-

-feira, 30 de maio de 1893”, p. 38).
Em “Sábado, 25 de fevereiro de 1893”, Helena anota com deleite 

exemplos da antroponímia local, os engraçados apelidos de mulheres 
ajudadas pela avó: “Chichi Bombom, Frutuosa Pau de Sebo, Teresa 

Doida, Aninha Tico-Tico, Carlota Pistola, Carlota Bostadanta, Teresa 
Busca-Pé, Maria Pipoca” (p. 14). Nessa mesma entrada, aparece outro 
matiz da multifacetada personalidade de Helena, a curiosidade: “Vovó, 
me conte por que é que a senhora está tão espantada. Eu estou curiosa” 
(p. 41). Essa citação lembra-nos da relação entre a boneca Emília e a 
Vovó Benta, inesquecíveis personagens de Monteiro Lobato. Helena 
e Emília tinham uma curiosidade insaciável e contavam com o amor, 
o interesse e a cumplicidade das avós.

No retrato psicológico de Helena não pode faltar a alegria, que 
tanto atrai as pessoas. Uma de suas maiores alegrias é participar das 
festas populares, tanto as religiosas quanto as profanas. No “Domingo, 
21 de maio de 1893”, a narradora impressiona-se com os ex-votos (par-
tes do corpo reproduzidas com cera para agradecer a cura de molés-
tias a elas ligadas). Nas festas da Igreja do Rosário, Helena passa a 
compreender as imensas dificuldades dos negros para participar de 
tais festas: “Agora é que eu vi como fica caro para os pobres dos negros 
serem reis por um dia” (“Terça-feira, 30 de maio de 1893”, p. 38). Mas, 
para a menina, a alegria da festa vale o sacrifício feito por eles. Um 
exemplo de vitória da alegria sobre o luto aparece no registro “Quinta-

-feira, 19 de julho de 1894”, por ocasião da morte de Tia Neném, que 
era irmã mais velha do pai de Helena e estava doente havia muito 
tempo. Mesmo sabendo da morte da tia, Helena e Luisinha foram 
a uma festa de casamento. Foram criticadas por isso. Helena reage: 

“Oh, que noite agradável! Apesar da insistência de todos em procu-
rarem toldar minha alegria, não o conseguiram” (p. 133). Pode-se 
aplicar a Helena a frase de Oswald de Andrade, escritor modernista, 
no “Manifesto da poesia pau-brasil”: “A alegria é a prova dos nove” 
(ANDRADE, 1978).29

O riso de Helena não significa sempre apenas a simples alegria; 
às vezes, traduz um humor perspicaz e libertário, que reúne diverti-
mento e crítica aguda. Desde pequena ela já não aceitava explicações 
ingênuas para certas situações, como o caso de um “ladrão miste-
rioso”, que agia na cidade e que a polícia não conseguia identificar e 
prender. Dizia-se que o ladrão virava cupim para escapar da polícia. 
Helena escreve: “Eu fiquei duvidando da história, porque se eles 
viram que o homem virou cupim, podiam ter trazido o cupim e 

29 Original publicado em 1924.
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trancado na cadeia e ele havia de virar homem outra vez” (“Terça-
-feira, 14 de março de 1893, ”p. 21).

Em “Terça-feira, 29 de agosto de 1893”, Helena revela um pouco 
de si na comparação do seu próprio modo de ser com o de sua irmã, 
Luisinha: “Eu e minha irmã nem parecemos filhas dos mesmos pais. 
Eu sou impaciente, rebelde, respondona, passeadeira, incapaz de 
obedecer, e tudo que quiserem que eu seja. Luisinha é um anjo de 
bondade” (p. 55). Helena tinha suas contradições e, às vezes, chegava 
até um certo relativismo moral para justificar seu desejo de levar van-
tagem. Nessa mesma sequência que estamos comentando, a narradora 
confessa ter enganado Luisinha ao não cumprir um trato que haviam 
feito: “Eu sei que o trato não foi cumprido, mas não tenho remorso, 
porque preciso mais do que ela. Ela quase não sai de casa, só vai à 
chácara e eu saio todo dia” (p. 56). Outro exemplo está no “furto” 
que a menina comete de um broche que a mãe guardava para dar a 
Helena mais tarde. Como a mãe não tinha dinheiro para comprar um 
uniforme novo para a filha, ela pega o broche e vende-o para obter o 
dinheiro. Note-se a astuciosa transferência de responsabilidade pelo 
ato cometido: “Realizei afinal o tal projeto de tirar o broche e vender. 
Será isso que se chama furto? Penso que não, pois a ideia me foi dada 
por Nossa Senhora” (“Terça-feira, 27 de novembro de 1894”, p. 163).

Aos poucos, o leitor vai compondo o retrato moral da protagonista- 
-narradora. A autonomia faz parte dessa identidade: “não gosto de 
cuidado demais comigo” (“Sábado, 23 de setembro de 1893”, p. 65). 
Poucas linhas adiante, encontra-se uma demonstração de franqueza, 
outro traço da personalidade de Helena: “Dindinha e Iaiá já estão 
mostrando pela casa a alegria de ficarem livres de nós. E eu mais 
ainda do que elas” (p. 65).

Não se pode esquecer da poderosa imaginação de Helena. Através 
de suas fantasias, ela escapa da mesmice cotidiana: “Eu tenho às vezes 
tanta inveja do urubu voar tão alto. Agora que seria se eu virasse 
urubu? Isso é que seria engraçado. Mas, melhor ainda seria inventar 
a gente não morrer” (“Quarta-feira, 11 de outubro de 1893”, p. 70). 
Outro exemplo: 

Eu fui, e sendo obrigada a andar duas léguas calada, pois meu tio não 
tinha conversa, fui fazendo castelos. Fiz o castelo de achar um diamante 
grande e ficar rica, e a coisa foi crescendo tanto pelo caminho que 

quando cheguei a Boa Vista eu estava milionária. Eu nem sabia mais 
que fazer com tanto dinheiro. (“Segunda-feira, 3 de setembro de 1894”, 
p. 144, grifo nosso)

Helena tem ótima memória e sabe disso. Sobre determinado aconte-
cimento passado ela diz: “Isso tem três ou quatro anos. Foi antes de 
ele mudar de Diamantina. Mas eu guardei na cabeça. Eu guardo muito 
tudo” (“Terça-feira, 28 de agosto de 1894”, p. 143, grifo nosso). E mais: 

“Se eu não tivesse a boa memória que tenho seria incapaz de fazer um 
exame no fim do ano, com a vadiação forçada que eu levo o ano todo” 
(“Domingo, 24 de março de 1895”, p. 188, grifo nosso).

Helena tem um espírito crítico muito desenvolvido e, às vezes, for-
mula questões existenciais e metafísicas muito complexas para a idade 
dela e também se contradiz algumas vezes, como nesta passagem: 

“Certa hora eu perguntei: Vocês não pensam para que a gente vive? 
Não era melhor Deus não ter criado o mundo? A vida é só trabalho. 
A gente trabalha, come, trabalha de novo, dorme e no fim não sabe 
se ainda vai parar no inferno. Eu não sei mesmo para que se vive” 
(“Quarta-feira, 10 de janeiro de 1894”, p. 90).

A narradora não tem dificuldade de rever seus conceitos, mas sem-
pre assume posições, toma partido: “Nós temos a mania de achar tudo 
que é de fora melhor do que o nosso. Doutor só tem valor vindo de 
fora. Rapaz, para as moças ficarem com influência, tem que vir de fora. 
O que é nosso não presta, só de outras terras é que é bom. Eu mesma 
pensava isso. Não vou mais pensar assim (“Domingo, 4 de março de 
1894”, p. 101, grifo nosso). Há uma passagem em que Helena deixa 
bem explícita essa faceta de seu modo de estar no mundo: “Eu presto 
atenção às conversas dos mais velhos e tomo partido que eu sei muito 
bem que não é da minha conta. Mas que hei de fazer se é meu gênio?” 
(“Quinta-feira, 15 de março de 1894”, p. 104, grifo nosso).

Se, por um lado, Helena é muito crítica, por outro, cativa as pes-
soas com seu alto senso de solidariedade, como se depreende deste 
comentário, que ela faz de uma história que lhe foi contada, na qual 
um moço amava uma princesa e, como não era nobre, teve sua 
entrada no palácio proibida pelo rei:

Uma fada sua madrinha lhe deu uma carapuça que ele punha na cabeça 
e ficava invisível. Ele então pôde entrar no palácio e acabou casando 
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com a princesa. Quando eu me deitava, na hora de dormir, ficava fazen-
do castelo de ter uma carapuça dessas, que me fizesse invisível, para 
entrar nas casas dos ricos e roubar o seu dinheiro para repartir com 
os pobres. (“Sexta-feira, 6 de abril de 1894”, p. 108)

Na fantasia da narradora, ela seria uma espécie de reencarnação de 
Robin Hood, mesmo desconhecendo a história do herói mítico inglês, 
que teria vivido no século XII, no reinado de Ricardo Coração de Leão.

A solidariedade de Helena chega às raias do mais generoso senti-
mento de compaixão, claríssimo neste trecho:

Na nossa vizinhança morava uma lenheira numa casinha que esta-
va caindo. Ela ia buscar lenha e deixava os dois filhinhos na porta, 
morrendo de fome e encostados um no outro por causa do frio. De 
menina eu passava para a Escola e lhes dava da minha merenda, fui 
me acostumando e gostando dos meninos e já pedia às minhas amigas 
roupinhas velhas para eles e lhes arranjava livros velhos de pinturas. 
(“Quarta-feira, 20 de novembro de 1895”, p. 253)

Mesmo reconhecendo que a linguagem usada pela narradora é sim-
ples, clara e direta, insistimos no valor literário dessa obra memo-
rialística, devido à força expressiva de suas frases e à capacidade que 
Helena demonstra de captar os movimentos mais sutis das almas 
das pessoas, muitas das quais transformadas em verdadeiras perso-
nagens literárias. Pensamos que a expressão “Poética da denotação”, 
aplicada pela crítica literária à poesia de João Cabral de Melo Neto, 
sirva para definir a escrita de Helena Morley. Citemos apenas uma 
cena, que é narrada em palavras que não trazem nenhuma ambigui-
dade, nenhum sentido oculto, mas conseguem passar ao leitor toda 
a força, a beleza do sentimento de um rapazinho que frequentava 
a casa de Helena para receber aulas particulares de inglês de Seu 
Alexandre, que se encanta pela mocinha Helena. Tal encantamento 
é confidenciado a Helena por Maricas, irmã do enamorado Joviano 
(esse era o nome do mocinho). A narradora registra tal confidência 
nestes comoventes termos:

Seu Alexandre ainda não desconfiou que ele [Joviano] gosta mais de 
ouvir você rir do que das lições. Ele disse lá em casa que gostava de ver 

você rir e falar perto dele o dia inteiro. Não se lembra daquela bobagem 
que você fez no dia que a levamos para casa com aquela chuva? Você 
estava com umas botinas de elásticos arrebentados e encharcadas e da 
porta da rua foi sacudindo as pernas e atirando as botinas no corredor. 
Viano [Joviano] falou na mesa que sabe que vai ficar solteirão porque 
só se casará com uma moça que faça aquele gesto perto dele e sabe 
que não encontrará. (“Segunda-feira, 12 de novembro de 1894”, p. 159)

A nosso ver, o mais encantador é o fato de o moço Joviano ter com-
preendido e amado o jeito de Helena estar no mundo. Foi o jogo espe-
lhado de três sensibilidades (Maricas, Joviano e Helena) que permitiu 
o milagre de uma revelação tão surpreendente. Criou-se uma epifania 
a partir de uma narrativa tão singela. Poética da denotação!

Quando Helena pede a uma de suas tias, “Tia Agostinha, conte 
histórias do tempo antigo” (“Quinta-feira, 26 de dezembro de 1895”, 
p. 267), o leitor atento entende que o que ela pede à tia é exatamente 
o que ela faz tão bem nesse diário, ensinando-nos não somente as 
lições do passado, mas encenando diante de nossos olhos fascinados 
a magia de uma vida, que nos inspira a viver com mais qualidade e 
paixão nossa própria existência.
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DEPOIMENTO SOBRE JANETE CL AIR 
POR SUA FILHA POETA

Denise Emmer

Minha mãe me contava histórias de sua infância, todas as vezes em 
que eu a procurava para lhe dizer segredos e o sono custava a chegar. 
Contava-me que, quando menina, gostava de subir em árvores e, ao 
atingir o galho mais alto, ficava a observar o andamento das nuvens 
no céu e a imaginar formas além das que se mostravam. E dizia-me: 

“As coisas do mundo estão além do real, minha filha. Quando vir uma 
nuvem em forma de travesseiro é porque há um sonho por trás a ser 
inventado”. E permanecia sentada no alto galho, por horas e horas, 
a perceber que as histórias estavam no ar e que se esticasse o braço 
poderia pegá-las como quem capta um relâmpago no susto.

Eu compreendia bem os seus relatos, pois, se as nuvens trocam de 
formatos, as histórias haveriam de ter muitos desdobramentos e se 
desenvolveriam como atos sucessivos. E ela prosseguia: “Se as nuvens 
são sombrias, carregadas de tempestades, a moverem-se densas e 
enérgicas, eis a origem do drama. Estão a me dizer alguma narrativa 
de traições, colisões humanas, amores intempestivos, mortes. Essas 
são as que o mundo aplaude e não esquece, pois se identificam com 
as tristezas e os desencantos”. Mas eu, menina, lhe pedia: “Conte-me 
uma lenda feliz, minha mãe, que termine com um beijo de amor, para 
que eu durma e não chore nem acorde em pesadelos”. E ela, a afagar 
meu rosto, lia-me um poema ibérico de cavalaria, em que os amantes 
se beijam ao luar.

Após a família mudar-se de Conquista, sua cidade natal nas Minas 
Gerais, para São Paulo, ela, já escritora e a iniciar uma carreira bri-
lhante, creio ter avistado do seu posto de observação o momento em 
que as nuvens elétricas se chocam furiosamente tresloucadas, pois 
em uma de suas novelas, a de nome Anastácia, a mulher sem destino, 
soprou um furacão que matou a metade das personagens e destruiu 
os cenários da cidade. Imagino o que aconteceu com Anastácia, que, 
se já não tinha destino, deve ter se perdido para sempre.

Sua inspiração veio de menina, filha de Carolina e Salim, meus 
avós, a italiana e o libanês druso. Ela, costureira; ele, mascate. Meu avô 
queria lhe dar um nome oriental, Jamile. Mas a batizaram de Janete, 
por ser romântico e mais simples de articular, pois já não lhe bastava 
apresentar-se como Janete Stocco Emmer, e ter de repetir várias vezes 
a quem lhe perguntava: “Como se chama, menina? Por favor, repita, 
não entendi”.

De mascate a dono de mercado, meu avô se tornou um próspero 
comerciante em poucos anos de Brasil. Da índole natural de vender 
bem e guardar muito, ao seu esforço de estrangeiro a desejar fazer a 
América! E do casal, ele com traços de Xá da Pérsia, e ela uma bela 
ragazza italiana, nasceram quatro belos filhos. Anice, Amilde, Janete 
e Ricardo. Amilde, com o dom da música, cantora de voz rara, que 
chegou a ganhar a láurea da voz mais bela de São Paulo, não pôde, 
entretanto, ao longo de sua vida, vivenciar a profissão desejada, pois 
pelos desalinhos da existência, obrigaram-na à subserviência familiar. 
Para servir sem questionar. Para ser aquela que dá e não recebe, a não 
ser os sobejos de um afeto requentado e secundário.

Ainda na infância, eu observava minha mãe sempre com o ventre 
arredondado. Era uma mulher esguia, mas que, de repente, crescia-lhe 
um balão e ela voava. Ficava dois dias fora de casa e quando regressava, 
o balão já havia murchado. Passava um tempo seca, quando nova-
mente as formas lhe boleavam a cintura fina e ela inchava, inchava, 
inchava, até voar à minha frente, qual uma mãe mágica. Como sempre 
me contava os seus segredos, e eu lhes revelava os meus, ainda que 
tão pueris, então perguntei: “Mamãe, o que tem aí em sua barriga? 
São as nuvens e por isso é que voa?”. Ela me abraçou como a me ninar 
e me respondeu com a voz das mães ave-marias: “São crianças, filha. 
São crianças que preferem ser anjos a nascer neste mundo. Em breve, 
haverei de ter uma que deseje nascer, e você terá um irmãozinho”.
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Marcos Plínio Emmer Dias Gomes, o bebê que desejou conhecer 
o mundo. Ela o trouxe nos braços, enrolado a uma manta amarela 
da cor dos poentes. Meu pai, um pouco atrás, carregava a maleta e os 
papéis do registro de seu nascimento. Ao redor do menino no berço, 
a família brindava sua chegada. Cada qual ao seu jeito. Minha avó 
paterna, Alice, a providenciar o almoço, meus irmãos Guilherme e 
Alfredo a olharem o menino sem nada dizer, meu pai a fazer as con-
tas e a guardar as economias na gaveta. E ela a tirar o peito da blusa 
para amamentá-lo, enquanto que, com a outra mão, escrevia no papel 
avulso as ideias para o capítulo de uma história. Um romance em 
capítulos para ser transmitido e visto por muitas pessoas, o que a 
entusiasmava, decerto.

Sua mente era um redemoinho de ideias para histórias sem freio. 
E ela as titulava: Passo dos ventos (vejo a influência das nuvens de 
sua infância), Rosa rebelde, Véu de noiva. Eram ficções com extensos 
enredos, situações conflitantes, amores amordaçados, teias que se 
emolduravam nas telas das televisões de todo o Brasil. Assim como 
Scheherazade, Simbad e o Sultão, das Mil e uma noites, suas persona-
gens hipnotizavam e “causavam”. Ansiava-se pelo capítulo seguinte, 
como em uma disputa de fatos improváveis. E o povo apostava 
os desfechos e a aplaudia de pé! Eles já a adoravam como a alqui-
mista de sonhos que os transportava para outros mundos, que não 
aquele de pobreza e solidões.

Pensei estar perdendo-a para milhares de rostos anônimos. Para os 
atores e os malabaristas das cenas. Para as televisões ligadas na hora 
do show de enredos. Para a sua máquina de escrever. Para os papéis 
em branco. Para os papéis escritos.

Então, eu a chamava para assistir ao espetáculo das nuvens 
ou mesmo o das constelações à noite. “Mamãe, venha ver o céu 
comigo, há novas histórias passando…” O movimento dos seus 
dedos no teclado da máquina de escrever era tão veloz que mal 
distinguia as unhas vermelhas, o anel de ouro, as veias azuladas de 
suas mãos brancas. Esse movimento era proporcional a sua mente 
célere na fartura dos enredos. “Não poderei agora, querida. Irei 
contigo ao terminar o capítulo. Estou no ponto do suspense, do 
momento maior das intrigas, e tenho ainda diálogos a escrever 
para prender o público até as próximas cenas. Talvez eu mate o 
vilão.”

Eu a esperei na laje do telhado durante a tarde, enquanto passavam 
as nuvens. Ela não veio. A noite entrou apresentando as estrelas nos 
rumos do infinito, enquanto vozes e risadas misturadas chegavam da 
sala de estar. Eram os atores que a visitavam na ânsia de desvendar 
seus papéis nas tramas. Brindar o sucesso alcançado e festejar com 
danças, sorrisos fáceis e abraços frouxos.

“Clair de lune”. Havia um pianista de olhos fundos e cabelos esvoa-
çados na Rádio Tupi de São Paulo, onde ela, muito moça, trabalhava 
como radioatriz. Ele a amava de longe, sem lhe falar. Sem ao menos 
a convidar para um café vespertino. Acompanhava o movimento do 
seu lenço no pescoço e imaginava desatá-lo para tocar em seu dorso 
de bailarina. Diante dele, ela dava passos delicados de um bailado 
discreto, e só. Certa vez, ele abriu a cauda do piano e começou a 
tocar a música que mais definia o seu rosto, a sua pele alva, as per-
nas delgadas, os cabelos escuros. O mistério. Sequer precisou ler 
a partitura de Claude Debussy. Já a tinha de cor nos mecanismos 
musicais do seu cérebro. Assim, todos os dias, quando ela chegava, 
ele tocava o “Clair de lune” ininterruptamente até que ela partisse. No 
dia seguinte, repetia o concerto para uma só mulher, pois, enquanto 
seus dedos voavam sobre as teclas, ele a via sorrir debruçada sobre o 
instrumento. Sucessivas récitas diárias para despertar a amada que 
lhe correspondia somente em seus acordes impressionistas. Con-
tudo, ele adoeceu e faltou por um tempo. No seu lugar, mandou o 
silêncio. Ela não o buscou, mas aquela música, que já fazia parte 
do seu ser, procurou-a por todas as salas da rádio. E antes de entrar 
em cena: “Quero ouvir ‘Clair de lune’ para me enlevar. Por onde 
anda o pianista? Não há música mais bela no mundo”. Enquanto 
seus colegas lhe respondiam: “Janete Clair de Lune! Janete de Lune! 
Janete Clair…”.

Mas foi pelo charmoso dramaturgo baiano Alfredo Dias Gomes 
que ela se apaixonou. Ele chegou a galope, prometendo viagens em 
cavalos brancos e vermelhas mazurcas de Chopin. Acompanhou-o na 
aventura de uma disparada que se anunciava para toda a vida. Mas 
a música, aquela que a desenhou em seus traços mais genuínos e 
secretos, ela não enjeitou nem sequer esqueceu. Estaria sacramentada 
em sua certidão de criadora de histórias. Enredos livres. Romantismo 
sem freio, qual o cavalo em que meu pai a levou. À frente deles, só 
caminhos estrelados para seguirem.
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Minha família prosseguia e folgava em confortável situação econô-
mica. Meus pais trabalhavam diariamente, cada qual com sua fábula. 
Ela em romances deflagrados; ele com seu teatro de combate. Não 
obstante possuírem cargos de bons rendimentos, vivíamos a ditadura 
militar, que obrigava meu pai, para não ser preso, a se esconder em 
sítios longínquos e camuflados, durante tempos que não sei precisar.

Foi num domingo de verão. Marcos estava com os pulmões con-
gestionados e tossia a não parar mais. “Uma gripe”, diagnosticou o 
médico. “Ou uma leve bronquite. Nada sério.” Ao fim da tarde, o leva-
mos para o hospital. Ele estava febril e faltava-lhe o ar. Por sabermos 
não se tratar de nada grave, também fomos eu e Alfredo, imaginando 
um lanche dominical, após a consulta.

Os enfermeiros e os médicos de plantão o levaram para um labi-
rinto. Um corredor onde não se avistavam os fundos, nem as portas, 
e onde sequer janelas havia. Nossos pais entraram nesse estranho 
caminho, que parecia um sumidouro. Um buraco negro na Terra. 
De lá, não chegavam barulhos de vozes ou pegadas. Só o silêncio 
das passagens mudas. Permanecemos os dois sentados em um banco 
estreito para crianças crescidas. Ao derredor tudo era imenso. As 
paredes brancas, o teto altivo e os corredores extensos a perder de 
vista. Foi quando meu pai, lívido e cambaleante, surgiu no alto de 
uma escada. Trazia em seu rosto um fantasma. “Marquinhos morreu. 
Marquinhos morreu…”

Minha mãe passou um tempo querendo estourar sua cabeça na 
parede. Para ela, não havia consolos, soluções, santos ou deuses. A 
saída era ir ao encontro do filho morto. E diziam-lhe os mais próxi-
mos: “Janete, reaja. Siga a vida”. E ela olhava para nós, seus três filhos 
vivos, e chorava. Ao ver um menino de cabelos dourados brincando 
na calçada, chorava. Ao ver o dia nascendo e a noite chegando, cho-
rava. Ao ver meu pai diante de si a querer uma palavra, chorava. Cho-
rava quando fazia sol e quando chovia e quando um pássaro pousava 
na janela e ela achava que era o meu irmão cantando, mas não o 
alcançava. Chorava.

Com o olhar em transe, ela agora arrumava as roupinhas dele na 
cômoda como se para vesti-lo mais tarde, após o banho. Cantava 
baixinho. Falava para si algumas palavras inventadas, que deveria ser 
o idioma dos tristes. A sua mente estava a desacelerar e entrar em um 
processo outro de anestesias internas. Então, vestiu-se de saias escuras 

qual uma mãe em luto, comprou flores e foi ter com seu filho em sua 
pedra fria. Eu não poderia deixá-la só, então a acompanhei qual um 
cão que ilumina turvas estradas. Caminhávamos juntas as alamedas 
geladas, por entre as esquinas dos jazigos, enquanto os lagartos das 
lajes fugiam de nossos passos lentos e doloridos. Ao ter com ele, antes 
de enfeitar o seu berço, limpava a superfície pálida do mármore reti-
rando as folhas secas e as poeiras das outras almas. Depois, enfeitava-o 
com flores brancas, até cobri-lo por inteiro. O ritual repetia-se quase 
que todos os dias. Eu e ela, abraçadas, como uma única criatura, a 
buscar o irmão e filho.

Os acontecimentos, no entanto, sucediam-se como os rios de Herá-
clito, que trasmudam suas águas em novos cenários de variados even-
tos. Morrer não era a saída. Mas viver. Prosseguir nas correntezas que 
se revelavam intensas ou brandas. E, ao virar-se para a sua própria 
vida, ela nos viu. Seus outros filhos, carentes de sua presença e amor. 
Então, o motivo lá estava para seguir. A razão maior, acima de qual-
quer episódio ou cartazes vitoriosos.

E se um dia eu achei que a havia perdido para o mundo, agora ela 
me buscava e aos meus irmãos, para não se perder de si.

A mudança da casa bucólica da Rua Resedá, na Lagoa, para uma 
residência de alto porte no mesmo bairro foi motivo para entusias-
mar toda a família. Em especial, minha mãe, que se animava com 
especial interesse nos aspectos da decoração e novos designs. Uma 
casa construída nos anos 40 por um alemão não poderia ter outro 
estilo que não fosse o normando. Situada no alto de uma ladeira de 
nome Tabatinguera, revelava uma privilegiada visão para a bela Lagoa 
Rodrigo de Freitas. E o casal de escritores criava suas histórias em 
escritórios distintos. Ela, no andar elevado, próximo ao meu quarto. 
Ele, na segunda entrada da residência e ao lado de uma das escadas.

Não há solução para a morte. Contudo, os novos ares, as preocupa-
ções com os seus filhos adolescentes e o trabalho diário abrandaram 
as sombras de sua alma. Assim, seus enredos brotavam como uma flo-
resta esplêndida. No auge de sua solar inventividade, ela surpreendeu 
ainda mais o seu público ao lhe contar histórias sucessivas, com finais 
que só os mestres do suspense conceberiam. E foram estas algumas 
de suas muitas fantasias: Irmãos Coragem, Selva de pedra, O semideus, 
Pecado capital, O astro, Pai herói, Coração alado, entre tantas e tantas 
outras que não me cabe analisar.
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Ainda que a amando acima de tudo, eu já não era aquela menina 
de quem ela penteava os cabelos em cachos, ou para quem escolhia 
os vestidos mais adoráveis. De índole livre e arredia, eu preferia subir 
montanhas, aventurar-me em trilhas espinhosas, a acompanhá-la nos 
chás elegantes, nos compromissos impostos pela merecida notorie-
dade. Além do que escrevia poemas aos montes como corredeiras 
diárias de versos, que vez ou outra lhe mostrava e ao meu pai. “Minha 
filha, escreva um diálogo de novela. Venha ser a minha sucessora.” 
Mas meu pai: “Ela é poeta, Janete. Ela é poeta.” E, nesses momentos, eu 
queria fugir para a montanha mais distante. Dar as costas para aquele 
mundo. Jamais o da criação, mas o outro, que vinha acoplado. O dos 
faróis da fama, que nos buscavam incessantemente e me impeliam 
a esconder-me em lugares inóspitos, tais como o Pico das Agulhas 
Negras ou a gélida Patagônia.

E ela me chamava para dançarmos o Zorba, nos intervalos das 
cenas, a buscar talvez uma exótica inspiração, ou para descansar dos 
dramas dos personagens. Seguíamos na canção grega, que se asseme-
lhava às danças libanesas aprendidas na sua juventude. E bailávamos, 
as duas, na coreografia vinda dos sonhos de voar.

Poderia ter voado muito mais, não fosse a doença que a assal-
tou como a dizer que as coisas cessariam por ali, e o ciclo estaria 
beirando os fins. Agora, acompanhávamos, meu pai e meus irmãos, 
o seu périplo aos hospitais para intervenções cirúrgicas, que pare-
ciam ainda mais enfraquecê-la. Todas as vezes que chegava de uma 
operação, empurrada em uma maca, não era ela. Mas um quase 
fantasma. Uma mulher sem rosto, com os braços esmaecidos como 
papeis pálidos.

A palavra “câncer” era um título proibido de dizer. O verbo per-
verso que ela não poderia saber. Se ouvisse, desabaria em sua der-
radeira fragilidade. “Acaso descubra, não suportará sequer um dia”, 
falava-nos nosso pai.

Apesar de seus olhos cada vez mais fundos, seu corpo a cada dia 
mais escasso, sua voz sem cor e as mãos anêmicas, a mente não se 
deixava acamar tanto quanto a imaginação que viajava além das ago-
nias. Assim, no leito do quarto de hospital, ditava para meu pai a sua 
derradeira história, Eu prometo. E preferiu o destino que a sua própria 
novela de vida terminasse antes dessa que criara, qual um prolongar 
etéreo do derradeiro fôlego.

Ela partiu sonhando sem saber para onde iria. Em sua imaginação, 
abria-se a cortina de um teatro de belezas. Um menino sentado sob 
o sol a aguardava de braços alados enquanto o arco-íris chovia sobre 
os estranhos campos.

Na manhã de sua partida, o povo nas ruas acenava lenços brancos 
para os navios do espaço, ao mesmo tempo que nós, seus órfãos, a 
buscávamos em uma casa vazia, ou nos desígnios do nunca mais.

Agora sabemos. Ela está na morada das mães eternas, a soprar o 
vento dos bons caminhos para seus filhos perdidos.
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L AÍS CORRÊA DE ARAÚJO: BREVE 
PERCURSO INTELECTUAL E POÉTICO

Maria do Rosário A. Pereira

Mulher empenhada em discutir e trabalhar poeticamente as ques-
tões de seu tempo, Laís Corrêa de Araújo nasceu em Campo Belo 
(MG), em 1927, e faleceu em Belo Horizonte, em 2006. Apesar de uma 
infância perpassada pela penúria financeira e pela orfandade – perde 
a mãe, com um ano de idade, e o pai, aos sete –, numa família de sete 
irmãos, Laís consegue se formar em Línguas Neolatinas e Filosofia 
pela Universidade Federal de Minas Gerais. Aos 18 anos, a moça se 
tornava a mais jovem diplomada de sua turma. Uma carreira no ser-
viço público federal como escriturária no IAPI (hoje INSS), iniciada 
em 1946, garante-lhe a subsistência – era muito comum, aliás, que os 
intelectuais recorressem a esse subterfúgio da estabilidade para que 
pudessem manter, paralelamente, uma carreira intelectual ou mesmo 
como poetas e ficcionistas, já que essas carreiras costumam demandar 
tempo e disponibilidade mas, nem sempre, trazem um retorno finan-
ceiro. Destaque-se, ainda, que, após 30 anos de serviços prestados, 
aposentou-se, tendo, em seguida, sido aprovada em primeiro lugar 
no vestibular para o curso de Filosofia e Teologia da PUC Minas, no 
qual se graduou em 1978.

É na revista Vocação que aparecem os primeiros poemas de Laís, e 
é também na movimentação, nos bastidores desse periódico e desse 
movimento – constituído também por Fábio Lucas e Rui Mourão – 
que ela conhece seu futuro marido e parceiro também de empreitadas 

intelectuais, Affonso Ávila. Seu primeiro livro de poemas, publicado 
em 1951, Caderno de poesia, foi uma publicação surpresa, feita pelo 
próprio Affonso. Em depoimento da escritora, ela asseverou que o 
livro lhe foi entregue “dentro de uma caixa de orquídeas. Um gesto 
romântico, com certeza, mas também de confiança estética no cader-
ninho que eu lhe dera, manuscrito” (ARAÚJO apud MACIEL, 2002, 
p. 32). Desse enlace vieram cinco filhos e uma produção e uma traje-
tória intelectual de fôlego para o casal.

Em O signo e outros poemas, publicado a seguir, em 1955, já se 
denota o apreço que a poeta tem pela metalinguagem, a qual parece 
ser uma tônica em sua poesia de modo geral: tanto a palavra como 
a poesia ganham uma dimensão vital, há uma integração entre o eu 
lírico e a palavra poética. Em “Rito severo”, lê-se: “Palavra, rito severo, 
/ que minha posse recusa, / onde o tropel de lirismo / com que a 
noite me fecundas? // És testemunha e presença / do meu vazio lem-
brar / mas só ao vento te entregas / domando intacta o silêncio. […]” 
(ARAÚJO, 2004, p. 76). A palavra cumpre, assim, uma função ligada 
à rememoração, pois é, ao mesmo tempo, “testemunha e presença”, 
compondo uma espécie de rito, esboçado no título do poema, em que 
o eu lírico busca quase incansavelmente alcançar a potência máxima 
que a linguagem pode expressar, ainda que tal busca por vezes se 
frustre. Isso fica nítido no final do poema: “Palavra, cansa buscar-te, 
/ quero sorver-te integral.” (ARAÚJO, 2004, p. 76).

Autora de uma poesia um tanto quanto multifacetada, Laís publica, 
em 1967, o livro Cantochão, o qual lhe rende o prêmio de poesia 
Cidade de Belo Horizonte. De acordo com Nelly Novaes Coelho, a 
obra seria “ponto de convergência” entre dois movimentos simul-
tâneos, que, a partir dos anos de 1960, passariam a guiar a poe-
sia: “a consciência da palavra como nomeadora […] e o resgate do 
ontem […] por meio da redescoberta do homem […]” (COELHO, 
2002, p. 320). Em poemas como “Layout da burguesia” e “Fábula 
do burguês”, percebe-se uma crítica da poeta às relações capita-
listas que regem o mundo, em um tom ora enxuto, ora irônico, ao 
mesmo tempo que nesses versos Laís trabalha, também, a esté-
tica, a arquitetura dos poemas, conferindo-lhes um apelo visual 
marcante. Também deve-se considerar que a poesia – e a própria 
arte em geral – é pouco ou nada valorizada em nossa sociedade, 
cuja máxima se resume à “vida (cofre e cheque)”, à “vida (up-up 
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buildings)”, isto é, a um modo de vida cujo único propósito é lucrar. 
Alcançar de modo imediatista bens materiais é o caminho perse-
guido, em geral, pelo sujeito:

AGORA, AGORA, AGORA,
o que é meu, meu e meu
por direito de outrora,
laranja
pétala
azuis
montanha
o cÉU
(ARAÚJO, 2004, p. 85)

Julgamos oportuno reproduzir os versos finais desse poema tal como 
aparecem no original para demonstrar o diálogo estreito que, na poe-
sia de Laís, se estabelece entre a palavra poética e o design, o layout do 
poema – expresso no título, inclusive. Durante todo o poema os versos 
assumem essa forma irregular, por assim dizer, conferindo um sentido 
também imagético, para além da palavra poética propriamente dita. 
Também é digno de nota o fato de que algumas palavras, como “ouro, 
rosa, céu, aço”, são grafadas em caixa-alta no decorrer do poema e 
recapituladas ao final por meio de associações como “laranja, pétala, 
azuis, montanha”, em um procedimento formal típico do cultismo 
barroco, como salienta Sampaio (2019, p. 136), em um processo de 

“disseminação e escolha” dos vocábulos. Isso traz implicações semân-
ticas ao texto, na medida em que sua forma de apresentação dialoga 
com o cerne do poema, a saber, a crítica às classes burguesas e ao 
modo como elas se posicionam e operam no mundo.

Decurso de prazo (1988) e Pé de página (1995) foram publicados de 
modo independente e artesanal. Quanto ao primeiro, foram distribuí-
dos 300 exemplares pela própria Laís. Com uma poética designada 
por alguns críticos como “cerebral”, como exemplar da “criatividade 
experimental da poesia mineira” (SAMPAIO, 2019, p. 140) e na qual 
se percebe uma “dimensão antilírica”, em expressão de Maciel (2002, 
p. 23), nessa obra Laís inscreve sua poesia também no campo do ero-
tismo, proibido simbolicamente às mulheres. Linguagem e corpo se 
refletem, reverberam um no outro, como em “Vocabulário”: “[Gosto 

de] Certas partes do corpo / que bem que sonorizam: / – púbis, hímen, 
vagina – / palavras que balizam / a encoberta mina. // E gosto de 
orgasmo / palavra atravessada / como um espinho agudo / que ras-
cante lateja / um momento de pasmo.” (ARAÚJO, 2004, p. 123). Por 
meio da sonoridade das palavras, cria-se um clima lascivo no poema, 
o qual remete à própria experiência, ao gozo advindo da linguagem. 
Destaque-se ainda o breve “Poesia” – “Um ponto de mira. // E o tiro / 
pela culatra.” –, que se refere às inúmeras e vãs tentativas da linguagem 
em dar conformidade ao mundo que nos cerca.

Já em Pé de página, publicado em 1995, destaca-se a

elaboração consciente de uma poética na qual aparece um olhar para 
o próprio universo do ser mulher, por meio de uma escrita que aponta 
para a construção de uma poesia ético-existencial, de uma identidade, 
em defesa da autenticidade de uma voz no ponto de vista da mulher 
como ser autônomo e livre. (SAMPAIO, 2019, p. 147)

Isso implica que, ainda que não haja bandeiras feministas explícitas 
nos versos da referida autora, as questões que permeiam o universo 
da mulher, como por exemplo a maternidade, neles aparecem retra-
tadas sob um viés crítico, como se verá a seguir. Dividido em duas 
partes – I) Patrimônio histórico e II) Ossos do ofício –, Pé de página 
traz, na primeira, um percurso memorialístico da poeta sobre momen-
tos relevantes de sua vida, desde a infância, passando pela adolescência, 
até chegar à vida adulta, com casamento e filhos. Significativo nessa pri-
meira parte é o poema “Ritos de passagem”: “Minúscula coisa vacilante 
/ Ocioso incêndio de hormônios / Esperma DNA genes efervescentes / 
Nostalgia da menstruação / Pobre coisa vacilante / à beira de.” (ARAÚJO, 
2004, p. 155). São muitas as apreensões e dúvidas que cercam a mulher 
quando da iminência ou mesmo do contato com a maternidade – e Laís 
recupera essas questões. A lacuna expressa pelo último verso, “à beira 
de”, deixa indagações ao leitor: ao passar por essa experiência, estaria 
a mulher à beira da loucura? Prestes a descobrir-se como ser vivente 
inteiramente à disposição de outrem?

Clips, publicado em 2000, aponta para um dos aspectos centrais na 
poesia de Laís Corrêa de Araújo ao longo de sua carreira: o diálogo 
entre a poesia e outras linguagens. Em espécies de “cápsulas poéticas”, 
em expressão de Maciel (2002, p. 26), as quais “lembram a forma do 
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pensamento-frase”, o eu lírico se revela ao leitor – “nada a esconder / 
no porão cheio de eus” – na abordagem de temas diversos. E em Geriá-
trico, último livro por ela publicado, em 2002, como o título anuncia, 
trabalha-se a problemática da velhice. Na obra esboça-se uma espé-
cie de avaliação, de balanço das experiências vividas, expresso pela 
palavra poética.

Conforme se pôde perceber nesta breve apresentação da poesia 
de Laís Corrêa, os versos da autora são repletos de “desdobramentos 
e deslocamentos” (SAMPAIO, 2019, p. 14), uma vez que sua poética 
se debruça sobre a experimentação com as palavras, suas múltiplas 
possibilidades semânticas, sonoras, táteis. Assim, cada livro afigura-

-se como único e ao mesmo tempo integrante de uma coleção vária 
e multifacetada. Tanto é assim que, em 2004, a Editora UFMG reuniu 
toda sua obra poética em uma antologia intitulada Inventário (1951-

-2002): lidos cronologicamente, cada livro apresenta para o leitor o 
modus operandi de Laís em um determinado momento de sua carreira, 
dialogando, também, com seu próprio tempo e com as tendências que 
ora figuravam no panorama literário nacional.

No que se refere a sua atuação como intelectual, sobretudo na 
imprensa, destaque-se sua participação na coluna “Roda gigante”, 
criada por ela no jornal Estado de Minas, em 1959, a qual se manteve 
até fins da década de 1980. Entre 1966 e 1969, período no qual dá uma 
pausa nas publicações do Estado de Minas, manteve coluna de mesmo 
nome no Suplemento Literário do Minas Gerais. Nessa seção, Laís fazia 
resenhas e críticas e selecionava textos de escritores, além de reunir 
entrevistas com intelectuais diversos, em funções de curadoria típicas 
de editores de periódicos. Tal coluna era responsável, assim, por movi-
mentar a vida cultural mineira ao estreitar o diálogo com escritores e 
intelectuais do país, auxiliando, ao mesmo tempo, o próprio mercado 
editorial, ao conferir visibilidade a um conjunto de escritores que nem 
sempre contava com notoriedade na grande imprensa. Destaque-se, 
ainda, sua atividade como cronista na revista O Cruzeiro, entre 1952 
e 1957, revista essa detentora de enorme prestígio à época.

No ensaísmo, é notório o estudo sobre a obra de um dos grandes 
poetas mineiros, cujo título é o próprio nome do autor – Murilo Men-
des –, lançado em 1972 pela Editora Vozes na coleção Poetas Moder-
nos do Brasil. Tal estudo é considerado, além de pioneiro, fonte até 
hoje significativa e serve como importante referência para aqueles 

que se debruçam sobre a poética de Murilo – tanto é assim que, em 
2000, vem à luz nova edição, revista e ampliada, desse ensaio pela 
editora Perspectiva. Ressalte-se ainda a atuação de Laís como tradu-
tora e como escritora para o público infantojuvenil, com destaque 
para O grande blá-blá-blá, lançado em 1974, com prefácio de Rachel 
de Queiroz.

Com uma carreira significativa no campo das letras, e sem per-
der de vista a questão de gênero, merece lembrança um episódio da 
vida de Laís, que bem reflete o cenário intelectual para a mulher em 
meados do século XX. Em 1963, destaque-se a participação de Laís 
como única mulher na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, 
realizada em Belo Horizonte – cidade de expressão cultural reduzida 
àquele momento – com a função de integrar poetas e críticos do 
concretismo em Belo Horizonte e em São Paulo. De acordo com o 
próprio Affonso Ávila:

O pensamento progressista da mulher brasileira deu seu tom de desta-
que à exposição, através de Laís Corrêa de Araújo, essa “mulher forte 
do Evangelho” que, nos anos sombrios que se seguiriam ao vindouro 
março/abril de 64, simbolizaria de modo quase solitário mas exem-
plarmente corajoso, na sua poesia e sobretudo na sua temida coluna 

“Roda Gigante”, a resistência de quase vinte anos da verdadeira mulher 
mineira, imagem então deturpada caricatamente pelo conúbio mís-
tico-festivo com os agentes da truculência obscurantista do regime 
militar. (ÁVILA, 2011, p. 56 apud SAMPAIO, 2019, p. 25)

No que se refere à participação das mulheres no campo cultural àquela 
época, era de se esperar que a participação de Laís causasse espanto e 
até descontentamento entre os participantes do evento – como, de fato, 
aconteceu entre alguns –, uma vez que, às mulheres, era reservado o 
espaço doméstico, privado, e nunca o espaço público, fosse esse espaço 
político ou intelectual.

Em síntese, o percurso dessa poeta e intelectual é digno de nota 
no cenário poético nacional, ainda que sejam poucos os estudos de 
fôlego sobre ela. Para finalizar, referenda-se a leitura de Sampaio (2019, 
p. 65), no que concerne à expressividade alcançada pelo trabalho de 
Laís Corrêa de Araújo, bem como ao modo de execução desse tra-
balho: “é possível constatar que a modernidade da poesia de Araújo 
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residiria no recurso de aliar, simultaneamente, consciência crítica e 
criativa, por meio das quais a poeta constrói uma poesia de rigor, em 
que o jogo lúdico é também crítico e participante”.

O acervo de Laís encontra-se, hoje, na Universidade Federal de 
Minas Gerais, mais precisamente no Acervo de Escritores Mineiros – 
lá está desde 2012, quando da morte de Affonso Ávila. Até o momento, 
o arquivo encontra-se organizado da seguinte forma: série “Corres-
pondência”; série “Documentos civis”; série “Produção intelectual do 
titular”; série “Produção intelectual de terceiros”; série “Documentos 
burocráticos”; série “Iconografia” – todas no Subfundo Arquivístico. 
Há ainda o Subfundo Bibliográfico (livros, folhetos e periódicos) e o 
Subfundo Museográfico. Como é possível de imaginar, muito ainda há 
para ser feito – catalogado, pesquisado, conhecido, enfim. Que novos 
estudos possam vir à lume, concedendo a Laís Corrêa de Araújo o 
lugar que lhe é devido na história literária e cultural de Minas Gerais, 
e também na do país.
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LINA TÂMEGA PEIXOTO: 
OS SUSTOS DA MEMÓRIA

Ronaldo Werneck

“Arremessada ao pretérito espaço, a varanda é uma trama de talos de 
madeira algemados com a bainha do muro que a solevanta do capinzal. 
O arvoredo em cochichos, os cacos de esmeraldas, a curva da chuva que 
põe no colo a paisagem, o sol-posto do consumado encontro à beira de 
mim, tudo é florescer do acaso, tudo são sustos da memória. Existo na 
metade de tudo, na metade de nada, e procuro no outro lado do percurso 
o jogo ambíguo das palavras. A música vibra o ar que bica e estala as 
trêmulas rendas da voz. Desembrulho outras palavras e extingo a noite – 
plana, seca e desesperada. Entreluz como tranças de sol o sibilo dos tons 
na garganta. Engendro um refrão dourado para recitar, luxuriante, com 
febre e desmaios, uma frase igual a outra frase. Gêmeas em mim. Crase.”

Até aqui, essa ciranda quem me deu foi Lina. Que não mora nas 
areias de Itamaracá, mas – olê, olá! – onde a poesia faz da sonoridade 
o seu estar. Tessitura que entreluz como um refrão dourado, tranças 
de sol, a poesia de Lina Tâmega Peixoto é susto que nos solevanta, é 
frase (jamais) igual a outra frase, é música e vibra o ar que bica e estala 
as trêmulas rendas da voz.

AQUI SONHAMOS. AQUI VAMOS MORRENDO

As teclas travam. O texto entristece. Um nó na garganta. Um peso 
no coração. Palavras que calam. Digito com dedos enlutados esse 
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necrológio para minha grande amiga Lina, morta há três dias. Três 
dias já e sua voz vinda pelo celular de Brasília há menos de outros 15 – 
e reverberando em meus ouvidos ainda agora. Sua voz ainda canção e 
sempre tão clara e delicada: “Boa tarde, Ronaldo. Realmente pneumonia 
não é uma coisa fácil, não. É uma convalescença muito lenta e gradual. 
O tempo aqui é uma memória, sabe? Tô tomando antibióticos fortíssi-
mos. Vamos ver. Hoje eu fiz exame de sangue pra ver minha situação… 
Também espero sair dessa com muita lisura e muita maciez”.

“Aqui sonhamos. Aqui vamos morrendo. / Na verdade, somos tudo 
o que somos, / ao pé desta árvore artificial / arrancada às florestas do 
mundo!” – escrevia sua grande amiga Cecília Meireles, no poema “Aba-
jur de Lina” (1951). Na tarde da última terça-feira, 1.º de setembro, a 
poeta cataguasense Lina Tâmega Peixoto (1931-2020) falecia em Brasília, 
para onde se mudara ainda antes dos anos 1960 e da própria inaugura-
ção da capital. Ela foi uma das nossas maiores vozes na poesia – não só 
de Cataguases como também de Brasília e do país como um todo. Afora 
a poeta maior, Lina era uma lady, uma dama como poucas, gentil, sen-
sível, arquétipo de um tempo que remetia a tempos de outrora, tempos 
de extrema delicadeza. Mais que simples dama – disse um dia o poeta 
Joaquim Branco –, na verdade Lina foi nossa primeira dama da poesia.

FALA & RESPIRA POESIA

Cataguasense moradora em Brasília desde os primórdios de sua cons-
trução, a professora universitária e ensaísta Lina Tâmega Peixoto foi 
poeta de longo curso, e das grandes. Cidadã do mundo, na verdade 
nunca se desprendeu totalmente do mundo-Cataguases, como afir-
mou certa vez: “Ser mineira de Cataguases é o que não me faz ser 
estrangeira em Brasília, é o que me faz ser habitante de qualquer rua 
do mundo e nunca ser traída no meu jeito de viver”.

Sua trajetória literária inicia-se em 1949 ainda em Cataguases, com 
a edição da revista Meia-Pataca, ao lado do poeta Francisco Marcelo 
Cabral, seu (e meu também) grande amigo. Em 1953, surge o primeiro 
livro, Algum dia. Somente 30 anos depois, o segundo, Entretempo 
(1983). Mais duas décadas sem publicar, quando em 2005 lança Dia-
leto do corpo. E, na sequência, num só ritmo, Água polida (2007), 50 
poemas escolhidos pelo autor (2008), Prefácio de vida (2008), Os bichos 
da vó (2008) e Entre desertos (2014).

Alinhavos do tempo, de 2018, seu último livro, aportou incólume 
aqui em casa – na Cataguases margeada pelo Rio Pomba, tão caro a 
mim quanto à minha amiga poeta – e trouxe, como sempre, a sutileza 
das metáforas que transparecem até mesmo em suas dedicatórias: 

“Para o querido amigo Ronaldo, os ruídos do coração que alinhavam 
o abraço de admiração e amizade que leva estas palavras até você, / 
Lina”. A poesia assoma em cada gesto, em cada um de seus escritos – 
não só na força, nos muitos punti luminosi de seus poemas, motores 
por excelência da poesia, mas num ensaio, numa carta, num bilhete, 
numa postagem qualquer. “Qualquer”, palavra errada: tudo nela 
indica extremo cuidado, emana resplendor, halos impregnados de 
uma poética de grande intensidade. Lina fala, escreve, respira poesia.

ENVELHECER O PRESENTE

Tão logo pude, registrei por e-mail o recebimento de Alinhavos do 
tempo: “o seu livro chegou às minhas mãos já há vários dias, mas 
ainda não agradeci porque queria ler antes, e ler pausadamente, como 
sempre degustando sua poesia, que me é muito cara”. Assim, ele andou 
comigo já algumas vezes durante breves e recentes viagens. E eu viajei 
em suas páginas com grande prazer.

“Que coisa mais perfeita isso que você escreve no ‘pré-prefácio’! 
Isso: “preciso envelhecer o presente para recriar as coisas que se escon-
dem dentro de mim e que resistem às delicadas sutilezas da imagina-
ção, no fazer-se obra literária”. E, na sequência, a citação do poema: 

“Piso descalça histórias envelhecidas / no ranger das tábuas”.
Acho que aí está, em perfeita conjunção, uma síntese de todo o seu 

livro, de toda essa delicada, sutil viagem “para dentro de seu quintal”, 
de sua casa às margens do Rio Pomba:

A Casa da Rua do Pomba

Curvo-me sobre a noite
e tento encontrar palavras
para dormir comigo.
Talvez invente tudo. Não há ninguém
para perguntar se misturo e confundo
água de rio, barco, morte, solidão,
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insônia, luxúria, alegria e menina.
Faço imagens sobre as coisas da casa
para que não morram
como peixes dentro de um copo
ou viço de sombra colhido pelo sol-posto.

A CRIAÇÃO DO MUNDO 
E SEU NAUFRÁGIO

Aliás, ao falar na casa de sua infância na Rua do Pomba, no quin-
tal que se debruça sobre o rio e na Ponte Velha, surge logo aquela 
imagem belíssima: “uma carcaça de estrela, tombada do azul que 
o céu sustenta”. E falar no “seu” quintal me leva (você nos leva) 
ao impacto da imagem (como se nós a víssemos enquanto lemos) 
daquelas formigas, cogumelos etc. que se abrigam “para que a água 
do regador / venha cabisbaixa em sua fúria / e não alveje a criação 
do mundo e seu naufrágio”. A criação do mundo e seu naufrágio: 
que força têm essas palavras-imagem no universo daquela menina 
que apreende o mundo a partir do quintal que é “seu mundo”. Seus 
poemas respiram poesia a cada página – e nos encantam, como 
mágica! Sim, que encantamento tamanho salta dessas (suas) pala-
vras que adejam sobre “a clara, linda, alta e fina fala” (que belo e 
altissonante decassílabo!).

Gotas de asa revoam
no manso curso do rio Pomba
como afluentes do pássaro.

Da janela
veem-se
os peixes mordendo o azul
escorregado no fundo do céu.

Voos de ave esfregam o sol
nas manhãs mais pálidas.

O que se vê
é a metade do mundo

debruçado no peitoril da janela.
A outra metade. Não há.

AQUI TEM COISA

“Aquela escrita de coisa, coração e susto / é o encanto faminto que 
entra entre falas adentro”. Drummond disse um dia, ao ler um poema 
de O centauro, do então jovem Francisco Marcelo Cabral, o nosso 
saudoso Cabruxa: “Aqui tem coisa”. Não é preciso que eu repita o 
dizer de Drummond, pois sei que sempre vou encontrar muitas e 
belas “coisas” (como esses versos) em seus poemas. Mas quando me 
deparo com uma pedra de toque como “Volteio o corpo / e a saia 
abre-se em varanda” sinto que a força dessa imagem só pode me levar 
a dizer que aqui tem não só “coisa”, mas um constructo de muitas e 
muitas belas coisas.

Ah, sim: não posso me esquecer de mencionar o belo estribilho de 
“Cantiga IV”: “Vou a cuidar da razão / que do amor cuida o coração 
/ Ai, coitada de mim!”. Pois é, minha amiga, conduzida pelo poema, 
a literatura assoma de cada palavra que você escreve. Repito: você 
respira poesia – e da mais alta qualidade.

“Coisas” que “coisificam” à perfeição alguns desses poemas a seguir – 
esses poemas que saltam do papel e nos envolvem, como se para sempre.

É inútil prosseguir com a poesia
quando se tem dedos apenas para as teclas.
Minha poesia é para mais tarde,
quando o tempo se abrir como as asas de um anjo.

A noite cresce e cresce a dor
e cresce o filho que acalanto.
Nasci para todos e ninguém me vê.
Achava tudo tão perto junto a mim,
que estava longe.

As ilusões – tenho-as ainda.
Por causa delas sou como existia
e meu poema vive como que quisera
ser estrela de uma noite e dormir o dia.
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A travessia de Minas

Inauguro o Arraial do Meia-Pataca
e não me importa se é um ninho de gente
a segregar um pedaço de mundo
que há terra adentro alvéolos de poesia
abrasando-se no veio mineral de suas ruas.

Deslizo morro abaixo
Em direção às jabuticabeiras e aos pés de abio
E uma teia maternal apanha as mangas maduras.

O leque de concha

A mão fechada em ovalada folha
molha os sulcos
de água afiada
na cor baça.

A flor que se entreabre
em crepúsculos de estames
preserva a polpa calcária
picada pela cuia das ondas.

A ramagem, endurecida na ostra,
tem as corolas presas
nas coroas à flor da sombra.

O leque agita
castanhas pétalas de rugas
e na tarde que desfolha
veste o vento por dentro da concha.

Permissão do poema

Peço permissão ao poema
para que eu o escreva.
E interrogar, como se faz com as plantas,

o corte, o recuo, o tocar das mãos,
o enleio do medo, os estandartes do corpo.
E recolher no fulgor dolorido da linguagem
a manhã balançando-se em juncos brancos
e a luz mergulhando o rosto na água.
Que o poema permita que eu esteja presente
ao desfalecer de sua beleza
e à cruel louçania da criação.

Preciso de traço e fascínio
para levantar os versos
como os caules entremeiam espaços
para firmar o olhar da rosa.
Que o martírio do silêncio e do mistério
não rascunhe a fronte da palavra
mas me conduza a uma escrita
feita de meu próprio sopro.
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LÚCIA CASTELLO BRANCO: 
O FEMININO TRAÇO 

DAS LETRAS, NAS LETRAS

Iara Christina Silva Barroca

Lúcia Castello Branco nasceu no Rio de Janeiro, em 1955, e, atualmente, 
vive na cidade de Belo Horizonte, em Minas Gerais. É professora titular 
de Estudos Literários na Faculdade de Letras da Universidade Federal 
de Minas Gerais (Fale/UFMG). De coração carioca e de alma mineira, 
conforme ela mesma relata, Lúcia se define como uma brasileira, “bra-
sileiríssima”, com pés e coração enraizados nesta nossa pátria:

Nasci no Rio de Janeiro, em 1955, cidade que guarda para mim, até hoje, 
a memória de meu pai, que era paulista, mas me ensinou a amar o sal e o 
sol sobre o corpo, e também as sombras. Foi por causa de meu pai, tam-
bém, que vim para Belo Horizonte, ainda adolescente, e fiz, nesta cidade, 
muitos laços fortes: os amigos, o trabalho, e meus dois filhos, mineiros. 
Dizem que me amineirei. E eu sorrio, quando escuto isso, porque meu 
coração é carioca, mas minha alma, creio, sempre foi mineira. Sei que, 
sobretudo, sou brasileira, brasileiríssima, embora às vezes me sinta um 
tanto estrangeira. Por isso, talvez, tenha ensaiado morar, por duas vezes, 
nos Estados Unidos, e uma vez em Portugal, países onde fiz o mestrado, 
dois estágios de pós-doutorado e um estágio sênior.

Escritora, ensaísta, tradutora, acadêmica e autora brasileira, publicou 
várias obras, entre as quais ensaios, críticas, romances, textos literários 
e literatura para crianças.

Em uma das apresentações de sua biografia, feita no Livro de cenas 
fulgor pelo seu marido, senti-me tocada pela maneira como ele nos 
apresenta essa escritora, mulher, humana, Lúcia Castello Branco. Uma 
maneira extremamente sensível, que nos faz pensar em Lúcia mais que 
por suas habilidades e competências acadêmicas e intelectuais. E é em 
função da sensível expressividade encontrada nessa descrição que a cito:

[…] mãe de David e Júlia, legente e escrevente apaixonada sob os ful-
gores da letra e do traço, ri muito das bobagens do mundo, exerce o 
devaneio como matéria-prima da criação, caminha em várias dire-
ções ao mesmo tempo, gosta de flores sempre frescas sobre a mesa, 
sonha com um tipo de avião mais leve que o ar, solta lágrimas fáceis 
diante da beleza, sobretudo a beleza do céu de Lisboa, coleciona 
cartas especiais num baú marrom, nunca sabe como funcionam as 
máquinas, muito embora seja grande conhecedora dos segredos de 
luz e sombra de uma persiana. (ASSUNÇÃO, 2000)

Diante desse sensível desenho, deparamo-nos, pois, com a escritora 
que se divide entre o fazer literário e o fazer crítico-literário. Lúcia 
publicou vários livros de ensaios na área de teoria literária. Neles 
apresentou estudos que se destinaram a entrelaçar psicanálise e 
literatura, com ênfase nos estudos sobre a escrita feminina. Destaca-
mos O que é erotismo (1984/1987), Eros travestido (1985), A mulher 
escrita (1989), O que é escrita feminina (1991), A traição de Penélope 
(1994), Literaterras: as bordas do corpo literário (1995), 7 olhares 
sobre os escritos de Barros e Pessoa (1995), A força da letra (2000), 
A branca dor da escrita (2003) e A cura da literatura: breve encontro 
intenso da psicanálise com a obra de Maria Gabriela Llansol (2013), 
dentre inúmeros outros que iluminaram as reflexões acerca dos 
estudos literários, em especial as publicações críticas mais recentes: 
Os ínvios caminhos: ler, escrever, psicanalisar (2019); Feminino de 
ninguém: breves ensaios de psicanálise literária (2019); e Shoshana 
Felman e a coisa literária: escrita, loucura, psicanálise (2020).

Lúcia Castello Branco é, também, uma das mais expressivas pes-
quisadoras da obra de Maria Gabriela Llansol, sobre quem já publi-
cou vários ensaios crítico-teóricos. Além de nas publicações no cená-
rio acadêmico, Lúcia investe, literariamente, em seu dom e em sua 
sensibilidade para a escrita, uma vez que se consolida como autora 
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de romance, conto, poesia e livros infantojuvenis. Dentre suas pro-
duções literárias, destacamos os seguintes títulos: A falta e Desiderare 
(1997); Coisa de louco e Um corp’a’screver (1988); Nunca mais (2000); 
Livro de cenas fulgor (2000); Os absolutamente sós (2000); Aletria 
(2000); Contos de amor e não (2004); A mendiga (2005); O amor 
não vazará meus olhos (2006); Livro de asas: para Maria Gabriela 
Llansol (2007); Cláudia Renault: depoimento (2009), Manoel de Bar-
ros: Caderno I – Coleção Amorímpar (2009); Maria Gabriela Llansol: 
Caderno II – Coleção Amorímpar (2009); Inquérito às quatro confi-
dências (Diários de Llansol), Finita (Diários de Llansol) e Um falcão 
no punho (Diários de Llansol) (2011); Preces para a amiga submersa 
(2013); e Nenhum orvalho sobre a cidade (2016).

Na literatura infantojuvenil, destacamos os seguintes títulos: Julia-
-Toda-Azul (1993); O fazedor de palavras (1996); O homem da lua de 
abril (2001); A menina e a bolsa da menina (2004); Nick Cão: o fim 
(2007); O menino e a lágrima de Vênus (2012); e Maria Lua da minha 
escuridão (2014, 2015).

Diante dessa diversidade de escrita, optei por realçar alguns traços 
que indicam uma experiência de escrita: experiência que pode ter 
sido vivida ou, simplesmente, por vezes re-criada no modo de dizer/
escrever. Para isso, foram selecionadas duas obras da autora, em nível 
de recorte, para se trabalhar a questão do estilo literário proposto 
por Lúcia Castello Branco: A falta e Livro de cenas fulgor. E, para dar 
início a essa apresentação, elejo o livro A falta para apontar algumas 
reflexões sobre a escrita de Lúcia Castello Branco.

Não saberia classificar, em nível de gênero de escrita, o livro A falta, 
uma vez que ele se nos apresenta ora como fragmentos de um romance 
que contemplam a história dispersa e faltosa entre mãe e filha, ora como 
contos independentes, que abarcam essa mesma tensão. Diante, pois, da 
impossibilidade de classificação geral, sugiro ao leitor, legente – termo 
apreciado pela própria autora –, que defina, por si mesmo e por seu 
envolvimento com o texto, o teor desse tipo de escrita, que se constitui 
de variações sobre um mesmo tema: a falta. No livro, os fragmentos, 
as descontinuidades, o indizível, “as discretas infidelidades ao vivido”, 
compõem um cenário no qual nos rendemos ao precioso exercício de 
re-invenção das variadas formas de amor e de amar.

Segundo Freud, as mulheres, no trajeto de sua história subjetiva, 
precisam reencontrar-se com a figura materna para poderem, então, 

alcançar a identidade feminina. O livro A falta nos oferece, enquanto 
leitores, essa possibilidade de entrar no íntimo da subjetividade femi-
nina, marcado pela dor e pela melancolia de quem já sentiu, de 
alguma forma, qualquer rejeição do primeiro amor, o materno. Uma 
narrativa em que mulheres, especialmente, podem experimentar o 
exercício constante dos lugares da falta, das lacunas abissais, do per-
manente estado de incompletude inexorável.

Realçar essa relação entre mãe e filha é, também, possibilidade de 
reconhecer, nela, o fragmento do ser que experimenta a rejeição, a 
diferença, a falta de afeto, a aspereza das relações. Por outro lado, é 
também uma forma de repensar as diversas formas de amar/de amor, 
as maneiras de desfragmentar barreiras. A necessidade de afeto é o 
cerne das narrativas, e Lúcia não nos poupa de grandes reflexões. O 
livro é eminentemente feminino, e, talvez por isso, ao eleger o discurso 
de suas narradoras, ela nos coloca diante de questões que estão além 
do dizível, uma vez que o indizível é a essência da escrita feminina – 
nas palavras da própria autora. Parece ser necessário abandonar todo 
o saber crítico e entrar em outra dimensão: a dimensão do sentir, que 
rouba todas as palavras diante de nossas sensações: uma escrita dos 
afetos, ou, mais que isso, uma escrita súplice de afeto. Para isso, cito:

Lá está nossa mãe, do outro lado do vidro, cá estamos nós, os outros, os 
outros filhos, eu e meu irmão, meninos. Em vão tentamos ouvir dela 
alguma coisa que nos apascente, em vão buscamos palavras novas para 
agradar seu gosto por vocabulários esdrúxulos. Inútil. O vidro entre nós 
demarca uma superfície, uma película absurda que não conseguimos 
atravessar. “Mamãe”, eu tive vontade de dizer. “Não vês que morro aos 
pedaços, se não lançares em direção a nós o teu olhar?” “Não vês que 
estou condenada à fome e à sede, a pão e água, se não me disseres, pelo 
menos uma vez, minha filha?” Nossa mãe não responde, porque, afinal, 
nada lhe foi indagado. Nós, meninos criteriosamente penteados pelas 
mãos de um pai, jamais invadiremos seu quarto luminoso onde ela pensa 
luzir, sol negro a cegar nossos olhos. (CASTELLO BRANCO, 1997, p. 61)

Como se pode ver, Lúcia nos coloca diante de questões que realçam a 
falta de ser, a falta do que dizer, as lacunas, as margens. Em uma outra 
passagem do seu livro, essa angústia da falta, do não ter, da solidão e 
do pressentir, é intensamente narrada:
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Era mais um dia em que eu havia acordado com um vago frio no es-
tômago. Uma velha dor, com a qual já me habituara mas que sempre 
me trazia estranhas reminiscências e incontroláveis premonições. “Sei 
que vou sofrer hoje”, eu então pensava. E mesmo que isso não fosse 
exatamente verdade, mesmo que nada de sobrenatural viesse a me 
acontecer, aquilo, aquela dor sem explicação, já consistia num absurdo 
sofrimento. Esse medo, que desde menina eu aprendera a chamar de 

“dor de medo de ter medo”, me perseguiria então pelo resto da vida. 
(CASTELLO BRANCO, 1997, p. 37)

Em um outro fragmento, intitulado “Introdução à mãe”, cito a mãe 
narradora se autoapresentando aos desafetos, à filha:

[…] porque sempre foste uma menina franzina e feia, lembro-me de 
ter dito a teu pai: esta menina caminhará de costas, nadará contra as 
correntezas, jamais aceitará um alimento de minha mão ou minha boca, 
jamais pronunciará palavras toscas que não brilhem como seu nome. 
Aqui estamos, agora, tu e eu, nesta sarabanda alucinada, como dizem 
as loucas da ala azul. Lembro-me de uma canção ainda pueril que eu 
compus com esse nome e que queria dizer do meu amor por Walter e 
pelos meninos que nunca foram vocês dois. Você nunca coube no azul, 
minha filha. E no entanto nunca saiu de lá, eu sei. Como te dizer? Eu 
nunca soube línguas e sempre traduzi músicas em inglês para a revista 
do rádio. Porque eu sempre soube da música que há nas línguas, e o 
meu ofício maior, disso não sabes, sempre foi cantar. Por que não cantas 
também, minha filha? Ao invés, escreves, queres com o traço alguma 
coisa da ordem do amor maior? No princípio era o verbo, dizem eles, e 
eu penso que no princípio o verbo era a voz. Mas agora a voz me cala e 
as palavras morrem na minha boca. Então te escrevo esta introdução: 
introdução à mãe. Ainda passas geleia de morango nas tuas palavras, ou 
come-as secas e quebradiças como as minhas? Jamais te perdoarei não 
me amares do amor que não te dou, jamais bordarei túnicas para teus 
filhos que jamais serão meus netos. Ao invés, direi ao doutor que me 
injete doses de alopático calor nas veias, ou que me ejete e que eu seja 
lançada como um móbile pelos ares. (CASTELLO BRANCO, 1997, p. 41-42)

Ainda nos outros fragmentos, Lúcia Castello Branco faz alusões a 
expressivas escritoras, como Virginia Woolf, Hilda Hilst, Gabriela Llansol, 

Florbela, Clarice, entre outras, que, de certa forma, também compõem 
parte desse diálogo legitimador entre grandes mães, mulheres, escritoras.

Ao contrário da densidade das tensões realçadas no livro A falta, 
podemos ver, no Livro de cenas fulgor, a leveza com que Lúcia se apro-
pria da poesia para dizer da impossibilidade do tudo dizer, do tudo 
realçar, numa atitude de sensibilizar, emocionalmente, seus leitores. 
Segundo Lúcia Castello Branco, esse seu livro nasce da experiência dela, 
enquanto leitora, com duas grandes escritoras: Sei Shonagon e Maria 
Gabriela Llansol. A primeira delas nascida no Japão, por volta do ano 
de 965. A segunda nascida em Portugal, em 1940. Ambas dotadas de 
obras singulares, de rara poesia, que ao mesmo tempo encanta e ator-
menta aqueles que as leem, ou seja, os seus “legentes”, como diz Llansol.

Nesse livro, Lúcia Castello Branco enumera, poeticamente, em seu 
“caderno de contemplações”, as coisas, em suas mais diversas mani-
festações, como, por exemplo: coisas agradáveis, coisas desagradáveis, 
coisas más, coisas preciosas, entre várias outras. Vale ressaltar que essa 
listagem de coisas já povoava o imaginário de Lúcia desde a sua infân-
cia. Segundo a autora, de Maria Gabriela Llansol ela roubou a ideia 
de cenas de fulgor. Para ela, uma cena fulgor pode ser “uma pessoa 
que realmente existiu”, uma frase, um animal, uma quimera. Assim, 
Lúcia constrói esse livro com base na lista de cenas de fulgor de coisas, 
situações, tomadas em sua excelência: frases, desejos, coisas boas ou 
ruins, sanções, entre outras. Se, por um lado, Maria Gabriela Llansol 
oferece ao seu leitor como exemplo de cena fulgor o escrito “este é o 
jardim que o pensamento permite”, por outro, Lúcia Castello Branco, 
ao oferecer exemplo ao menino, à menina, aos leitores diversos, nos 
afirma: “esta é a escrita que o fulgor concebeu. O fulgor de minha 
paixão de legente, o fulgor de minhas experiências do vivido e do 
sonhado” (CASTELLO BRANCO, 2000). Para compreender isso, leia-se:

i. cOISAS QUE FAZEM o CORAÇÃO 
BATER MAIS FORTE:

Um planador conduzido segundo a feição do
vento
O dorso desnudo de um bebê adormecido
O olhar de um cão, em direção à mãe que
amamenta o bebê
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O olhar de uma criança, em direção àquilo que
ela não compreende
Tâmaras secas sobre um prato de cristal
Aquele amigo distante que retorna
Deitar-se só, num quarto deliciosamente
perfumado de incenso
O clarão da lua atrás da nuvem

JANEIRO

II. COISAS QUE TRAZEM UMA DOCE 
LEMBRANÇA DO PASSADO:

Um resto de perfume no lenço em que não
enxugamos aquelas lágrimas
Rosas secas, nas páginas amarelas do livro
Objetos que serviam para a festa das bonecas
O bilhete que um dia escrevemos para nossos
pais
Um dia de chuva, em que nos entediamos
A pena de um falcão que voou rumo a Lisboa
Uma árvore que distribui as folhas pelos
ramos de modo que nenhuma escape do sol

FEVEREIRO

III. COISAS RARAS

Um amigo que suporta nossa alegria com a
mesma firmeza com que suporta nossa dor
Não sujar de tinta o livro em que se copiam
romances, trechos de poesia, pensamentos
Manter a dignidade em uma discussão, mesmo
quando os argumentos parecem nos abandonar
O encontro do amor, dez anos depois, depois
de desvios, desvãos, desencontros

MARÇO

IV. COISAS QUE PARECEM 
DESPERTAR a mELANCOLIA:

Uma foto amarelecida da mãe, ao fundo da
gaveta
Um resto de leite na xícara velha, em que
bebemos as primeiras palavras
O gotejar da chuva no telhado
A voz do pai, envelhecida e rouca
Uma canção antiga, subitamente rememorada
A névoa sobre os tetos da cidade

ABRIL

v. COISAS DE QUE NÃO NOS 
ARREPENDEMOS:

A não-resposta exata à agressão gratuita
Aquele objeto inútil, que compramos por
puro deleite
O amor merecido, na hora certa

MAIO

VI. COISAS QUE PERDEM 
QUANDO SÃO PINTADAS:

A polpa fresca da fruta
As asas de um anjo
As flores da cerejeira
A luz do sol atrás dos ramos
O branco da folha de papel
Qualquer cena fulgor

JUNHO
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VII. COISAS QUE ENCHEM DE 
ANGÚSTIA:

Observar a marcha dos cavalos
Amigos doentes, ou subitamente
transtornados
Uma criança que chora, impedida de falar
Quando uma pessoa que detestamos se
aproxima de nós
Um belo livro, que não acaba nunca

JULHO

VIII. COISAS EM QUE NÃO SE PODE 
CONFIAR:

No homem que esquece facilmente seus
amores
No poeta ávido por sucesso
Nas pessoas que falam muito alto, tentando
nos convencer
Na amiga que quer ser exatamente como a
outra

AGOSTO

IX. COISAS QUE SÃO DISTANTES, 
AINDA QUE PRÓXIMAS:

Namorados que não dizem nada sobre a
aparência das namoradas
Relações entre irmãos que não se amam
O intervalo entre o último dia do ano e o
primeiro dia do ano seguinte
Filhos a quem os pais negaram o seu amor

SETEMBRO

x. COISAS QUE SÃO PRÓXIMAS, AINDA 
QUE DISTANTES:

O paraíso
A rota de um barco
A amiga que vive em Paris
Os olhares trocados entre um homem e uma
mulher

OUTUBRO

XI. COISAS QUE CAEM DO CÉU:

Balões
Papagaios
Manhãs ensolaradas
Chuvas finas
Tempestades
Neve
O título de uma história
A graça divina

NOVEMBRO

XII. COISAS DIFÍCEIS DE DIZER:

Que não queremos mais comer
Que o amor acabou

“Por favor, não me abandone”
Adeus

DEZEMBRO
(CASTELLO BRANCO, 2000)

Nessa perspectiva, observa-se que Lúcia se propõe um “fazer poético- 
-reflexivo” reconhecido para além dos traços unilateralmente deter-
minados por uma escrita de teor teórico-crítico. Transitar com leveza 
e sensibilidade entre o fazer crítico e o fazer literário é ofício árduo, 
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que exige muita habilidade. E Lúcia Castello Branco nos presenteia, 
ao dividir conosco, seus legentes, esse talento, essa leveza, essa sensi-
bilidade presente em seu texto.

Diante disso, se Roland Barthes nos afirma que “o estilo tem sempre 
algo de bruto: é uma forma sem destinação, o produto de um impulso, 
não de uma intenção” (BARTHES, 1988, p. 122), podemos dizer que Lúcia 
Castello Branco, ao oferecer ao menino, à menina e aos leitores diversos 
seus impulsos, nos apresenta, também, o seu estilo de escrita, concebido 
pelo fulgor das coisas. Ela afirma: “esta é a escrita que o fulgor concebeu. 
O fulgor de minha paixão de legente, o fulgor de minhas experiências 
do vivido e do sonhado” (CASTELLO BRANCO, 2000).
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O PASSADO DE TODOS NÓS: 
LÚCIA MACHADO DE ALMEIDA E AS 

CIDADES HISTÓRICAS MINEIRAS

Claudia Maia

Folheio o álbum, e vejo antepassados cujos nomes 
nem mesmo sei. Gostaria de contar-lhes a descoberta 

do átomo, falar-lhes dos fantásticos voos interplanetários. 
Inútil. Olham-me com seus olhos impassíveis de cartolina, 

cada qual guardando consigo – e para sempre – o 
segredo de íntimas alegrias e fracassos.

lúcia machado de almeida, “eles, os mortos”

Lúcia Machado de Almeida nasceu em 9 de maio de 1910, na fazenda 
Nova Granja, hoje pertencente a São José da Lapa, município da 
Região Metropolitana de Belo Horizonte. Ali provavelmente a escri-
tora encontrou a semente para muitas de suas histórias, que encanta-
ram e ainda encantam crianças e jovens. De importância reconhecida 
para nossa literatura infantojuvenil, sua obra e toda a imaginação 
que ela suscita nos leitores são resultado de seu “espanto” “diante das 
coisas espantosas que vão acontecendo neste espantoso mundo de 
espantos” (ALMEIDA, 1984b, p. 3). A natureza – e tudo o que nela há de 
belo e misterioso – foi o seu grande estímulo e está presente em seus 
livros em diversos matizes, desde os constantes cenários e espécimes 
de nossa fauna e flora até os complexos meandros do conhecimento 
científico da física quântica, por exemplo. Esse maravilhamento com 
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o mundo natural e o espírito curioso e investigativo da escritora, que 
acabou por contagiar suas personagens, certamente foram os respon-
sáveis pelo sucesso de sua literatura, imortalizada pela famosa série 
Vaga-Lume, da editora Ática.

Estórias do fundo do mar foi o primeiro livro publicado pela escri-
tora mineira, em 1943, ao qual se seguiram vários outros, com desta-
que para O caso da borboleta Atíria (1951),30 O escaravelho do diabo, 
publicado primeiramente em fascículos, na revista O Cruzeiro (1956), 
Aventuras de Xisto (1957) e Viagens maravilhosas de Marco Pólo (1970). 
No último, a escritora aproxima o leitor brasileiro das instigantes via-
gens empreendidas pelo mercador veneziano e deixa registrado seu 
deslumbramento com as belezas e mistérios do extremo oriente, de 
onde parecem ter vindo seus belos olhos oblíquos. Além dos livros 
para crianças e jovens, que lhe renderam muitos prêmios, entre os 
quais o Jabuti, a escritora assinou durante alguns anos a seção femi-
nina na Folha da Noite mineira, a coluna “Gente, livros & bichos”, 
do Estado de Minas, e a coluna “Múltiplas”, do Suplemento Literário 
de Minas Gerais, em que apresentava novidades e curiosidades do 
campo literário e cultural – algumas reveladoras de seu olhar crítico 
e arguto para as questões artísticas e outras de caráter mais íntimo, 
que dizem respeito à sua convivência e amizade com personalidades 
de seu tempo, como esta em que descreve seu encontro com o pintor 
Alberto da Veiga Guignard:

LEMBRANÇA DE GUIGNARD: Morávamos, então, numa casa com jardim 
na frente quando, certo dia, vimos chegar um homem corpulento e co-
rado, usando boina e trazendo carta de Aníbal Machado. Era Guignard. 
Alegre e comunicativo, ele logo nos conquistou. E, naquela mesma 
tarde, tivemos ocasião de assistir a uma cena simples, mas que nos 
deu a medida exata da sensibilidade daquele homem que acabávamos 
de conhecer: andávamos pelo jardim quando ouvimos um piozinho 
muito fraco vindo de um canteiro. Olhamos e vimos um minúsculo 
filhote de passarinho, ali jogado como que por acaso. Com cuidado, 
Guignard tomou-o nas mãos, olhou-o com infinita ternura, fechou os 
olhos, sorriu e encostou-o no rosto delicadamente. E assim ficou, em 

30 Nessa primeira edição, saída pela Melhoramentos, o título era Atíria, a bor-
boleta.

silêncio, durante algum tempo. Depois aproximou-se de uma árvore, 
procurou e encontrou o ninho vazio. Então, sem dizer nada, depositou 
ali o filhote desgarrado. Dirão que a cena é pueril, um pouco piegas, 
talvez. Nada disso: foi linda. (ALMEIDA, 1984a, p. 11)

Nesse pequeno e despretensioso fragmento de uma coluna de jornal, 
recuperamos as principais características da escrita de Lúcia Machado 
de Almeida: o pendor para a narrativa, o talento para a construção e 
descrição da personagem, a sensibilidade para as delicadezas da natu-
reza e a sinceridade do pensamento. A relação da escritora com o 
pintor, que viveu em Minas por 18 anos, até sua morte em 1962, vai 
muito além das amizades entre artistas e intelectuais, que àquela época 
acabaram por criar importantes redes construtoras e legitimadoras de 
uma parte da cultura do país. Guignard ficou hospedado na casa de 
Lúcia Machado e do marido Antônio Joaquim de Almeida por longo 
tempo e essa ligação afetiva, maternal talvez,31 ficou para sempre ins-
crita nos Passeios, que ela escreveu e que foram ilustrados com dese-
nhos de Guignard. Passeio a Sabará (1952), Passeio a Diamantina (1961) 
e Passeio a Ouro Preto (1970), que formam a trilogia sobre as cidades 
históricas mineiras,32 eternizaram em livro não só a importante cola-
boração da escritora para a história e a conservação do patrimônio 
cultural mineiro,33 mas também os laços afetivos entre ela e o pintor.

31 Alberto da Veiga Guignard chegou a Minas em 1944, trazido pelas mãos do 
então prefeito de Belo Horizonte, Juscelino Kubitschek, que encarregou o pintor 
da organização de uma exposição de arte moderna e da direção da Escola do 
Parque. Sobre a relação entre Lúcia Machado e Guignard, conferir a biografia 
Lúcia Machado de Almeida: uma vida quase perfeita, escrita por Regis Gonçalves 
(GONÇALVES, 2020).
32 Em comemoração do centenário de nascimento de Lúcia Machado de Almei-
da, cujo acervo se encontra no Acervo de Escritores Mineiros (AEM) da UFMG, 
a trilogia foi recentemente reeditada pela editora dessa universidade, com novo 
projeto gráfico, de Márcia Larica, e prefácios de Silviano Santiago, Júnia Ferreira 
Furtado e Angelo Oswaldo de Araújo Santos.
33 Ao lado de seu marido, Antônio Joaquim de Almeida, museólogo paulista 
que assumiu cargo no Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
em Belo Horizonte, formou uma dupla entusiasmada e incansável na condução 
das atividades desse órgão em Minas; ao casal estão vinculadas, por exemplo, 
a criação do Museu do Ouro em Sabará e também do Museu Casa Guignard, 
em Ouro Preto.
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Nesses “passeios escritos”, a intensa pesquisa feita por Lúcia Machado 
em documentos e livros sobre a história colonial mineira convive 
com as lendas e os casos contados de boca em boca sobre personali-
dades da época, narrativas que acabaram por construir um imaginário 
que não cessa de produzir mais e mais histórias. O traço leve e poético 
com que Guignard pintou a paisagem mineira – traço inconfundível, 
que, segundo a própria Lúcia Machado, teria marcado de tal forma a 
obra do pintor que “quem lhe conhece bem a obra pode classificá-la 
antes de ou depois de…” (ALMEIDA, 1973, p. 10) – se harmoniza com 
as palavras simples, acertadas e plásticas com que a escritora descreve 
a arquitetura de Minas. O primeiro, Passeio a Sabará, é dedicado à 
cidade que lhe é mais próxima sentimentalmente, vizinha à fazenda 
onde passou a infância e onde se encontra o museu que ela ajudou a 
construir, o Museu do Ouro. Essa proximidade é revelada já na dedi-
catória: “A meu pai, que muito amou o Rio das Velhas, e a Antônio, 
que me ajudou a escrever este livro” (ALMEIDA, 2010, p. 5). Como 
aconteceria com os outros livros da trilogia, o Passeio inicia-se com 
um capítulo que narra a história da cidade, com destaque para o Rio 
das Velhas, para o qual se dirigiram homens e mais homens, que 
cobiçavam o ouro que ali se encontrava:

Largo e caudaloso era o velho rio. Tão largo e caudaloso que foi na-
vegável até meio século atrás, quando a mão do homem ainda não 
havia devastado as matas pelos arredores. Grandes barcos de velas 
enfunadas subiram e desceram a correnteza… Apitos roucos de navios 
largando âncora para o Rio São Francisco ecoaram por estes morros. 
Conta-se que há cinquenta anos houve até um naufrágio… (ALMEIDA, 
2010, p. 32)

As águas e terras mineiras padeceram cruelmente da exploração aurí-
fera e de outras que vieram posteriormente, como a do ferro, o que 
é reiteradamente lembrado pela escritora. Suas palavras reclamam 
por um rio que não voltará mais; ao contrário, as perspectivas desde 
quando escreve seu guia de viagem são cada vez mais desalentado-
ras. As ruas e becos de Sabará são descritos por Lúcia Machado com 
admiração e sensibilidade para a beleza que o Ciclo do Ouro imprimiu 
nas construções, sobretudo nas igrejas, mas também com a lúcida 
consciência de que tudo foi levantado com o trabalho escravizado 

dos negros. O desenho que faz Guignard da igreja inacabada de Nossa 
Senhora do Rosário dos Pretos antecipa e traduz de forma magistral 
o aspecto de ruína e de sonho interrompido, que o texto de Lúcia 
apresenta: “E de suas torres, que seriam robustas e altivas, apenas 
ficaram duas escadas em caracol. Apenas tentativa de atingir o céu…” 
(ALMEIDA, 2010, p. 62). Na capelinha que continuou ali à espera de que 
a igreja maior fosse acabada, os povos negros continuavam pedindo 
pelo bem maior: a liberdade, “nos olhos de vidro de seus santos pre-
tos, aquela gente lia mensagens de amor e de esperança” (ALMEIDA, 
2010, p. 59).

Não falta ao livro de Lúcia Machado o seu típico bom humor. Nele, 
como nos textos infantojuvenis, o instinto de pesquisadora e detetive 
se junta à imaginação risonha para lembrar, por exemplo, as persona-
gens portuguesas que se acomodaram de forma meio que desconjun-
tada à vida simples mineira, quando percorre o segundo pavimento da 
Casa da Intendência, hoje Museu do Ouro (“O museu foi arranjado de 
modo a dar ideia de ‘coisa viva’, de casa habitada, e, a todo momento, 
espera-se encontrar o cidadão português, fiscal do quinto, a assentar 
a peruca”) (ALMEIDA, 2010, p. 75), ou para dar vida aos animais que 
vê pintados no painel do teto do mesmo museu:

Vê-se uma Europa mitológica, simplória e gordinha, no ato de ser rap-
tada por um touro malandro, com ares de quem está pensando: “ela 
não sabe que eu sou de Júpiter…”.
No painel alusivo à África, temos uma figura negra aos pés da qual 
um esquisito leão aparentado com jacaré parece estar contando ane-
dotas inconvenientes a um crocodilo, que ri cheio de dentes e de ma-
lícia. Na Ásia, dois cavalheiros de turbante conversam ao lado de um 
globo. Vê-se que o artista procurou exprimir ali todo o mistério e pres-
tígio do Oriente. Em frente a eles, na América, uma índia sorri para 
nós, tímida e dengosa. (ALMEIDA, 2010, p. 75-76)

Esse espírito imaginativo reveste de autenticidade os “passeios” da 
escritora mineira. O segundo livro, Passeio a Diamantina, foi publi-
cado quase uma década depois e também conta com desenhos origi-
nais do mestre Guignard. A relação homem-cidade, carne-pedra, se 
adensa em comparação com o primeiro, de modo que as personagens 
históricas, documentadas ou inventadas do Arraial do Tejuco são 
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imprescindíveis para que o viajante e o leitor tenham uma verdadeira 
experiência com o espaço urbano ali narrado. Assim a escritora des-
creve a cidade:

Estamos chegando a uma das mais românticas cidades do Brasil. Sem ter, 
por exemplo, a imponência, a grave solenidade de Ouro Preto, Diaman-
tina possui tal “charme”, tal poder de sugestão, que o visitante se sente 
transportado àquele fantástico e movimentado mundo dos séculos XVIII 
e XIX. Trata-se de uma cidade essencialmente feminina, diríamos. (Sim, 
pois também os lugares e as coisas têm sexo.) (ALMEIDA, 2017a, p. 75)

Essa alcunha se deve talvez à mais importante e sedutora de suas 
personagens: Chica da Silva, que andava pelas ruas do antigo arraial 
coberta de diamantes, exibindo sua “perigosa feminilidade” (ALMEIDA, 
2017a, p. 21). “Terrivelmente mulher” (ALMEIDA, 2017a, p. 45) teria 
sido ela, segundo descrição contaminada pelas lendas e também 
pelo estigma de sedução que a mulher carrega desde a Eva bíblica. O 
passado opulento de Chica contrasta com seu fim triste:

Ai, Chica!… Os que muito falaram de tuas riquezas e tanto se ocupa-
ram de tua mocidade ardente, esqueceram-se de ti em tua desgraça…
Não se sabe como Francisca reagiu quando o amante foi para Lisboa, 
nem como enfrentou tantas reviravoltas nos anos seguintes. A felici-
dade ou infelicidade de uma pessoa não pode ser medida exclusiva-
mente pelo que lhe acontece de bom ou de ruim, mas também pela 
sua capacidade de sentir as alegrias e suportar as desgraças. Talvez 
Chica tenha sorrido irônica e tristemente ao receber a dura lição que 
a vida lhe impusera. Com os brilhantes e a juventude foram-se os ami-
gos, a adulação, o prestígio.
Melhor não pensar nisso, e evocar seu passinho miúdo e jovem re-
percutindo no soalho desta casa – o mesmo daquela época – acompa-
nhado pelo eco pesado de rudes botas masculinas. (ALMEIDA, 2017a, 
p. 107-108)

Também as histórias do Intendente Câmara, do mulato Isidoro, 
de sua amada Maria, dos vários santos que adornam os altares 
das igrejas ali erguidas são narradas por Lúcia Machado como se 
ela tivesse convivido com eles na Diamantina colonial. As Igrejas 

do Carmo, de São Francisco de Assis, do Bonfim, o mercado e a 
famosa Casa do Muxarabiê, como era de se esperar, não escapam 
à narrativa da escritora e às linhas de Guignard. Também como 
no livro anterior, o rio que ofereceu toda a opulência à cidade é 
lembrado como se ele tivesse contado as histórias ao pé do ouvido 
da escritora, pois das personalidades “o tempo dissolveu-lhes os 
corpos e diluiu-lhes a memória. Apenas o velho Itambé continua 
sempre o mesmo. Sábio. Misterioso. Impassível” (ALMEIDA, 2017a, 
p. 216). E, assim, com a sabedoria das águas, Lúcia vai findando o 
passeio a Diamantina.

O terceiro e último texto da série, Passeio a Ouro Preto, é o único 
que não foi ilustrado originalmente por Guignard, morto em 1962, 
antes, portanto, da publicação. De forma a dar continuidade ao pro-
jeto da última edição da trilogia, o livro inclui desenhos do pintor 
publicados no Álbum de Guignard, de 1948, que contempla especial-
mente o bairro Antônio Dias, onde ele morou. Em meio a trechos poé-
ticos de vários escritores e das informações colhidas pelos viajantes 
estrangeiros, a Vila Rica setecentista vai se desvelando pela mão de 
Lúcia Machado com uma escrita límpida e cheia de emoção. A seleção 
dos monumentos e personagens feita pela escritora para compor o seu 
guia não surpreende o leitor, pois são os mais conhecidos e visitados, 
mas ela não deixa de revesti-los de seu toque particular. Ao terminar 
o trecho sobre a Igreja de São Francisco de Assis, exatamente depois 
de lembrar que no cemitério anexo a ela repousa o pintor Guignard, 
por “desejo expresso”, a escritora chama a atenção para a casa que fica 
no adro em frente:

Ao sair, repare-se na casa térrea que fica no adro em frente à igreja. Foi 
em sua porta que, em certa noite de fins do século XVIII, mãos miste-
riosas depositaram, como enjeitado, “o inocente Anacleto, filho de pais 
desconhecidos”, e que outro não seria senão o sobrinho de Marília de 
Dirceu […] e que ela criaria depois como filho adotivo. Pobre Marília… 
Foste mãe sem teres sido mulher. (ALMEIDA, 2017b, p. 118)

Compadecida da triste história de amor de Marília de Dirceu, a escri-
tora registra um fato que nem é tão conhecido, uma vez que a amada 
do poeta inconfidente é lembrada, na maioria das vezes, por seus ver-
sos de amor. Lúcia Machado de Almeida, que pertencia a uma família 
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de intelectuais,34 não ousou apenas com os livros infantojuvenis, aven-
turando-se na literatura policial e na criação de histórias que trazem 
as descobertas recentes do espaço sideral, mas também chamou a 
atenção com a sua trilogia sobre as cidades históricas mineiras, confir-
mando com ela seu desejo de valorizar e proteger o nosso patrimônio. 
O passado que ela conta nesses livros é, assim como aquele que ela 
lê no álbum de retratos familiar, um passado de íntimas alegrias e 
fracassos, como o de todos nós.
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LÚCIA MIGUEL PEREIRA, 
CRÍTICA E FICCIONISTA

Edwirgens A. Ribeiro Lopes de Almeida

Lúcia Miguel Pereira foi uma das mais 
representativas figuras do pensamento crítico no Brasil, 

na primeira metade do século XX, tornando-se 
referência obrigatória do ensaísmo feminino.

constância lima duarte

Com uma intensa atividade no campo das letras, Lúcia Miguel Pereira 
principia sua militância na crítica e na imprensa literárias no começo 
da década de 1930, quando também inclina-se para o plano da ficção, 
produzindo quatro romances e quatro contos infantis.

Sob o pressuposto de que a literatura se alimenta da realidade, 
Lúcia Miguel Pereira publica suas quatro narrativas, intituladas 
Maria Luísa (1933), Em surdina (1933), Amanhecer (1938) e Cabra-
-cega (1954), numa autoria comprometida com a verdade sobre a 
vida humana, com as inquietações que figuravam na imaginação 
feminina e, sobretudo, com a degradação de valores em meio ao 
processo de modernização caótica do país. Mas ela também se enve-
redou pelo universo mágico do mundo infantil, quando escreveu, 
entre 1939 e 1943, A fada menina, Na floresta mágica, Maria e seus 
bonecos e A filha do Rio Verde.
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Nesse acervo, somado a sua atuação ininterrupta na crítica literá-
ria dos anos 1930 até a sua morte, em um acidente aéreo, ao lado de 
seu marido, o historiador Octávio Tarquínio de Sousa, em 1959, no 
Rio de Janeiro, Lúcia Miguel coloca em relevo a concepção da arte 
literária, bem como a condição social da mulher. No plano da arte, 
tanto naquela escrita para os adultos quanto naquela destinada aos 
pequenos leitores, deparamo-nos com uma escrita sintonizada com 
as problemáticas de seu tempo.

Porém, Lúcia Miguel Pereira figura como referência por seu tra-
balho de crítica e historiadora da literatura, enquanto sua produção 
como ficcionista ficou “deslocada para um discretíssimo pano de 
fundo”, como afirma Patrícia da Silva Cardoso (2006, p. 500). Lúcia 
Miguel, além de romancista e jornalista consagrada, foi pioneira na 
crítica literária, um reduto até então exclusivamente masculino. É 
especialmente como biógrafa de Machado de Assis e de Gonçalves 
Dias que essa autora teve reconhecido papel na escrita literária bra-
sileira, além de atuar na crítica literária empreendendo a produção 
de um largo acervo de textos destinados aos principais periódicos 
de meados do século XX. Sua colaboração para a Revista do Brasil, o 
Boletim de Ariel, A Ordem, a Lanterna Verde, a Gazeta de Notícias, o 
Correio da Manhã e o suplemento literário de O Estado de São Paulo, 
entre os anos 40 e 50, apresenta uma abordagem considerada mais 
madura e menos impressionista que aqueles primeiros registros escri-
tos e publicados nos anos 1930.

Materializando sua leitura sobre o ofício e o universo das letras, 
os textos a que ora nos referimos versam sobre aspectos variados da 
história e da crítica literária nacional e internacional. São registros 
sobre a maturidade da literatura brasileira e a atuação de Machado de 
Assis e a relação dele com a literatura infantil e com outros escritores, 
seus contemporâneos, além de leituras críticas sobre escritores dos 
séculos XIX e XX, como Manuel de Oliveira Paiva, Inglês de Sousa, 
José de Alencar, Lima Barreto e outros. Os textos também versam 
sobre a relação da literatura brasileira com outras literaturas, como a 
francesa e a portuguesa, além de destacarem a presença do negro na 
literatura e o espaço dado à literatura e à vida social.

Contudo, o destaque recebido pela crítica empreendida pela 
autora ofuscou o legado ficcional, que não teve grande receptividade 
na época de sua publicação e, ainda atualmente, continua renegado, 

certamente, por uma tradição que, sob o argumento de ser ele uma 
produção inferior em relação ao perfil de obras modelares, isto é, à 
literatura social daqueles tempos, e de ter em vista um discurso psi-
cológico e intimista.

Tal modelo norteou a escrita dos anos 30 em literatura proletária 
e social e literatura intimista. A primeira, consagrada por escritores 
regionalistas, deixou em segundo plano a literatura voltada para o 
psicológico e a “tensão interiorizada”, como observa Bosi (1985). Nessa 
última vertente, encontramos escritores como os mineiros35 Lúcio 
Cardoso e Lúcia Miguel Pereira, que foram, durante algumas décadas, 
criticados pela falta de ação de seus escritos.

Dando forma a uma arte que coloca em cena mulheres que refletem 
e provocam reflexões sobre sua atuação e seu lugar numa sociedade 
machista, também no plano crítico, a autora reconhece a relação da 
vida psicológica com as experiências sociais. É ela mesma quem cons-
tata: “conhece-te a ti mesmo. Porque a verdade é que, malgrado todo o 
sociologismo objetivo que se vem insinuando no romance, tudo gira 
em arte, em torno do eu e das suas relações com o mundo exterior” 
(PEREIRA, 1992, p. XIV). Transformando vivências, sonhos e experiên-
cias em matéria poética, as narrativas de Lúcia Miguel conduzem a 
mulher leitora, contemporânea da década de 30 e dos anos 50, por 
meandros muitas vezes não encontrados no universo da literatura.

Ao lado da romancista Rachel de Queiroz e da poetisa Adalgisa 
Nery, Lúcia Miguel Pereira torna possível o conhecimento da intimi-
dade psicológica e social das mulheres em tempos em que era evi-
dente o controle das escolhas, das ideologias e das práticas femininas 
pelo provedor, o pai ou o marido. Como suas contemporâneas, Lúcia 
Miguel Pereira apropria-se da observação e da imaginação para dar 
vida às vozes femininas que emergem de seus textos. Mesmo que a 
autora se distancie das características mais evidentes do romance de 

35 Nascida em Barbacena (MG), Lúcia Miguel Pereira, em suas biografias, en-
tre as quais a que consta do recente Dicionário biobibliográfico, lançado por 
Constância Lima Duarte (2010), é apontada como escritora mineira. Sobre a 
questão, no ensaio intitulado “Lúcia”, o crítico Antonio Candido acha oportuno 
fazer o seguinte esclarecimento: “Lúcia nasceu em Barbacena pode dizer-se 
que por acaso, não sendo portanto exato qualificá-la como ‘escritora mineira’ 
(segundo já tenho visto), pois viveu sempre no Rio e era profundamente carioca” 
(CANDIDO, 2004, p. 128).
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30, como a denúncia social e o regionalismo, ela carrega a ficção de 
intensas problemáticas, sobretudo as psíquicas, vividas pela mulher 
desse tempo.

Na base dessa questão, o crítico e sociólogo Antonio Candido relata 
que Lúcia “se preocupava muito com os problemas do espírito e da 
conduta em relação ao seu tempo” (CANDIDO, 2004, p. 127). Ao invés 
da observação do exterior, como fizeram alguns dos regionalistas, pre-
feriu olhar para dentro do seio familiar, examinando as inquietações 
femininas nutridas pelas transformações pelas quais passava a época. 
Na trilha dessa investigação, Luís Bueno, estudando algumas produ-
ções dos anos 30, adverte que “ao invés de psicologia e regionalismo, 
Lúcia Miguel operou com o binômio imaginação e realidade – mais 
um dos muitos usados para separar em dois grupos os romancistas 
brasileiros de 30” (BUENO, 2006, p. 414).

Transformando realidade em matéria poética, a ficcionista constrói 
suas personagens e, sobretudo, as personalidades de suas criações ins-
pirada no contexto da época. Ainda nesse tempo, apesar de se verificar 
a presença ativa da mulher brasileira em alguns setores, nas primeiras 
décadas do século XX, era ainda algo novo esse papel social feminino. 
Em geral, a mulher do século XIX tinha suas atividades restritas ao 
espaço da casa e da família e aos problemas que o envolvia. Apesar 
de a autora negar qualquer vinculação a partido político ou a credo 
religioso, sua ficção também revela pensamentos escritos por ela para 
a revista A Ordem. Nesse ínterim, Lúcia imprime tais valores políticos 
e religiosos, ao mesmo tempo que os põe em questionamento, tanto 
em seus artigos quanto em seu legado ficcional, com que mantém 
intenso diálogo.

Se o envolvimento com as questões sociais, de gênero e do uni-
verso das letras emanam dos romances e dos textos críticos, também 
nas narrativas curtas, voltadas para um público infantil e juvenil (A 
filha do Rio Verde, Na floresta mágica, Maria e seus bonecos e A fada 
menina), Lúcia Miguel contempla discussões que coadunam com sua 
preocupação central com o papel social da mulher e, sobretudo, com 
a educação e a ocupação das crianças nos embates de gêneros.

Para materializar aquilo que impõe sob o olhar crítico, Lúcia Miguel 
Pereira, nessa contística para os pequenos, materializa aspectos da 
tradição literária infantil, ao aproximar elementos da religiosidade, do 
folclore e do conto popular. Nessa direção, é comum nos depararmos, 

nesses contos, com diálogos e interações dos humanos com animais, 
bonecas e brinquedos diversos, bem como nos depararmos com 
situações mágicas e com intertextualidade com os clássicos contos de 
fadas. As mesmas situações ainda oferecem, por meio da encenação 
das personagens, vários comportamentos instigantes, que podem ser 
abordados com a criança, como os padrões da educação tradicional, o 
altruísmo, a maternidade, o zelo pela natureza, a inocência e, inclusive, 
o preconceito racial, questões que também podem ser entrevistas nos 
textos de Lobato e, de modo geral, na tradição literária infantil. Tendo 
em vista que Lúcia Miguel Pereira, ainda que negasse qualquer crença 
religiosa, contribuiu durante anos para a revista A Ordem, órgão difu-
sor do pensamento católico na década de 1930, o leitor se deparará 
com intensa recorrência à religiosidade como elemento capaz de 
manter a ordem e orientar a educação das crianças, sobretudo em se 
tratando das meninas, em A fada menina, Maria e seus bonecos e 
A filha do Rio Verde.

Com todo o legado deixado por Lúcia Miguel Pereira no campo 
das letras, vê-se certa reprodução da estratégia do patriarcalismo, que, 
ao longo do século XX, omitiu grande parte da produção feminina, 
aí incluída aquela concebida pela própria Lúcia Miguel Pereira. São 
poucos os estudos mais alentados acerca da ficção dessa escritora. Na 
edição de 1938 do romance Amanhecer, encontramos algumas obser-
vações de ordem impressionista, como a de Manuel Bandeira sobre o 
nascimento da obra Maria Luísa. Para Bandeira, com essa publicação, 
Lúcia, “revela uma romancista, não revela a escritora, porque essa já 
nos era familiar”. Sem maiores esclarecimentos, Plínio Barreto (1938) 
aponta, no jornal O Estado de São Paulo, que a escritora possuía um 
senso crítico, uma agudeza de percepção e um acume psicológico 
fora do comum.

Gotlib (2002), traçando um breve panorama da escrita feminina no 
Brasil, destaca tanto a ficção quanto a crítica de Lúcia Miguel Pereira 
como relevante acervo, que problematiza a questão da mulher no 
Brasil do século XX. A própria Lúcia escreve para a revista Anhembi, 
em 1954, um artigo intitulado “As mulheres na literatura brasileira”, 
em que descreve a condição feminina na vida social e nas artes no 
Brasil. Candido (2004) nos explica, no artigo intitulado “Lúcia”, que, 
quando morreu, a escritora preparava um livro com uma perspectiva 
histórica sobre as mulheres.
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Wanderley (1999), priorizando o estudo da crítica produzida por 
Lúcia, estuda como ela transita bem entre o conservadorismo, sobre-
tudo em seus primeiros registros ficcionais e críticos, e o liberalismo, 
evidenciado em seus últimos escritos. Sobre a autora, Temístocles 
Linhares, reafirmando a relevância dessa escritora, constata que Lúcia 
Miguel Pereira alcançou nível bastante alto, que só o romance psi-
cológico dos grandes autores tem conseguido atingir (LINHARES 
apud CARDOSO, 2006). Acrescenta ainda o autor que, com ela, a 
mulher já surgia no mesmo plano do homem, num movimento de 
compreensão nascido de uma melhor consciência de sua natureza, 
de suas vivências e experiências. Se, por um lado, temos, nos quatro 
romances dessa autora, uma relevante representação intimista da 
reação feminina contra a dominação e a exclusão, que marcaram 
a trajetória da mulher no Brasil, por outro, constatamos ainda os 
anseios e as ambições femininas, sem perder de vista certo conserva-
dorismo. Tomando de empréstimo o termo de Harding (1993), algu-
mas personagens de Lúcia Miguel demonstram certa “consciência 
domesticada”, emanada das prescrições patriarcais em que se viram 
formadas, à qual se sobrepõe o medo, a preocupação de não lesar os 
direitos já conquistados pela mulher.

Enfim, suas narrativas são, exclusivamente, protagonizadas por 
mulheres que buscam a realização pessoal, refletindo sobre o seu lugar, 
tanto numa perspectiva tradicional quanto numa moderna. Proce-
dendo dessa forma, essa reflexão existencial das personagens acarreta 
certa angústia feminina diante de algumas transformações no coti-
diano da mulher, aspectos que as levam a, de certo modo, negociar 
com seus parceiros ou com a sociedade de modo geral a sua liberdade, 
a sua realização pessoal. Reconhecendo que o momento de concepção 
da obra de Lúcia Miguel Pereira é marcado pela supremacia do dis-
curso masculino e que a atuação das mulheres na vida pública é bas-
tante restrita, Cardoso (2006) esclarece que o discurso contraditório 
da autora surpreende por transpor e evidenciar barreiras, sobretudo 
as ideológicas. Sobre a presença de escritoras como Lúcia e Rachel 
no animado e intenso convívio da intelectualidade dos anos 30, na 
Livraria José Olympio, escreve Cardoso (2006, p. 499):

não é apenas uma barreira física que as moças transpõem, já que sua 
presença no José Olympio não se deve a suas graças femininas e elas 

não estão ali para suavizar a dureza das discussões e polêmicas trava-
das pelos rapazes. Entre todos aqueles homens, caberá a elas opinar 
sobre “assuntos de homens”.

Em suas narrativas, tanto nos romances quanto nos contos, a roman-
cista constrói o cenário em que imaginação e realidade ficcional 
revelam a tênue ligação entre a tradição literária, a teoria, a crítica 
e a história social, aspectos que são recorrentes nos seus textos para 
jornais e revistas.

Diante desses pressupostos, é mister ressaltar que, de certo modo, 
os textos de ficção de Lúcia Miguel Pereira refletem os pensamentos 
que são expostos também em seus artigos e nos textos críticos. Sobre 
essa questão, acreditamos ser relevante o diálogo que Lúcia Miguel 
estabeleceu no campo da crítica, porque o conhecimento da totalidade 
de sua produção modifica a leitura do seu conteúdo ficcional, fazendo 
com que, tanto por seu aspecto feminino quanto por seu teor crítico, 
seu legado se torne leitura essencial para se conhecerem a mulher e 
o ensaísmo feminino no século XX.
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MADU COSTA E A IMAGINAÇÃO 
(EN)CANTADA/PERFORMADA

Adélcio de Sousa Cruz

A professora, escritora, contadora de histórias e performer Madu 
Costa, nascida na década de 1950, em Belo Horizonte (MG), sur-
preende seu público pela versatilidade e leveza com que transita entre 
a literatura infantil e a memória negra/afro-brasileira. Numa de suas 
entrevistas a respeito do ato de contar histórias, ao ser indagada sobre 
o papel de contadora de histórias, ela declara: “Eu sempre ouço frases 
que guardo pra mim. E uma que ficou é que o contador de histórias 
conta pra fazer criança dormir. Mas, na verdade, a gente conta pra 
fazer adulto acordar” (MADU, 2019). A escritora/contadora de his-
tórias ainda chama a atenção para a importância de elementos e/ou 
atmosfera lúdico(a)s estrategicamente alocados no enredo, pois tais 
componentes poderiam “despertar” a “criança” adormecida dentro 
de nós, adultos, bem como nos permitir imaginar de forma livre e 
leve. E tais recursos encontram-se tanto nos livros impressos, com a 
luxuosa parceria firmada entre a palavra e as imagens de ilustrado-
res como Josias Marinho e Rubem Filho, quanto nas performances 
ao vivo – seguindo a tradição da narrativa oral, na qual voz e corpo 
daquela pessoa que narra/conta uma história atuam de modo a cap-
turar/despertar a imaginação de seu público, seja ele formado por 
crianças, seja por jovens e/ou adultos.

A performance com a qual embala suas histórias vem somada às 
vozes geradas na tradição oral negra/afro-brasileira. E agrega ainda 
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uma das técnicas utilizadas pela poesia, mencionada na entrevista 
já referida, quando afirma que, ao contar histórias, “é preciso deixar 
espaço entre a palavra e o silêncio, para que o ouvinte crie a ima-
gem do que você tá dizendo” (MADU, 2019). Dois modos distintos 
de tocar a imaginação: enquanto na leitura solitária, proporcionada 
pelo livro impresso, ficamos mergulhados ou à deriva, ao ouvirmos e 
presenciarmos a história performada, interagimos em meio a tantos 
espectadores, em meio a essa deriva acompanhada.

Gostaria de compartilhar, aqui, com o público leitor, uma das 
expertises de Madu Costa: a performance para contar histórias. Não 
me refiro somente àquelas publicadas em livros; trago para a cena a 
contadora de histórias, bem ali, no calor do raro contato ao vivo em 
tempos pandêmicos. Descobri um desses presentes na página pessoal 
da autora no Instagram, num saboroso vídeo dos stories, em que nos 
faz viajar pela história de Zumbi dos Palmares, ao ritmo do cordel 
mesclado com o que Silva (2006) denominou “performance cidadã”, ao 
analisar o modo de criação/apresentação dos rappers. A mineira Madu 
Costa também possui esta característica: tratar suas apresentações/
contações de histórias sob a forma de uma performance que propõe 
refletir simultaneamente sobre comunidade, memória e cidadania. 
Assistir/ouvir aquela performance ressignificou os versos de Ventura 
(1982, p. 15) que chamavam a “montar guarda na porta do quilombo”. 
A própria história narrada/contada é o quilombo veiculando infor-
mação, memória, consciência e cidadania.

Arrisco dizer que a sua “performance cidadã” tem outro precioso 
elemento: o período de experiência como educadora/professora 
no ensino fundamental. A contação de histórias presente na tradi-
ção das várias identidades que compõem Minas Gerais se tornou 

“ingrediente” quase obrigatório nos processos de letramento, tanto o 
literário quanto o linguístico, apontando para além da prova avalia-
tiva como modo de finalizar o aprendizado. Contar e ouvir histórias, 
perceber o desenvolvimento/envolvimento nos próprios percursos de 
letramento de cada estudante deve ter sido, ao mesmo tempo, estimu-
lante e desafiador, tanto para a educadora quanto para seu público. E 
a ludicidade crítica se tornou companheira do aprendizado, prova-
velmente para todas as pessoas envolvidas.

No ano de 2014, Madu Costa teve a oportunidade ímpar de via-
jar a Moçambique e viver intensamente, durante duas semanas, a 

experiência de reencontrar parte de suas raízes e, ainda, a de ser edi-
tada/publicada no país africano que dialoga com nossa identidade 
afro-mineira e afro-brasileira, apontando sempre para a pluralidade 
de nossa negritude. O caminho de volta se torna também começo… 
Nova jornada no mapa de tantas diásporas… Cabelos de Maila e outros 
contos (2017) veio fazer parte de outras narrativas cidadãs, reconsti-
tuindo/rememorando/revelando a beleza ocultada pelos caminhos, 
tantas vezes tortuosos, da diáspora africana no Brasil e nas Amé-
ricas. Seus livros, Meninas negras (2006), seguido de Koumba e o 
tambor diambê (2009), Zumbi dos Palmares em cordel (2013) e Outra 
vez Mariana (2017), agora cruzaram, de alguma forma, o Atlântico… 
Outras tantas histórias os aguardam, para entrelaçar enredos, segredos 
e alegrias em cada possível descoberta.

Pensar a “performance cidadã”, proposta por Silva (2006) para 
analisar a contação de histórias de Madu Costa, é também, de algum 
modo, ousar aproximar essa prática da “escrevivência” de Concei-
ção Evaristo e – quem sabe? – dos escritos de Carolina Maria de 
Jesus, traduzidos em modo lúdico-crítico (pensado aqui à guisa 
de reflexão sobre as próprias trajetórias de “leituras” e criações 
narrativas).

Encantar… Mais uma característica utilizada como elemento 
estratégico das contadoras de histórias. Nossa percepção desse uso é 
justamente na maneira de propor ao público, seja leitor, seja plateia 
presencial/virtual, os jogos de adentrar enredos e espaços lúdico-

-ficcionais. Podemos apontar ainda para a perspectiva rítmico-musical 
do modo Madu Costa de performar sua contação de histórias. Ouvir 
a narrativa de Zumbi dos Palmares em cordel é perceber que a his-
tória vem temperada ao sabor/saber de cravo da cozinha narrativa 
afro-mineira. Vem ler, vem ver, vem ouvir e encantar-se com a perfor-
mance na letra impressa e/ou na contação ao vivo, em modos lúdicos 
de afrocidadania e escrevivências.
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MARIA CL ARA MACHADO: 
CONTEMPORANEIDADE, 

LETRAMENTO LITERÁRIO E LEGADO

Juliana Borges Oliveira de Morais

Maria Clara Machado nasce em Belo Horizonte, no dia 3 de abril de 
1921. É segunda filha de Aracy Jacob Machado e de Aníbal Machado 
e convive desde criança com um fervilhante meio literário. Seu pai, 
escritor, professor e ensaísta, recebia em sua casa figuras emblemáticas, 
como Albert Camus e Pablo Neruda, além de ser próximo a Carlos 
Drummond de Andrade. A tia de Maria Clara, Lúcia Machado de 
Almeida, também escritora, é autora do sucesso infantojuvenil O esca-
ravelho do diabo (1956), muito conhecido em suas edições na coleção 
Vaga-Lume, a partir dos anos 70.

Maria Clara cresce em um agitado ambiente cultural e polí-
tico. Ela é sobrinha de Cristiano Machado, ex-prefeito de Belo 
Horizonte. Enquanto prefeito, ele funda o Mercado Central. Pos-
teriormente, é candidato à presidência em 1950, perdendo para 
Getúlio Vargas. De acordo com Paulo Augusto Machado, primo de 
segundo grau de Maria Clara, se Cristiano e Getúlio eram rivais na 
política, na esfera pessoal tinham grande afinidade. Ao se decidir 
por concorrer às eleições presidenciais, Getúlio foi pessoalmente à 
propriedade de Paulo Monteiro Machado, irmão de Cristiano, para 
comunicar a toda a família que seria concorrente do amigo. A notí-
cia teria sido dada enquanto Getúlio e Paulo Monteiro Machado 
pescavam, calmamente, em um lago na propriedade (MACHADO; 
MACHADO, 2020).
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Além da ascendência notória, Maria Clara Machado é também 
prima do escritor, médico, professor e entomólogo Ângelo Machado, 
que viria a ocupar, em 2013, a Cadeira 26 da Academia Mineira de 
Letras, cujo patrono é Evaristo da Veiga. Em 2020 foi lançado um 
curta-metragem sobre Ângelo Machado, intitulado Ângelo, idealizado 
e produzido por sua neta, a cineasta Mariana Machado. É notável a 
participação da família Machado no espaço cultural brasileiro, de 
forma tão contundente, em diferentes gerações.

Quanto ao teatro na trajetória de Maria Clara Machado, é no final 
dos anos 40 que ela inicia suas primeiras atividades profissionais, mas 
muito antes disso ela já se nutria do universo literário, na propriedade 
do avô paterno, coronel Virgílio Machado, onde ouvia histórias con-
tadas por sua tia Lúcia Machado de Almeida, além de conviver muito 
proximamente com a natureza. Desses primeiros anos, segundo Lilian 
Ramos, teria vindo o gosto de Maria Clara pela simplicidade e pela 
informalidade, que viriam a dar a tônica também, anos depois, da sua 
escrita (RAMOS, 2002, p. 777).

Ainda criança, Maria Clara vai para o Rio de Janeiro, juntamente 
com a família. Reuniões realizadas em sua casa eram prestigiadas 
por grandes nomes das artes, como Oswald de Andrade, Manuel 
Bandeira, Di Cavalcanti (DUARTE, 2010). Nesses espaços ela já pro-
põe apresentações e brincadeiras, fazendo suas primeiras experi-
mentações com o teatro, de maneira informal. Ramos (2002, p. 778) 
afirma, contudo, que um despertar consciente de Maria Clara pelo 
teatro ocorre no Movimento Bandeirante, aos 15 anos: “Além do 
contato com a natureza nos acampamentos, que de certa forma lhe 
traziam de volta cenas de sua infância, era à noite, ao redor as foguei-
ras dos conselhos, que as meninas e moças dançavam, contavam 
histórias e representavam”.

Pouco tempo depois, ela se interessa pelo teatro de bonecos e faz 
um curso na Sociedade Pestalozzi. Lá, aprende a pintar cenários e 
começa a escrever pequenas peças (RAMOS, 2002, p. 778). A partir daí, 
seu olhar para a cena, para a produção, passa a ocupar um lugar de 
maior destaque em sua vida. Nos anos 40, inicia, então, sua trajetória 
profissional, recriando formas estabelecidas de espetáculos popula-
res “através da animação de ‘bonecos’ (os ‘mamulengos’ do nordeste). 
Dessa recriação, resulta a fundação do Teatro de Bonecos (RJ), que ela 
dirigiu durante cinco anos” (COELHO, 1983, p. 605).

Já na década de 50, aos 19 anos, Maria Clara vai estudar na Europa, 
após ganhar uma bolsa de estudos para se aprimorar na arte do teatro 
em Paris e em Londres (DUARTE, 2010, p. 260). Em 1952, frequenta o 
curso de mímica de Etienne Decroux, em Paris, e em 1953, voltando 
ao Brasil, funda O Tablado, juntamente com Aníbal Machado e algu-
mas outras pessoas (O TABLADO, [20--]). Segundo Nelly Coelho, O 
Tablado, idealizado como um teatro de amadores destinado ao público 
infantojuvenil, ganha outras nuances com o decorrer do tempo, se 
transformando “em um verdadeiro laboratório de experimentação, 
de onde saíram muitos artistas que hoje estão [estiveram] em nossos 
palcos” (COELHO, 1983, p. 606), como Cláudio Corrêa e Castro, Louise 
Cardoso, Miguel Falabella, André Mattos, Malu Mader, Selton Mello 
(VIANNA, 2012). O Tablado se torna, “sobretudo, uma escola de teatro, 
com cerca de 700 alunos e mais de 20 professores, atuante na forma-
ção de cidadãos de todo o Brasil” (O TABLADO, [20--]). É também 
considerado patrimônio cultural do Rio de Janeiro, sendo tombado 
seu espaço físico. Ele, portanto, rende frutos que seus fundadores 
jamais poderiam ter imaginado (O TABLADO, [20--]), sendo o ano de 
1953 um marco na sua história.

Nesse ano, Maria Clara pede à amiga Luiza Barreto Leite a indi-
cação de uma peça que ela pudesse produzir para o Natal e recebe a 
seguinte resposta: “Não tenho ideia nenhuma tão boa quanto aquela 
que você será capaz de escrever” (LEITE, 1965, p. 74). Assim, encora-
jada pela amiga, Maria Clara escreve sua primeira peça infantil, O 
boi e o burro no caminho de Belém. Posteriormente, mais de 30 peças 
seriam escritas, “entre inéditas e adaptações de clássicos, que contri-
buíram de forma definitiva para o reconhecimento do valor dramático 
do teatro infantil” (DUARTE, 2010, p. 260). Algumas delas são: O boi 
e o burro no caminho de Belém (1953); O rapto das cebolinhas (1954); 
Pluft, o fantasminha (1955); O Chapeuzinho Vermelho (1956); A bru-
xinha que era boa (1958); O cavalinho azul (1960); A menina e o vento 
(1963); Maria Minhoca (1968); Os cigarras e os formigas (1979); João e 
Maria (1979); A coruja Sofia (1994); Jonas e a baleia (2000).

É importante registrar que Maria Clara Machado concebe o tea-
tro como uma tarefa de grande responsabilidade, para muito além 
de um entreter descompromissado. Ela não dissocia o teatro de seu 
elemento educador, vendo no gênero dramático uma oportunidade 
e ferramenta importante de construção de sentidos de mundo, de si e 
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também de formação de valores. A escritora, produtora, atriz e educa-
dora defende que o Estado deveria, exatamente por isso, ter um papel 
ativo em tornar o teatro mais acessível, fazer parcerias com grupos. 
Maria Clara considera o teatro infantil “fundamental na formação, 
tanto literária quanto psicológica da criança” (LEITE, 1965, p. 7). O 
Tablado distribuía entradas a alunos de escolas públicas regularmente 
(HELIODORA, 2007, p. 278), demonstrando essa visão de sua fundadora.

Maria Clara Machado, de uma forma muito contemporânea, já 
se preocupava com um processo que hoje conhecemos como “letra-
mento literário” (PAULINO; COSSON, 2009, p. 68). Segundo Paulino e 
Cosson (2009, p. 68), o letramento literário diz respeito à apropriação 
da literatura “não somente como um conjunto de textos, consagrados 
ou não, mas como um repertório cultural”. A experiência da litera-
tura permite, segundo eles, “que o sujeito viva o outro na linguagem, 
incorpore a experiência do outro pela palavra, tornando-se um espaço 
privilegiado de construção de sua identidade e de sua comunidade” 
(PAULINO; COSSON, 2009, p. 69). Paulino e Cosson (2009, p. 69) enfati-
zam que “somos construídos tanto pelos muitos textos que atravessam 
culturalmente nossos corpos quanto pelo que vivemos”.

Ainda em relação ao letramento literário, Cosson explica que ele 
não se limita ao campo da escola, ainda que intimamente atrelado a 
ele, e tampouco à escrita, pois essa não seria senão um meio “pelo 
qual a linguagem literária se presentifica, o que leva tanto à verificação 
do letramento literário em novos meios e mecanismos de expressão e 
interação social quanto à recuperação da palavra falada como veículo 
igualmente legítimo da literatura” (COSSON, 2015, p. 182). O letramento 
literário implicaria, portanto, “negociar, reformar, construir, transfor-
mar e transmitir o repertório que recebemos de nossa comunidade 
como literário” (COSSON, 2015, p. 182).

Maria Clara Machado tem em perspectiva a dimensão de formação 
da literatura, do texto dramático, que vai ao encontro do conceito de 
letramento literário. Ao escrever releituras de histórias amplamente 
conhecidas, por exemplo, ela convida leitores(as) e plateia a revisita-
rem seus repertórios literários e também a problematizarem conceitos 
e valores em uma perspectiva crítica, contextualizada.

Quanto a releituras, na peça João e Maria (2009), por exemplo, 
produzida pela primeira vez em 1980, a escritora e educadora incor-
pora ao conto de fadas vários elementos da cultura brasileira. Na 

cena quatro, há três sapos que cantam “Sapo jururu na beira do rio” 
(MACHADO, 2009, pos. 254), uma cantiga de roda popular, e, na cena 
final, tem-se o ditado popular “Cresça e apareça” (MACHADO, 2009, 
pos. 701). Ele é dito por pássaros, que são, em si, um recurso meta-
teatral, pois chamam a atenção para elementos tradicionais do pró-
prio teatro. No caso, fazem referência ao coro na tradição clássica 
do gênero dramático. Há aí, portanto, uma releitura também de um 

“operador” do próprio texto dramático.
Ao inserir nuances culturais locais nos contos tradicionais, além 

de proporcionar ao público uma riqueza de viés comparatista, Maria 
Clara promove uma maior proximidade do público brasileiro com o 
texto por intermédio da identificação na experiência do teatro. Uma 
criança que se identifica de alguma forma com a obra que assiste e lê 
tem nela aflorados sentimentos de comunidade, de pertencimento e 
de acolhida. Essa proximidade é, além de formadora em si, um fator 
importante de estímulo à busca posterior pelo teatro, pela literatura 
e pelas artes em geral.

Além de revisitações aos considerados clássicos, Maria Clara Machado 
convida seu público a observar sistemas de valores e estereótipos por 
meio de personagens excêntricos (afastados do centro, do padrão) 
em suas peças. Ela chama a atenção também para alteridades, para 
a singularidade de cada indivíduo, além de apontar para a plurali-
dade que existe em uma sociedade. Pode-se perceber esse convite, 
por exemplo, na bruxinha que, a despeito de uma função social prees-
tabelecida, era boa; ou no fantasminha que tinha medo de pessoas. 
Nas duas peças, A bruxinha que era boa (2009) e Pluft, o fantasminha 
(2009), os personagens citados, mesmo sendo contestados por seus 
pares, adquirem uma graça especial nos enredos, um elemento que 
os distingue positivamente.

É possível afirmar que há, nos textos de Maria Clara, uma proposta 
de olhar crítico sobre o que se consome em sociedade, assim como a 
criação de oportunidades para que seu público se aproprie da litera-
tura “enquanto construção literária de sentidos” (PAULINO; COSSON, 
2009, p. 67), que seria a própria definição de letramento literário. Há, 
em Maria Clara Machado, portanto, um projeto, de uma forma bas-
tante contemporânea, de letramento literário.

Em um evento para o qual ela foi convidada, em 1964, no Teatro 
de Arena da Guanabara, no Largo da Carioca, para falar sobre teatro 
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para crianças, essa preocupação com a formação de seu público fica 
evidenciada. Maria Clara Machado acentua, nesse debate, que o teatro 
para crianças “é um instrumento da maior significação na formação 
cultural e artística do indivíduo, e é preciso que o teatro apresentado 
às crianças seja da melhor qualidade possível para que não se com-
prometa de forma permanente o critério de qualidade que está em 
formação” (HELIODORA, 2007, p. 277). Segundo Barbara Heliodora, 
em um determinado momento do mesmo evento,

Maria Clara Machado pede a todos que façam um exame de consci-
ência para verificar até que ponto não adotam normalmente em suas 
vidas a premissa de que “criança gosta de qualquer coisa”. A par dessa 
posição vem a outra, ainda mais grave, a do adulto que ao constatar 
que alguma coisa não lhe agrada diz logo “é muito chato; é bom para 
criança”. (HELIODORA, 2007, p. 277).

Percebe-se, portanto, uma preocupação com o teatro em função de 
sua contribuição na formação crítica: como um elemento educador. 
Nesse viés, ela deixa um questionamento para os pais presentes no 
debate, convidando-os a fazer “um exame de consciência para saber 
quantas vezes levam os filhos ao teatro na busca de uma atividade 
de contribuição positiva na formação da criança como indivíduo” 
(HELIODORA, 2007, p. 278), e não apenas para preencher uma tarde 
ociosa de sábado ou domingo. Maria Clara acreditava que, se os pais 
tivessem uma motivação mais consciente, ajudariam não somente 
seus filhos e filhas, mas também estariam colaborando para que as 
peças produzidas para crianças tivessem cada vez mais qualidade.

Por fim, Maria Clara Machado deixa um legado incrível, que con-
tinua em movimento de diversas formas em nossa sociedade: nas 
leituras de suas peças, que encantam gerações, nas produções, na 
formação de artistas por meio do Tablado e, curiosamente, também 
na produção de peças com eventuais licenças criativas, que, acre-
dito eu, em muito agradariam à sua autora. Em uma produção, por 
exemplo, realizada em dezembro de 2004, em Belo Horizonte, de 
A bruxinha que era boa, o diretor de grupo de teatro amador Cena-
rium, de Belo Horizonte e formado por pais e familiares de alunos 
de uma escola particular, tinha entre suas atrizes Selma Kalil (avó 
de uma aluna), que havia recentemente sofrido um AVC. Ela, àquela 

altura, não tinha recuperado a fala e, portanto, não poderia assumir 
o papel de nenhuma bruxinha da peça. O diretor, Vavá Sena, então, 
com uma sensibilidade um tanto quanto parecida com a da própria 
bruxinha Ângela, teve a ideia de incluir D. Selma no espetáculo como 

“A bruxinha estagiária” – que, por ser aprendiz, não podia falar nada. 
A estagiária ficava em cena o tempo todo “sem dar um pio, que era 
para não aborrecer Sua Ruindade Suprema” (KALIL, 2021). As crianças 
e familiares, que conheciam a atriz de outros espetáculos do grupo, 
ficaram radiantes com a presença dela no palco e com essa simpática 
releitura da peça.

Em suma, Maria Clara Machado nos presenteia com um projeto 
literário e educacional robusto, trazendo enorme contribuição para a 
nossa viva tradição literária. Ela continua a promover olhares críticos 
e a nutrir a sensibilidade pelo outro, por meio de suas obras. Talvez 
esse legado é que tenha inspirado e encorajado o diretor Vavá Sena, 
citado anteriormente, a pedir licença, em uma peça já tão parte do 
nosso repertório cultural, para a inclusão de uma bruxinha estagiária. 
A bruxinha que era boa é relida, portanto, com um olhar crítico que 
interpreta a si mesmo e o mundo. Vivam o legado e a contempora-
neidade de Maria Clara Machado!
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MARIA HELENA CARDOSO: 
MELODIAS DE UM 

CORAÇÃO ANDARILHO

Andréa de Paula Xavier Vilela

Escrever é uma forma de viver de novo o que não é mais.
maria helena cardoso

“Reflexões de uma velha dama digna”: assim Maria Helena Cardoso 
escreveu na capa da pasta rosa em que guardava alguns dos originais 
de seu último livro de memórias, a publicar. A pasta teria abrigado 
anteriormente os originais do seu último romance, Sonata perdida 
que traz como subtítulo “Anotações de uma velha dama digna”? Seria 
essa anotação uma chave a abrir a porta do lugar onde reside sua obra 
e teria a autora de Por onde andou meu coração, Vida/Vida e Sonata 
perdida a intenção de, com esse título, publicar seu último livro de 
memórias, uma indicação de que toda a sua obra, ao final, seria uma 
coisa só, composta pela mesma matéria, o amor, a saudade, a memória 
e suas intermitências? Talvez. Como saber?

Entre os originais constam várias cópias e rearranjos desses últimos 
escritos. Numa pasta contendo folhas datilografadas por uma amiga 
que se propôs a ajudar a organizar o livro, uma ordem inicial para as 
anotações parece estar proposta. Nela identifica-se o que, provavel-
mente, deveria ser a página que abriria suas derradeiras memórias. A 
pergunta inaugural é aquela que provavelmente se faz todo aquele que 
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se lança à escrita ou mesmo a qualquer outra expressão de linguagem: 
“Por que escrevo isto?”. Assim Maria Helena abre, com sinceridade, seu 
último livro de memórias:

Ao começar este livro, indago de mim mesma, por que o escrevo?
Para fechar o ciclo de minha vida, começado com “Por onde andou 
meu coração”, como pensei?
Não, não é verdade. Escrevo por medo. Medo de ficar só com meus 
pensamentos de morte, de solidão e angústia, que me assaltam no mo-
mento em que desperto. […]
Escrevo para não esquecer quem sou. O que importa somente a mim, 
mas importa. […]
Escrevo para não me esquecer de tudo e de todos, como me ameaça 
o tempo, até mesmo de que sou viva ainda. Escrevo para reter mais 
fortemente dentro de mim o amor pelos que amo, amei e ainda possa 
vir a amar. Escrevo por amor à vida.
Escrever é uma forma de viver de novo tudo que não é mais […]
E, sobretudo, porque tenho medo.
Medo da morte.

“Escrevo para não esquecer quem sou”, revela a mineira, nascida 
em Diamantina, no dia 24 de maio de 1903, filha de Joaquim Lúcio 
Cardoso, um belo homem, aventureiro, empreendedor e sonhador, 
originário de Valença, no Vale do Paraíba fluminense, e de Maria 
Wenceslina Netto Cardoso, mineira de Curvelo, mulher do sertão, 
tenaz e inteligente, que educou os filhos com coragem e determina-
ção. O casal teve seis filhos: Zizina – Regina Cardoso de Paula Xavier 
(nome de casada); Fausto – o médico Fausto Cardoso, um dos funda-
dores do Hospital Samaritano no Rio de Janeiro; Lelena – a escritora 
Maria Helena Cardoso; Dauto – o advogado e político Adaucto Lúcio 
Cardoso, que foi deputado federal pela extinta UDN e ministro do 
Supremo Tribunal Federal; Dida – Lourdes Cardoso de Barros (nome 
de casada); e Nonô – Joaquim Lúcio Cardoso Filho, o grande escritor 
Lúcio Cardoso, autor do romance Crônica da casa assassinada, con-
siderado um dos mais importantes romances da literatura brasileira.

Maria Helena passou a infância em Curvelo, onde ela e os irmãos 
cresceram aos cuidados da família da mãe. Quando a mais velha dos 
filhos completou 12 anos de idade, os pais de Maria Helena decidiram 

transferir a família para Belo Horizonte, onde os filhos teriam melho-
res oportunidades para completar os estudos. Em Belo Horizonte 
concluiu os estudos e ingressou na Escola de Farmácia, que era con-
tígua à Escola de Medicina. Jamais exerceu a profissão. Logo depois, 
em 1923 a família se transferiu para o Rio de Janeiro, capital federal à 
época, e lá permaneceu. No Rio empregou-se na companhia de segu-
ros fundada pelo irmão mais novo de sua mãe, Oscar Netto, trabalhou 
no escritório do Hospital Samaritano, fundado por seu irmão Fausto, 
e, após sua venda, transferiu-se para o Grupo Atlântica de Seguros, 
onde trabalhou até se aposentar, em 1967.

As mulheres da família exerceram um papel de grande importância 
na vida dos filhos de Dona Nhanhá. Enquanto o pai passava longos 
períodos fora de casa, envolvido com negócios que oscilavam entre 
o sucesso e o fracasso, a mãe se juntava à avó e às tias no ofício da 
costura para garantir o sustento da família e suprir suas necessidades 
durante os longos períodos de ausência do pai. O trabalho da costura, 
esse entrelaçar de partes unidas por alinhavos e furos tão presente no 
cotidiano familiar, metaforicamente pode ser comparado ao trabalho 
da escrita. Enquanto as mulheres da família de Maria Helena susten-
taram a casa por meio desse ofício, a autora, como herdeira dessas 
costureiras, irá dar voz e corpo aos seus alinhavando, emendando e 
costurando o tecido de suas memórias.

Os escritos da memória podem ser pensados como aqueles que 
se constroem com a matéria da saudade e das lembranças. Por ser a 
memória lacunar e implicar o esquecimento, a escrita a ela relacionada 
é costurada a partir do alinhavar de vivências e sensações garimpadas 
em meio ao emaranhado que constitui a memória de uma pessoa, de 
uma família ou de um povo, para formar o corpo que por meio da 
memória se intenta configurar. Da mesma forma que a memória está 
intimamente vinculada ao esquecimento, escrever sobre vida é falar 
também da morte. Ao escrever suas memórias e falar sobre o vivido, 
Maria Helena dribla a morte dos seus e a sua própria morte.

A saudade e o desejo de preservar do esquecimento tudo o que 
amou um dia foi o que motivou Maria Helena a escrever o seu pri-
meiro livro, Por onde andou meu coração. Foi o escritor Walmir 
Ayala que, numa tarde, em 1960, durante um passeio no Jardim 
Botânico, a incentivou a escrever as histórias que contava “com sua 
inimitável alegria” (AYALA, 2007). Eram “coisas de sua infância, as 
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primeiras descobertas, os livros, a música, o mundo familiar povoado 
de mulheres místicas e heroicas e de homens aventureiros” (AYALA, 
2007). Embora, a princípio, tenha dito a ele que não era uma escritora, 
acabou concordando em escrever dizendo: “Só para os amigos, para 
preservar do nada tudo isto que amei e que não volta mais” (AYALA, 
2007). Walmir relata:

Não era para ser publicado. Passaram por nossas mãos aquelas cen-
tenas de folhas que se foram acumulando, com a vertigem e o calor 
de um testemunho necessário. Eram as mil e uma noites de um novo 
oriente que desabrochavam diante de nossos olhos, para que nos 
esquecêssemos de tudo o mais que não fosse generosidade e graça. 
(AYALA, 2007)

Por onde andou meu coração foi publicado em 1967 e recebeu o 
prêmio Fernando Chinaglia, da União Brasileira de Escritores, e o 
prêmio Jabuti de literatura na categoria “Autor revelação”. O livro 
apresenta uma escrita desvinculada de uma sequência cronológica, 
semelhante ao funcionamento da própria memória, que se constrói 
num descontínuo de idas e vindas. Essa descontinuidade na narra-
tiva muitas vezes se apresenta como falhas evidenciadas em fatos ou 
nomes esquecidos – “Não me lembro mais da volta, nem tenho ideia 
se jamais revi D. Isabel” (CARDOSO, 2007, p. 300) –, ou a própria Maria 
Helena deliberadamente oculta algo, como quando substitui nomes 
pela letra inicial, ou quando deixa, em aberto, informações nas entre-
linhas do texto.

Nomes de lugares e pessoas ecoam docemente de suas páginas. Os 
apelidos que designaram os familiares por toda a existência são apre-
sentados na intimidade da vida de Lelena: Tidoce; Sanore e Dazinha, 
tias queridas; Vó Dina; papai; mamãe, a Dona Nhanhá; os irmãos 
Zizina, Fausto, Dauto, Dida, Nonô; outros tios e primos, Pedro, Leo-
poldo, Oscar, Babita. A esses nomes seguem-se tantos outros, que 
soam doces como o sabor de uma fruta cujo gosto reside inigualável 
na lembrança: Vito, Hans… Também acompanhamos seu amor à 
música e seu entusiasmo a cada nova melodia revelada, suas descober-
tas e seu amadurecimento na literatura, suas preferências e influências. 
Por meio do seu olhar amoroso, as vivências reunidas de uma vida, do 
poético ao prosaico e cotidiano, são convertidas em matéria sublime.

O livro, porém, não é somente o relato de uma vida isolada, 
fechada em pequenas experiências pessoais; é também a memória 
de um povo e de um tempo. Na escrita de Maria Helena, a história 
de Curvelo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e tantos outros lugares 
por onde passou é resgatada e preservada. Suas memórias não só 
delineiam o corpo dessas cidades, mas nos trazem o retrato de uma 
época, seus costumes e atmosfera. Juntamente com a família simples 
da autora, percorremos as ruas da pequena cidade mineira de Curvelo, 
no início do século XX, seu povo, sua história, sua cultura. Pisamos 
as ruas perfumadas de magnólia de uma Belo Horizonte há pouco 
constituída como capital do estado e de um Rio de Janeiro lírico, que, 
embora centro político e capital da Federação, conservava ainda a pos-
sibilidade da convivência humana, quase provinciana. Testemunha-
mos os costumes e a atmosfera daquela época, assim como os reflexos 
dos acontecimentos históricos e políticos, sob a ótica da gente comum 
que vivenciou aqueles acontecimentos. Sobre esse livro, Carlos Drum-
mond de Andrade escreveu: “Como foi que você conseguiu isso: fazer 
um livro que não está escrito está vivido, abrindo suas pétalas como 
uma flor que a natureza plantasse, longe dos jardins cultivados? O ar 
que se respira nele é o ar de um passado sem mofo” (ANDRADE, 1974).

Em 1973, Maria Helena publica outro livro de memórias: Vida/
Vida. O livro é apresentado num formato que ora lembra o de um 
diário íntimo, ora o de anotações e reflexões pessoais e que, por 
vezes, parece ser uma carta endereçada a alguém, que pode ser a 
pessoa que voluntariamente adentra suas páginas e passa, assim, a 
compartilhar dos sofrimentos, esperanças e alegrias nelas contidos. 
Amor e esperança são a matéria de que esse livro é feito. Nele nos 
deparamos com reflexões da autora em sua maturidade e testemu-
nhamos sua dor no dia a dia ao acompanhar o calvário vivido pelo 
irmão Lúcio Cardoso desde o acidente vascular que o deixou afásico 
e hemiplégico até sua morte.

Na abertura do livro há uma crônica de Clarice Lispector, publi-
cada no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, em junho do mesmo ano 
de sua publicação. Nela Clarice fala de suas saudades de Lúcio e da 
dor causada por sua ausência. No último parágrafo faz um pedido: 

Helena Cardoso, você que é uma escritora fina e que sabe pegar numa 
asa de borboleta sem quebrá-la, você que é irmã do Lúcio para todo o 
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sempre, por que não escreve um livro sobre Lúcio? Você contaria dos 
seus anseios e alegrias, de suas angústias profundas, de sua luta com 
Deus, de suas fugas para o humano, para os caminhos do Bem e do 
Mal. Você, Helena, sofreu com Lúcio e por isso mesmo mais o amou. 
(LISPECTOR apud CARDOSO, 1973, p. X)

Clarice parece adivinhar o texto pungente que havia sido concebido.
Em Vida/Vida testemunhamos a dor pela qual passaram nos pri-

meiros dias após o derrame, a luta do irmão pela vida, sua esperança 
de voltar um dia a escrever, a possibilidade de expressão por ele alcan-
çada por meio da pintura, as pequenas evoluções até o derrame defi-
nitivo. Por meio da escrita preservou consigo o irmão a quem tanto 
amou e admirou e a quem se dedicou inteiramente tanto em vida 
quanto após sua morte, mantendo sua lembrança sempre viva, nos 
objetos que lhe pertenceram conservados com carinho e nas páginas 
de amor derramado nesse livro.

Após a publicação de dois livros de memória, Maria Helena 
escreve e publica em 1979 um romance ficcional: Sonata perdida: 
anotações de uma velha dama digna. Embora seja, aparentemente, 
uma obra de ficção, o romance denuncia elementos do vivido em 
sua composição. Quem leu seus outros livros é capaz de identificar 
esses elementos a dar vida a personagens, lugares e situações. O 
próprio nome do romance mal disfarça sua relação com a vida da 
autora, que era uma amante da música, tendo uma especial predile-
ção pelos românticos, como Schumann, Schubert e Brahms. Sonata 
perdida: anotações de uma velha dama digna alude à música, sua 
grande paixão, e a ela própria, uma velha dama digna a emprestar 
generosamente suas vivências aos personagens reinventados e reno-
meados sobre o papel.

Em seu último livro, que ela morreu sem publicar, Maria Helena 
traz uma mistura de memórias e reflexões sobre a vida, a velhice e a 
morte que se aproxima. Nas primeiras páginas declara seu amor aos 
seus, à vida e à música. Em dado momento confessa:

Se eu pudesse escrever música! Como seria feliz. Tenho certeza de que 
só escrevo porque não sei compor. […]. Quando escrevo, estou sempre 
querendo fazer música. E, entretanto, nem ao menos faço poesia, uma 
outra forma de música. Não queria escrever, mas compor sonatas, duos, 

trios, quartetos, quintetos, toda espécie de música de câmara que eu 
adoro: concertos, sinfonias, enfim todo esse mundo maravilhoso que 
me arrebata.

Estaria aqui a “Sonata perdida”? Nos livros que foram escritos devido 
à impossibilidade de compor? Ambos, escrita e música, porém, são 
obras que se dão a revelar e a apreciar no tempo. O tempo de lei-
tura e o tempo de audição. Adiante, ainda nas primeiras páginas, 
comenta: “Não tenho certeza se estou escrevendo um diário, conti-
nuando minhas memórias ou fazendo outro gênero qualquer”. Talvez 
as três coisas. Em seguida declara: “Quero registrar aqui apenas o que 
me alegra ou aflige nestes últimos anos e rememorar alguma coisa 
esquecida, distante”.

A escrita de Maria Helena principia por causa da morte – para 
não deixar morrer – e só irá cessar no momento em que a morte a 
interrompe. A partir de sua obra, Maria Helena assume o ofício das 
costureiras de quem é descendente e passa a tecer sua própria vida, a 
dos seus familiares e a de todas as pessoas e lugares que amou e que 
lhe foram caros, preservando do nada a eles e a si mesma. Nos seus 
livros, partes da vida da autora são costuradas umas às outras pelo 
amor aos seus, aos lugares, à vida. Suas páginas não deixam de ser, 
também, a partitura da sonata que sempre quis compor e que soa 
como suave melodia, composta e anotada na pauta do tempo. Música 
para curar a alma. Melodia que permanece vibrando no ar. Na sua 
escrita interrompida pela morte, a vida permanece fiada e urdida, na 
constituição de uma obra que nem a morte é capaz de interromper.
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MARIA JULIETA 
DRUMMOND DE ANDRADE, 

UMA ILUSTRE INTELECTUAL MINEIRA

Maria Lúcia Barbosa

O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. 
Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado? Não existem, 

nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as mulheres 
que cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se assim é, existe 

um encontro marcado entre as gerações passadas e a nossa.
walter benjamin

Maria Julieta Drummond de Andrade nasceu em Belo Horizonte (MG) 
em 4 de março de 1928; filha do poeta Carlos Drummond de Andrade 
e Dolores Morais Drummond de Andrade, ainda criança, aos seis 
anos de idade, juntamente com a família mudou-se para o Rio de 
Janeiro, onde se deu a sua formação básica e a acadêmica, diplo-
mando-se em Línguas Neolatinas pela Pontifícia Universidade Cató-
lica dessa cidade. Foi lá que Maria Julieta residiu até 1949, quando se 
casou com o argentino Manuel Graña Etcheverry, escritor e advogado, 
com quem teve três filhos: Pedro Augusto Graña Drummond, Carlos 
Manuel Graña Drummond e Luís Maurício Graña Drummond. Nesse 
mesmo ano, nova mudança fez-se necessária; dessa vez para a capital 
da Argentina, onde foi professora na Universidade de Buenos Aires 
(UBA) e, sem perder os vínculos com seu país de origem, dedicou-se a 
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divulgar a língua portuguesa e a literatura brasileira, ministrando cur-
sos na Faculdade de Filosofia e Letras no Centro de Estudos Brasilei-
ros. Entre as muitas atividades em que esteve envolvida, foi presidente 
do Centro de Estudos Brasileiros, onde realizava palestras, seminários, 
programas radiofônicos e televisivos, para revelar autores brasileiros 
e hispânicos, e ainda colaborava em jornais do Brasil e da Argentina. 
Fez também tradução, para o castelhano, de obras de autores brasi-
leiros e, para o português, de obras de escritores de língua hispânica. 
Esse trabalho de divulgação e aproximação cultural valeu-lhe, em 
1980, o prêmio dessa categoria conferido pela Associação Paulista de 
Críticos de Arte, em São Paulo.

Sua estreia literária aconteceu muito precocemente, aos 17 anos 
de idade, com a novela A busca, publicada em 1946 pela Livraria 
José Olympio Editora e cujo enredo é a história de uma adoles-
cência turbulenta e delicada, em que, de acordo com a narradora, 
essa adolescente padecia as indecisões, os questionamentos e os 
conflitos de uma jovem que observa com apreensão o que está à 
sua volta, bem como suas próprias transformações. No transcorrer 
da narrativa, é possível observar que a jovem se embriaga do senti-
mento de existir e das urgências em relação às vicissitudes próprias 
da idade, descobrindo-se, portanto, uma menina cheia de dúvidas. 
Tal característica se alinha à da escritora, no momento inaugural da 
sua carreira literária:

A busca foi escrita por uma menina de dezessete anos, numa época 
em que os jovens nada sabiam de tóxicos, de subversão, de liber-
dade sexual. Desconhecendo a televisão, ouviam rádio, coleciona-
vam fotografias de artistas e Garotas do Alceu recortadas das revis-
tas, andavam de bicicletas, assistiam em lágrimas aos happy-ends 
dos filmes americanos e dançavam ao som de foxes lentos, sob o 
implacável controle materno. Mas nesse ambiente de rigor e sosse-
go, viver não era simples e a inquietação e as dúvidas existenciais 
dilaceravam os seres sensíveis. Só na superfície a vida corria com 
placidez, pois o fundo do poço era povoado de fantasmas, insegu-
ranças, tumulto.
Quando começou o livrinho, a menina-moça não tinha noção do que 
estava fazendo. Um ímpeto quase incontrolável a levou de repente a 
passar para o papel algumas frases que a perseguiam e que seriam 

o começo de seu aflito desabafo. A partir de então e durante três 
semanas, escreveu de maneira obstinada, no meio das aulas do curso 
clássico, nos recreios, à noite, insone. As personagens se insinuavam, 
criavam corpo, moviam-se, e ela se limitava a copiar o que lhe era 
confusamente ditado por essas criaturas independentes. […]. Com a 
mesma urgência dolorosa com que redigira o resto, escreveu as últi-
mas linhas e entregou o rascunho à mãe, que era boa datilógrafa. Só 
quando voltou do acampamento pôde reler os originais e comprovar 
que o que acabara de compor formava uma espécie de todo. Mos-
trou a pequena obra ao pai, que a levou à Editora José Olympio, onde 
Raquel de Queiroz, consultada, aconselhou a publicação. (andrade, 
1982a, p. 9)

Prefaciado pelo escritor Aníbal M. Machado, esse despertar literário 
“mereceu artigos e notas dos mais conceituados críticos do momento, 
e a edição se esgotou depressa” (andrade, 1982a, p. 10); só para citar 
alguns: Guilhermino César, Sérgio Milliet, Aires da Mata Machado 
Filho e Álvaro Lins, que em sua apreciação escreveu: “Uma novela 
admirável, rica de conteúdo humano e marcada pela originalidade, 
com tantas características superiores que poucos romancistas con-
sagrados seriam capazes de escrevê-la” (LINS, 1980). Vale destacar 
também o parecer da influente crítica literária, biógrafa, ensaísta e 
tradutora mineira Lúcia Miguel Pereira, que afirmou:

Conhecemos mal, muito mal, a primeira fase da existência, levados 
como somos a valorizar e poetizar o passado, só guardando as ima-
gens agradáveis, as que coincidem com o que desejamos ter sido. É 
raro alguém possuir, como Graciliano Ramos, ou como essa jovem 
escritora, a coragem de dizer tudo, de mostrar que, desde o início, a 
criatura humana é feita de contradições, boa e má, generosa e mes-
quinha, possuída pelo desejo de afirmar-se, ainda a custo do sacrifício 
dos outros. (PEREIRA, 1980)

Vivendo entre Buenos Aires, onde residia, e a capital carioca, onde 
passava férias, Maria Julieta exerceu também a atividade periodís-
tica colaborando em jornais e revistas do Rio de Janeiro (Correio da 
Manhã, O Cruzeiro) e, a partir de 1977, passou a assinar no segundo 
caderno do jornal O Globo
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uma coluna semanal, aos sábados, cuja principal característica era a 
liberdade que ela tinha de fazer, ora uma crônica, ora uma narrativa 
de viagem, ora um conto, num exercício lúdico de possibilidades ex-
pressionais da linguagem, além de observações extremamente finas 
sobre o comportamento dos animais, e evocações deliciosas da vida 
familiar brasileira em décadas passadas. ([orelha], 1980)

Essa atividade, que durou, aproximadamente seis anos, resultou em 
duas publicações. A primeira, Um buquê de alcachofras, foi lançada 
em novembro de 1980 pela Livraria José Olympio Editora e consistia 
numa coletânea de crônicas escolhidas entre as publicadas no período 
de 1978 a 1980, no jornal O Globo.

A repercussão obtida com esse lançamento pode ser compro-
vada pelo envio de cartas e comentários dos leitores, que, além de 
se identificarem com a autora, ao ponto de lhe confiarem certas 
idiossincrasias, se sentiam à vontade também para criticar o que 
liam e opinar a esse respeito, da mesma forma que apreciavam sua 
sensibilidade sempre alerta, seu poder de observação e de síntese 
e a mescla de humor e gravidade, elementos espalhados no que a 
cronista escrevia. Como exemplo de algumas dessas manifestações, 
destacam-se fragmentos de cartas que fazem parte da crônica “O 
ofício de escrever”:

Querida Amiga:
Permita-me chamá-la assim, embora não tenhamos tido ainda o en-
sejo de conhecer-nos pessoalmente. Em todo caso, da minha parte, 
é como se a conhecesse de longo tempo. Leio-a todas as semanas e 
apesar da diferença de idade (tenho 28 anos, sou solteira e adoro es-
crever, embora sinta muito pudor em mostrar o que faço), é como se 
fôssemos amigas desde sempre, desde que nasci. Para mim você não 
é mãe nem irmã, como se diz por aí quando se encontra alguém por 
quem sentimos afinidade: é amiga somente, e sobretudo. Que bom 
sentir que você, quando não assume jeito de repórter, consegue ex-
pressar tudo o que penso e que gostaria de dizer.
Para que possa ver como somos parecidas, estou lhe enviando o ori-
ginal de um conto que escrevi há alguns meses, e que tem ar de coisa 
sua. Não é para publicar (já disse que sou tímida), é só para você ler. 
Não precisa nem mandar dizer se gostou ou não.

Obrigada querida amiga. Até sempre. Da gêmea mais moça
PATRICIA MARIA CLARK

(CLARK apud ANDRADE, 1980, p. 53)

De Lucy, outra leitora:

Meu Anjo:
Adoro tuas crônicas, você é uma graça escrevendo. Sinto o maior 
orgulho quando abro o segundo caderno do Globo, aos sábados, e 
vejo o teu nome ali, todo bonitinho. “Que barato – fico pensan-
do –, essa aí foi minha colega de colégio.” Só que às vezes você 
se trumbica um pouco. Francamente, flor, que negócio é esse de 
chamar hostorinha [sic] de amor uma história que nada tem de 
amor? Para mim amor é Amor mesmo, assim com A maiúsculo, 
que não sou de brincar com as coisas sérias […]. (LUCY apud ANDRADE, 
1980, p. 53).

Evidencia-se ainda um fato curioso, desencadeado por esse livro, pois, 
seus leitores, estimulados pelos registros semanais lidos naquele perió-
dico, manifestaram o desejo de conhecer a novela A busca, que estava 
praticamente desaparecida, ou seja, indisponível desde que se esgotara, 
apesar de ter sido proposta à autora, pela mesma editora, uma reedi-
ção. Contudo, Maria Julieta, sempre que consultada, posicionava-se 
resistente a essa proposta, até que, conta ela:

[…] um dos meus filhos, recém-saído de uma adolescência cheia de 
cactos, mostrou-se interessado em conhecê-la. Emprestei-lhe, com 
receio, um velho exemplar, que fora dos meus avós. Na manhã se-
guinte, ele me confessou, comovido:
 – Mãe, A Busca sou eu.
Mandei encadernar o livrinho e dediquei-o a esse jovem que, tantos 
anos depois, se sentira refletido nele. Percebi nitidamente que a crise 
da adolescência é atemporal e nada tem a ver com a permissividade 
dos costumes, que pode agravá-la, mas não a provoca: é inerente ao 
homem de qualquer tempo.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
É por isso que aceitei agora esta segunda edição de A busca, suge-
rida por José Olympio, amigo da vida inteira, que acreditou em mim 
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quando eu mal saíra da infância e continua a acreditar em plena ma-
dureza. (ANDRADE, 1982a, p. 10-11)

A outra publicação, fruto também das suas colaborações nos periódi-
cos brasileiros, se deu em 1982. O valor da vida, lançado pela Editora 
Nova Fronteira, um livro de crônicas, também retiradas das colunas 
jornalísticas assinadas por Maria Julieta e selecionadas entre as publi-
cadas de janeiro de 1980 a março de 1982. São textos que

embora escritos ao sabor da fantasia, revelam com frequência gostos 
e tendências de quem os escreveu. Reunidos em nove grupos, con-
forme o tratem: “Memória”, de pessoas e costumes de antes; “Plan-
tas e bichos”, da observação da natureza; “Palavras”, do exercício de 
linguagem, em prosa e verso; “Uma história qualquer”, de flagrantes 
quotidianos e imaginários; “Fantasias”, “Pequenos prazeres” e “A 
angústia domada”, das alegrias e dificuldades de viver; “A tradição 
nas cidades”, de gente e coisas de Buenos Aires e no último grupo 
denominado “Variações”, figuram os que não se enquadram nesse 
esboço de classificação. ([nota], 1982b, p. 9)

No que se refere às considerações acima (da editora), sobre os escri-
tos que compõem essa obra, e partindo da leitura de sua produção 
cronística e literária, é possível afirmar que a autora herdou do pai o 
gosto pela palavra, bem como sua sensibilidade literária.

Acreditando que a crônica é sempre o barômetro de uma sociedade, 
além de estar igualmente circunscrita a um espaço e a uma cultura, 
evidenciamos dois trechos da belíssima crônica intitulada “Meu pai”, 
que podem ser considerados como traços ou tons que ajudam a com-
por o perfil de Maria Julieta, assim como compreender tal herança; o 
primeiro é a justificativa para elaborar o texto:

Hesitei, antes de me decidir a escrever estas linhas sobre meu pai. Não 
sendo crítica literária, nem tenho suficiente isenção para examinar-lhe 
a obra, e conhecendo seu jeito esquivo e reservado, temi que ele pu-
desse julgar uma espécie de traição eu aceitar uma incumbência assim. 
Depois refleti: se há poucos meses ele publicou, sem consultar-me, 
meu diário de garota, e, ao contrário do que receou, me deu com isso 
uma emoção delicadíssima, por que haveria de se aborrecer agora, se 

eu me pusesse a lembrar episódios antigos? Só espero que ele sinta, 
lendo esse depoimento, a mesma alegria que estou tendo ao evocar 
cenas quase perdidas. (ANDRADE, 1980, p. 163)

E o segundo é a exposição de alguns episódios do cotidiano familiar 
e das relações afetivas e culturais, principalmente aquelas entre pai 
e filha, que, como ela mesma declarou, influenciaram sobremaneira 
na sua formação e trajetória intelectual e, certamente, contribuíram 
para que a escritora trilhasse os mesmos caminhos do pai, Carlos 
Drummond de Andrade, um dos nomes mais importante da literatura 
brasileira:

Muita gente há de imaginar que ser filha de poeta deve ser um destino 
glorioso; outros, que o fardo será pesado. Para mim, sempre foi na-
tural ter o pai que tenho. Lá em casa, como em qualquer outra, havia 
problemas, mas a lembrança fundamental que conservo é a de um 
clima especial, sério e chaplinesco a um tempo […].
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
[…] criávamos palavras, num código impenetrável para os de fora. 
Quando os frios do restaurante alemão eram excepcionalmente gos-
tosos, ou estávamos felizes, só um termo era capaz de exprimir a 
sensação de prazer: otimamenterriguantemebonte. Se estranhávamos 
alguma coisa, três adjetivos esdrúxulos resumiam admiravelmente a 
situação: “Isto está muito peristáltico, analgésico e parabólico”.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A melhor parte, porém, eram as histórias que papai lia em voz alta, 
eu deitada no sofá da sala, onde muitas vezes adormeci. As primeiras 
foram as do Coração, quando eu não estava ainda alfabetizada; de-
pois vieram as de Monteiro Lobato, as do Tesouro da juventude (cujos 
dezoito volumes recebi dele quando tinha dois anos) e finalmente as 
de uma coleção de contos universais, encadernada em pano verde, 
que ele próprio, sendo criança, ganhara de meu avô. Quase tudo que 
conheço em matéria de literatura vem principalmente daí. (ANDRADE, 
1980, p. 163-165)

Partindo dessa exposição e refletindo sobre os objetivos da crônica, 
é possível afirmar, assim, que ela se torna, também, um instrumento 
revelador dos bastidores de uma cultura e de uma sociedade.
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Em 1983 Maria Julieta voltou a residir no Rio de Janeiro; em 1985 
tornou-se membro do Conselho Federal da Cultura e publicou um 
livro memorialista, intitulado Diário de uma garota. Nos dois anos 
seguintes foram publicados mais dois trabalhos, Loló e o computador, 
em 1986 e, postumamente, em 1987, Gatos e pombos. Enfim, assim 
como esses, toda a produção intelectual de Julieta é marcada por uma 
aguda visão da vida e dos seres, notadamente de gente simples, plantas 
e bichos, tudo tecido com a graça de uma expressão moderna e femi-
nina, assinalada, sobretudo, por um fundo sentimento humanístico. 
Maria Julieta Drummond de Andrade faleceu no Rio de Janeiro, em 
5 de agosto de 1987.
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MARIA LÚCIA ALVIM 
E SUA “ÚLTIMA ENSEADA”, A MEMÓRIA

Kelen Benfenatti

À força de guardar-te 
Evaporaste.
maria lúcia alvim

Bati à porta. Veio me atender uma senhora rodeada de gatos e com 
um livro na mão. Depois de dirigir quilômetros até a pequena cidade 
de Volta Grande, ali estava eu, leitora da poesia de Maria Lúcia Alvim, 
uma escritora mineira nascida em Araxá, em 24 de outubro de 1932, 
na região do Barreiro, famosa por suas águas termais. Estava ansiosa 
por conhecer a autora daqueles versos que falavam do envelhecer, 
da vida, do amor, da infância, da memória, do medo, da solidão, da 
loucura, da morte.

Marcamos uma entrevista para mais tarde na pousada próxima à 
sua casa. Passamos ali uma tarde em uma conversa que ficou muito 
distante da ideia inicial de uma entrevista. Fui logo indagada por 
qual motivo tinha viajado de longe para ir encontrar uma escritora 
que estava longe do círculo editorial, da vida literária, quieta com 
seus gatos e com o que ela chamou de sua “dama de companhia”, a 
literatura. De súbito respondi “seus versos”, e ela sorriu. Queria escre-
ver sobre ela, na antologia que estávamos preparando no grupo de 
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pesquisa Mulheres em Letras, um trabalho de “arqueologia literária”, 
cujo objetivo era dar voz a autoras pouco conhecidas do público atual.

Um certo encantamento, confesso, por estar diante da autora de 
versos que eu admirava, mas também um desejo de ouvir aquela 
mulher que me pareceu ter o dom de envelhecer novas amizades. 
Enquanto ouvia, me senti transportada para a fazenda de seu avô, sua 

“mina de paixões”, onde ela corria e experimentava o vento nos cabelos, 
o contato com os bichos, o cheiro da terra. Presenciei, por meio da 
conversa, a dor da perda da irmã Maria Ângela Alvim, que, aos 33 
anos, pôs fim à sua vida, e tornou-se patente a referência constante 
ao irmão, Francisco Alvim, e a saudade do tempo em que conviveu 
com Zé Pavão, homem do campo e poeta por natureza. Vislumbrei, 
ainda, naquela tarde, a leitora de Drummond, Cecília Meireles, Jorge 
de Lima, Guimarães Rosa, Clarice, Ferreira Gullar, Sá de Miranda, 
Mário de Sá-Carneiro, Mallarmé, Valéry, Flaubert e tantos outros 
autores que compõem seu acervo literário.

Saí dali com a sensação de que a memória era fundamental para 
o processo criativo de Maria Lúcia Alvim, quer nos ecos de suas lei-
turas, percebidos em sua obra, quer na conversa de horas, em que a 
evocação do passado ganhou a cena em uma interessante narrativa 
autobiográfica que se intercalava também de uma espécie de cons-
trução consciente e lúcida da “biografia” de seus livros. Livros esses 
que nasceram artesanais e seguiram para a editoração, permanecendo, 
contudo, como artefatos no arquivo pessoal da escritora.

Reencontro hoje, 11 anos depois desse encontro, em Batendo pasto, 
livro recém-publicado (2020) de Maria Lúcia Alvim, aquela mesma 
voz melancólica daquela tarde em Volta Grande, carregada de lem-
branças, em que falava sobre sua obra e sobre os inéditos guardados, 
Batendo pasto, Rabo de olho, Sala de branco, além da antologia Lati-
fúndio, que reunia versos seus e de seus irmãos, indícios de que outros 
inéditos poderão se seguir à publicação do novo livro.

Com a publicação de Batendo pasto, Guilherme Gontijo Flores e 
Ricardo Domeneck proporcionaram aos leitores de Maria Lúcia a pos-
sibilidade do reencontro com sua poesia. O livro foi escrito em 1982, 
mas se encontrava inédito e havia sido confiado ao poeta Paulo Hen-
riques Britto, seu amigo, para que o publicasse após sua morte. Cabe 
ressaltar a importância desse resgate no que se refere a apresentar aos 
leitores uma produção que se encontrava nos bastidores do arquivo 

literário, guardada por anos pela escritora e sem previsão imediata 
de vir a público, uma vez que ela há tempos se encontrava afastada da 
chamada vida literária, fosse na pequena Volta Grande, fosse em Juiz 
de Fora, onde vivia desde 2011. Nos últimos tempos, morava em uma 
casa terapêutica para idosos e, no dia 3 de fevereiro de 2021, a poeta, 
que acabara de voltar à cena literária com a publicação de Batendo 
pasto, faleceu, vítima da covid-19.

A recente publicação foi um presente de despedida e vem se somar 
a sua produção – XX Sonetos (1959), Coração incólume (1968), Pose 
(1968), Romanceiro de Dona Beja (1979), A rosa malvada (1980) e 
Vivenda (1989), livro que reuniu sua obra poética, com inclusão de iné-
ditos, e foi publicado pela editora Duas Cidades na conhecida coleção 
Claro Enigma. A falta da devida atenção à sua obra se dá por motivos 
diversos, entre os quais não se incluem a qualidade de sua produção 
literária. Há poucos estudos sobre ela. Entre eles, há a dissertação de 
mestrado de Juliana Veloso Mendes de Freitas sobre O romanceiro de 
Dona Beja, textos breves assinados por Brito Broca, Sylvio da Cunha, 
Bertha Waldman e Paulo Henriques Britto e inseridos nas orelhas de 
seus livros, prefácios de Ivo Barbieri, Alphonsus de Guimaraens Filho 
e José Geraldo Nogueira Moutinho, textos de Ricardo Domeneck, 
Guilherme Gontijo Flores e Paulo Henriques Britto, inseridos em 
sua última publicação, e notícias sobre o lançamento do livro, além 
de textos sobre sua obra, entre os quais lembro o de Pablo Simpson, 
o de Sandra Araújo Lima e os de minha autoria.

Em sua poesia, Maria Lúcia transita entre formas variadas, poemas 
curtos e longos, com e sem rimas e sonetos. Aborda uma temática 
diversa e visita a tradição e o moderno em sua criação literária. Não se 
filia a uma escola literária nem segue as tendências de seu tempo. Cria 
um projeto autônomo com base em sua vivência, em suas experiências 
de leitura, em sua memória. Uma poesia marcada pela introspecção, 
por uma escrita de si que ao mesmo tempo aponta para a coletividade 
humana e marcada ainda pela elaboração da linguagem em um jogo 
que mescla línguas (português, francês, inglês), palavras, sentidos e 
sonoridades. Aborda inquietudes diante da vida, do tempo, da velhice 
e da morte. Assim escreve em “Amurada”: “Subitamente / fecha-se 
o tempo: / velhice / rosa dos ventos” (ALVIM, 1989, p. 250). São seus 
ainda os versos: “– Nada está mais próximo / unido um ao outro / que 
a morte / ao corpo – / assim como a água / à sua transparência” (ALVIM, 
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1989, p. 253). “Saber morrer / plasticamente / Dura lição” (ALVIM, 1989, 
p. 271), escreve ela sobre uma das questões filosóficas fundamentais 
para o homem. A morte, tanto quanto a vida, é algo que gera no eu 
lírico inquietação.

Em seus versos, trata do amor com o mesmo incômodo com que 
trata da morte:

Alguém bate à porta
Se acaso for
A morte
Abrirei – se amor,
Não –
Pois nunca se lembra
De trazer à lapela
A flor
Vermelha
Que meu coração
Exige.
(ALVIM, 1989, p. 229)

O amor se inscreve em sua poética como impossibilidade, mesmo 
quando acontece a concretização carnal do encontro, e é tratado sob 
a égide de sua fina ironia, como em “Amor cortês”: “Uma vida é pouca 
/ para tantos joelhos” (ALVIM, 1989, p. 51).

Cabe ressaltar aqui um pormenor importante sobre sua trajetória: 
sua ligação com as artes plásticas, a pintura, o desenho e a colagem. 
Maria Lúcia estudou e viveu parte de sua vida no Rio de Janeiro, onde 
realizou a exposição de colagem A moda, na Galeria Divulgação e Pes-
quisa, com Marco Paulo Alvim, em 1978, e a mostra Retratos e colagens, 
em 1980, na Petite Galerie, local em que trabalhou por algum tempo.

Vale lembrar sua atuação no campo das artes plásticas, pois sua 
íntima relação com as artes da colagem, da pintura, do desenho faz 
parte de seu processo criativo também quando o assunto é poesia. Sua 
íntima relação com a plasticidade da imagem invade sua criação poé-
tica e não são poucos os momentos de sua poesia em que as imagens 
poéticas criadas por ela se projetam diante dos olhos do leitor com a 
nitidez de uma tela pintada, como no poema “Regata”: “A lagoa está 
toda de branco.” (ALVIM, 1989. p. 37).

A arte da colagem, sua paixão confessa, se expande também pela 
composição dos versos na página em branco. Em “Colagem”, poema 
publicado em A rosa malvada, ela escreve:

A vida é um todo
 Fragmentar esse todo é meu grande deleite
  tesoura    papel 
obedecem a lógica inexorável
 fazem de mim
   simples brinquedo
(ALVIM, 1989, p. 21)

A plasticidade figura também nos desenhos e pinturas que fez: a capa-
cidade de transportar seu leitor-espectador para “outros mundos” por 
meio de sua arte. É o que ela faz também ao inserir um desenho seu 
no verso da página inicial de Vivenda. Trata-se do desenho de touros 
em preto e branco, fragmentados, desenho dividido em três quadros. 
Se pensarmos nessa imagem como uma espécie de epígrafe fora das 
convenções na obra reunida, parece muito significativa e não está ali 
por acaso, principalmente se considerarmos a relação da escritora com 
as artes plásticas e seu fascínio pela técnica de composição da colagem.

A imagem do touro em Vivenda intriga-me. Por quais motivos 
estaria estampada ali? Por que na abertura do livro? Por que não traz 
uma legenda, um título que dê pistas ao leitor? Isso talvez se deva a 
uma marca presente na produção de Maria Lúcia Alvim: uma arte 
provocativa que não se rende ao óbvio nem à leitura apressada.

A imagem dos touros pode ser pensada como metonímia da pre-
sença do campo na poética da autora, elemento que nos chama a 
atenção para um pormenor de sua vida ligado ao passado que invade 
sua escrita. Sua relação com a terra e com a memória que a constitui 
como sujeito é, em certa medida, o que alimenta sua escrita. A paisa-
gem da fazenda, o gado, a vida simples, o contato com a terra, com as 
pessoas que ali trabalhavam é essencial para que o sujeito da escrita se 
reinvente diante do leitor. As evidências da infância na fazenda do avô 
e a de tempos depois, em que, já mulher feita, vai viver na fazenda e 
conviver com Zé Pavão, deixaram marcas no sujeito biográfico, empí-
rico, histórico, mas ultrapassaram o limite do vivido e habitaram a 
ficção dessa poeta.
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Em Coração incólume, a presença da imagem do animal já havia 
sido construída no poema “Touro”:

Negra é a sorte
meigo bisonte.
Segue a morte
tão informal

vem surpreender-te
na solidão.
(Saber morrer
Plasticamente,

Dura lição).
Ajaezado
Ornamental

Teu vivo sangue
O velo insone
Cobre. Final
(ALVIM, 1989, p. 271)

Em Batendo pasto, desde o título, que é expressão conhecida no meio 
rural para identificar a prática de baixar o capim, retirando as ervas 
indesejáveis, até o universo do campo, em que todo o livro se constrói, 
Maria Lúcia vai desenhando diante dos olhos do leitor a vida sim-
ples do campo, mas com a elaboração já conhecida de sua linguagem 
poética. Seria o pasto a própria poesia? Seria o bisonte o homem e a 
poesia seu alimento? E o trabalho do poeta: “bater pasto”? Talvez pos-
samos nos arriscar a dizer que sim. Escreve a poeta: “o capim é minha 
grande reserva interior” (ALVIM, 2020a, p. 43). Se é possível, essa leitura 
parece significativa também para pensarmos na imagem fragmentada 
do touro, na fragmentação do sujeito na pós-modernidade, na impos-
sibilidade do bisonte/homem de resistir à inevitável morte.

Sua relação com as “coisas da terra” não se restringe ao tempo em 
que viveu no campo na infância ou a quando, mais tarde, parte do 
Rio para o interior de Minas, mas é parte de sua criação. São vários os 
momentos em que ela se refere ao ato de escrever como análogo aos 

de semear, brotar e colher em um estado de total comunhão com a 
terra e com a água. As imagens frequentes da terra sendo germinada 
e da água irão perpassar sua produção. Nesse sentido, a ligação com 
a natureza é muito mais que um mote para a poesia, é essência que a 
liga, por meio da memória, a um processo de autoconhecimento e de 
convívio e estranhamento com o mundo por meio da poesia. “A terra 
é o chão. Eu me sinto segura no chão dos matos, da natureza, não no 
chão das cidades”, declara Maria Lúcia Alvim em entrevista recente à 
Tribuna de Minas (ALVIM, 2020b). Talvez tal declaração também se 
deva aos 88 anos, à intrínseca ligação da velhice com a memória, à 
evocação com um toque de idealização e nostalgia do passado vivido 
e da representação de um tempo de felicidades. A memória é para 
ela “última enseada”, é seu acesso à terra alagadiça, encharcada, capaz 
de produzir vida. Foi dessa memória que a poeta se alimentou para 
germinar seus versos: “Vinde meu verso. Só eu vos assisto / e cresço 
em vosso balo e me adormeço / e faço da memória sem começo / a 
última enseada em que persisto.” (ALVIM, 1989, p. 295). Também seria 
a “última enseada” possível para que a vida germinasse no presente.

Na referida entrevista, a escritora afirmou que atualmente não 
escrevia mais, nem lia, vivia o ritmo de vida “de uma cigana, abso-
lutamente livre, completamente desfeita de programações sérias de 
vida” (ALVIM, 2020b). O interessante dessa comparação é que his-
toricamente a mais característica marca da vida cigana é o noma-
dismo, as andanças dos ciganos de cidade em cidade com suas tendas 
e com todas as dificuldades, que vão desde as condições climáticas 
e econômicas até os preconceitos sociais que dessa prática cultural 
advêm. Na vida cigana de Maria Lúcia, as andanças ocorrem no chão 
de memórias.

A memória, desde sua estreia na literatura, se constitui como maté-
ria-prima para sua criação e as relações familiares são evocadas pela 
memória afetiva na composição dos versos ao homenagear a irmã 
Maria Ângela Alvim, também poeta:

És no tempo o que passa mas flutuas
Noutro tempo mais livre e permanente
Onde ausente serias tu somente
A ser e demorar nas coisas tuas,
Novos espaços te cercam – recua
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Também aquela ausência – consciente
Projetas o teu gosto transparente
Que vai além de ti e continua
Se viver não te basta nem situa
A forma de teu mundo inexistente
fizeste mais alheia a espera tua
neste andar pela vida descontente,
perduras incontida e insinuas
a vontade de ser em ti presente.
(ALVIM, 1989, p. 318)

Ou ao se referir ao irmão Francisco Alvim no poema “Diplomata”, em A 
rosa malvada: “Tenho o maior prazer / De vê-lo quando possível” (ALVIM, 
1989, p. 47). Ou, ainda, ao dedicar a ele, também poeta, o poema “XIX”:

Em teu alheio remanso
o azul flutua no espaço
(meu arlequim de Picasso
esboça teu ar esconso)
venho colher este manso
e vago sentir de abraço
enquanto um sonho perfaço
de vogar em teu descanso.
O tempo fez-se promessa
em ledo brotar – o dia
a vida que se arremessa
onde dantes nada havia
assim chegaste; não cessa
querença por mais tardia.
(ALVIM, 1989, p. 320)

Maria Lúcia Alvim faz, algumas vezes, da forma do verso uma possi-
bilidade de inscrição de suas memórias. Registra os laços familiares, a 
infância, a fazenda, a relação com a terra natal e sua história. Mesmo 
quando o projeto literário diz respeito à relação entre literatura e his-
tória, há uma busca de si mesma, uma reflexão, via memória, de sua 
própria existência. Em Romanceiro de Dona Beja recria poeticamente 
acontecimentos e figuras históricas e lendárias, canta em versos a 

colonização do Sertão da Farinha Podre, a chegada dos pioneiros “à 
procura do ouro e das pedras coradas” (alvim, 1989, p. 86), a funda-
ção dos Arraiais do Tabuleiro, das Abelhas e de São Domingos dos 
Araxás, a dizimação dos índios, a escravidão dos negros. Sobre esse 
empreendimento intelectual e poético, a autora declara, em entrevista, 
que fez de D. Beja uma figura simbólica de sua própria existência, de 
seu desejo de retorno às suas origens, uma busca de si mesma:

D. Beja é o pretexto que usei, porque eu queria falar da minha terra. Essa 
figura da D. Beja para mim é um mito, um símbolo, que não está vincu-
lada à personalidade lendária ou verídica, tal como é vista pelo folclore. 
O lado histórico desse Romanceiro está mais vinculado ao lado afetivo 
da minha vivência no sertão grande. (ALVIM apud FREITAS, 2015, p. 19)

Talvez se possa dizer que esta é uma marca que perpassa sua criação 
literária: uma escrita de si que ora se mostra com mais evidência, 
ora se esconde nas entrelinhas de sua produção. Contudo, o caráter 
autobiográfico não reduz sua poesia ao âmbito do vivido, afinal, na 
busca de si mesma, ao entrar por sua “última enseada” – a memória –, 
ela apresenta ao leitor inquietações que são da ordem do humano e, 
por isso mesmo, atemporais e coletivas.
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MARIA LYSIA DE ARAÚJO: SUA 
BIBLIOTECA, EUS QUE SE APRESENTAM

Eliana Tolentino

– Como é, o garoto sarou da melancolia? 
Os pais contaram: – “Doutor, ele agora põe a 

melancolia no papel... ele é poeta!”
maria lysia corrêa de araújo, 1987

É com esse diálogo do livro O carneirinho diferente, de Maria Lysia 
Corrêa de Araújo, que se inicia aqui um caminho para pensar numa 
biografia dessa mulher que foi atriz, contista, poeta, pianista, roman-
cista, nadadora, leitora, arquivista, mulher que se escreveu nos livros 
que leu, que se escreveu também nos livros que escreveu. Enfim, uma 
pessoa intrigante e multifacetada.

Numa perspectiva dos estudos da memória, podemos identificar 
algumas de suas facetas, pois passeando por vários gêneros literários 
ela escreveu contos, romance, poemas, livros infantojuvenis e mais: 
dialogou intimamente com os livros que leu. Nesse sentido, a cada 
obra sua, percebemos um eu que se apresenta e aos poucos vai cons-
truindo a sua biografia.

Maria Lysia Corrêa de Araújo nasceu em Campo Belo (MG), em 
4 de setembro de 1921 e faleceu em 15 de janeiro de 2012, em Belo 
Horizonte. Teve na infância e início da adolescência passagem pela 

cidade mineira de São João del-Rei, estudou teatro e atuou como atriz 
em Belo Horizonte, Recife, São Paulo e Rio de Janeiro (ARAÚJO, 2002).

O Dicionário biobibliográfico de escritores mineiros (2010), orga-
nizado por Constância Lima Duarte, além de indicar sua trajetória 
como atriz, também informa sobre sua atuação literária, que se ini-
cia em jornais e revistas como O Cruzeiro, A Cigarra e Ficção e em 
jornais como O Estado de S. Paulo, Correio Paulistano, Última Hora, 
Academus, Estado de Minas e Suplemento Literário do Minas Gerais 
(DUARTE, 2010, p. 271).

Segundo depoimento de sua sobrinha, a professora Myriam Ávila, 
no texto de abertura do IV Colóquio Mulheres em Letras, realizado 
na UFMG em 2012, e informações constantes no Dicionário biobiblio-
gráfico de escritores mineiros, Maria Lysia é a quinta filha do casal 
Lafayette Corrêa de Araújo e de Josephina Rios Corrêa de Araújo, 
D. Finica. Ela mineira, professora primária, e ele pernambucano, advo-
gado, articulista, professor e poeta. O ambiente familiar, segundo 
Myriam Ávila, propiciou desde cedo o contato da intelectual com as 
artes e com a literatura mais intimamente (ÁVILA, 2012; DUARTE, 2010).

Já em Belo Horizonte, iniciou o curso de Letras Anglo-Germânicas 
e na capital iniciou sua incursão pelo teatro. Trabalhou em montagens 
de Italo Mudado e João Ceschiatti e, com o papel de Medeia, ganhou 
notoriedade nos idos de 1951.

Em São Paulo, Lysia de Araújo – seu nome como atriz –, além de par-
ticipar de peças teatrais como As cadeiras, de Ionesco, Os pequenos bur-
gueses, de Gorki, foi dirigida por Henriette Morineau, Augusto Boal e 
José Celso Martinez. Esteve em convívio com atores como Paulo Autran, 
Maria della Costa, Cacilda Becker, Sérgio Cardoso, Tônia Carrero e 
Aracy Balabanian. Atuou com Walmor Chagas e Otelo Zeloni no filme 
São Paulo Sociedade Anônima, com direção de Luís Sérgio Person.

Após sua morte, em 2012, a crítica literária volta-se para o estudo 
das suas obras literárias, como bem pontua a professora Myriam Ávila 
(2012). A sua atuação como atriz foi objeto de estudo de Heleniara 
Amorim Moura na pós-graduação em Letras (Estudos Literários) da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Com a 
tese de doutorado intitulada Passagens da memória: ensaio biográfico 
sobre a artista Lysia de Araújo e sob a orientação do professor Reinaldo 
Martiniano Marques, defendida em 2015, a pesquisadora focou em 
seu trabalho a atriz bem como a escritora.
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Essa breve explanação sobre Maria Lysia Corrêa de Araújo apenas 
apresenta a escritora por meio daquilo que talvez escape à mulher 
multifacetada, intelectual e escritora que foi. A partir de um desejo 
seu, como relata sua sobrinha, Myriam Ávila (2012), grande parte 
de seu acervo pessoal encontra-se hoje na UFSJ (Universidade Fede-
ral de São João del-Rei). Como uma volta à cidade da infância, a 
construção de sua biblioteca está hoje na cidade que lhe marcou o 
início de vida – infância e adolescência. Esse seu desejo expresso de 
retornar metonimicamente pelos objetos-memória que teve durante 
toda a vida revela também um desejo de permanência, um desejo 
de reencontro.

E este pequeno texto sobre Maria Lysia parte dessa viagem aos 
livros de sua biblioteca. A visada biográfica que se tem aqui é aquela 
que acompanha a constituição de sua biblioteca e da leitura que a 
escritora fez de seus livros, das marcas que neles deixou. Cada livro 
que adquiriu, ou que lhe foi presenteado tem em si fragmentos de 
sua biografia, biografemas, no sentido que aponta Roland Barthes. 
Um livro vem sempre acompanhado de afetos, desejos, interes-
ses, razões de existência. Compra-se um livro porque se interessa 
pela capa, pelo autor, pela história, por necessidade de realizar 
um trabalho, porque se foi a um lançamento, entre tantos moti-
vos. Ganha-se livro porque a pessoa que presenteia lembrou por 
alguma razão da pessoa presenteada. Enfim, são várias as razões 
para que um livro ocupe um lugar na estante dos escritores. Cons-
ciente da biografia dos livros, Lysia Corrêa deixou neles marcas, 
escreveu nas contracapas algumas informações sobre eles. E fez 
mais: escreveu-se também nos livros, nas margens das páginas. A 
cada espaço das páginas há a inserção manuscrita da escritora em 
diálogo aberto com o texto. Chegou mesmo a escrever poemas a 
partir dos textos que lia.

E é a partir dessas marcas, desses rastros que a escritora foi 
deixando em seus livros, que vamos aqui tentar traçar a sua bio-
grafia. Não só as marcas, os rastros, os fragmentos que são as suas 
inscrições manuscritas nos livros, mas também os recortes de jor-
nais, os bilhetes, os cartões, as fotografias que colocou dentro deles. 
Quando se abre um livro, outros elementos ali presentes remetem 
para muitas histórias. Portanto, a partir do espólio de Maria Lysia 
presente em seus livros, em sua biblioteca, esses biografemas, no 

sentido barthesiano, é que se podem então construir esboços bio-
gráficos da escritora.

O termo “biografema” aparece em obras de Roland Barthes, como 
Sollers escritor (1982), Sade, Fourier, Loyola (2005), Roland Barthes 
por Roland Barthes (2003) e em A câmara clara (1984). Biografema, 
como um “traço biográfico”, aponta formas outras de construção de 
uma biografia, composta por diversos signos, diversos traços signifi-
cantes para os quais o leitor é jogado, especialmente em se tratando 
da leitura e percurso que se faz numa biblioteca, num legado de 
uma escritora. O biografema está voltado para a minúcia, para o 
traço, para o detalhe.

Cabe assim ao leitor, portanto, entrar nessa biblioteca lysiana e 
escolher a estrada ou as várias estradas e caminhos para uma viagem. 
O leitor pode iniciar pelos dicionários, em grande número, e muito 
assinalados, sublinhados, pelos romances, pelos livros de poemas. 
Enfim, há uma liberdade de começos e todos eles levam à construção 
biográfica da escritora. Mas num processo rizomático, que é mesmo o 
processo de pesquisa num acervo, deve-se prezar a liberdade, cruzar 
caminhos, esquinas e becos, afinal os livros se comunicam e Maria 
Lysia fez com que eles dialogassem entre si. Se há no acervo um 
número significativo de dicionários, tal fato reafirma o modo como 
a escritora lidou com a palavra de maneira íntima. E, para confirmar 
o cruzamento de ruas, as esquinas, encontramos nos livros que leu 
correções ortográficas e, em alguns manuscritos que aparecem nas 
margens das páginas, manifestações de Maria Lysia.

No livro A chave do enigma, de Fernando Sabino, acima do tre-
cho “– Que minha arte! Se eu começar com esta história de ‘minha 
arte’, acabo perdendo também a minha paz” (SABINO, 2001, p. 111), a 
leitora-escritora, em diálogo com o texto, manuscreve: “isso sou eu... 
F.S. me copiou...”.

No volume de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, em 
edição da editora Livraria José Olympio, de 1963, cuidadosamente 
encadernado em vermelho, certamente trabalho encomendado a um 
profissional pela dona do volume, há palavras e expressões sublinha-
das de uso não muito comum na língua portuguesa. Era um hábito 
da escritora sublinhar palavras, expressões, períodos e parágrafos nos 
livros que lia, pois o lidar com a palavra era algo que fazia parte da sua 
vida cotidiana. Na maioria dos livros que compõem sua biblioteca o 
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diálogo que empreende com o texto que leu aparece de várias manei-
ras, principalmente naquilo que sublinha, marca com traços, interro-
gações, nas margens, correções gramaticais etc.

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que não se 
misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de 
rasa importância. De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte 
ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente 
pessoa. Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do 
que outras, de recente data. (ROSA, 1963, p. 95, grifo de Maria Lysia 
Corrêa de Araújo)

O livro Os cavalinhos de Platiplanto, de J. J. Veiga, em edição de 1974, 
da editora Civilização Brasileira, entrou na biblioteca da escritora em 
Belo Horizonte em setembro de 1974, conforme consta manuscrito na 
contracapa do livro. Destaco desse livro uma frase do conto “A ilha 
dos gatos pingados”, sublinhada: “Eu acho que tem certas coisas que 
a gente não deve esquecer, é como uma obrigação” (VEIGA, 1974, p. 9). 
Aí tem-se uma pequena amostra do que pensava a escritora, da sua 
concordância com o que está ali escrito.

Nos livros de Fernando Sabino com que o sobrinho Carlos Ávila 
a presenteou aparecem inscrições nas contracapas, como a completar 
os títulos. Em A chave do enigma, livro presenteado em 2006, aparece 
manuscrito “me deu o Carlinhos” e, em A companheira de viagem, 
livro presenteado em 2010, após o título, há uma vírgula e em seguida 
Maria Lysia acrescenta: “presente do Carlinhos no ‘Dia das Mães’ (?) 
Uai... Brigada”. Esses traços nos dizem da relação estreita e amorosa 
que a escritora tinha com os sobrinhos, com a família, relação essa 
destacada por Myriam Ávila (2012).

O contato de Maria Lysia com escritores é bastante marcado nos 
livros que leu, adquiriu ou ganhou. A poeta mineira Yeda Prates Ber-
nis é um exemplo de que a admiração e a amizade literárias, mediada 
pelos livros, foram se concretizando à medida que o tempo passava. 
O percurso inicia-se em 1979, com Palavra ferida, terceira coleção 
de poemas de Yeda Prates, passando por Pêndula, seu quarto livro, 
publicado em 1983, Grão de arroz (1986), O rosto do silêncio (1992), 
Cantata (2004) e Viandante (2006). Nas dedicatórias percorre-se o 

crescer da amizade. Em Palavra ferida, por exemplo, em uma delas, 
datada de 27 de junho de 1979, se lê:

Maria Lysia
A alegria de vê-la, no meu lançamento, foi enorme.
Iniciemos, aqui, nossa amizade.

E, em Cantata, em 9 de novembro de 2004, lê-se:

Maria Lysia querida
Você é das pessoas mais extraordinárias que conheço.
Conhecer você e ser sua amiga me faz mais rica.

Mas é sem dúvida em Viandante que vemos que a amizade literária se 
estreitou de tal forma que, no entorno dos versos das páginas do livro, 
Maria Lysia escreve um outro poema, ou o escreve a quatro mãos por 
meio do diálogo com o livro de Yeda Prates. O livro é dedicado ao 
marido da poeta, Ney Octaviani Bernis, e Maria Lysia manuscreve 
logo abaixo: “A P.A. também”. A partir do poema que Maria Lysia 
escreve remetemo-nos para o seu casamento com Pedro Aguinaldo 
Fulgêncio. O amor entre os dois escreve-se nas páginas de Viandante 
e na eterna lembrança que a acompanha. Na página 91 do livro, Maria 
Lysia manuscreve:

Ficamos unidos 22
Anos-perfeito.

Não, não
ELE está em mim, presente
Como sentir vazio se ficamos impregnados – um dentro do outro – através
dos tempos?...

Pedro Aguinaldo Fulgêncio, diretor dos Diários Associados, casou-se 
com Maria Lysia em 1976. Viveram juntos por 22 anos. Ele faleceu em 
1992. O livro de memórias Sob a sombra da noite (2002), do jornalista 
Roberto Elísio de Castro e Silva, narra, entre outros, fatos ocorridos 
na imprensa mineira. As páginas 161 a 164 são dedicadas ao diretor 
dos Diários Associados e, em “Pedro, ameno e honrado”, na página 
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164, ao lado e abaixo do último parágrafo, que narra o falecimento de 
Pedro Aguinaldo, a escritora manuscreve:

Morreu com 78
Saiu de casa pª o João 23
(saímos) de ambulância

Essa inscrição remete para a eterna lembrança do lindo amor que o 
casal viveu. De acordo com Moura (2015, p. 86), o intenso amor do 
casal colaborou para que a literatura florescesse: “Quando o amor 
estabeleceu um relacionamento duradouro em sua vida, Maria Lysia 
floresceu em sua literatura. A quietude do casamento permitiu-lhe 
produzir, enfim, outros textos e consolidar sua escrita literária”.

Dessa quietude surgiram na sua literatura estes livros: Aprendiz de 
barroco (2002), em que, como que a confirmar sua passagem pelo inte-
rior do estado, o barroco das cidades mineiras está presente. Temas 
como racismo encontram-se problematizados em O círculo (1985), e 
O carneirinho diferente (1987) trata de inclusão. Acorda, Luiz! (1991) 
destaca o esforço e a dedicação quando se deseja atingir um objetivo. 
Também esse livro aponta para uma de suas paixões, que era a nata-
ção. O bairro feliz (1982) traz as relações de classe. Em silêncio (1978), 
sua primeira publicação, é um livro de contos, e Um tempo (1985), 
romance que aborda a opressão da mulher no casamento. Há, ainda, 
segundo Maria do Rosário A. Pereira (2012), Os 4 lagartos brancos, 
livro inédito.

É Compagnon (2007, p. 17) que nos alerta para a relação do leitor 
com seus livros: “[…] o livro lido não é um objeto realmente distinto 
de mim mesmo, com o qual teria uma verdadeira relação de objeto: ele 
é eu e não-eu, uma not-me possession”. Dessa forma, no percurso que 
se pode empreender na biblioteca de Maria Lysia Corrêa de Araújo, 
percebe-se como a leitora se faz em seus livros, como seus livros são 
ela e não o são, mas apontam para biografemas que, como mosaico, 
montam pontos esparsos de sua biografia.

Numa perspectiva rizomática nesse percurso na biblioteca lysiana 
deparamo-nos com caminhos que, solitários e individuais, reme-
tem para um círculo em que convergem dizeres diversos e também 
apontam para outros dizeres. Num processo sempre rizomático, sua 
biblioteca é infinita, seja pelos livros que nela se encontram, seja pelas 

inscrições nesses livros ou pelos cartões que se somam aos textos 
desses livros quando colocados entre suas páginas para efetivar um 
diálogo da escritora com o texto lido e remeter para diálogos futuros.

Uma biografia escreve-se para o futuro, e para o futuro Maria Lysia 
colocou nas páginas de seus livros ensaios críticos, cartões, informa-
ções, diálogos. Cabe, portanto, ao seu leitor empreender um diálogo 
com várias vozes, sempre regido pelo caminho traçado pela escritora, 
mas cabe ao leitor também desviar-se dele e procurar outros porque 
as estradas são múltiplas afinal.
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“BEIRABISMO”: A ESCRITA 
DE MAURA LOPES CANÇADO

Imaculada Nascimento

Inteligente, complexa, contraditória e escritora genial, Maura Lopes 
Cançado tem sido redescoberta nestas duas últimas décadas, adqui-
rindo, aos poucos, destaque nas bibliotecas e academias de letras. Sua 
obra tem inspirado mestrados e doutorados, discussões sobre gêneros 
textuais, sobre a loucura, sobre a escrita feminina e sobre o feminismo 
e, além disso, ganhou espaço na representação teatral, na imprensa e 
na escrita de um romance baseado em sua vida.

As confissões no livro Hospício é deus: Diário I (1965), apresen-
tam-se como um paradoxo que desnuda meandros da realidade 
e da imaginação de uma mulher que vivia em estado de “beira- 
bismo” – caracterizado pelo trânsito entre a lucidez e a loucura. 
Talvez esse seja um fator que tenha dificultado a sua divulgação. 
Acostumados que somos a leituras lineares – começo, meio e final 
(quase sempre) feliz, é em um lugar de desconforto que nos depara-
mos com a leitura dessa obra inquietante. Sempre prestes a perder-

-se no silêncio, Maura fez do hospício o cenário de um estranho lar 
materno – Unheimlich –, ao qual sempre retornava, segundo dizia, em 
busca de proteção. Em sonhos, deparava-se com o seu duplo – uma 
mulher loira e bonita, vista de perfil em um casaco de lã –, do qual 
se via separada por uma espessa parede de vidro. Essa parede não 
a separava de si mesma, entretanto, mas dos outros, dos familiares, 
dos amigos, fazendo com que ela se sentisse à margem e ao mesmo 

tempo exposta – uma barreira associada ao sentimento de solidão. 
Ela conta, em seu primeiro livro, Hospício é deus: Diário I, que desde 
criança essa parede de vidro a assombrava.

Debruçando-se na escrita a partir dessa e de outras fortes lem-
branças do passado – talvez apenas tangenciado –, Maura conseguiu 
driblar, de certa maneira, as mazelas de suas várias internações, diag-
nosticada como esquizofrênica e submetida a cruéis sessões de ele-
trochoques, reclusão em “quartos-fortes” (também conhecidos como 

“solitárias”) e outros tipos de terapias usuais no contexto histórico das 
instituições psiquiátricas da época. A narrativa sofisticada desse diário 
de Maura engendra seus sentimentos de inadequação a um mundo 
que considerava tão insano e incoerente quanto o cotidiano vivido 
nessas instituições. Vítima de abuso sexual na infância, epiléptica e 
com uma complicada relação familiar, Maura se manteve estranha-
mente lúcida, por meio de sua paixão pela escrita, o que aparece em 
muitos trechos de sua narrativa, em entrevistas e expressões, como 
neste excerto, em que define:

A diferença entre um surto e um porre, explicava nossa protagonista, 
era que no surto dava para sentir a mudança de estado mental: “Quan-
do você vai entrando em estado crepuscular, outra pessoa aparece e 
assume, aos poucos, a sua identidade, fazendo coisas que você mesmo 
não concordaria”. (MEIRELES, 2016, p. 219)

Filha predileta e mimada de José Lopes Cançado – que lhe proibiu 
o corte dos cabelos desde pequena –, Maura Lopes Cançado usou, 
até os sete anos de idade, apenas as cores de Nossa Senhora (azul e 
branco), como promessa feita por sua mãe, D. Affonsina Alves da Silva, 
para que melhorasse a saúde frágil com a qual viera ao mundo. Esse 
tipo de promessa era comum na época e a menina, nascida em São 
Gonçalo do Abaeté – na região do Alto Paranaíba –, em 27/01/1929, a 
nona entre 11 filhos, teve seu primeiro ataque epiléptico exatamente 
aos sete anos de idade.

De família influente na política mineira e nacional, Maura tinha, 
por parte da mãe, ascendência em D. Joaquina de Pompeu, importante 
personagem da história de Minas Gerais. O pai, José Lopes Cançado, 
era um bem-sucedido fazendeiro da região e, em sua árvore genea-
lógica, floresciam políticos importantes e grandes donos de terras.
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Passou a infância em sua cidade natal, estudou no tradicional 
Colégio Sacré-Coeur de Marie, em Belo Horizonte, e, desde cedo, 
manifestou muita criatividade, inventando histórias sobre si mesma, 
causando admiração em quem com ela convivia. Aos 14 anos, conhe-
ceu um rapaz – no aeroclube que frequentava com intenção de tirar 
o brevê de aviadora –, filho do comandante da polícia militar da 
cidade, com quem casou-se um ano depois e teve um único filho, 
Cesarion Cançado Praxedes (1945-2003), que se tornou escritor e 
jornalista. Aos 16 anos, tirou o brevê de piloto e ganhou da mãe 
um avião, que foi destruído por um amigo em uma aterrissagem 
de emergência.

Aprendeu a ler sozinha aos cinco anos e aos 18 já havia lido todos 
os autores normalmente lidos nessa idade, conforme ela disse em uma 
entrevista à revista Leitura (dezembro de 1968), além de Dostoiévski, 
Cervantes, Shakespeare, Camões, Tolstói, Goethe e muitos outros. 
Nessa entrevista, ela também disse que sua iniciação literária se fez 
desordenadamente porque sempre dispensou mentores, já que pos-
suía sua própria noção de ordem.

Separou-se do marido pouco depois do nascimento do filho 
e internou-se voluntariamente, em 1949, aos 18 anos, na Casa de 
Saúde Santa Maria, em Belo Horizonte. A respeito, ela disse, em 
seu primeiro livro, que ninguém entendeu essa internação, a não ser 
ela mesma, cuja justificativa era a de que necessitava desesperada-
mente de amor e proteção. O sanatório parecia-lhe romântico e belo. 
Imaginava, nesse ambiente, um certo mistério, que a atraía. Desse 
exílio voluntário ela fez sua estranha navegação entre a realidade 
e a irrealidade – o real do seu cotidiano e a ficção a que o leitor é 
obrigado a também navegar ao ler Hospício é deus (1965), um diário 
sobre sua internação no Hospital Gustavo Riedel, no Engenho de 
Dentro, Zona Norte do Rio de Janeiro, entre o fim de 1959 e o início 
de 1960. A respeito, ela disse:

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Não sei se 
rasgarei estas páginas, se as darei ao médico, se as guardarei para serem 
lidas mais tarde. Não sei se têm algum valor. Ignoro se tenho algum 
valor, ainda no sofrimento. Sou uma que veio voluntariamente para 
esta cidade – talvez seja a única diferença. […]. Não é, absolutamente, 
um diário íntimo, mas tão apenas o diário de uma hospiciada, sem 

sentir-se com direito a escrever as enormidades do que pensa, suas 
belezas, suas verdades. Seria verdadeiramente escandaloso meu diário 
íntimo. (CANÇADO, 2016a, p. 30-31)

Nesse primeiro livro, Maura se encontrava já em sua segunda inter-
nação e estava com 31 anos de idade. O leitor depara-se com a escrita 
de uma mulher estranhamente consciente de suas limitações, que 
desentranha sua capacidade de arrebatamento no manuseio das 
palavras por meio da ambígua narrativa de quem tem a singulari-
dade de se assumir psicopata. Nesse discurso, visivelmente se ins-
tala um paradoxo sobre os limites entre a ficção e a realidade. Uma 
tênue linha – que não pode ser denominada de uma fronteira, pois 
que sempre ameaçada de dissipar-se – separa/une a vida e a criação 
imaginária.

Maura condensa vida e ficção de modo genuinamente semelhante 
ao que Lacan conceitua como “Real” e que, no senso comum, é deno-
minado “real”. O primeiro termo relaciona-se com o indizível, com 
o improvável de ser simbolizado – situado, portanto, à margem da 
linguagem; algo que a autora tenta dizer por meio da ficção. Cada 
pessoa tenta expressar esse Real a seu modo porque é de cada um de 
nós a particularidade, a singularidade da experiência que não conse-
guimos simbolizar. De certa maneira, é isso que diferencia a noção de 

“Real” da de “real”, que concerne à objetividade dos acontecimentos do 
cotidiano e que pode ser comum a vários indivíduos. Nesse sentido 
é que se pode pensar a confluência dessas duas instâncias na obra 
de Maura Lopes Cançado, que se pode vislumbrar em seu diário, a 
exemplo do seguinte excerto:

Estou de novo aqui, e isto é ———— Por que não dizer? Dói. Será por 
isto que venho? – Estou no Hospício, deus. E hospício é este branco 
sem fim, onde nos arrancam o coração a cada instante, trazem-no de 
volta, e o recebemos: trêmulo, exangue – e sempre outro. Hospício 
são as flores frias que se colam em nossas cabeças perdidas em esca-
darias de mármore antigo, subitamente futuro – como o que não se 
pode ainda compreender. São mãos longas levando-nos para não sei 
onde – paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensurá-
veis: Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus. (CANÇADO, 
2016a, p. 26)
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Da ordem da inquietude, o trecho é marcado por longas pausas, 
que sugerem algo como cortes no pensamento, revelando estado de 
alerta no momento da escrita. O excerto mostra o quanto Maura 
tenta compreender a semelhança/diferença entre sanidade e lou-
cura, num local onde ela se vê às voltas com questões relacionadas 
às mulheres internadas, aos médicos, enfermeiras e funcioná-
rias, aos tratamentos e aos maus-tratos. A escrita foi o modo que 
encontrou para sentir-se viva e o suporte para sua sobrevivência 
naquele ambiente opressivo, cujo cotidiano foi descrito com luci-
dez, embora tenha sido considerada uma náufraga entre a razão e 
a loucura. Em sua “nau da loucura” – referência à obra de Michel 
Foucault (2005) – ela tentava aportar em um caminho de com-
preensão, ciente de que a escrita seria sua tábua de salvação para 
fincar âncoras na razão.

Por outro viés, sua narrativa revela um caráter documental por 
meio de um potente discurso histórico e literário que colaborou, tam-
bém, com a luta antimanicomial ao questionar o porquê dos pátios 
dos hospícios totalmente ocultos – escondidos da sociedade –, dos 
maus-tratos, do abandono, das injeções para dormir, dos eletrocho-
ques, das humilhações físicas e morais e ao questionar também sobre 
o que fazer para que isso se tornasse público. Seus questionamentos 
funcionaram, de certa maneira, como uma denúncia sobre os direitos 
humanos fundamentais, negados pela exclusão social de pessoas que 
necessitavam/necessitam da família e dos amigos por perto para rein-
tegração. Essas instituições e seus métodos muito contribuíam para 
o sofrimento mental, para a perda dos laços afetivos, do vínculo com 
o próprio lar e/ou com o trabalho, denunciado em vários trechos de 
Hospício é deus, a exemplo deste:

Se me tornar escritora, até mesmo jornalista, contarei honestamente 
o que é um hospital de alienados. Propalam uma série de mentiras 
sobre estes hospitais: que o tratamento é bom, tudo se tem feito para 
minorar o sofrimento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA. Os médicos 
permanecem apenas algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos 
consultórios. Jamais visitam os refeitórios. Jamais visitam os pátios. 
O médico aceita, por princípio, o que qualquer guarda afirma. Se é 
fácil desmentir um psicopata, torna-se difícil provar que ele tem razão. 
(CANÇADO, 2016a, p. 49)

Após a primeira internação, sem perspectivas, sentindo-se doente, 
magra, nervosa e com insônias, ela mudou-se para o Rio de Janeiro, 
onde contribuiu em jornais de prestígio, tais como o Jornal do Brasil 
(em seu caderno cultural mais importante do período, o “Suple-
mento Dominical – SDJB”) e o Correio da Manhã, escreveu contos 
e poesias, conviveu com intelectuais e escritores renomados, tais 
como Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, Assis Brasil, José Louzeiro, 
Carlos Heitor Cony. Esse foi o time que revelou à autora o mundo 
das letras. Nessa época, sofreu sucessivas internações, sendo que 
boa parte delas foi voluntária.

O segundo livro, O sofredor do ver (1968), contém 12 contos e, tam-
bém, é fortemente marcado pelas suas experiências como paciente em 
hospitais psiquiátricos, em Minas Gerais e no Rio de Janeiro. Assim 
como no diário, a função do corpo é ser um elemento constitutivo do 
discurso, no qual a construção da memória se faz a partir do corpo 
feminino de Maura, que invade a cena da escrita dos dois livros em 
diversos trechos, a exemplo deste: “Acho-me jovem e bonita, chamo 
a atenção de todos para mim, exponho as pernas – bronzeadas pelo 
sol da praia – solto os cabelos e rio alto” (CANÇADO, 2016a, p. 54). Não 
apenas o seu mas também o corpo das outras internas e das funcio-
nárias fazem parte das narrativas quase como personagens – ainda 
que secundárias algumas vezes. Em “Espiral ascendente”, a persona-
gem conta uma sua coreografia quando ameaçava atirar-se de uma 
cachoeira. A cena é estranha e inquietante, como em inúmeras outras 
cenas com mulheres nos dois livros:

Resolvi despir-me. Antes imaginei a cena: caras retorcidas. Atirei as 
calças compridas, perdi a blusa na correnteza. Não me senti envergo-
nhada. Vi-me bonita. Branca, respingada de lama. Desafiava-os em 
minha nudez. Selvagem! Insolente! Inocentemente nua.
Um passo a mais e poderia morrer. Escureceu aumentando o frio. Pen-
sei: andar nas sombras é descansar o dia de presenças. E saí mitologi-
camente das águas. Plena. (CANÇADO, 2016b, p. 12).

No livro de contos, a escrita também se apresenta com o mesmo toque 
de singularidade do diário, na criação do real e do imaginário com 
experiências nos hospícios, sempre mediada pela imagem do corpo. 
Cada um dos 12 contos é dedicado a alguém (a um corpo nomeado); 
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um deles é dedicado “aos habitantes de lá” e é intitulado “São Gonçalo 
do Abaeté” (CANÇADO, 2016b, p. 67), cidade onde Maura nasceu; outro, 
intitulado “Introdução a Alda” (CANÇADO, 2016b, p. 21), é dedicado a 
uma senhora catatônica – Alda –, por quem desenvolveu afeto quando 
esteve internada no hospício do Engenho de Dentro. Esse conto é 
mencionado pela autora do diário no dia 27/10/1959. Numa das seções 
de psicoterapia, ela encontrou o médico com seu prontuário em mãos 
e o conto, sobre o qual perguntou a Maura: “– […]. A senhora não se 
esconde por trás dessa Alda?”. Ao que ela respondeu, pensativa: “– Eu?” 
(CANÇADO, 2016a, p. 40). Nessa mesma época, ela disse ter começado 
a escrever um conto do qual estava gostando muito: “O sofredor do 
ver”.36 (CANÇADO, 2016a, p. 36).

Após a escrita dos dois livros, Maura não mais publicou, embora 
circule, nos bastidores, uma história de que ela teria escrito o “Diá-
rio II”, porém o manuscrito teria se perdido de alguma maneira 
incompreensível. Alguém afirmou que o editor perdeu os originais – 
esquecido em um táxi – e a própria Maura revelou à imprensa, em 
1977, que os originais desse livro – no qual ela “daria nomes aos 
bois” – desapareceram na Penitenciária Lemos Brito. O diretor do 
presídio negou as acusações, afirmando que o diário nunca existiu 
(MEIRELES, 2016, p. 226-227).

Em relação a outras publicações, em 2007, Flávio Moreira da Costa 
organizou uma coletânea intitulada Os melhores contos de loucura 
(2007), na qual Maura Lopes Cançado é a única escritora participante. 
O livro O sofredor do ver só foi reeditado integralmente em 2011, pela 
Confraria dos Bibliófilos do Brasil, em edição limitada a apenas 500 
exemplares, destinados aos sócios. Após esgotado por duas décadas, 
Hospício é deus: Diário I (1965), junto com O sofredor do ver (1968), 
foi reeditado em uma caixa especial pela Editora Autêntica em 2016.

Enfim, há ainda muito o que fazer no sentido de dar relevância 
a essa obra, que apresenta, simultaneamente, caráter de memória, 
de denúncia, de resistência à degradação e registra o exercício de a 
escritora olhar para dentro de si mesma, de existir “desmesurada-
mente, como janela aberta para o sol”. Maura Lopes Cançado cami-
nha pela escrita, temerária, anarquizante, subterrânea, movendo-se 

36 O conto “O sofredor do ver” inicia-se na página 31 do livro com o mesmo 
título na edição referenciada neste trabalho.

às vezes cautelosa, outras expondo-se ao beirabismo constituinte da 
violência, da repressão, da dor, da solidão, da morte.

Em seu enterro, compareceram poucas pessoas – todas amigas do 
filho Cesarion e da nora.

REFERÊNCIAS

CANÇADO, Maura Lopes. Hospício é deus: Diário I. 5. ed. 1. reimpr. Belo 
Horizonte: Editora Autêntica, 2016a.

 _____. O sofredor do ver. 2. ed. 1. reimpr. Belo Horizonte: Editora 
Autêntica, 2016b.

FOUCAULT, Michel. História da loucura. São Paulo: Perspectiva, 2005.
MEIRELES, Maurício. Perfil biográfico. In: CANÇADO, Maura Lopes. 

Hospício é deus. 5. ed. 1. reimpr. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 
2016, p. 203-227.



544 545

 
 
 
 
 
 

RACHEL JARDIM, 
TECEL Ã DE HISTÓRIAS

Angélica Amâncio

Havia no texto algo de envolvente que acaba 
tornando a leitura irresistível. O cotidiano de todos os seres 

humanos estava ali, havia uma trilha traçada 
e sempre retomada. Existia uma história contada, havia 

até várias histórias, que acabavam sendo uma só, a mesma 
que comecei a contar desde o primeiro livro.
rachel jardim, o penhoar chinês, 1984

Rachel (Carvalho) Jardim nasceu em 19 de setembro de 1926, em Juiz 
de Fora (MG), onde viveu até a adolescência. Em 1942, mudou-se 
definitivamente para o Rio de Janeiro, cidade que sempre a atraiu 
pela beleza e pela efervescência cultural. Graduou-se em Direito 
pela PUC-RJ e trabalhou na área administrativa como funcionária 
pública. Passou temporadas em diversos locais da Europa, reali-
zando cursos de especialização em Administração Municipal, e em 
Nova York, onde fez estágio de estudos em museus. Ao retornar ao 
Brasil, assumiu a direção do Patrimônio Cultural e Artístico do Rio 
de Janeiro e se associou a diversas entidades culturais. Atuou tam-
bém na imprensa, colaborando para o Jornal do Brasil (RJ), o Suple-
mento Literário de Minas Gerais e o Correio do Povo (RS) (ALMEIDA, 
2011, p. 12).

Entre suas obras mais conhecidas, estão os romances Os anos 40 
(1973), Vazio pleno: relatório do cotidiano (1976), Inventário das cinzas 
(1980), O penhoar chinês (1984), além dos livros de contos Cheiros e 
ruídos (1975) e A cristaleira invisível (1982). Sua publicação mais 
recente – Num reino à beira do rio: um caderno poético de Murilo Men-
des, em coautoria com Alexei Bueno – data de 2004. Ao ser questio-
nada sobre o motivo de uma pausa tão demorada, a autora foi incisiva: 

“Tenho preguiça de escrever, gosto mais é de ler. Não gosto de conviver 
com escritores. Eles são, em geral, obcecados por si mesmos, só falam 
deles próprios, dos seus próprios livros. Dá para entender, mas não 
para suportar” (JARDIM, 2006). Para essa regra, porém, ela abriu certas 
exceções, ao menos em sentido figurado: Machado de Assis, Thomas 
Mann, Henry James, T. S. Eliot, Carlos Drummond de Andrade, Camões, 
Cecília Meireles, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Manuel Puig e 
Italo Svevo são alguns dos escritores que a acompanharam em sua tra-
jetória pessoal e literária. Seu preferido, no entanto, é Marcel Proust, 
com quem compartilha a matéria-prima do discurso: as lembranças.

O elemento autobiográfico ocupa, portanto, lugar de destaque na 
obra da autora. Em seus dois primeiros romances, por exemplo, narra-
dos em primeira pessoa, as protagonistas, como Jardim, são de origem 
mineira, moram no Rio de Janeiro, são funcionárias públicas, formadas 
em Direito e têm dois filhos. Além disso, são escritoras que leem Proust, 
privilegiam a abstração da experiência literária em detrimento das 
descobertas empíricas, escrevem sobre a morte, a angústia e a solidão 
(ALMEIDA, 2011, p. 43). Para Fernando Furtado, a recorrência da temá-
tica autobiográfica nos textos da autora, em que “os mesmos aconteci-
mentos, lugares e personagens se espelham e se desdobram”, funciona 
como um modo de problematização do suposto caráter documental do 
registro memorialístico: “neste jogo especular, as diferentes modulações 
e variantes narrativas nada mais fazem do que colocar sob suspeição o 
caráter documentário do registro memorialístico e, ao mesmo tempo, 
rasurar as fronteiras da ficção” (FURTADO, 2006, p. 144).

Nesse arranjo autobiográfico – autoficcional, talvez –, é fácil situar 
grande parte das narrativas da escritora. Como ocorre em Os anos 
40, seu romance de estreia, várias de suas histórias se desenrolam 
no cenário mineiro, sobretudo na cidade de Juiz de Fora. A autora é, 
então, associada a certos conterrâneos seus, também marcados pela 
escrita das lembranças, como Pedro Nava, Belmiro Braga e Murilo 
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Mendes. Jardim representa, desse modo, uma das poucas vozes femi-
ninas a obter destaque nesse coro fundamentalmente masculino de 
memorialistas mineiros.

Outro traço que se sobressai na prosa da escritora juiz-forana é 
o intimismo. De acordo com Raquel Almeida, mesmo os elementos 
geográficos, centrais em sua obra, são sempre abordados pelo viés 
das sensações que despertam nas narradoras (ALMEIDA, 2011, p. 19). 
Logo, no âmbito da historiografia literária nacional, a autoria pode-
ria situar-se na vertente do “romance de cunho psicológico” – em 
oposição à “prosa regionalista” –, segundo a classificação proposta 
por Alfredo Bosi para a ficção brasileira de meados do século XX. A 
seu lado, figurariam escritores como Clarice Lispector, Maria Alice 
Barroso e Osman Lins (ALMEIDA, 2011, p. 38).

A obra de Rachel Jardim combina, como se vê, o suposto realismo 
da experiência vivenciada à abstração da reminiscência, que passa 
pelo véu da psicologia, da intimidade e da ficção. Como salienta Caio 
Fernando Abreu, no trabalho da escritora mineira, “a distância que 
separa autor e personagem é esmeradamente tênue, como tênues são 
os limites entre ficção e realidade, evocação memorialista e alquimia 
ficcional, farsa gentil e vida crua” (ABREU, 1982). No artigo em que 
afirma isso, intitulado “Este belo horror de estar vivo”, Abreu descreve 
os textos da autora como “contos de horror (gentilmente horríveis)”. 
Ainda que aparentemente paradoxal, a definição é deveras pertinente. 
De fato, sua escrita é por vezes dura, aterrorizante, sobretudo quanto 
ao que evoca da realidade. Ao erguer sua voz feminina num cená-
rio dominado por homens, a escritora mineira revela uma estrutura 
patriarcal e conservadora, em que as mulheres sofrem diferentes for-
mas de opressão e censura (PEREIRA; ROCHA, 2009, p. 135): “‘Vocês 
perderam o senso?’, dizia tio Mário. ‘O importante não é só ser direita, 
é parecer direita…’ Parecer direita. Era a frase-chave. Todas aquelas 
vidas plasmadas por ela. Nossas vidas plasmadas por ela. No fundo, 
o ser não importava muito” (JARDIM, 2003),37 lê-se em Os anos 40.

Ao mesmo tempo, há também muita gentileza na escrita de Jardim. 
Isso se percebe pelo resgate que faz da realidade, ao narrar por um 
viés pouco tradicional, que ilumina personagens apenas discretamente 
presentes no quadro social de sua época. Em análise de O penhoar 

37 Original publicado em 1973.

chinês, Lélia Almeida associa Rachel Jardim a uma linhagem de auto-
ras como Margaret Atwood e Laura Esquivel, que realizam, em seus 
textos, uma espécie de genealogia feminina. Tal genealogia passaria 
por uma concepção específica do tempo, relacionada ao processo de 
construção de uma trama (colcha, manta, patchwork ou, em Rachel 
Jardim, um penhoar). O paralelo com a Penélope de Homero, ainda 
que inevitável, não seria totalmente oportuno, nesse caso. Na Odisseia, 
Penélope tece por dois motivos: para enganar seus pretendentes e para 
se distrair enquanto espera o retorno de Ulisses.

Essa imagem tradicional de feminilidade, de quem aguarda pacien-
temente a volta do marido, amado ou não, está muito distante do 
romance de Jardim. Nele, o tecido que se borda é o “cordão umbilical” 
que une mãe e filha, ambas batizadas com o nome da bisavó desta, 
Elisa. “O que mãe e filha bordam conjuntamente? O que, diferen-
temente de Penélope, tecem elas? Tecem uma genealogia feminina, 
uma identidade de mulheres” (ALMEIDA, 2003, p. 15). Esse fenômeno, 
como destaca Almeida, citando autoras como Adrienne Rich e Bár-
bara Ozieblo, é raríssimo na literatura. Muitas são as narrativas que 
apresentam a bela relação de amor familiar entre pai e filho, mãe e 
filho, irmãos e irmãs. No entanto, poucas são aquelas centradas no 
vínculo entre as mulheres de uma mesma família. Quando existem, 
contam, em geral, a história de filhas que veem suas mães como sím-
bolos de desvalor e submissão. E, pensando estar lutando contra isso, 
essas filhas acabam estabelecendo com suas genitoras uma relação de 
competição e hostilidade, sem compreender que assim só fazem repe-
tir o processo de depreciação machista já sofrido por essas mulheres.

Por isso, O penhoar chinês é um livro tão importante. Nele, mãe e 
filha são valorizadas em sua união e aparecem como cúmplices, no 
centro do relato. Rejeita-se, assim, o que a poeta Lynn Sukenick cha-
mou de “matrofobia” (SUKENICK apud ALMEIDA, 2003, p. 18). Como 
ressalta Clara Araújo (2002), a problemática da participação e da 
representação deve ser analisada quando se pensam estratégias políti-
cas feministas. Juntos, esses dois conceitos tendem a desembocar em 
uma maior presença feminina em esferas sociais nas quais o poder 
sempre fora claramente delimitado e concentrado. Desse modo, ao 
recriar as formas de representação das mulheres em sua escrita, Rachel 
Jardim opera uma ação afirmativa, que desencadeia, pela estética, um 
processo fundamental de ruptura.
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É impossível, aliás, negligenciar a questão estética ao estudar a 
produção da escritora mineira:

Olhava minha mãe obliquamente do outro lado do sofá. Que corrente 
secreta percorria os nossos pensamentos ao preenchermos o risco 
que ela mesma traçara sobre o pano azul, que pressentimentos, que 
sensações, que fantasias? Éramos unas naquele momento, nossas mãos 
aprisionadas no círculo traçado pelos bastidores, e nosso sangue fami-
liar também percorria as veias azuis riscadas na fazenda fina. Oh, mãe, 
tantos anos são passados, consegui retomar o bordado, e tudo mais 
se transforma num imenso vazio, que como esse traçado na fazenda, 
vou preenchendo com as figurações por tanto tempo armazenadas 
na memória, quase esquecidas, agora despertas e refeitas uma a uma, 
com a mesma precisão com que recomponho esse trabalho. (JARDIM, 
1984, p. 4)

Vê-se no excerto um exemplo da prosa poética da autora. A própria 
evocação da figura materna se dá por meio de uma apóstrofe (“Oh, 
mãe”). Nota-se também que o bordado, símbolo de companheirismo 
entre mãe e filha, resvala por diferentes sentidos: o tátil e o visual. A 
descrição do gesto é sinestésica, em sua mescla de cores e sensações, 
como o azul das veias sob a pele, que é também a cor do pano ou 
do traço deixado no passado pela mão materna. Ao preenchê-lo, a 
personagem busca também completar as lacunas da própria memó-
ria. Há, portanto, uma bonita comparação entre a arte têxtil e a arte 
narrativa, seja esta concretizada pelo fazer literário ou pelo ato de 
rememoração. À medida que borda, a narradora se recorda de suas 
antecessoras, das lições que aprendeu com a avó, das semelhanças 
que guarda com a mãe. Ela vai, assim, confeccionando a genealogia 
feminina mencionada.

Paralelamente a essa trama familiar, a narradora tece também 
comentários sobre um tema muito caro a Rachel Jardim: o tempo. 
A dolorosa consciência de sua passagem pode ser sentida em vários 
de seus textos, como no conto “A viagem de trem”. Nele, a protago-
nista, que realiza o sonho de visitar Florença, tem um encontro amo-
roso com um desconhecido no meio de transporte referido no título. 
Ele tenta convencê-la a se reencontrarem; ela se recusa, a princípio. 
Porém, ao vê-lo partir, arrepende-se: “Acenou pela janela e sentou na 

poltrona. O coração batia violentamente. Teve vontade de parar o 
trem, precipitar-se pela porta, voltar. O trem, grande devorador, já 
transformara em tempo o espaço percorrido. Estava livre e só na manhã 
de verão” (JARDIM apud NOGUEIRA JÚNIOR, 2006). O trem, elemento 
tão presente no léxico mineiro, cheio de lembranças de uma infância 
percorrida sobre ferrovias, transforma, assim, o espaço em tempo e, 
impiedoso como a morte, o devora. Poucos são os escritores capazes 
de expressar, com tanta destreza, essa inevitável verdade.

Já em O penhoar chinês, o tempo é entendido na perspectiva da 
circularidade:

Habituara-me, como todo o mundo, a contar o tempo como se fosse 
uma linha reta na qual caminhávamos para frente, o passado ficando 
para trás, como uma perda irrecuperável. Não descobrira ainda que o 
tempo é composto de círculos interligados dentro dos quais giramos, 
que não nos foi dada faculdade de perder nada, de abandonar nada, 
e que isso pode ser tanto uma vitória, quanto uma maldição. Eu me 
agarrava insanamente ao passado sem saber que, na verdade, ele nunca 
me abandonaria e que nem estaria em mim poder me libertar dele. 
(JARDIM, 1984, p. 55)

Essa circularidade se justifica, segundo Lélia Almeida (2003), pela 
maneira feminina de mensurar o tempo: em ciclos menstruais ou 
pelos nove meses de uma gestação, por exemplo. Tal medição se opo-
ria à dos homens, que, para medir a passagem do tempo, usam guerras 
e revoluções como réguas. No método feminino, é possível fazer como 
a protagonista do romance e revisitar, em cada uma dessas voltas, um 
espaço já frequentado, uma época, certas pessoas, observadas agora 
com um olhar renovado.

Assim é também a literatura de Rachel Jardim: embora em seus 
escritos, determinados temas se repitam, assim como cenários e vozes 
narrativas, a leitura é sempre nova, e cada texto, sempre único. Nessa 
escrita de gentileza e realismo, o desafio está em ligar os pontos, fazer 
dialogarem as narrativas, como a agulha que percorre, a princípio, o 
mesmo traçado, mas com outra cor de linha, na feitura de um desenho 
que transborde as molduras.
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STELL A MARIS REZENDE: 
ORALIDADE, POESIA E FICÇÃO

Cristiane Côrtes

Stella Maris Rezende nasceu na cidade mineira de Dores do Indaiá, 
em 1950, morou em Belo Horizonte durante a infância, em 1962, 
mudou-se para Brasília e reside no Rio de Janeiro desde 2007. Com 
talentos múltiplos, além de escritora, atriz, desenhista e cantora, 
Rezende publicou livros de contos, crônicas, poemas e romances para 
o público adulto e infantojuvenil. Segundo as informações que cons-
tam no site da autora (REZENDE, [20--]), atualmente, além de escrever, 
Stella Maris ministra a oficina Letras Mágicas, que incentiva a leitura 
e a escrita entre crianças, jovens e adultos. Sua carreira é permeada 
por distinções importantes: Prêmio Nacional de Literatura João-de-

-Barro (1986, 2001 e 2008), Prêmio Bienal Nestlé de Literatura Brasi-
leira (1988), menções honrosas da Câmara Brasileira do Livro (1987 e 
1988), prêmios Redescoberta da Literatura Brasileira, da revista Cult, 
na categoria “Conto” (2002), Barco a Vapor (Fundação SM) (2010), 
Jabuti (2012), Melhor Livro Juvenil e Melhor Livro Infantojuvenil de 
2013 (Associação Paulista de Críticos de Arte – APCA) e, em 2014, 
Prêmio Brasília de Literatura.

Stella Maris é mestre em Literatura Brasileira pela Universidade de 
Brasília, e sua vasta obra reflete um trabalho com a linguagem em que 
se percebe a musicalidade advinda das narrativas orais, fruto de uma 
infância cercada de histórias do interior de Minas Gerais, e também 
a densidade de temas relativos a gênero, a questões existenciais e à 
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complexidade humana num trabalho estético bem-acabado e com-
plexo. Stella Maris é uma autora muito presente nas redes sociais, o 
que a torna acessível e próxima a seu público. Seu primeiro livro de 
contos, publicado pela Editora Horizonte, Dentro das lamparinas, já 
carregava um estilo singular, com ilustrações da própria autora. Com 
mais 40 livros publicados, entre os quais há narrativas juvenis e adul-
tas e coletâneas de contos e poesia, a autora demonstra sua grande 
contribuição para o cenário nacional no que tange à produção literária. 
Destacamos na coletânea Narrativas juvenis: literatura sem frontei-
ras (2014), organizada por Ceccantini e Valente, um artigo sobre 
O espelho da alma, de Stella Maris. Nele, a autora, Fernanda Buzzon 
Fernandes, afirma que a obra de Rezende não se rende às armadilhas 
do didatismo ou aos discursos moralizantes, típicos de alguns textos 
do gênero. A autora foge de fórmulas literárias tradicionais e con-
tribui efetivamente para a formação dos leitores por produzir obras 
que convidam ao prazer estético, em vez de servir como um manual 
de condutas. A pesquisadora também reconhece a complexidade da 
obra, que exige participação ativa do leitor, pois o narrador sugere 
mais do que diz e deixa para o jovem reflexões sobre os variados temas 
abordados sem interferir nas possibilidades de desdobramento dos 
temas. Outro aspecto importante tratado por Fernandes é a preferên-
cia de Stella Maris por personagens femininas, que lhe permite dar 
vazão aos seus sentimentos sem o peso de uma sociedade machista 
e conservadora, o que podemos verificar em todo o conjunto de sua 
obra (FERNANDES, 2014).

O Dicionário crítico da literatura infantil e juvenil brasileira, de 
Nelly Novaes, também cita Stella Maris como uma ficcionista que 
estreou em 1979 (COELHO, 2006) e destaca os seguintes livros, orga-
nizados cronologicamente: Temporã (1986), O demônio do rio (1986), 
O último dia de brincar (1987), João-Chama-Chuva (1987), O sonho 
selvagem (1988), Atrás de todas as portas (1988), A herança e o misté-
rio (1981), Alegria pura (1988), O túnel do amor (1989), Vera menti-
rosa (1989), Apaixonante coração (1990) e Sem medo de amar (1990). 
O Instituto do Patrimônio Histórico e Nacional (Iphan), em 2014, 
lançou Patrimônio e leitura: catálogo temático da literatura infanto-
juvenil, organizado por Maria Beatriz Rezende. Nesse catálogo, A 
menina Luzia, de Stella Maris Rezende, é escolhida para representar as 
temáticas “Patrimônio rural”, “Diversidade linguística”, “Culinária” e 

“Trabalho artesanal”. O catálogo faz menção à versatilidade da autora 
e também menciona alguns livros e premiações (REZENDE, 2014).

“Estrela-do-mar”, como se autodeclara em sua página virtual, ela 
carrega o existencialismo de grandes autores mineiros, como Barto-
lomeu Campos de Queirós e Guimarães Rosa. A pesquisadora Ângela 
Leite (2015), ao resenhar A mocinha do Mercado Central afirma que

Stella faz, desde o começo de sua carreira, textos experimentais, ba-
seados no estratagema de uma linguagem ora interiorana, um muito 
próprio “mineirês” (a escritora nasceu em Dores do Indaiá), ora so-
fisticada e cheia de referências culturais. Mas não se pense que tal 
resultado brota de puro talento: ela obedece a uma disciplina diária, 
as mãos percutindo o teclado chova ou faça sol. E não foi à toa que 
a dupla premiação veio somente coroar uma lista já longa de láureas 
importantes. (LEITE, 2015, p. 130)

O premiado romance nos chega com certa delicadeza. A fantasia 
e a dura realidade se encontram no espaço da ficção. Para Leite, a 
maestria da autora está em tecer um enredo caleidoscópico em que 
o sonho e a vida real se mesclam e traços autobiográficos podem ser 
vislumbrados. O início da narrativa já demonstra a engenhosidade da 
autora ao apresentar as personagens ligadas à “magia” e à “imaginação”, 
fornecendo pistas para a revelação final da obra. A narrativa se apro-
xima da obra de Campos de Queirós exatamente por abarcar conhe-
cimentos e crenças que não se restringem ao público adolescente e 
carrega um tom mais reflexivo e contemplativo diante de questões 
humanas, abordadas numa perspectiva filosófica.

Alguns aspectos da obra de Rezende são celebrados em A moci-
nha do Mercado Central, mas seu trabalho com as palavras pode ser 
encontrado no conjunto de sua obra. A autora apresenta um traço 
estético peculiar, bem consolidado ao longo do tempo em seus 40 
livros publicados. Um deles é a discussão sobre as questões de gênero. 
A pesquisadora Angelina Cristina de Moraes aborda a questão do 
gênero, presente na obra de Rezende, inclusive como proposta de 
educação literária. Para ela, a autora cria uma visão que foge dos 
estereótipos ligados ao gênero feminino. No caso de A mocinha do 
Mercado Central, a protagonista é uma jovem mulher que tem voz e 
opinião própria e não sofre dominação masculina, mas, em vez disso, 
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se sujeita apenas aos seus variados sonhos e desejos. Ela rompe com 
os sentidos que até as mulheres escritoras carregam em suas produ-
ções, as marcas ideológicas do patriarcado, as dicotomias hierarqui-
zadas do gênero, como mulher-objeto × homem-sujeito, silêncio × 
voz, dominação × submissão (MORAES, 2018, p. 15-16). A protagonista 
do premiado romance tem a sua trajetória marcada por relações que 
extrapolam o convívio familiar.

A professora Regina Dalcastagnè, da Universidade de Brasília 
(UnB), discute a ausência das mulheres no campo literário contem-
porâneo (DALCASTAGNÈ, 2012), seja como personagens, seja como 
autoras ou produtoras. Em sua pesquisa, a autora apresenta dados de 
uma ampla pesquisa de mapeamento das personagens na literatura 
brasileira contemporânea, publicada pela Editora Horizonte em um 
livro intitulado Literatura brasileira contemporânea: um território con-
testado. A pesquisa indica que o juízo de valor que constitui e define 
o que é ou não legítimo ou digno de pertencer a um cânone é histo-
ricamente variável e mantém uma estreita relação com as ideologias 
sociais, pois reflete não apenas as preferências de um grupo particular, 
mas também os pressupostos por meio dos quais certos grupos sociais 
exercem e mantêm o poder sobre outros. A pesquisa demonstrou, em 
números, a predominância de escritores e personagens masculinos, 
brancos e de classe média e uma carência de diversidade de pon-
tos de vista. Além do número de personagens, a pesquisa também 
permite perceber diferenças entre a representação de personagens 
mulheres e homens. As mulheres retratadas estão, em sua maioria, 
na juventude (33,8%) e na idade adulta (43,3%), enquanto os homens 
são adultos (49,4%) e maduros (29,8%). Em relação à sua ocupação, 
as personagens femininas são retratadas principalmente no espaço 
doméstico, sendo 25,1% das personagens donas de casa. Também são 
9,6% sem ocupação, o que significa que não têm e não estão à procura 
de emprego. As demais estão divididas entre algumas outras poucas 
categorias, como empregada doméstica, estudante, professora etc. Em 
relação às personagens masculinas, há uma variedade maior de cate-
gorias, como escritores, marginalizados, religiosos, policiais, entre 
outras, sendo apenas 4,4% sem ocupação. No que diz respeito à estru-
tura narrativa, foram encontrados 206 protagonistas e 107 narradores 
homens brancos, enquanto são apenas três protagonistas mulheres e 
uma narradora mulher negra. Assim, a pesquisa constata que o perfil 

predominante do personagem no romance brasileiro contemporâneo 
é masculino e branco.

Os dados da pesquisa evidenciam a importância da obra de Stella 
Maris Rezende na cena literária brasileira quando se apresentam em 
suas obras personagens que estão fora do que Dalcastagnè afirma 
ser um grande incômodo ao desenvolver sua pesquisa: a ausência de 
mulheres no romance contemporâneo. A maioria de suas personagens 
não corresponde ao espaço doméstico e são constituídas a partir de 
um outro paradigma. Rezende traz criticamente situações intima-
mente ligadas ao universo feminino, como maternidade, emancipação 
e estupro. Maria, em A mocinha do Mercado Central, revela não ter 
receio algum de sair da sua cidade de origem e da casa da mãe, viajar 
para lugares diferentes e adotar outros nomes e estilos de vida. A 
protagonista vive dilemas próprios de quem aceita uma viagem em 
busca da própria identidade, enfrenta desafios e demandas que fazem 
parte do amadurecimento e da construção da sua individualidade, 
numa narrativa, segundo Moraes, livre de estereótipos. Daniela Apa-
recida Francisco, em tese que discute a literatura infantojuvenil de 
Stella Maris, acredita que a ficcionista “denuncia como a cultura do 
patriarcalismo multifacetou as identidades femininas, utilizando-se 
do protagonismo da figura feminina e problematizando o papel da 
mulher de diferentes gerações” (FRANCISCO, 2019, p. 99). A visibili-
dade que a autora ganha com o prêmio Jabuti também contribui 
para a mudança do quadro que Dalcatasgnè nos apresenta. A repor-
tagem de Marcos Barcellos, intitulada “Mulheres lideram premiação 
do Jabuti 2012” denuncia que somente na 54.ª edição do prêmio Jabuti 
encontramos duas mulheres que ganharam as premiações máximas 
da noite: Miriam Leitão e Stella Maris Rezende (BARCELLOS, 2013).

A pesquisa de Daniela Francisco ainda revela um dado importante, 
que dialoga diretamente com as estatísticas apontadas por Dalcastagnè. 
Em diversas tramas o homem/garoto ocupa o lugar de antagonista 
da trama. Francisco tabula as personagens da obra de Stella Maris e 
constata que o protagonismo majoritário é das mulheres e a repre-
sentação do sexo masculino está longe da tradicional caracterização 
do homem como o “sexo forte”. Por exemplo,

o tio Zé-Nosso, personagem de João-chama-chuva é o responsável por 
espalhar boatos sobre a irmã Sinhana, assim como Antônio, de Alegria 
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pura, é a razão utilizada por Maurícia para enganar as amigas-inimi-
gas. Talico, de Depende dos sonhos, é descrito como um menino não 
muito inteligente, enquanto Hugo, de Vera mentirosa[,] é lembrado 
com amargura. (FRANCISCO, 2019, p. 120)

Há também uma estatística curiosa que indica que várias das per-
sonagens masculinas secundárias se configuram como homens que 
abandonaram e decepcionaram pessoas próximas. Dessa forma, a 
pesquisa de Francisco aponta para uma quebra da estereotipia mas-
culina como jovens/homens viris, espertos e superiores.

As análises da fortuna crítica revelam uma construção narrativa 
capaz de propiciar um espaço para as questões do universo feminino, 
além de colaborar para a superação de representações identitárias 
redutoras ou estereotipadas do ser humano na literatura, principal-
mente as da mulher. Suas construções estão longe da representação 
simplista e maniqueísta; pelo contrário, possuem uma complexidade 
na qual o leitor não pode se furtar de mergulhar no universo da com-
posição de palavras e representações que dialogam com sua realidade 
e o fazem refletir.

Na dissertação intitulada Espaço e identidade em “A mocinha do 
Mercado Central” de Stella Maris Rezende, Lilian Rosa Aires Car-
neiro afirma que “a obra de Stella Maris Rezende se enquadra na 
literatura híbrida, parte do real e introduz o imaginário, anulando 
ou até mesmo tornando tênues, quase invisíveis, os limites entre um 
e outro” (CARNEIRO, 2015, p. 9). Tal aspecto, somado a um trabalho 
com uma linguagem também híbrida, regional e culta, permite-

-nos aproximar Rezende de Guimarães Rosa. Quanto a isso, Daniela 
Francisco afirma que

a utilização da linguagem regionalista talvez tenha sido inspirada no 
também mineiro Guimarães Rosa, que, além de ser um dos maiores 
escritores do país, se valia em seus escritos tanto de vocábulos típicos 
de certas regiões mineiras quanto de palavras e expressões inventadas, 
atitude frequente utilizada por Rezende, que também cria palavras em 
suas obras, como passopreto e estranhumana. (FRANCISCO, 2019, p. 138)

A leitura de vários de seus textos nos direciona, por meio de uma 
linguagem poética, para um universo em que devemos enxergar a 

simplicidade do cotidiano com um certo deslumbramento. O colo-
quialismo é um recurso que nos insere em um cotidiano fantástico, 
composto pelas tramas. O regionalismo também revela não somente 
um traço da linguagem, mas todo um universo mineiro, com sua 
cultura e costumes:

O João-Chama-Chuva deve de existir. Ele chama a chuva. Ele faz o cor-
go transbordar. Aí os meninos são levados pela correnteza. Tem dessas 
coisas. Mas não devia de ser a tia Sinhana que mandava ele fazer isso, o 
tio Zé-Nosso dizia que era ela, tinha tanto pé de araticum, os passopre-
tos cantavam sô finca que eu ranco, o brejo, a cerca, o monte de cupim, 
as goiabas, o mingau de fubá esfriando na panela de ferro.
Então a gente um dia fica velha. E vira um estorvo. E todo mundo in-
venta moda pra fugir da gente. (REZENDE, 1987, p. 28)

As expressões linguísticas ganham dimensão filosófica através 
de personagens que contam “causos”, constatam verdades e dão 
conselhos.

Outro recurso estilístico identificado nas narrativas de Rezende 
pela fortuna crítica são as metáforas. Isso permite que o leitor entre 
em contato com a atmosfera poética da obra e com uma linguagem 
refinada. Se pensarmos que grande parte da obra de Rezende é voltada 
para o público jovem, esse recurso é um importante aspecto para a 
formação do leitor e, sem o apelo da literatura pedagogizante, possi-
bilita uma vivência de leitura que o coloca em contato com aspectos 
estéticos de uma linguagem complexa e exigente, como em Alegria 
pura, exemplificada no trecho “Maurícia para de andar, fica para trás, 
desgovernada de tudo. As cinco vão caminhando na frente. A noite 
sendo, dentro de Maurícia, a noite” (REZENDE, 1988, p. 39). A lingua-
gem metafórica surge sofisticada, mas acessível, bela, poética.

É importante ainda ressaltar que é preciso destacar a beleza pre-
sente nas imagens que as narrativas constroem a partir do jogo de 
palavras, como Valentina Vitória, que via tudo como uma mágica 
e tinha uma mãe que iniciava toda conversa com “Imagina”, em A 
mocinha do Mercado Central, ou ainda em Vera mentirosa, que nos 
apresenta uma garota muito perspicaz, apesar da pouca idade, que 
deixa o leitor intrigado se é vera ou mentirosa, num jogo entre o nome 
da protagonista e o título do livro.
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O trabalho estético produzido por Stella Maris Rezende é gran-
dioso e merece toda a visibilidade das grandes obras. Essa linguagem 
híbrida, em que fantasia, cotidiano e tradição se juntam no universo 
da literatura oral, convida o leitor a penetrar num mundo fantástico, 
acessível e delicado, num gesto em que a leitura ultrapassa os limites 
do livro, cria asas e deseja seguir adiante.
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na sala de aula (Rio de Janeiro: Pallas, 2014). Atualmente, dedica-se 
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também à pesquisa sobre literatura de autoria feminina e teoria da 
literatura aplicada à formação do professor de ensino médio.

denise emmer

Bacharela em Física e Música (Violoncelo). Compositora, com vários 
CDs gravados, também integra, como violoncelista, orquestras e gru-
pos de câmara. A essência de sua criação é a poesia. Escreveu, com 
o poeta luso-brasileiro Álvaro Alves de Faria, O secreto silêncio do 
amor (Ed. Penalux, 2021). Fez bacharelado e licenciatura em Física 
(Fahupe) e publicou 22 livros, dos quais 18 de poesia, três romances e 
um de contos. Ganhou importantes prêmios literários, entre os quais 
o Prêmio ABL de Poesia (Academia Brasileira de Letras), o Prêmio 
Associação Paulista dos Críticos de Arte (Apca), o Prêmio José Martí 
(Unesco – conjunto de obra), o Prêmio PEN Clube do Brasil de Poesia, 
o Prêmio PEN Clube do Brasil de Romance e o Prêmio Olavo Bilac 
(ABL). Participou de relevantes antologias da poesia brasileira, entre 
as quais destacam-se 41 poetas do Rio (org. Moacyr Félix, Ministério 
da Cultura), Antologia da nova poesia brasileira (org. Olga Savary, 
Ed. Hipocampo), Poesia sempre (Fundação Biblioteca Nacional), O 
signo e a sibila – ensaios (Ivan Junqueira, Ed. Topbooks) e Ponte poé-
tica (Rio-São Paulo, Ed. 7letras), e das seguintes revistas: California 
College of the Arts Eleven Eleven (EUA), Newspaper Surreal Poets (EUA), 
Revista da Poesia, Metin Cengiz (Turquia) e Revista Crear in Sala-
manca (Espanha), traduzida pelo poeta Alfredo Pérez Alencart.

eduardo de assis duarte

Doutor em Letras, integra o Programa de Pós-Graduação em Letras 
(Estudos Literários) da UFMG. Autor de Jorge Amado, romance em 
tempo de utopia (1996) e Literatura, política, identidades (2005) e 
organizador, entre outros, de Machado de Assis afrodescendente 
(3.ª ed., 2020), Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia 
crítica (4 vol., 2.ª ed., 2014), Literatura afro-brasileira: 100 autores 
do século XVIII ao XXI (2.ª ed., 2019) e Literatura afro-brasileira: 
abordagens na sala de aula (2.ª ed., 2019). Coordena o literafro: 
Portal da Literatura Afro-Brasileira, disponível no endereço letras.
ufmg.br/literafro.

edwirgens a. ribeiro lopes de almeida

Pós-doutorado em Literatura Brasileira pela UFMG. Doutorado em 
Literatura pela UnB. Doutorado em Literatura Espanhola e Hispano-

-Americana pela USP. Mestrado em Literatura Brasileira pela UFMG. 
Professora do Departamento de Comunicação e Letras e do mestrado 
em Letras (Estudos Literários) da Unimontes. Autora dos livros Crí-
tica, poética e relações de gênero: uma releitura de “Memórias de um 
sargento de milícias”, O legado ficcional de Lúcia Miguel Pereira: escri-
tos da tradição e Por trás do véu e da espada: o disfarce subjacente à 
representação das personagens cervantinas, entre outros.

eliana de freitas dutra

Doutora em História Social pela USP, professora titular da UFMG 
(onde atua no Programa de Pós-Graduação em História) e vice-
-presidente do International Committee of Historical Sciences. 
Autora dos livros Rebeldes literários na República (Ed. UFMG, 2005) 
e O ardil totalitário: imaginário político no Brasil dos anos de 1930 
(Ed. UFMG, 2. ed., 2012), coorganizadora de Política, nação e edição: 
o papel dos impressos na construção da vida política (Annablume, 
2006), entre outros livros, capítulos de livros e artigos, publicados 
no Brasil e no exterior.

eliana tolentino

Graduada em Letras (Português/Inglês) pela Faculdade Dom Bosco 
de Filosofia, Ciências e Letras, atual Universidade Federal de São João 
del-Rei (UFSJ). Mestre em Estudos Literários (Literatura Brasileira) e 
doutora em Letras (Estudos Literários: Literatura Comparada) pela 
Universidade Federal de Minas Gerais. Pós-doutora em Estudos Com-
parados de Literaturas de Língua Portuguesa pela USP. Participou de 
várias coletâneas, tais como Mulheres em letras: diáspora, memória, 
resistência (2019), Corpo, arte e tecnologia (2015), As letras da política 
(2015), Sobrevivência e devir da leitura (2014) e O futuro do presente: 
arquivo, gênero e discurso (2012). É professora na UFSJ. Atua na gra-
duação e na pós-graduação do curso de Letras. Foi coordenadora do 
mestrado em Letras da UFSJ no período de 2008 a 2012.
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fal azevedo

Graduada em Letras, pós-graduada em Educação Sexual, professora 
há 30 anos, tradutora há 20 anos, dona do blog Drops da Fal (drops- 
dafal.com.br) há 19 anos e livreira há dois anos na Drops Editora. 
Publicou Minúsculos assassinatos e alguns copos de leite e Sonhei que 
a neve fervia pela Editora Rocco e Todo mundo adora Saturno, Faço 
chá de hortelã e espero que fique tudo bem e Como ensinar um idiota 
a dançar pela Drops Editora.

fernando armando ribeiro

Doutor em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais, pós-
-doutor pela Universidade da Califórnia (Berkeley – EUA), profes-
sor adjunto da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, 
desembargador-presidente do Tribunal de Justiça Militar de Minas 
Gerais. É membro da Academia Mineira de Letras Jurídicas (Cadeira 
34) e membro efetivo do Instituto Histórico e Geográfico de Minas 
Gerais. Obras publicadas: A fascinação das asas (Quixote-Do, 2019, 
romance), Colheita (Editora Letramento, 2017, poesia), Constitucio-
nalismo e teoria do direito (Del Rey, 2013), Espectros poéticos da jus-
tiça (Del Rey, 2019), Shakespeare e Cervantes: diálogos entre direito e 
literatura (Letramento, 2016).

flávia de queiroz

Graduada em Sociologia e Política pela PUC Rio e pós-graduada em 
Gestão Pública pela FJP, consultora organizacional e compositora. 
Tem publicados os livros de poemas Círculo de giz (1983), Arrumar 
as gavetas (2012) e Sobre viver (2019). Atua na gestão de projetos 
da AML.

heloisa murgel starling

Professora titular livre de História do Brasil da UFMG. Vice-reitora da 
UFMG (gestão 2006-2021). Coordenadora do grupo de pesquisa Pro-
jeto República: Núcleo de Pesquisa, Documentação e Memória/UFMG. 
Pesquisadora 1 do CNPq e pesquisadora mineira da Fapemig. Publicou, 

entre outros, Brasil, uma biografia, com Lília Schwarcz (Companhia 
das Letras, 2015), Ser republicano no Brasil Colônia: a história de uma 
tradição esquecida (Companhia das Letras, 2018), Campus UFMG (Con-
ceito, 2019), A bailarina da morte: a gripe espanhola no Brasil, com 
Lília Schwarcz (Companhia das Letras, 2020), Hannah Arendt: ação 
e a busca da felicidade (organização e notas, Bazar do Tempo, 2018).

iara christina silva barroca

Professora adjunta da Universidade Federal de Viçosa (UFV), Campus 
Florestal. Doutorado na área de línguas e literaturas de língua por-
tuguesa. Pós-doutorado na Univeristé Paris Ouest Nanterrre La 
Défense (2016, Paris, França) e pós-doutorado na University of 
Central Florida (UCF) (Flórida, Estados Unidos). Chefe do Insti-
tuto de Ciências Humanas e Sociais do Campus Florestal (2012- 

-2015/2019-2020). É autora dos livros Um olhar sobre a constituição 
do universo ficcional em “As parceiras”, de Lya Luft (2009) e Figura-
ções e ambiguidades do trágico na obra de Lya Luft (2014) e coautora 
na organização dos livros Arquivos femininos: literatura, valores e 
sentidos (2014) e Memorialismo e resistência: estudos sobre Caro-
lina Maria de Jesus (2016). Desde janeiro de 2021, ocupa o cargo de 
assistente especial do Núcleo Estruturante da Política de Inovação 
(Nepi) na Setec/MEC.

ida alves

Professora titular de Literatura Portuguesa (Letras/UFF, Niterói/RJ). 
Docente permanente do PPG Estudos de Literatura UFF. Doutora em 
Letras (Literatura Portuguesa, 2000) pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). Pós-doutora pela Pontifícia Universidade Cató-
lica de Minas Gerais (2005), sob supervisão da professora doutora 
Lélia Parreira Duarte, e pela Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 
com supervisão do professor doutor Michel Collot (2011-2012, apoio 
Capes – Brasil). Colidera os grupos de pesquisa Estudos de Paisagem 
nas Literaturas de Língua Portuguesa e Poesia e Contemporaneidade. 
Pesquisadora do CNPq desde 2008. Integra o Polo de Pesquisas Luso-

-Brasileiras, sediado no Real Gabinete Português de Leitura. Faz parte 
do programa Cientista do Nosso Estado – Faperj, período 2018-2021. 
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Organizou diversos livros e é autora de capítulos de livros e artigos 
sobre poesia portuguesa contemporânea e estudos de paisagem nas 
literaturas de língua portuguesa.

imaculada nascimento

Doutora em Teoria da Literatura e Literatura Comparada e mestre 
em Literatura Brasileira. Membro dos seguintes grupos de pesquisa: 
Mulheres em Letras (Fale/UFMG), Núcleo de Estudos Atlas – Análi-
ses Transdisciplinares entre Literatura, Artes e Sociedade (Cefet-MG), 
Escritoras Brasileiras no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiras 
(UFMG-Universidade de Lisboa) e Arquivo de Laís Correia de Araújo 
(Acervo de Escritores Mineiros da UFMG).

ivan domingues

Graduado e mestre em Filosofia pela UFMG. Fez doutorado na Sor-
bonne, Paris 1, concluído em 1989. Realizou estágios pós-doutorais 
na França (École Nationale Fontenay-Saint-Cloud), na Inglaterra 
(University of Oxford) e nos Estados Unidos (University of Notre 
Dame). Foi um dos fundadores e diretor-presidente do Ieat-UFMG, 
membro de comitês de várias agências de fomento à pesquisa (Capes, 
CNPq e Fapemig) e assessor do reitor da UFMG. É autor de vários 
livros, entre os quais Le fil et la trame : Réflexions sur le temps e 
l’histoire (1996), traduzido para o francês. Publicou recentemente Filo-
sofia no Brasil: legados e perspectivas (2017) e Foucault, a arqueologia 
e “As palavras e as coisas”: cinquenta anos depois (2020). Ganhou o 
Prêmio Fundep em 2005. Atualmente é professor titular de Filosofia 
da UFMG.

jacques fux

Escritor, matemático, mestre em Computação, doutor e pós-doutor 
em Literatura. Foi pesquisador na Universidade de Harvard (2012-

-2014). Autor dos romances Antiterapias (Scriptum, 2012 – Prêmio 
São Paulo, 2013), Brochadas (Rocco, 2015 – Prêmio Nacional Cidade 
de BH), Meshugá: um romance sobre a loucura (José Olympio, 2016 – 
Prêmio Manaus de Literatura) e Nobel (José Olympio, 2018). Autor dos 

ensaios Literatura e matemática (Perspectiva, 2016 – Prêmio Capes 
de Melhor Tese de Letras e Linguística e finalista do Prêmio APCA), 
Georges Perec: a psicanálise nos jogos e traumas de uma criança de 
guerra (Relicário, 2019) e Ménage literário (Relicário, 2020). Publicou 
ainda O enigma do infinito (Positivo, 2019 – finalista do Prêmio Barco 
a Vapor, selo Altamente Recomendado FNLIJ e finalista do Jabuti). 
Seus livros foram traduzidos para o italiano, o espanhol e o hebraico. 
Professor da Escola de Engenharia (Emge).

josé anchieta da silva

Mestre em Direito Comercial pela UFMG, doutorando em Ciências 
Jurídico-Empresariais na Faculdade de Direito da Universidade de 
Lisboa, ex-professor concursado de Direito Comercial da UFMG e 
ex-professor na Faculdade de Direito Milton Campos. Exerceu o cargo 
de secretário geral da Escola de Advocacia da OAB/MG e presidiu o 
Instituto dos Advogados de Minas Gerais. Atuou ainda como dele-
gado da Comissão de Relações Internacionais do Conselho Federal da 
Ordem dos Advogados do Brasil no Mercosul. É membro do IHGMG 
e das Academias Municipalista e Marianense de Letras. Atua como 
árbitro da Academia Mineira de Letras Jurídicas (AMLJ), de que é 
presidente, e é titular da José Anchieta da Silva Advocacia, além de 
atual presidente da AC Minas. Tem 21 obras publicadas, entre livros 
e participações. É presidente da Associação de Amigos da Academia 
Mineira de Letras (Amigos).

josé carlos brandi aleixo

Doutor em Ciência Política (Georgetown University). Licenciado em 
Letras Clássicas e em Filosofia (PUC Rio) e em Teologia (Pontifícia 
Universidade de Comillas). Membro do IHGB e do IHG-DF e das 
Academias Marianense de Letras, Brasiliense de Letras e Mineira 
de Letras. Ex-professor do Instituto Rio Branco. Recebeu condeco-
rações em sete países. Mais de 400 publicações em 20 países. Cida-
dão honorário de Brasília e professor emérito da UnB. Livros: A 
integração latino-americana, O Brasil e a América Central, Pedro 
Aleixo, Relações entre Brasil e Filipinas e El Congreso Anfictiónico de 
Panamá de 1826.
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juliana borges oliveira de morais

Licenciada em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (2007) 
e bacharel em Medicina Veterinária pela mesma universidade (1999). 
Mestre em Letras (Estudos Literários), na área de literaturas de expres-
são inglesa (2010), e doutora em Letras, nas áreas de teoria da literatura 
e literatura comparada (2014), também pela UFMG. É professora adjunta 
do Departamento de Letras, Artes e Cultura da UFSJ, nas áreas de teoria 
da literatura e literaturas em língua inglesa. Pesquisadora dos grupos 
Mulheres e Ficção (UFV) e Letramentos, Gênero e Ensino (UFSJ) e do 
Núcleo de Estudos em Literaturas de Língua Inglesa (UFMG). Autora 
do livro Representation of Home: Cartographies of Belonging in Loida 
Maritza Pérez’s Geographies of Home (2010) e uma das organizadoras do 
livro Mulheres em letras: diáspora, memória, resistência (2019). Colabo-
rou com ensaios nas obras Escrevivências: identidade, gênero e violên-
cia na obra de Conceição Evaristo (2016), Poéticas do feminino (2018) e 
Prospero and Caliban Revisited: Brazilian Critical Perspectives on World 
Literature in English (2020). No campo da escrita literária, publicou um 
poema na obra Mulher e literatura: da poesia ao poder (2020) e uma 
crônica em Letras da quarentena: escrita de mulheres (2020). Áreas de 
interesse: literaturas escritas por mulheres, literaturas contemporâneas 
da diáspora e letramento literário.

kelen benfenatti

Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas 
Gerais. Professora de Literatura Brasileira e Literatura Espanhola do 
if Sudeste-mg, Campus São João del-Rei. Pesquisadora do Grupo 
Mulheres em Letras e membro da equipe de pesquisadores do Acervo 
de Escritores Mineiros da ufmg. Desenvolve trabalhos sobre autoria 
feminina e arquivos literários.

lauro moreira

Licenciado em Direito pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro (PUC Rio). Ingressou no serviço diplomático em 1965, tendo 
nesse mesmo ano integrado o Grupo de Coordenação com os Países 
Socialistas da Europa Oriental (Coleste), na qualidade de secretário 

executivo adjunto. Serviu em postos diplomáticos em Buenos Aires, 
Genebra, Washington, Barcelona e Marrocos, além de chefiar a Divi-
são de Difusão Cultural e, mais tarde, o Departamento Cultural do 
Itamaraty. Além de exercer suas atividades profissionais como diplo-
mata de carreira, sempre militou na área cultural e artística, dedican-
do-se às artes cênicas, ao cinema e à fotografia. Em todos os postos 
diplomáticos por onde passou, dedicou-se à promoção das artes e da 
cultura brasileiras, sobretudo da música e da poesia em língua portu-
guesa, proferindo palestras, publicando textos e organizando recitais.

luciana pimenta

Professora da PUC Minas, doutora em Direito pela mesma universi-
dade e mestre em Filosofia Social e Política pela UFMG. Colíder do 
grupo de pesquisa Direito e Literatura: Um Olhar para as Questões 
Humanas e Sociais a partir da Literatura (PUC Minas/CNPq), pesqui-
sadora do grupo Mulheres em Letras (Fale-UFMG/CNPq), membro da 
Rede Brasileira Direito e Literatura (RDL). Poeta. Autora de Aprendi-
zagem no espelho (2000), Heranças (2016) e Morada (2017).

luiz henrique oliveira

Doutor em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG, 
onde também concluiu o pós-doutorado. Foi diretor da Biblioteca 
Pública Infantil e Juvenil de Belo Horizonte e chefe do Departamento 
de Planejamento da Fundação Municipal de Cultura de Belo Hori-
zonte. Atualmente, é professor do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Linguagens da graduação em Letras e do ensino médio 
do Cefet-MG. Coordenador do Grupo Interdisciplinar de Estudos do 
Campo Editorial (Giece). Membro do comitê gestor do portal litera-
fro. Autor de Poéticas negras (2010) e Negrismo (2014).

lyslei nascimento

Doutora em Letras (Literatura Comparada) pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), pós-doutora pela Universidade de Buenos 
Aires (Argentina) e pela Universidade de São Paulo (USP). Profes-
sora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na Faculdade de 
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Letras da UFMG, onde é coordenadora do Núcleo de Estudos Judaicos 
e editora da Arquivo Maaravi: revista digital de estudos judaicos da 
UFMG. Atualmente, é coordenadora do grupo de trabalho Literaturas 
Estrangeiras da Anpoll e pesquisadora do CNPq, do grupo de pes-
quisa Isaac de Castro Tartas (USP) e do Centro de Estudos Judaicos 
da USP. Vencedora do 2015-2016 Travel Award for Latin American 
Jewish Research, na Universidade do Texas (Austin), pelo Schusterman 
Center for Jewish Studies. Foi university affiliate visiting scholar/vis-
iting researcher (2015) na Universidade do Texas (Austin). É autora 
de, entre outros títulos, Borges e outros rabinos (2009), Despertar 
para a noite e outros ensaios sobre a Shoah (2018) e Num quadro de 
Chagall (2019).

maria amélia bracks duarte

Formada em Direito pela UFMG, advogada trabalhista da Cemig e 
chefe do departamento jurídico da mesma empresa e procuradora 
do Trabalho do Ministério Público do Trabalho, onde foi procura-
dora-chefe em Minas Gerais. Participa nacionalmente de inúmeras 
coletâneas de contos e crônicas. Foi premiada pela revista Status, em 
1981, como uma das 25 mulheres escritoras de contos eróticos e foi 
premiada também em vários outros concursos de contos. Publicou o 
livro de crônicas Todas as possibilidades (2008).

maria da conceição carvalho

Doutora em Estudos Literários (Literatura Comparada), mestre em 
Ciência da Informação e graduada em Biblioteconomia pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi professora adjunta 
na graduação e na pós-graduação do curso de Biblioteconomia da 
Universidade Federal do Espírito Santo e da Escola de Ciência da 
Informação da UFMG, onde se aposentou como professora associada. 
Como professora e pesquisadora, tem se dedicado, sobretudo, à his-
tória do livro e das bibliotecas, à mediação da leitura e formação do 
leitor, aos arquivos literários e à epistolografia. Atualmente é pesqui-
sadora na Academia Mineira de Letras e trabalha no inventário da 
correspondência do escritor e acadêmico Eduardo Frieiro, sobre o 
qual defendeu sua tese de doutorado.

maria do rosário a. pereira

Doutora em Literatura Brasileira pela Faculdade de Letras da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais. Professora de Língua Portuguesa, 
Literatura Brasileira e Edição no Cefet-MG e do Programa de Pós-

-Graduação em Letras da Universidade Federal de Viçosa. Publica-
ções: Entre a lembrança e o esquecimento: a memória nos contos de 
Lygia Fagundes Telles (2018) e Linhas cruzadas: literatura, arte, gênero 
e etnicidade (em coautoria com Maria Inês de Moraes Marreco, 2011). 
Coorganizadora de A escritura no feminino: aproximações (2011) e 
Escrevivências: identidade, gênero e violência na obra de Conceição 
Evaristo (2016, 2018).

maria do socorro vieira coelho

Professora de Linguística e Língua Portuguesa da Universidade Esta-
dual de Montes Claros desde 1995. Mestre em Linguística pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais, doutora em Língua Portuguesa e 
Linguística pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais e 
pós-doutora pela Universidade Federal de Minas Gerais (2015) e pela 
Universidade de São Paulo (2018). Suas linhas de pesquisa têm sido 
em Linguística e Língua Portuguesa (Diacronia e Sincronia), Língua 
Portuguesa e Ensino e Literatura de Autoria Feminina.

maria inês de moraes marreco

Graduada em Letras (Português/Inglês), com especialização em Inglês. 
Mestre e doutora em Literaturas de Língua Portuguesa pela Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais. Doutora em Literatura Brasi-
leira pela Universidade Federal de Minas Gerais. Presidente emérita da 
Academia Feminina Mineira de Letras. Membro efetivo do Instituto 
Histórico e Geográfico de Minas Gerais e da Arcádia de Minas Gerais 
e presidente da Academia Municipalista de Minas Gerais. Publicou 
A errância infatigável da palavra (2008), Linhas cruzadas: literatura, 
arte, gênero e etnicidade (2012), Visões caleidoscópicas da memória em 
Lygia Fagundes Telles e Nélida Piñon (2013) e Para aplacar uma grande 
saudade (2015), além de vários capítulos em periódicos e antologias. 
Diretora da Idea Casa de Cultura (Belo Horizonte).
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maria lúcia barbosa

Doutora e mestre em Estudos Literários pela UFMG, pós-graduada 
em Literaturas de Língua Portuguesa pelo Prepes (PUC Minas), gra-
duada em Letras (Português e Inglês) pelo UNI-BH. É membro do 
grupo de pesquisa O Arquivo de Laís Corrêa de Araújo: Um Legado 
Intelectual (CNPq) – Acervo de Escritores Mineiros, da Universidade 
Federal de Minas Gerais. Atua como pesquisadora no Centro de 
Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias (Clepul) da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa.

marina camisasca

Doutoranda em História e Culturas Políticas pela Universidade Fede-
ral de Minas Gerais e bolsista Capes, com mestrado (2009) e gra-
duação (2005) na mesma instituição. Atuou como historiadora no 
Arquivo Público Mineiro de 2005 a 2008 e no Escritório de História de 
2010 a 2016, trabalhando com pesquisa, redação e editoração de livros, 
organização de arquivos públicos e privados, centros de memória e 
exposições. Em 2017, foi pesquisadora da Comissão da Verdade em 
Minas Gerais e integrou o grupo que investigou as violações de direi-
tos humanos no campo. Já publicou diversas biografias e livros de 
história empresarial, entre os quais se destacam Memórias da vida de 
João Carlos Bello Lisboa (2012), AçoBrasil: uma viagem pela indústria 
do aço (2013) e 30 anos Sicoob Central Crediminas (2018). Os dois 
últimos livros foram escritos em parceria com o sociólogo e escritor 
Osias Ribeiro Neves.

mário vinícius ribeiro gonçalves

Designer (tipo)gráfico e pesquisador. É mestre em Design Gráfico 
Multimídia pela École Supérieure d’Art des Pyrénées (Esap-Pau) 
e pós-graduado (post-master) em Pesquisa Tipográfica no Atelier 
National de Recherche Typographique (ANRT). Atualmente, é douto-
rando em Estudos de Linguagens do Cefet-MG. É autor, com Wagner 
Moreira, do livro Terralegria (Impressões de Minas, 2020) e orga-
nizador, com Ana Elisa Ribeiro, de Minas GeoGráfica (DEDC/LED/
Impressões de Minas, 2019), além de editor gráfico da revista Chama 

e diretor de Domesticando o Indomesticável, projeto internacional 
de oficinas de design de tipos.

mírian sousa alves

Bacharel em Comunicação Social, com habilitação em Jornalismo, 
pela Universidade Federal de Minas Gerais, mestre em Artes Visuais, 
com habilitação em Cinema e Vídeo, pela Universidade York (Canadá) 
e doutora em Estudos Literários pela Faculdade de Letras da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais. É professora efetiva no Departa-
mento de Linguagem e Tecnologia do Centro Federal de Educação 
Tecnológica de Minas Gerais (Cefet-MG) e integra o corpo docente 
do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens (Posling) 
do Cefet-MG.

napoleão valadares

Natural de Arinos (MG). Formado em Direito pela Universidade de 
Brasília (UnB). Assistente jurídico da União, diretor de secretaria da 
Justiça Federal, assessor de juiz do Tribunal Regional Federal da 
1.ª Região, advogado da União. Autor de Urucuia (romance), Remanso 
(romance), Campos Gerais (contos), Do sertão (contos), Passagens da 
minha aldeia (crônicas), Chuvisco (haicais), Estesia (triolés), Fantasia 
(poemas), entre outros.

natália fontes oliveira

Formada em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais. Mes-
tre e pós-doutora pela mesma instituição. É ph.D. pela Purdue Univer-
sity e tem pós-doutorado da Stanford University, nos Estados Unidos. 
É professora do Departamento de Letras da Universidade Federal de 
Viçosa e membro efetivo do Programa de Pós-Graduação em Letras da 
UFV. Publicou o livro Three Traveling Women Writers: Cross-Cultural 
Perspectives of Brazil, Patagonia, and the U.S., from the Nineteenth 
Century pela Routledge, em 2018. Atua nas áreas de literatura com-
parada e literaturas de língua inglesa, pesquisando principalmente 
os seguintes assuntos: literatura produzida por mulheres, escrita de 
viagem, literatura afro-americana, distopias e estudos de gênero.
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oscar corrêa jr.

Bacharel em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais (1972). Assessor do governador Rondon Pacheco 
(1971-1973). Diretor do Banco Bandeirantes (1975-1976). Deputado 
estadual na Assembleia Legislativa de Minas Gerais (1979-1983). 
Deputado federal por Minas Gerais (1983-1987; 1987-1991). Membro 
da Comissão de Sistematização da Assembleia Nacional Constituinte 
(1988). Presidente do Instituto Brasileiro para o Desenvolvimento das 
Telecomunicações (IBDT) entre 1993 e 1996. Juiz eleitoral, indicado 
pela Ordem dos Advogados do Brasil, no Tribunal Regional Eleito-
ral de Minas Gerais (2001, 2003, 2005 e 2006). Professor de Direito 
Eleitoral na pós-graduação do UNI-BH.

ozana aparecida do sacramento

Graduada em Letras, mestre em Literatura Brasileira (UFMG) e dou-
tora em Literatura Comparada (UFMG). Professora de Língua Portu-
guesa e Literatura da rede pública estadual de ensino (MG), professora 
de Língua Portuguesa e Literatura da Epcar, professora de literatura 
do curso de Letras do IF Sudeste MG e ex-coordenadora desse curso. 
Obras publicadas: artigos na revista Mulheres em Letras (“O calen-
dário de Clarice”), na Jornada de Letras e Educação do IF Sudeste 
MG (Felis-femina: leitura dos poemas “Gata”, de Emiliano Perneta, e 

“Felina”, de Gilka Machado) e na revista Miguilin (“O amor incondi-
cional no conto ‘A caolha’, de Júlia Lopes de Almeida”), entre outros. 
Professora de Literatura do curso de Letras do IF Sudeste MG.

reinaldo marques

Doutor em Literatura Comparada e professor associado da Facul-
dade de Letras da UFMG. Integra a equipe de pesquisadores do Acervo 
de Escritores Mineiros da UFMG, sob a responsabilidade do Centro 
de Estudos Literários e Culturais, do qual foi diretor nos períodos 
de 1997-2001 e 2008-2012. Pesquisador do CNPq, foi presidente da 
Associação Brasileira de Literatura Comparada (Abralic) no biênio 
2000-2002. Publicou o livro Arquivos literários: teorias, histórias, desa-
fios (2015) e participou como coautor da obra coletiva Indicionário do 

contemporâneo (2018). Coorganizou a edição de Henriqueta Lisboa: 
obra completa – poesia, poesia traduzida e prosa (Peirópolis, 2020). 
Também coorganizou as obras Limiares críticos: ensaios de literatura 
comparada (1998), Valores: arte, mercado, política (2002) e Moderni-
dades alternativas na América Latina (2009).

renata moreira

Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas 
Gerais, com tese sobre o ensaísmo de Paulo Leminski (2011). Atual- 
mente, é docente e pesquisadora do Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Linguagens (Linha 4 – Edição, Linguagem e Tecnologia), 
do Bacharelado em Letras (Tecnologias da Edição) e do ensino médio 
do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais. Pes-
quisadora do grupo Mulheres na Edição (Cefet-MG) e do Grupo de 
Estudos e Pesquisas sobre Cultura Escrita (UFMG). Tem estudado a 
edição da produção literária juvenil de mulheres negras.

rita de cássia silva dionísio santos

Pós-doutora pela Universidade de São Paulo (2018), doutora em Lite-
ratura (UnB/2011), mestre em Letras/Estudos Literários (UFMG/2005). 
Membro do grupo de trabalho Vertentes do Insólito Ficcional (Anpoll). 
Membro da equipe de Coordenação Pedagógica do PNLD Literário 
2018 e do PNLD 2020 Literário (FNDE/SEB/MEC). Coordenadora Ins-
titucional Pibid/Capes/Edital 7/2018-Unimontes. Colaborou com a 
organização dos livros O mal na narrativa para crianças e jovens: olha-
res da literatura e do ensino (Dialogarts, 2020), E agora, José? (Pangeia, 
2019) e Tramas e sentidos na literatura infantil e juvenil (Dialogarts, 
2019). Atua como professora na Universidade Estadual de Montes 
Claros (Unimontes) desde 2005.

rogério faria tavares

Graduado em Direito e Comunicação Social (Jornalismo). É pós-gra-
duado em Marketing e em Gestão de Negócios (MBA Executivo) pela 
Fundação Dom Cabral. Mestre em Direito, tem o diploma de Estudos 
Avançados em Direito Internacional e Relações Internacionais da 
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Universidade Autônoma de Madri. Doutor em Literatura, está no 
segundo mandato como presidente da Academia Mineira de Letras. 
Foi secretário adjunto de Comunicação da Prefeitura de Belo Hori-
zonte, supervisor de Relações Públicas da Fiat Chrysler para a Amé-
rica Latina e presidente do BDMG Cultural. É membro do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, do Instituto dos Advogados Brasi-
leiros e do PEN Clube do Brasil. Entre seus livros, estão: A noite dos 
mascarados, Reflexões sobre o direito e a vida (organizador), Entre 
el poder y el derecho: el Consejo de Seguridad y la Corte Penal Inter-
nacional en la situación del Sudán, Contribuições para a história do 
Instituto dos Advogados de Minas Gerais, Contribuições para a história 
do Instituto dos Advogados Brasileiros, Contribuições para a história do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e 20 contos sobre a pandemia 
de 2020 (organizador).

ronaldo werneck

Mineiro de Cataguases, o poeta é também cronista e ensaísta e tem 
uma longa trajetória literária, que remonta aos anos 1960. Jornalista, 
trabalhou em vários veículos da imprensa nos mais de 30 anos em 
que morou no Rio de Janeiro, além de editar suplementos literários 
em Minas. Publicou vários livros, de crônicas, de ensaios e, principal-
mente, de poemas desde a década de 1970. Entre os mais recentes, Sob 
o signo do imprevisto, sobre o romancista Rosário Fusco, e Momento 
vivo (Editora Tipografia Musical, São Paulo, 2019). O poeta é membro 
do PEN Clube do Brasil e da União Brasileira de Escritores (RJ).

rui almeida

Licenciado em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra, trabalhou como assessor jurídico na companhia de seguros 
Bonança (1986-1989) e na ANA (1989-1999), empresa gestora dos aero-
portos portugueses. Está no serviço diplomático – Ministério dos Negó-
cios Estrangeiros – desde 1999. Desde então, já atuou como inspetor 
diplomático e consular e chefe de divisão da África Ocidental e Central, 
na África Subsaariana. Também já atuou nas embaixadas de Lima (Peru), 
Liubliana (Eslovênia), Riade (Arábia Saudita) e Tunes (Tunísia). É o 
cônsul de Portugal em Belo Horizonte desde setembro de 2018.

soraia lara

Bibliotecária e mestre em Ciência da Informação pela UFMG com 
experiência na área de organização e uso da informação. Atuou como 
docente no curso de Auxiliar de Biblioteca oferecido pela UFMG e 
prestou consultoria para idealização da biblioteca da Escola Ameri-
cana de Belo Horizonte. Coordenou o projeto de criação da biblio-
teca do Centro Cultural 104 e, desde novembro de 2017, atua como 
coordenadora do Núcleo de Acervo da Academia Mineira de Letras, 
desenvolvendo o projeto de organização do acervo bibliográfico e 
documental da instituição.

wander melo miranda

Doutor em Literatura Brasileira pela USP (1987), professor emérito da 
Faculdade de Letras da UFMG, diretor da Editora UFMG (2000-2015), 
professor visitante no Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultu-
ral da Uneb, pesquisador 1a do CNPq, membro da Academia Mineira 
de Letras, autor de Corpos escritos (1992), Nações literárias (2010) e 

“Os olhos de Diadorim” e outros ensaios (2019), entre outros livros.
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C A DE I R A 2

patrono
Arthur França

(1881–1902)

fundad or
Aldo Delphino dos Santos 
Ferreira Lobo (1872–1945)
1 .º  sucessor
José Oswaldo de Araújo (1887–1975)
2.º  sucessor
Oswaldo Soares da Cunha (1921–2013)
3.º  sucessor
Benito Barreto (1929)

C A DE I R A 1

patrono
Visconde de Araxá 

(Domiciano Leite 
Ribeiro) (1812–1881)

fundad or
Albino Esteves (1884-1943)
1.º  sucessor
Cyro dos Anjos (1906-1994)
2.º  sucessor
Danilo Gomes (1932)
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C A DE I R A 4

patrono
Frei José Marianno 

da Conceição 
Velloso (1742-1811)

fundad or
Alvaro Astolpho da Silveira (1867-1945)
1.º  sucessor
Alphonsus de Guimaraens Filho 
(1918-2008)
2.º  sucessor
Amílcar Vianna Martins Filho (1949)

C A DE I R A 3

patrono
Aureliano José Lessa 

(1828-1861)

fundad or
Alphonsus de Guimaraens (Affonso da 
Costa Guimarães) (1870-1921)
1.º  sucessor
Moacyr Lafayette de Macedo Chagas 
(1894-1940)
2.º  sucessor
Agripa Ulysses Vasconcellos (1896-1969)
3.º  sucessor
Oscar Dias Corrêa (1921-2005)
4.º  sucessor
Angelo Oswaldo de Araújo Santos (1947)

patrono
Bernardo de 
Vasconcellos 

(1795-1850)

fundad or
Arduíno Bolivar (1873-1952)
1.º  sucessor
Salomão de Vasconcellos (1877-1965)
2.º  sucessor
Mello Cançado (1912-1981)
3.º  sucessor
José Carlos Lisboa (1902-1994)
4.º  sucessor
Alaíde Lisboa (1904-2007)
5.º  sucessor
Yeda Prates Bernis (1926)

fundad or
Amanajós de Araújo (1880-1938)
1.º  sucessor
Zoroastro Passos (1887-1945)
2.º  sucessor
Christiano Martins (1912-1981)
3.º  sucessor
Francisco Magalhães Gomes (1906-1990)
4.º  sucessor
Miguel Augusto Gonçalves de Souza 
(1926-2010)
5.º  sucessor
Carmen Schneider Guimarães (1926-2001)
6.º  sucessor
Humberto Werneck (1945)

patrono
José Maria Teixeira 

de Azevedo Júnior 
(1865-1909)

C A DE I R A 6

C A DE I R A 5
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patrono
Batista Martins 

(1868-1906)

fundad or
Belmiro Braga (1872-1937)
1.º  sucessor
Wellington Brandão (1894-1965)
2.º  sucessor
Edison Moreira (1919-1989)
3.º  sucessor
Milton Reis (1929-2016)
4.º  sucessor
Rogério Faria Tavares (1971)

fundad or
Avelino Fóscolo (1864-1944)
1.º  sucessor
Eduardo Frieiro (1889-1982)
2.º  sucessor
Austen Amaro (1901-1991)
3.º  sucessor
Wilson Bastos (1915-1997)
4.º  sucessor
João Bosco Murta Lages (1937-2004)
5.º  sucessor
Ricardo Arnaldo Malheiros Fiúza 
(1937-2019)
6.º  sucessor
Wander Melo Miranda (1952)

patrono
Luiz Cassiano 

(1868-1903)

C A DE I R A 8

C A DE I R A 7

patrono
Cláudio Manuel da 

Costa (1729-1789)

fundad or
Brant Horta (1876-1959)
1.º  sucessor
João Etienne Filho (1918-1997)
2.º  sucessor
Fábio Proença Doyle (1928-2021)
3.º  sucessor
J. D. Vital (1947)

fundad or
Bento Ernesto (1866-1943)
1.º  sucessor
João Alphonsus (1901-1944)
2.º  sucessor
Djalma Andrade (1891-1975)
3.º  sucessor
Ildeu Brandão (1913-1994) 
4.º  sucessor
Márcio Garcia Vilela (1939-2021)
5.º  sucessor
Antonieta Cunha (1939)

patrono
Josaphat Bello 

(1870-1907)

C A DE I R A 10

C A DE I R A 9
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fundad or
Carlindo Lellis (1879-1945)
1.º  sucessor
João Dornas Filho (1902-1962)
2.º  sucessor
Alberto Deodato (1896-1978)
3.º  sucessor
Tancredo Neves (1910-1985)
4.º  sucessor
Olavo Drumond (1925-2006)
5.º  sucessor
Cônego José Geraldo Vidigal de Carvalho 
(1933)

patrono
Alvarenga Peixoto 

(1744-1793)

fundad or
Carlos Góes (1881-1934)
1.º  sucessor
Lúcio dos Santos (1875-1944)
2.º  sucessor
Bueno de Serqueira (1895-1979)
3.º  sucessor
D. João Resende Costa (1910-2007)
4.º  sucessor
D. Walmor Oliveira de Azevedo (1954)

patrono
Santa Rita Durão 

(1722-1784)

C A DE I R A 12

C A DE I R A 11

patrono
José Senna 

(1847-1901)

fundad or
Costa Senna (1852-1919)
1.º  sucessor
Almeida Magalhães (1893-1982)
2.º  sucessor
João Valle Maurício (1922-2000)
3.º  sucessor
Antenor Pimenta Madeira (1960)

fundad or
Carmo Gama (1860-1937)
1.º  sucessor
Godofredo Rangel (1884-1951)
2.º  sucessor
Antônio Moraes (1904-1984)
3.º  sucessor
João Franzen de Lima (1897-1994)
4.º  sucessor
Paulo Tarso Flecha de Lima (1933-2021)
5.º  sucessor
Silviano Santiago (1936)

patrono
Xavier da Veiga 

(1846-1900)

C A DE I R A 14

C A DE I R A 13
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patrono
Paulo Cândido 

(1805-1864)

patrono
Bernardo 

Guimarães
(1827-1884)

fundad or
Diogo de Vasconcellos (1843-1927)
1.º  sucessor
Mário Mattos (1899-1966)
2.º  sucessor
Waldemar dos Anjos (1901-1980)
3.º  sucessor
Flávio Neves (1908-1984)
4.º  sucessor
Wilson Castello Branco (1918-1986)
5.º  sucessor
José Afrânio Moreira Duarte (1931-2008)
6.º  sucessor
Ronaldo Costa Couto (1942)

fundad or
Dilermando Cruz (1879-1935)
1.º  sucessor
Moacyr Andrade (1897-1935)
2.º  sucessor
Odair de Oliveira (1917-1982)
3.º  sucessor
Armond Werneck (1916-1991)
4.º  sucessor
Bonifácio José Tamm de Andrada 
(1930-2021)
5.º  sucessor
Maria Esther Maciel (1963)

C A DE I R A 16

C A DE I R A 15

patrono
Silva Alvarenga 

(1749-1814)

patrono
Conde de Prados 

(Dr. Camilo 
Armond)

(1815-1882)

fundad or
Estevam Oliveira (1853-1926)
1.º  sucessor
Abílio Barreto (1883-1959)
2.º  sucessor
Arthur Versiani Velloso (1906-1986)
3.º  sucessor
José Henrique Santos (1934)

fundad or
Eduardo de Menezes (1857-1923)
1.º  sucessor
José Antônio Nogueira (1892-1947)
2.º  sucessor
Abgar Renault (1901-1995)
3.º  sucessor
Aluísio Pimenta (1923-2016)
4.º  sucessor
Ibrahim Abi-Ackel (1927)

C A DE I R A 18

C A DE I R A 17
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patrono
Arthur Lobo 

(1879-1901)

patrono
Corrêa de Almeida 

(1820-1905)

fundad or
Francisco Lins (1866-1933)
1.º  sucessor
Mário Mendes Campos (1894-1989)
2.º  sucessor
Pe. José Carlos Brandi Aleixo (1932)

fundad or
Franklin de Almeida Magalhães 
(1902-1971)
1.º  sucessor
Emílio Guimarães de Moura (1902-1971)
2.º  sucessor
Wilson de Mello da Silva (1911-1994)
3.º  sucessor
Ariosvaldo de Campos Pires (1934-2004)
4.º  sucessor
Hindemburgo Chateaubriand 
Pereira-Diniz (1932)

C A DE I R A 20

C A DE I R A 19

fundad or
Heitor Guimarães (1868-1937)
1.º  sucessor
Paulo Rehfeld (1902-1960)
2.º  sucessor
Fábio Lucas (1931)

fundad or
Gilberto de Alencar (1887-1961)
1.º  sucessor
Nelson de Faria (1902-1968)
2.º  sucessor
Oscar Negrão de Lima (1895-1971)
3.º  sucessor
Hilton Rocha (1911-1993)
4.º  sucessor
Caio Mário (1913-2004)
5.º  sucessor
Elisabeth Fernandes Rennó de Castro 
Santos (1930)

C A DE I R A 22

C A DE I R A 21

patrono
Fernando de 

Alencar
(1857-1910)

patrono
Júlio Ribeiro 
(1845-1890)
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fundad or
João Lúcio (1875-1948)
1.º  sucessor
Cláudio Brandão (1894-1965)
2.º  sucessor
Henrique de Resende (1899-1973)
3.º  sucessor
Sylvio Miraglia (1900-1994)
4.º  sucessor
Eduardo Almeida Reis (1937)

fundad or
Joaquim Silvério (1859-1933)
1.º  sucessor
Martins de Oliveira (1896-1975)
2.º  sucessor
Victor Nunes Leal (1914-1985)
3.º  sucessor
Raul Machado Horta (1923-2005)
4.º  sucessor
Manoel Hygino dos Santos (1930)

C A DE I R A 24

C A DE I R A 23

patrono
Joaquim Felício 

(1828-1895)

patrono
Bárbara Eliodora 

(1758-1819)

patrono
Evaristo da Veiga 

(1799-1837)

fundad or
José Eduardo da Fonseca (1883-1934)
1.º  sucessor
Mário Casasanta (1898-1963)
2.º  sucessor
Henriqueta Lisboa (1901-1986)
3.º  sucessor
Lacyr Annunziata Schettino (1914-1986)
4.º  sucessor
Pe. João Batista Megale (1934-2008)
5.º  sucessor
Bartolomeu Campos de Queirós 
(1944-2012)
6.º  sucessor
Ângelo Machado (1934-2020)
7.º  sucessor
Jota Dangelo (1932)

patrono
Augusto Franco 

(1877-1909)

fundad or
João Massena (1865-1957)
1.º  sucessor
Paulo Pinheiro Chagas (1906-1983)
2.º  sucessor
Aureliano Chaves (1929-2003)
3.º  sucessor
Francelino Pereira dos Santos (1921-2017)
4.º  sucessor
Jacyntho Lins Brandão (1952)

C A DE I R A 26

C A DE I R A 25
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fundad or
José Rangel (1868-1940)
1.º  sucessor
Guilhermino César (1908-1993)
2.º  sucessor
José Bento Teixeira de Salles (1922-2013)
3.º  sucessor
Márcio Sampaio (1941)
 
 

fundad or
José Paixão (1868-1949)
1.º  sucessor
Augusto de Lima Júnior (1889-1970)
2.º  sucessor
Cardeal Vasconcelos Motta (1890-1982)
3.º  sucessor
D. Oscar de Oliveira (1912-1997)
4.º  sucessor
Pe. Paschoal Rangel (1922-2010)
5.º  sucessor
Afonso Henriques de Guimaraens Neto 
(1944)

C A DE I R A 28

C A DE I R A 27

patrono
Corrêa de Azevedo 

(1856-1904)

patrono
Américo Lobo 

(1893-1903)

fundad or
Luiz de Oliveira (1874-1960)
1.º  sucessor
Oiliam José (1921-2017)
2.º  sucessor
Caio César Boschi (1947)

fundad or
Lindolpho Gomes (1875-1953)
1.º  sucessor
Milton Campos (1900-1972)
2.º  sucessor
Pedro Aleixo (1901-1975)
3.º  sucessor
Gustavo Capanema (1900-1985)
4.º  sucessor
Murilo Paulino Badaró (1931-2010)
5.º  sucessor
Affonso Arinos de Mello Franco 
(1930-2020)
6.º  sucessor
José Fernandes Filho (1929)

C A DE I R A 30

C A DE I R A 29

patrono
Oscar da Gama 

(1870-1900)

patrono
Aureliano Pimentel 

(1830-1908)
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fundad or
Machado Sobrinho (1872-1938)
1.º  sucessor
Salles Oliveira (1900-1968)
2.º  sucessor
Manoel Casasanta (1902-1973)
3.º  sucessor
Waldemar Pequeno (1892-1988)
4.º  sucessor
Luís Carlos de Portilho (1910-2008)
5.º  sucessor
Rui Mourão (1929)

fundad or
Mário Lima (1886-1936)
1.º  sucessor
Heli Menegale (1903-1993)
2.º  sucessor
Almir de Oliveira (1916-2015)
3.º  sucessor
Carlos Bracher (1940)

C A DE I R A 32

C A DE I R A 31

patrono
Lucindo Filho 

(1847-1896)

patrono
Marquês de Sapucaí 

(1793-1875)

fundad or
Mário Magalhães (1885-1937)
1.º  sucessor
Aires da Mata Machado Filho (1909-1985)
2.º  sucessor
Nansen Araújo (1901-1996)
3.º  sucessor
José Crux Rodrigues Vieira (1920-2016)
4.º  sucessor
Luís Ângelo da Silva Giffoni (1949)

fundad or
Mendes de Oliveira (1879-1918)
1.º  sucessor
Noraldino Lima (1885-1951)
2.º  sucessor
Nilo Aparecida (1914-1974)
3.º  sucessor
Juscelino Kubitschek (1902-1976)
4.º  sucessor
Affonso Arinos (1905-1990)
5.º  sucessor
Gerson de Britto Boson (1914-2001)
6.º  sucessor
Orlando Vaz Filho (1935)

C A DE I R A 34

C A DE I R A 33

patrono
Thomaz Gonzaga 

(1744-1810)

patrono
Edgar Matta 

(1878-1907)
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fundad or
Navantino Santos (1885-1946)
1.º  sucessor
Eugênio Rubião (1884-1949)
2.º  sucessor
Silva Guimarães (1876-1955)
3.º  sucessor
Orlando Carvalho (1910-1998)
4.º  sucessor
Carlos Mário da Silva Velloso (1936)

fundad or
Nelson Senna (1876-1952)
1.º  sucessor
Oscar Mendes (1902-1983)
2.º  sucessor
Wilton Cardoso (1916-1999)
3.º  sucessor
Aloísio Teixeira Garcia (1944)

C A DE I R A 36

C A DE I R A 35

patrono
João Pinheiro 

(1860-1908)

patrono
Eloy Ottoni 
(1764-1851)

patrono
Beatriz Brandão 

(1779-1868)

fundad or
Paulo Brandão (1883-1928)
1.º  sucessor
Honório Armond (1891-1958)
2.º  sucessor
Vivaldi Moreira (1912-2001)
3.º  sucessor
Pedro Rogério Couto Moreira (1946)

fundad or
Olympio Rodrigues de Araújo (1860-1923)
1.º  sucessor
Aníbal Mattos (1886-1969)
2.º  sucessor
Edgard de Vasconcellos Barros 
(1914-2004)
3.º  sucessor
Olavo Celso Romano (1938)

C A DE I R A 38

C A DE I R A 37

patrono
Manoel Basílio 

Furtado 
(1826-1903)
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C A DE I R A 40

patrono
Visconde de Caeté  

(José Teixeira 
da Fonseca 

Vasconcelos) 
(1766-1838)

fundad or
Pinto de Moura (1865-1924)
1.º  sucessor
Affonso Penna Júnior (1879-1968)
2.º  sucessor
Maria José de Queiroz (1936)

C A DE I R A 39

patrono
Basílio da Gama 

(1740-1795)

fundad or
Plínio Motta (1876-1953)
1.º  sucessor
João Camillo (1915-1973)
2.º  sucessor
Edgar Mata Machado (1914-1995)
3.º  sucessor
Patrus Ananias de Souza (1952)
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