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APRESENTAÇÃO
Este número assinala o transcurso do 6º aniversário da Revista da

Academia Mineira de Letras, em sua nova fase, implantada graças ao esforço,
sensibilidade e interesse do presidente Murilo Badaró.

Não falemos, porém, dos êxitos e dificuldades vividos nestes seis anos de
incansável labor, mas dos nossos propósitos de continuar fazendo desta publica-
ção um veículo de promoção e divulgação da literatura mineira.

Acreditamos que os volumes publicados bem refletem esses propósitos,
pois têm apresentado escritores de projeção nacional, e outros que se credenciam
pelos seus incontestáveis méritos. 

O índice do presente número é um indicativo desta verdade. Além de cola-
boradores brilhantes, o volume conta ainda com textos de saudosos escritores
mineiros, que ajudaram a construir o patrimônio cultural do Estado.

Nossos votos e propósitos são no sentido de que a Revista da Academia
Mineira de Letras possa também contribuir para o engrandecimento desse
patrimônio. 





A VOZ DO ESPÍRITO E DO CORAÇÃO
DA GENTE MINEIRA*

Manoel Hygino dos Santos**

Relutei muitos anos ao convite honroso de Vivaldi Moreira para aceitar a
propositura do meu nome a esta Academia. Até hoje, não compreendo por que
alçar-me a um vôo para que não tinha asas.

Outros acadêmicos, porque meus amigos, insistiam na tese de Vivaldi,
revigorada pelo presidente Murilo Badaró. Dizia este ter-se compromissado com
seu generoso antecessor para fazer-me transpor os umbrais desta Casa, cujo
ingresso é um prêmio aos grandes e bons no campo das letras, das ciências jurí-
dicas, do pensamento, da oratória, do saber enfim.

Faltavam-me, como me faltam, os requisitos mínimos para postular. O
vigor, todavia, das novas investidas: do presidente e de outros nobres confrades,
levou de vencidas minhas resistências.

Inclinando-me às circunstâncias, manifestaram-se pelo voto aprovador os
acadêmicos, alguns dos quais não mais entre nós se encontram. Enfim, eis-me
no ocaso da vida e, a tal ponto, que seria demasiada pretensão pleitear
imortalidade. Não gostaria de certificar-me de que a glória da perenidade seja
letal, como aconteceu com Rosa.

O registro cartorial de nascimento já assinalava que tomasse precauções.
E o coração, frágil a emoções, apontava na mesma direção, enquanto a candida-
tura parecia simplesmente uma temeridade.

Vencido pelos argumentos, acedi - reconhecendo que a tolerância e a liber-
dade são signos e símbolos da Casa de Alphonsus e de Vivaldi. A este se há de cre-
ditar o notável esforço em favor da Academia, a fim de a ela se propiciar instrumen-
tal para fazer ouvir a voz e a expressão do espírito e do coração da gente mineira.

Seria dificultoso acrescentar algo ao expresso por aqueles que, na cadeira
23 antes de mim, chegaram e antes de mim partiram, deixando um precioso lega-
do no campo das letras e das ciências jurídicas. Raul Machado Horta foi o mais
recente deles, seqüenciando uma bela tradição de inteligência e mineiridade, que
vem desde a fundação desta Academia, há quase cem anos.

* Discurso proferido em sessão solene da AML no dia 29 de março de 2007.
** Jornalista, escritor, tem vários livros publicados.



Sendo o que é e o que representa para Minas Gerais e os mineiros, a
Academia constitui somatório e síntese de valores exponenciais de nossa gente.
Em seu discurso de posse, mestre Raul ressaltou que foram juristas os seus pre-
decessores: Joaquim Felício dos Santos, o Patrono, autor de Projeto do Código
Civil e dos respectivos comentários.

Em seguida, Dom Joaquim Silvério de Souza, de excelente formação cul-
tural e aprofundado conhecedor do ordenamento jurídico da Igreja Católica.
Seguem-nos Martins de Oliveira, jurista do mais alto conceito, e Victor Nunes
Leal, que antecedeu a Machado Horta na Academia, ambos expressões maiores
nas ciências e letras jurídicas. 

Raul Machado Horta consignou ser praxe desta Casa o empossante evo-
car a vida e os feitos do Fundador, do Patrono e dos antecessores, fixando-se
especificamente naquele que imediatamente o preceder. Nada mais compreensí-
vel e legítimo.

No entanto, diante das verdadeiras aulas aqui pronunciadas pelos ocupan-
tes da cadeira 23, que enobrecem e orgulham este sodalício, achei perdoável
restringir-me nessa prática evocatória quanto aos primeiros nomes. Sobre
Joaquim Felício do Santos, o Patrono, e D. Joaquim Silvério de Souza, o
Fundador, os acadêmicos Martins de Oliveira, Victor Nunes Leal e Raul
Machado Horta já magistralmente registraram aquilo que, de mais valioso, se
poderia evocar.

O Patrono, Joaquim Felício dos Santos, nascido no Serro em 1828 e fale-
cido em 1895, foi escritor, político, historiador e jurisconsulto, autor do Projeto
do Código Civil Brasileiro, que não encontrou águas mansas a navegar.
Estabelecido no velho Tejuco, assinou ali um manifesto republicano, sendo bio-
grafado por D. Joaquim Silvério de Souza (1859-1932), pastor das almas do
burgo predestinado.

O culto prelado, primeiro ocupante da cadeira, se consagrou como histo-
riador fidelíssimo e fidelíssimo servidor da Igreja Católica. Por sua caridade,
paciência, abnegação e fortaleza de ânimo, alcançou a recompensa "da posteri-
dade e da justiça eterna".

O segundo ocupante foi Martins de Oliveira. Ou melhor, Cândido Martins
de Oliveira Júnior, que viveu 79 anos, de 1896 a 1975. Tem origem em família
de pescadores da Ilha Terceira, de sangue flamengo, como relata o acadêmico
Danilo Gomes, e em família de moradores do município mineiro de Descoberto
e da Zona da Mata. Nasceu em Furtado de Campos, cidade de Rio Novo.

Fez humanidades em Ouro Preto, diplomou-se em Farmácia, para à últi-
ma hora colar grau em Odontologia. Insatisfeito, diplomou-se em Direito no Rio
de Janeiro. Afirmou-se na cultura cientifica, jurídica, filosófica e literária, com
as marcas da província. Foi ficcionista e poeta. Nacionalista, opôs-se ao Estado
Novo e à ditadura Vargas, como demonstra no livro Pátria Morena. Juiz em
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muitos pontos do território mineiro, exerceu a docência de Introdução à Ciência
do Direito na UFMG, mediante defesa de tese, e prolatou sentenças notáveis que
a Revista Forense publicou.

Victor Nunes Leal, terceiro ocupante da cadeira 23, foi mais um interiora-
no a chegar a esta excelsa Academia. Nascido em Carangola, em 1924, orgulho-
so de sua origem, transferiu-se para estudos ao Rio de Janeiro, onde exerceu o
jornalismo e se preparou para o curso jurídico. Advogado, também foi professor
na Faculdade Nacional de Filosofia. Autor do consagrado O Município e o
Regime Repressivo do Brasil: Contribuição ao Estudo do Coronelismo, ocupou
cargos relevantes no serviço público, inclusive de Procurador de Justiça do
Distrito Federal e chefe da Casa Civil do presidente Juscelino. Atuou na diplo-
macia, chegando ao ápice da carreira como ministro do Supremo Tribunal
Federal. Sua vasta produção intelectual foi ressaltada pelo acadêmico Orlando
de Carvalho, ao saudar nesta Casa Raul Machado Horta.

Assim, dedicou-se, no exercício da atividade intelectual, ao estudo das
manifestações do poder, deslindando as instituições políticas e avaliando a força
e a influência das suas organizações. Estas sábias observações se tornam pecu-
liarmente preciosas, quando a América Latina, buliçosa, enfrenta modificações
e perspectivas de mudanças. O tema foi exaustivamente exposto por Machado
Horta, ao saudar, em primorosa oração, o ingresso neste sodalício do Padre José
Carlos Brandi Aleixo, para ocupar a cadeira nº 19, após este acumular títulos os
mais honrosos, nos vários campos a que se devotou, dentro e fora do Brasil.

Nesta hora em que tanto se recorre ao nome de Bolívar, buscando-se nele
o paradigma de autêntico líder latino-americano, sugere-se recorrer a Brandi
Aleixo, em seu Visión y Actuación Internacional de Simón Bolívar, editado no
bicentenário de nascimento do Libertador.

O professor Raul Machado Horta, ao comentar o livro, situa a visão
política do Libertador, dando ênfase, ao convidar os governos da Colômbia,
México, Rio da Prata, Chile e Guatemala, para o Congresso do Panamá, em
1826, que funcionaria como instrumento de consolidação das Repúblicas
Americanas e fonte de seu Direito Público, como acentuou Vicente Lecuna,
em obra publicada em Caracas, em 1939. A idéia da comunidade das Nações
Americanas, disse o titular da Cadeira 19, aflorava na finalidade do Congresso,
para formar "la liga más vasta, más extraordinária o más fuerte que ha apare-
cido hasta el dia sobre la tierra".

Era a antevisão da própria Liga das Nações, que surgiria com o fim da
Primeira Grande Guerra. Esplendia, ainda, a imagem de Bolívar, quase um sécu-
lo antes, ao proclamar ao povo venezuelano que "...más temía la tiranía que la
muerte".

Admitindo a América Latina naturalmente predisposta à integração,
comentou o prof. Raul Machado Horta que ela "se sobrepõe aos devaneios da
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oratória romântica e às formulações meramente políticas ou decorrentes de aspi-
ração de poder".

Meu antecessor se revela plenamente acorde com o ilustre filho de Pedro
Aleixo, que afirmava não ter a América apenas reivindicações, querendo contri-
buir para a paz universal. Única grande região do globo, na qual os mestiços cons-
tituem a maioria absoluta da população, ela está convocada a ser ponte de união
entre povos das diversas etnias. "Os latino-americanos poderão ser os fautores da
integração universal de todos os continentes", observou. Aqui predominam a coo-
peração e a união dos países latino-americanos, sob a égide do indoamericanismo
e do Parlamento Latino-Americano, como pregado por Haya de la Torre.

Parecerá que desvio o foco. Em verdade, porém, as idéias aqui apresenta-
das são de Bolívar, de de la Torre, do padre Brandi Aleixo, de meu antecessor.
Este, com a visão ampliada de sua cultura, e estudioso, tenaz e persistente, dos
problemas desta parte do planeta, sabia perfeitamente admitir o que poderia
acontecer neste pedaço do Novo Mundo.

A integração latino-americana há de ser encarada como sentimento, como
idéia e como forma de organização. A integração-sentimento é associada ao
latino-americanismo da segunda metade do século XIX, exprimindo a afirmação
dos valores latinos, de forma a antagonizar aspirações expansionistas do hemis-
fério norte. A integração-idéia e a integração-forma de organização deitam raízes
nas iniciativas de Bolívar, e foram assim classificadas pelo prof. Machado Horta.

Não se perderá o ensejo de transcrever o que sobre o tema escreveu o ex-
titular da cadeira 23, entrelaçando princípios que se transpõem a nossos dias:

"Por formação cultural, o cientista político sente natural atração pelos
assuntos das Relações Internacionais, de modo geral, e os da política exterior de
seu país de origem, de forma particular. É na comunidade internacional que se
projeta o Poder Político, seja no âmbito da relação bilateral entre Estados ou no
teatro ampliado das relações plurilaterais dentro de organismos coletivos de
natureza regional ou universal.

A política externa brasileira, no Império e na República, é rica de ensina-
mentos e de sugestões. A partir do Segundo Reinado, desvanecidos os efeitos do
conturbado período da Guerra da Tríplice Aliança e amortecidas as rivalidades
cisplatinas, consolidaram-se na política exterior brasileira as diretrizes do equi-
líbrio americano, da não intervenção e das soluções pacificas dos litígios nas
vias apaziguadoras do arbitramento e da solidariedade continental. No Império,
o prestigio internacional do país já o elegera arbitro entre os Estados Unidos da
América e as nações européias, para os dissídios oriundos da Guerra de
Secessão. As questões de limites com as Guianas Francesa e Inglesa, a Bolívia,
o Peru, a Colômbia, a Venezuela, a Argentina e o Uruguai resolveram-se pelo
arbitramento, sob a inspiração e o notável trabalho de convencimento do Barão
de Rio Branco. A doutrina imperial do uti possidetis de fato, fundado na efetiva
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ocupação, que se afastava da concepção européia do uti possidetis juris, apoia-
da nos Tratados da Coroa de Portugal com a Coroa da Espanha, foi retomada
pelo Barão de Rio Branco, para conduzir a bom termo a extraordinária política
de definição pacifica dos limites territoriais do Brasil".

O protocolo acadêmico impõe na posse fixar-se especificamente no ante-
cessor imediato. Não se trata de um elogio que faria a Raul Machado Horta, per-
feitamente dispensável, em se tratando de quem ele foi.

Mas, cabe uma homenagem ao cidadão, ao professor universitário ilustre,
ao eficiente colaborador de um dos mais notáveis governadores de Minas, ao
exemplar pater famílias. Ao mineiro que, prudente mas firme, jamais procrasti-
nou a exposição de suas idéias e tomada de atitudes, que não se intimidou dian-
te da ditadura e da prepotência. 

Nascido em Paracatu em 12 de abril de 1923, Raul Machado Horta fale-
ceu aos 81 anos, depois de construir edificante currículo no estado e no país.
Formado em Direito na Faculdade da UFMG, em 1946, Doutor em Direito, pro-
fessor Catedrático e Emérito, lecionou nos cursos de Mestrado e Doutorado, ali
chefiou o Departamento Jurídico Público (1966/1969) e foi Vice-Diretor da ins-
tituição (1969/1973).

Toda sua carreira foi devotada ao Direito e às ciências jurídicas.
Especialista em Direito Público, foi membro e relator, na década de 60, da
Comissão Especial que elaborou o Anteprojeto da Constituição estadual. Em
1971, integrou a Comissão de Alto Nível, para redigir o Anteprojeto de Lei
Complementar de Organização Municipal de Minas e atuou na Comissão
Verificadora das Condições de Credenciamento do Curso de Pós-Graduação em
Direito da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nos anos 80, foi membro e
presidente da Comissão de Juristas incumbida de elaborar o Anteprojeto de Lei
Federal sobre Serviços Notariais e de Registro. 

Ingressou no Instituto dos Advogados de Minas Gerais, com o trabalho
Regime Jurídico e a doutrina das formas de Governo. Durante décadas, ocupou
cargos na Diretoria do IAB-MG e presidiu-o no biênio 1993/1995. Presidiu tam-
bém a comissão que elaborou um estudo sobre o Projeto da Constituição
Nacional de 1988, contribuição enviada à Comissão de Sistematização e que
resultou no livro Pronunciamento do Instituto sobre o Projeto de Constituição,
encaminhado à Constituinte e transcrito em seus Anais.

Foi membro da Associação Brasileira de Constitucionalistas e das
Academias Mineira de Letras e Brasileira de Letras Jurídicas. Recebeu condeco-
rações da Câmara Municipal de Belo Horizonte, da Assembléia Legislativa de
Minas, importantes Medalhas como da Inconfidência. Com numerosas obras
publicadas, entre elas estão O Controle da Constitucionalidade das Leis no
Regime Parlamentar, 1965; A autonomia do Estado-Membro do Direito
Constitucional Brasileiro, 1964, e A Elaboração Legislativa no Brasil, 1967.
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No campo do Direito, mantenho-me ao lado do acadêmico Ricardo
Arnaldo Malheiros Fiúza, professor de Direito Constitucional e membro da
Comissão de Seleção do IAMG. Para ele, poucos no mundo merecem o título de
jurisconsulto, como Lafayette, Bevilacqua, Pedro Lessa, Pontes de Miranda,
Amilcar de Castro, Miguel Reale. São poucos.

Entre eles, Raul Machado Horta, "especialista em Direito Público, um
verdadeiro expert em Direito Constitucional, o maior do Brasil atual", com
monumental cultura humanística, histórica, literária, política, artística, cultural,
dominando todos os outros ramos do Direito.

Conhecendo-o de longe, bem de perto o admirei, por seus numerosos títu-
los e virtudes. O próprio Fiúza o vê como elegante na postura, na linguagem
escrita e oral, firme, sem arrogância nas posições assumidas, um gentleman.

Em todos os lugares por que passou, em todos os cargos que ocupou,
distinguiu-se pelo que era, sem querer aparecer, sereno, iluminando com sua
presença e atitudes, com brilho imanente à sua personalidade, os seus caminhos
e os dos que o seguiam.

O prof. Orlando Magalhães Carvalho observou que "se percorremos seu
vasto currículo, vamos encontrar uma única direção para a corrente de seus
conhecimentos e produção: o estudo das instituições políticas e a análise do com-
portamento dos homens no exercício do poder. É atividade endereçada para um
único objetivo - o conhecimento do poder, como uma das manifestações essen-
ciais da atividade humana, ao lado do amor e da fé, como sugere Loewenstein.

Estamos diante de uma personalidade íntegra, uma cabeça bem feita mais
do que uma cabeça bem cheia - como queria o pensador francês - cuja obra se
completa à medida que o tempo passa e apresenta, em cada fase, maior riqueza
de interpretação da vida dos homens em sociedade. É, pois, dentro dessa rota
uniforme e indesviada, um perscrutador da alma humana, mais do que um ana-
lista ou intérprete de instituições políticas". 

Ao lado da análise fria dos textos, enriquece a sua produção com o pen-
samento básico de associar os seus resultados científicos ao propósito humanís-
tico de elaborar uma teoria da liberdade. É um humanista que se serve do Direito
para acenar com a possibilidade de transformar as instituições num instrumento
eficaz para atingir a perfeição social.

Confesso nutrir especial carinho e apreço pela oração que o prof. Raul
proferiu, ao ingressar na Academia Brasileira de Letras Jurídicas. Saudado por
outro mestre, Oscar Dias Corrêa, memorou os vibrantes tempos de juventude,
quando combateram o Estado Novo, "que extinguira a liberdade política e estru-
turara na Carta de 1937 o poder autoritário e individualizado do Chefe da Nação,
"autoridade suprema do Estado".

De Raul Machado Horta se poderia dizer o que julgou Bilac Pinto de
Oscar Dias Corrêa: "É sempre o mesmo; o que quis ser, comandando o próprio
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destino". Ao evocar seu antecessor, também na Academia Brasileira de Letras
Jurídicas, Jacy de Assis, brilhante advogado, processualista e professor de
Direito, nascido em Muzambinho, em 1922, o mestre de Paracatu advertia que,
naquela remansosa época, já se experimentavam os primeiros abalos sísmicos na
estrutura política da Primeira República.

Em Jacy de Assis seu sucessor identificava belas qualidades profissionais,
mas lembrava que ele fora também excelente poeta e signatário do Manifesto dos
Mineiros, de 1943. Creio que ao grande jurista paracatuense se adequaria o que de
si mesmo disse o colega e amigo de Muzambinho: "Minha vida de advogado foi
sempre a mesma. Posso assegurar-vos haver chegado ao seu final com a mesma
dignidade, a mesma coragem, a mesma decência, a mesma honradez dos seus pri-
meiros dias. De nada me arrependo; tenho a consciência e as mãos limpas".

A escolha do acadêmico Olavo Romano para esta solenidade me pareceu
peculiarmente feliz. Primeiro, porque nascido setenta anos após Guimarães
Rosa, aproximam-se nas vias temáticas. 

Mineiro da gloriosa Oliveira, terra de marcantes figuras na vida política
brasileira, de grandes oradores, de autores celebrados, Romano segue a tradição.
De sua produção literária, há exemplares percorrendo o Brasil em todos os qua-
drantes, em verso e prosa. Eximo-me, assim, de aprofundar o tema, pois sua bio-
grafia é reveladora de seu talento, de suas qualidades e de sua produtividade.

Formado em Direito, Administração, Inglês em Michigan, Planejamento
Educacional, professor de inglês e Administração na PUC-MG, aposentou-se
como procurador do Estado. Com o seu texto privilegiado, serve a importantes
empresas, grupos empresariais, como Alcan, Cemig, Acesita e Samarco, alem de
resgatar culturalmente o artesanato de Araxá, em obra editada pelo Sebrae.

Apaixonado pela música mineira, pelo homem simples do campo, sua
malícia, sua verve, pela riqueza da terra, vem contribuindo para valorização
desse grandioso patrimônio, ao participar ativamente de projetos culturais da
maior significação. Emérito contador de causos, neles emerge cintilante humor.

A múltipla escritura de Olavo Romano o fez popular e apreciado. Ele
comparece com seu texto e sua criação nos grandes jornais, revistas, livros, tele-
visão, música, e toda manifestação artística que existir e surgir.

É um mineiro arguto a ver Minas e a interpretá-la, divulgando; valorizan-
do os produtos regionais, seja a moda de viola, a cachaça ou os causos. Assim se
tornou uma espécie de voz de Minas, em todas suas expressões. Ser saudado por
ele é ser saudado por Minas no que há de mais autêntico.

Menino do interior mineiro, não recebi cabedal de ancestrais no campo
das letras. Deles herdei invariável estímulo e o exemplo de dignidade, que pro-
curo preservar e transmitir intocado aos que vêm depois de mim.

Recebi de Montes Claros, cidade natal, de tradição intelectual, política,
literária e artística, subsídios que carrego no fluxo sangüíneo. Ali, no grande ser-
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tão mais do que nunca perenizado na obra de Rosa, passei infância e parte da
adolescência, e de lá me desgarrei fisicamente, mas jamais perdi liames
espirituais.

Cheguei ao que sou. Agradeço a todos os que me ajudaram com seu
incentivo. Rendo gratidão aos presidentes Vivaldi e Murilo, aos demais confra-
des que me acolhem. Aos que prestigiam com sua presença esta solenidade, ao
Madrigal Renascentista, o reconhecimento mais profundo.

Aos que laboram na imprensa e se devotam à cultura e valorização do
saber nas academias do interior mineiro, como a Montesclarense de Letras, a de
Salinas e a ACLESIA - de Ciências, Letras e Artes do São Francisco, que inte-
gro homenagem e agradecimento. Eles são extensão de nosso labor e de nossas
causas.

Encerro com um tributo especialíssimo à esposa, companheira nos
momentos de fulgor e no difícil ocaso, que privou o prof. Raul Machado Horta
de seu maior prazer intelectual - ler: à sra. Maria Regina Campos Horta, filhos
e netos, nossa reverência - minha e de minha família.
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FORMAÇÃO DA LITERATURA
BRASILEIRA

Murilo Badaró*

Sob o título acima, no dia 8 de maio último, o presidente acadêmico
Murilo Badaró pronunciou aplaudida palestra na "Semana de Literatura e
Comunicação", promovida pela Universidade Estácio de Sá, em conjunto com a
Academia Mineira de Letras, no Campus da Universidade, em Belo Horizonte.

Servindo-se apenas de anotações escritas, o orador proferiu uma aula para
alunos do curso de jornalismo, o que justifica a forma didática de seu pronunciamento.

De acordo com apontamentos registrados, publicamos, a seguir, o conteú-
do da palestra do ilustre presidente Murilo Badaró.

A propaganda exuberante de feitos guerreiros, de conquistas territoriais,
lutas políticas e religiosas, vitórias e revezes, tudo isto, por si só, não lastreia de
forma substancial a história de um povo.

É preciso um pouco mais, algo semelhante a uma força íntima e superior
que ilumina, a chamada alma da raça, no dizer de Ronald de Carvalho em sua
História da Literatura Brasileira.

Por esta razão é que um povo sem literatura, sem poesia, sem tradição e
sem passado está fadado a desaparecer.

Convém assinalar que a história está prenhe de exemplos dessa sentença
condenatória. Daí,vem a importância da literatura na história de cada coletividade,
pela simples razão de que ela nasce do mais profundo da alma do povo. Há varia-
dos autores e diversas definições do que venha a ser literatura. Parece-me que a
existência de um sistema literário, que possa ter esta denominação, encontrou sua
mais adequada definição com Antônio Cândido, membro da Academia Brasileira
de Letras, em seu alentado livro Formação da Literatura Brasileira. Para ele, a
existência de um sistema literário implica na existência de uma articulação de
autores, obras e públicos, de maneira a estabelecer uma tradição. A palavra tradi-
ção tem sua origem no verbo latino tradere, significando entregar,transmitir. Vale
dizer, uma geração transmite à que lhe sucede aquilo que construiu em qualquer

* Escritor, homem público, ex-senador e ex-ministro da Indústria e Comércio, presidente da Academia Mineira
de Letras.



âmbito do conhecimento humano, algo semelhante à entrega da tocha olímpica
que atletas vão passando a cada um, conduzindo-a até o pódio.

Segundo Antônio Cândido, sem esta tradição não existe propriamente
uma literatura. Este conjunto de elementos, que é passado de geração a geração,
acaba por formar padrões que impõem, quase compulsoriamente, a transforma-
ção do pensamento e até mesmo do comportamento, obrigatoriamente tornados
pontos de referência ou modelos para crítica ou análise.

Valho-me mais uma vez do autor citado: sem esta tradição não há litera-
tura, como fenômeno de civilização. Por aí se verifica a importância das acade-
mias literárias, para cuja disseminação tanto tem se esforçado a Academia
Mineira de Letras. Uma associação literária cria atmosfera estimulante para a
vida intelectual, favorecendo o desenvolvimento de uma consciência de grupo
entre os homens e mulheres cultos, levando-os a efetivamente produzir.
Consciente desta realidade, tive a satisfação de inaugurar, quando prefeito da
cidade de Minas Novas, uma Academia Infantil de Letras, organizada na Escola
Estadual Costa e Silva, iniciativa pioneira a servir de modelo para toda a região.

Somente a partir do século XVIII começa-se a falar, em nosso país, em
uma literatura brasileira, não apenas em referências isoladas e esparsas, mas já
um esboço de nítidas conformações literárias, ainda que sofrendo influências
externas, principalmente de Portugal.

Da mesma forma, é dever de justiça registrar a importância da histórica
carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal Dom Manuel, dando conta da
beleza e da fecundidade das novas terras descobertas por Cabral.

Conforme assinala Wilson Martins em sua monumental obra História da
inteligência brasileira, a verdadeira história da inteligência brasileira começa no
ano de 1550, quando o padre Leonardo Nunes inicia estudos rudimentares de
latim no colégio dos Meninos de Jesus, em São Vicente, São Paulo.

O bom exemplo deste sacerdote proliferou pelos estados de Bahia,
Espírito Santo e Pernambuco, o que significa terem os jesuítas informado de
maneira significativa o espírito brasileiro daquela época, fincando raízes que
deram magníficos frutos no decorrer dos anos.

É forçoso assinalar que o ensino de humanidades no Brasil, naquele
tempo, somente foi ministrado nos pátios da Companhia de Jesus.

Dever de justiça histórica impõe assinalar também que o Brasil deve a não
fragmentação de seu território à cultura brotada das escolas criadas pelos
jesuítas. Proclamar esta verdade é reconhecer a importância dos padres da
Companhia de Jesus na formação cultural e religiosa da pátria brasileira.

No século XVI surgiram os primeiros textos nativistas, impregnados de temas
religiosos, tais como o poema épico de José de Anchieta, além de peças de poesia e
teatro destinadas à catequização dos indígenas, cuja autoria foi imortalizada em pin-
tura, retratando o jesuíta escrevendo na areia os versos que o imortalizaram. 
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Além destes, com a chegada dos viajantes, cronistas, alguns sábios pes-
quisadores e/ou meramente exploradores e comerciantes, surgiram os textos com
relatos das terras conquistadas por Portugal, o que bem justifica a famosa
expressão de que "Portugal dilatou a fé e o império".

Tudo isto está, na definição de Antônio Cândido, longe de constituir lite-
ratura, tal como entendemos nos dias de hoje.

Ainda no século XVI aparece a mais importante manifestação nativista
com o baiano Gregório de Matos Guerra, apelidado de "Boca do Inferno" pela
causticidade de seus versos contra os emissários reinóis, não raro expressão mais
rude da tirania e da corrupção.

Era natural que todas estas manifestações primevas de literatura depen-
dessem fortemente da influência portuguesa.

Os críticos literários costumam fazer suas análises sobre o que a obra inte-
ressa ao universo de leitores. Por esta razão, pergunta Antônio Cândido: "Até
que ponto nossa literatura, nos momentos de sua formação, constitui um univer-
so capaz de justificar o interesse do leitor?" 

Ele mesmo responde, ainda padecendo da dúvida: "Não deve o crítico
subestimá-la nem superestimá-la".

Mas, já no século XVII aparece no Brasil o padre Antônio Vieira, cujos
sermões constituíram a mais importante manifestação vivida pelo Brasil e por
Portugal. Da mesma maneira que nossa literatura é uma espécie de subproduto
da literatura portuguesa – os primeiros árcades brasileiros produziram obras em
Portugal – aquela igualmente foi o resultado do caldeamento de influências deri-
vadas da literatura espanhola, francesa, inglesa, alemã e de quase todos os clás-
sicos, especialmente gregos e latinos.

Por esta razão, afirmam os críticos, não raro severos, que nossa literatura
é pobre e fraca, colocada em cotejo com as grandes.

Todos os autores brasileiros responsáveis pela construção do edifício da
literatura pátria, como a maioria dos grandes autores mundiais, trataram sempre
dos problemas fundamentais do homem. Sempre houve neste mister uma certa
ânsia em busca da imortalidade, pela certeza de que aquele que se entrega a esta
nobre tarefa fica, de certa forma, inserido num processo histórico de elaboração
nacional. Pela sua importância pioneira na formação do pensamento brasileiro,
podemos considerar as obras de Anchieta, Gregório de Matos e Padre Antônio
Vieira como manifestações literárias, ainda de acordo com a lição de Antonio
Candido.

Afirmamos, anteriormente, que temos uma literatura construída sobre as
bases da tradição peninsular, mas podemos considerá-la mais ou menos indepen-
dente, a partir de Gregório de Matos. Ou melhor diria, com maior rigor: inde-
pendente mesmo, ela só se manifestaria a partir de Gonçalves Dias e/ou José de
Alencar. Seria fastidiosa a descrição de todos os períodos em que se costuma
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assinalar a história do conhecimento humano nesta área e, como decorrência
dela, sua justaposição às fases de desenvolvimento do conhecimento desses
estudos em nosso país. 

Já abordamos o período assinalado pela literatura informativa, vale dizer,
a carta enviada a Portugal por Pero Vaz de Caminha, bem como os poemas de
José de Anchieta e os abundantes textos em verso e teatro destinados à educa-
ção dos aborígenes.

Por outro lado, o período correspondente às obras de Anchieta e Padre
Manoel da Nóbrega pode ser classificado como de literatura jesuítica. A seguir,
vem a fase do barroco, que, por definição, é considerado uma reação ao classi-
cismo, uma oposição ao quinhentismo predominante anteriormente e, de modo
especial, contra a excessiva dependência de Portugal. Os principais corifeus
desta corrente no Brasil são os já citados Gregório de Matos e o Padre Antônio
Vieira. Tudo isto no século XVII. 

A partir do século XVIII tem início a formação das arcádias, entidades que
congregavam escritores e poetas, daí nascendo o arcadismo ou neoclassicismo. No
Brasil, os maiores representantes foram Cláudio Manoel da Costa, que escreveu
seus poemas em Portugal e mais tarde participou da conjuração mineira, Basílio
da Gama, com seu poema Uraguai, Frei José de Santa Rita Durão com o poema
Caramuru. Merece também especial destaque a poesia de Tomás Antônio
Gonzaga, imortalizado pelos seus versos de amor dedicado a Marília.

Não menos famoso foi o texto denominado Cartas Chilenas, uma tremen-
da sátira contra o governador da Capitania de Minas, Luiz da Cunha Pacheco de
Meneses, o Fanfarrão Minério, impiedosa crítica aos desmandos do governante,
sua falta de decoro, filhotismo, venalidade, prepotência e desrespeito à lei.

A chegada ao Brasil da família real portuguesa, em 1808, provocou inten-
so desenvolvimento na colônia e conseqüente estímulo às coisas do espírito.

Pode-se afirmar que este favorecimento à cultura foi o fermento gerador
da Independência que ocorreu em 1822, objetivo máximo do sonho dos intelec-
tuais brasileiros daquele tempo, a começar por José Bonifácio, incluído na his-
tória do Brasil como o Patriarca da Independência.

No século XIX estrutura-se o romantismo, que tem como inspirações
básicas o nacionalismo, o individualismo, o nativismo, a liberdade e acentuado
lirismo. Surge então, uma brilhante plêiade de romancistas e poetas, como José
de Alencar, Gonçalves Dias, Castro Alves, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela,
Álvares de Azevedo e muitos outros.

O movimento romântico no Brasil teve início com a publicação de
Suspiros poéticos e saudades, de Gonçalves de Magalhães, em 1836. Surge
pouco depois Machado de Assis, o luzeiro que guiou toda a geração brasileira
de intelectuais até o choque modernista com Mário de Andrade e Manuel
Bandeira. Até hoje, os livros do admirável escritor constituem o modelo perfei-
to e acabado da técnica e qualidade do romance. 
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No livro em que publicou a correspondência mantida com Mário de
Andrade, Fernando Sabino dá especial relevo a uma carta em que o poeta pau-
lista lhe recomenda ler Machado, reler Machado, copiar tudo dele, especialmen-
te captar o sentimento sentido em tudo o que escreveu.

Ganha força então e melhor se estrutura o romance, assinalado pela liber-
dade de expressão, o uso da imaginação na produção de tipos e situações
ficcionistas. Quem deseja de fato penetrar nos segredos da produção de roman-
ces, não pode esquecer Almeida Garrett (Folhas caídas), Alexandre Herculano
(Lendas e narrativas, O monge de Cister, Eurico, o presbítero), Castilho (Cartas
de Eco a Narciso, Os ciúmes do bardo) Camilo Castelo Branco (Amor de perdi-
ção) e um sem número de autores portugueses de grande influência sobre a lite-
ratura brasileira.

Vem, a seguir, o período do realismo-naturalismo, movimento que teve
sua origem com o romance Madame Bovary, de autoria de Gustave Flaubert,
lançado na França em 1857.

Não errará quem afirmar ter sido Machado de Assis quem praticamente
ocupou no Brasil, este período da literatura brasileira, com destaque ainda para
Raul Pompéia, Aloísio Azevedo.

No final do século XIX e início do século XX surge, na poesia, a escola
parnasiana. A palavra parnaso vem do nome grego Parnassós, um monte onde se
reuniam os poetas para versejar.

Os parnasianos se agrupam como movimento contrário ao romantismo
lírico, mas ainda assim sustentam um estilo rebuscado, muitas vezes fundamen-
tado em temas mitológicos, com um vocabulário pedantemente culto, sem retra-
tar a realidade social que os envolvia. São destaques deste período Olavo Bilac,
Raimundo Corrêa, Vicente Carvalho e outros.

Ainda nesta fase, em sucessão ao parnasianismo, surgem os poetas simbo-
listas, cujas maiores expressões foram Cruz e Sousa e Alphonsus de
Guimaraens. Este último é patrono da Academia Mineira de Letras e considera-
do um dos maiores poetas brasileiros. A escola se caracteriza pelo uso de uma
linguagem abstrata e sugestiva, com fortes apelos ao misticismo e à
religiosidade.

O período pré-modernista surgiu em São Paulo, destacando-se Euclides
da Cunha com os Sertões, Monteiro Lobato, Lima Barreto, autor do Triste fim de
Policarpo Quaresma e Augusto dos Anjos, Eu e outras poesias.

Em meados da primeira metade do século passado, o mundo experimenta
um extraordinário anseio de renovação social, política e econômica, com eviden-
te reflexo nas letras e nas artes.

Esse espírito de contestação às estruturas vigentes haveria, certamente, de
repercurtir no Brasil por meio do modernismo, cujo efetivo início foi marcado
pela Semana de Arte Moderna de São Paulo e tendo como principais corifeus
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Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, Alcântara Machado
e Manuel Bandeira. A influência deste grupo pode ser medida pela expansão
alcançada, especialmente na região sudeste, dos temas modernistas, caracteriza-
dos pelo nacionalismo, registros do cotidiano, humor na linguagem, liberdade
total no uso de palavras e textos, rompimento com regras ortográficas e até
mesmo com a poesia clássica na substituição dos versos com rimas.

A partir de 1930 até 1945 a literatura brasileira experimenta a fase da pro-
cura de novos rumos na apropriação de temas de interesse social. É o chamado
ciclo da cana-de-açúcar. Os nordestinos têm especial relevo com José Lins do
Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado e Graciliano Ramos. Integram o movi-
mento os poetas Vinicius de Moraes, Cecília Meireles (Romanceiro da
Inconfidência) e o nosso Carlos Drummond de Andrade.

Após esta fase, surge a literatura inovadora de Guimarães Rosa com o
Grande Sertão:Veredas, Sagarana e outras obras notáveis, marcadas pelos neo-
logismos e pela ruptura dos padrões tradicionais da composição literária. Nem
seria exagero afirmar que o admirável ficcionista mineiro plantou, com suas ino-
vações, um marco diferente na história da literatura brasileira.

Desejo, como conclusão, citar um trecho de Bernardo Guimarães sobre as
escolas e as técnicas do romance. Ao fazer no ano de 1881 um juízo critico sobre o
romance Fantina, escrito pelo bacharelando da Faculdade de Direito de São Paulo
Duarte Badaró, meu avô paterno, sentenciou Bernardo Guimarães: "O autor estréia
lindamente a sua carreira de romancista, e se o gosto literário não está ainda inteira-
mente pervertido, o livro será acolhido com aplausos e obterá considerável sucesso".

Bernardo Guimarães sustenta que, em matéria de literatura, e especial-
mente no romance, "não conheço escola alguma, que tenha jus a predominar
exclusivamente, e só admito a autoridade daquela que é presidida pelo bom
senso e pelo bom gosto".

E prossegue: "O bom senso nos esclarece para rejeitarmos o que há de
fútil, banal e grosseiro, e só escolhermos o que há de conveniente, útil e deco-
roso na vida real. O bom gosto nos inspira para que só lancemos mão do que é
belo, isto é, daquilo que pode ser agradável à imaginação do leitor".

E o grande escritor mineiro conclui:
"Não posso compreender que haja produção literária de mérito sem que

tenha alguma coisa de poética e ideal. Se o realismo prevalecesse absolutamen-
te nos domínios da literatura, esta não seria uma arte nobre, engenhosa e profun-
da, como é; seria apenas um mero processo mecânico, como é a fotografia em
relação à pintura".
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PROJEÇÕES CULTURAIS DE 
UM HISTORIÓGRAFO MINEIRO

Fábio Lucas*

A obra Luiz Camillo – Perfil intelectual de Maria Luiza Penna (Ed. UFMG,
Belo Horizonte, 2006), constitui um monumento de pesquisa, interpretação e recom-
posição do tempo e das circunstâncias em que militou o itabirano Luiz Camillo de
Oliveira Netto. Na aparente biografia do pai, a autora realiza autêntico estudo de fon-
tes e de trabalhos escritos que ilustram a mais alta historiografia contemporânea.

A cada passo da reconstituição da trajetória de Luiz Camillo, homem a um
tempo de ação e de reflexão, Maria Luiza se esmera em acrescentar aos projetos e às
realizações paternas os fundamentos da mentalidade da época. Como se sabe, Luiz
Camillo teve formação científica, de Químico Industrial, a que intentou dar conse-
qüência profissional, chegando a obter uma bolsa de estudos na Alemanha, mas o
prêmio lhe foi escamoteado por injunções políticas.

A vida o levou à experiência de empresário (foi um dos fundadores da Metal
Leve, juntamente com José Mindlin) e de banqueiro (diretor do Banco de Crédito
Real de Minas Gerais, no Rio de Janeiro, após a redemocratização do país). Também
o conduziu à esfera burocrática, à Biblioteconomia (foi diretor da biblioteca do
Itamaraty), à historiografia (a sua primeira viagem ao exterior prendeu-se ao
Primeiro Congresso da História da Expansão Portuguesa, em Lisboa, no ano de
1937), à pesquisa (descobriu, na Biblioteca Nacional, carta e relatório de José
Bonifácio sobre o Rio Doce e alguns inéditos de Eschwege) e à Arquivologia (reali-
zou circunstanciadas investigações na Torre do Tombo e no Arquivo do Conselho
Ultramarino). Em dezembro de 1934 foi diretor da Casa de Rui Barbosa.

Abraçou o magistério de História das Artes e Indústrias no Instituto de Artes
da Universidade do Distrito Federal, a convite de Afonso Pena Júnior, em 1936. No
ano seguinte, lecionou História do Brasil na mesma Universidade, ao lado de Afonso
Arinos de Melo Franco. Parece ser a missão de historiador e de pesquisador a sua
mais decisiva e premente inclinação intelectual.

No período conturbado, da ditadura de Getúlio Vargas, a polarização se extre-
mara entre esquerda e direita, ou entre os revolucionários e os conservadores.
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Getúlio desenvolvia um projeto de modernização autoritária, de cunho nacionalista.
O pensamento autoritário se instalara no Brasil graças a autores como Oliveira Viana
e Francisco Campos. A Igreja Católica, tendo Tristão de Ataíde como um dos seus
líderes mais atuantes, promovia largo apostolado contra as inovações do ensino.
Assim, inibia-se o modelo de orientação laica e democrática, proposto pelos adep-
tos da Escola Nova, como Fernando de Azevedo, Anísio Teixeira e Cecília Meireles. 

Desfeita a Universidade do Distrito Federal, em 1939, Luiz Camillo seria
nomeado posteriormente chefe da biblioteca do Itamaraty. Pôde, então, dedicar-se à
História Política e às Relações Internacionais. Cuidava igualmente da História
Colonial de Minas Gerais e chegou a realizar pesquisas ao redor das Cartas Chilenas.
O ponto-chave de sua curiosidade intelectual tornou-se historiar Minas, assim como
a fundação de Itabira.

Curiosamente, após missão cultural à Argentina, em 1942, quando conheceu
o Instituto de Investigações Manoel Rosas, propôs, em 1943, a constituição da
Comissão de Estudos dos Textos da História do Brasil. Finalidade principal: escoi-
mar do ensino pátrio noções belicistas quanto às relações entre o Brasil e os demais
países da América do Sul. Aliás, com isso, Luiz Camillo prolongava o espírito do
órgão criado na Europa, no início dos anos 30 do século passado, com o nome de
Comissão Internacional para o Ensino da História (CIENH), a fim de propor uma
política pacifista para as nações, a que ele e outros professores da Universidade
aderiram. Em 1943, Luiz Camillo era exonerado do Itamaraty e se engajava na arti-
culação do Manifesto dos Mineiros, com 94 assinaturas, contra o Estado Novo e a
ditadura no poder.

Escrever sobre a vida e a obra de Luiz Camillo seria retraçar o caminho do
trabalho de Maria Luiza Penna. Mas o nosso objetivo é comentar a obra desta, que
tem o peso e a credibilidade de uma enciclopédia acerca dos tempos de ascensão e
queda de Getúlio Vargas.

É que a autora de Luiz Camillo, imbuída dos propósitos do pai, circunstan-
ciou o seu longo estudo com pesquisas e reflexões da maior importância. Deste
modo, o texto biográfico cede espaço para ramificações, sub-textos, notas ou discur-
sos avaliativos, enfim, para digressões eruditas que reforçam e aprofundam o leito
principal do componente biográfico.

Assim, explora, além da documentação, a Biografia, a Epistolografia e os
depoimentos pessoais e jornalísticos como fontes auxiliares da História. Tal estraté-
gia permite à autora expor informações preciosas acerca dos assuntos
desenvolvidos. Por exemplo, logo na Introdução, revela como as cartas se tornaram
imprevisto gênero literário e historiográfico, na História do Ocidente, a partir do
Renascimento italiano. É que a correspondência, dado o seu aspecto intimista ou
confessional, escapa da Retórica herdada da Escolástica medieval, epifenômeno da
Teologia, que assimilara os valores da eloqüência religiosa e apologética, de cons-
ciente poder de instrução, persuasão e intimidação do povo.
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As cartas, segundo Maria Luiza, enunciam a pluralidade do "eu", registram a
esfera privada em oposição à esfera pública, esta delegada aos manifestos, jornais e às
revistas. Mas também elas, quando carregadas de informações auto-biográficas, trans-
portam "no eu biográfico o ruído de um diálogo de instâncias várias." (ob. cit., p. 36).
A complexidade do texto epistolográfico contém, implícita, conforme pensa Maria
Luiza, uma aporia, desde que a pessoa que fala é também aquela de quem se fala.

Ao se posicionar como co-autora da nova imagem do pai, Maria Luiza,
valendo-se das reflexões acerca das mensagens autobiográficas constantes das cartas,
socorre-se de Paul Ricoeur, conhecido filósofo da Hermenêutica, que, alicerçado em
Aristóteles, diz do autobiógrafo: "Ao narrar uma vida da qual eu não sou o autor quan-
to à existência, eu me faço seu co-autor quanto ao sentido." (cf. ob. cit., p. 59).

Quando vivemos uma era de questionamento da subjetividade, de crise do
sujeito no processo narrativo, quer no âmbito da ficção, quer no campo da
Historiografia, valho-me da indecisão conceitual que surpreendi no pórtico do ensaio
de Jean Rousset, Narcisse Romancier – Essai sur la première Personne dans le
roman (Paris, Librairie José Corti, 1973). É que no prefácio I o autor se vale de desa-
fiadora assertiva do lingüista-semiólogo Émile Benveniste: Disant je, je ne puis pas
parler de moi. E no segmento II, destaca pronunciamento do grande pensador e
pedagogo Jean-Jacques Rousseau, que diz: Nul ne peut écrire la vie d'um homme que
lui-même. O conceito, de certo modo, centraliza uma noção antropocêntrica, que está
em erosão nos tempos de hoje. Na melhor das hipóteses, o actante em primeira pes-
soa penetra na escala dos estatutos litigiosos.

Curiosos episódios ilustram a passagem de Luiz Camillo por Belo Horizonte.
Vejamos um pouco da petite histoire. Em 1935, cedeu sua casa a San Tiago Dantas
que, por sua vez, emprestara a Luiz Camillo sua residência em Ipanema, Rio, quan-
do este fora dirigir a Casa de Rui Barbosa. San Tiago Dantas logo logo reivindicou
a residência de volta, horrorizado com a vida pacata de BH: um "cemitério dos pra-
zeres" (cf. ob. cit., p. 88).

Luiz Camillo, por sua parte, tinha-se instalado em BH nos anos 30 e, em 1933,
escreve a Mário de Andrade sentindo-se incompatibilizado com o ambiente da cida-
de, num "isolamento atroz", ..."sinto que estou sobrando na minha terra" (cf. carta a
Mário de Andrade de 7 de fevereiro de 1933, ob. cit., p. 84). É bem verdade, confor-
me assinala a biógrafa, que Luiz Camillo passava por uma fase difícil, tinha perdido
o irmão, Moacir, vítima de tuberculose. Aliás, Luiz Camillo, em outra carta a Mário
de Andrade, o elogia por estar atuando "na desprovincialização do Brasil", pois aque-
le estava "... vendo os milhões de quilômetros quadrados de sertão e de mato e não
os escassos centímetros da Av. Atlântica" (cf. ob. cit., p. 91).

Após a redemocratização, Luiz Camillo, outra vez em BH, em diatribes com
Sandoval Soares de Azevedo, exprime, em carta de 20 de agosto de 1949, o horror
de ver a Capital explorar os impostos dos demais municípios para mostrar-se farta-
mente iluminada, com escolas secundárias e superiores mais baratas, condenando os
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contribuintes mineiros de outras cidades a pagar o luxo excessivo, enquanto "A
Prefeitura cuida dos jardins, pavimenta as vias públicas com asfalto estrangeiro, con-
some divisas e exporta letras vencidas e apólices desvalorizadas." (cf. ob. cit., p. 87).
O fenômeno é constante no Brasil: os exemplos estão na construção de Goiânia e de
Brasília. E na manutenção de Estados artificialmente criados, com todo o aparato buro-
crático e mordomias, sem receita, parasitários das transferências da União, ou seja, dos
tributos arrancados dos demais brasileiros: Tocantins, Amapá, Rondônia e Roraima.

Qual o conceito de Luiz Camillo sobre a História? Está no pórtico do subtí-
tulo A História que o país precisa, trecho de carta a José Maria de Alkmim de 29-
12-1937 (ob. cit., p. 133): contra a "meramente cronológica e narrativa, das listas de
governadores e capitães generais", mas a econômica e social, com a origem e o
desenvolvimento das nossas instituições, que os homens de Estado devem conhecer.
A seu ver, os de sólida cultura histórica eram Calógeras e Rio Branco. Manifesta
grande interesse pelos depoimentos de viajantes anglófonos, além dos franceses. 

Um nome de brasileiro ilustre o deslumbrava especialmente: José Bonifácio.
Em extensa carta a Ribeiro do Couto, a 26-5-1947, expõe as propostas do Patriarca
para o Brasil. E conclui melancólico que nenhuma de suas idéias encontrou resposta
até aquela data. Chega a dizer, em dado momento: "A verdade é que sempre levam a
melhor, no Brasil, os que exilaram José Bonifácio, que negaram apoio aos seus proje-
tos de ensino superior, de abolição de escravidão, de organização do trabalho e de tudo
o mais que era o melhor que ele poderia ter legado ao país" (ob. cit., pp. 375-376).

Maria Luiza Penna testemunha o interesse do biografado pela Escola dos
Annales e pelo anti-historicismo do Nietzsche, a quem ela dedica espaço excessivo
nas digressões e notas esclarecedoras. Luiz Camillo fez transplantar para o Brasil
obras de rara utilidade aos estudos de nossa formação. É tão notória a sua contribui-
ção à Historiografia nacional que, em dado momento, o aplaudido Rodolfo Garcia,
então diretor da Biblioteca Nacional, o recomenda ao escritor paraguaio Justo Pastor
Benítez nestes termos: "É a cultura mais séria que conheço da história colonial e
limites" (cf. ob. cit., p. 165).

Além disso, no vasto panorama da época e das letras e providências de Luiz
Camillo, encontramos incontáveis opiniões do historiador acerca de poetas e ficcio-
nistas brasileiros. Um exemplo se encontra na carta dirigida a Manuel Múrias,
Diretor do Arquivo Histórico de Portugal. Ali Luiz Camillo fala do romance
Fronteira, de Cornélio Pena: "Considero-a como a melhor interpretação da gente de
Minas." (carta de 30-12-1937, ob. cit., p. 145).

No âmbito da Literatura, a mais forte colaboração de Luiz Camillo terá sido
o seu estudo de atribuição de autoria das Cartas Chilenas. Seu argumento estriba-se
nas referências desprimorosas com que são adjetivados os negros, os crioulos e os
mulatos. Na pendência entre Tomás Antônio Gonzaga e Cláudio Manuel da Costa,
acha mais natural que Gonzaga, nascido no Porto, embora de pai brasileiro, usasse
as expressões de desprezo aos nativos, enquanto Cláudio teria dificuldade em
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menosprezar os conterrâneos. Tal hipótese encontrou abrigo na obra de Antonio
Candido que, admitindo a autoria de Gonzaga, percebeu no texto indicações do per-
fil psicológico do magistrado em namoro com a sua Marília.

Maria Luiza Penna aponta no pai a formação iluminista e o espírito anti-
totalitário. São marcantes as suas formulações sobre o papel do intelectual na
América Latina, cuja cultura oferece um panorama contrastivo com a anglo-
saxônica de cunho puritano, instalada nos Estados Unidos. Manifesta ampla simpa-
tia pelo escritor Waldo David Frank, novelista estadunidense de perfil esquerdista,
alvo de atentados em Buenos Aires por fascistas e anti-semitas a 2 de agosto de 1942.
Fôra forçado a deixar Buenos Aires, considerado persona non grata. Esteve no
Brasil o novelista, tornou-se amigo de Vinicius de Moraes. Suspeita-se, segundo
informa Maria Luiza, que a peça Orfeu da Conceição nasceu de conversas do autor
com o escritor estadunidense acerca da Grécia e dos negros brasileiros. Waldo Frank
escrevera ReDiscovery of America (1928) e America Hispana (1931). Em 1936, ao
tomar conhecimento de que a polícia brasileira jogara pela janela o único americano
envolvido no levante comunista, liderou protesto nos Estados Unidos, ao lado de
nomes com John dos Passos, Lílian Hellman, Lipton Sanclair e Aaron Clopan.

Em carta a Mário Calábria, Luiz Camillo acentua sua paixão pelos livros,
"enfermidade pior que hipertensão arterial" (carta de 3 de abril de 1950, cf. ob. cit.,
p. 383).

Tal é, em traços sumários, a vida e a capacidade realizadora de Luiz Camillo
de Oliveira Netto, aos olhos investigativos de sua filha. Ele faleceu antes de comple-
tar 49 anos, após uma vida intensa de estudos e trabalhos. A sua biógrafa, com igual
desvelo pela vida intelectual, logrou conduzir adiante as pesquisas apenas esboçadas,
tentando preencher os vazios deixados pelo pai. Faz do arquivo a bolsa partogenéti-
ca da História que o pai desejou escrever, mas não pôde. Luiz Camillo - Perfil
Intelectual tornou-se um documento exuberante da História pátria, uma contribuição
indispensável para bem se conhecer a formação de Minas Gerais e da nacionalidade
brasileira. Por detrás do minucioso retrato de recuperação apaixonada do pai intelec-
tual repousam as sombras crepitantes e informes do nascimento de Minas. E a saga
histórico-cultural de uma família ilustre de Itabira.
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O CASO QUINTANA*

Affonso Romano de Sant'Anna**

1.TIPO SINGULAR

Quintana é um caso singular dentro da literatura brasileira. E tal singula-
ridade se expressa basicamente de duas maneiras:

a) primeiro, por não pertencer a nenhuma geração ou grupo entre tantos
que surgiram em nossa poesia no século XX, a exemplo do modernismo de 22,
da geração 45, das vanguardas de 56, dos marginais de 70, etc. Aliás, ele tinha
consciência de sua situação original, pois no Caderno H já dizia: "Pertencer a
uma escola poética é o mesmo que ser condenado à prisão perpétua";

b) em segundo lugar, ele é singular porque logrou algo bastante raro no
mundo literário: transformou-se numa personalidade mítica, meiga e cativante a
que todos queriam proteger. 

Ele, de algum modo, se parece a um anjo com asas molhadas na chuva,
com algo daquilo que ele mesmo descreveu num poeminha de toque infantil:

Em cima do meu telhado
Pirulim iulin iulin
Um anjo, todo molhado,
Soluça no seu flautim.

Sim, no seu flautim. Ele não toca trombone, nem qualquer outro instru-
mento potente ou barulhento. É uma obra praticamente em tom menor. 

Por isto se poderia dizer que esse canto menor, essa voz discreta, esse
quase cri-cri poético encontra ilustração nas próprias figuras que o poeta usa. Ele
refere-se a si, muitas vezes, como um grilo no escuro:

o grilo procura
no escuro
o mais puro diamante

* Texto para um livro sobre Mário Quintana.
** Escritor, poeta, cronista. Mineiro, reside no Rio de Janeiro.



Noutro poema ele diz "os grilos…os grilos…Meu Deus, se a gente pudes-
se puxar por uma perna um só grilo, se desfiariam todas as estrelas!".

Comecemos por aquela segunda observação, sobre sua personalidade,
que é uma forma mais amena de ir encaminhando as coisas. 

Convidado por Maria da Glória Bordini para escrever nessa coletânea
pus-me a rememorar a figura de Quintana, ao mesmo tempo em que me dirigia
à minha estante buscando seus livros. Estive com ele uma vez, em que me sur-
giu insolitamente numa fila em que eu, nos anos 80, estava autografando em
Porto Alegre o livro de poemas Que país é este? Eu não o conhecia pessoalmen-
te, e aquela aparição só podia me desatar ternuras.

Figura singular, ele veio vindo na fila e quando ficou frente a frente comi-
go, levantei-me para lhe dar um abraço; ele, então, aproveitou e enfiou um bilhe-
te no meu bolso. Era um recado que queria me dar já que ali não era nenhum
lugar para longas conversas. 

2. SÁBIO/BOBO, LÍRICO/ESPERTO

Colho agora o material que tenho sobre ele. Curioso como entre os mui-
tos textos e depoimentos coligidos aqui e ali por jornalistas e amigos do poeta,
vai-se inscrevendo uma seqüência de casos ou "causos"- como dizem lá em
Minas; casos onde Quintana protagoniza sempre uma espécie de sábio-bobo ou
de lírico-esperto que revela o olhar de alguém atento ao outro lado dos
acontecimentos.

Ser "sábio e bobo" ao mesmo tempo (ou poeta), remete para aqueles tipos
que existem dentro e fora das peças de Shakespeare, como em Rei Lear. Ao per-
sonagem era permitido dizer certas coisas, que ninguém poderia dirigir ao rei. Ele,
sim, poderia desempenhar esse papel, porque sendo o bobo da corte, ninguém o
levava a sério. E porque não o levavam a sério é que podia dizer coisas sérias. 

É na mesma linha que se insere a idéia de um Quintana como "lírico-
esperto", porque a visão pejorativa sobre os poetas é a de que eles vivem nas
nuvens, desligados da realidade, e a eles é permitido, de novo, falar certas coi-
sas, fazer certas aproximações raras e estranhas entre o sonho e a realidade.

Nesse sentido o poeta, enquanto um "ser de exceção", é parecido, nos
poemas de Quintana, ao "anão", ao "cego" ao "louco" ao "mudo"; mas embora
surja recolhido no seu canto, não é um" paralítico", pois " paralítico é quem não
consegue andar na direção dos que precisam de ajuda", da mesma maneira que
"miseráveis são todos aqueles que não conseguem falar com Deus".

O artista, por isto, é o que cria o seu "lugar", aquele espaço especial onde
inconfortavelmente confortável exprime o que muitos também pensam, mas não
têm coragem nem competência de o fazer. Com efeito, muitos bobos da corte
eram anões, mas "anão", diz Quintana "é quem não sabe deixar o amor crescer".
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3. PEQUENAS ANEDOTAS

Assim é que aproximando-me da estante para retomar Quintana, encontro
dentro de alguns de seus livros recortes de artigos e entrevistas  que ali meti para
uma releitura futura do autor. Reencontro, entre tantas coisas, algo que Eduardo
San-Martin chegou a escrever para o D. O. Leitura (suplemento editado na
Imprensa Oficial de São Paulo por Audálio Dantas). Trata-se do útil e ameno
ensaio – Anedotas reais e lendárias de Mário Quintana.

Aí surgem alguns casos realmente pitorescos como esse que transcrevo:
"De madrugada, movendo-se lentamente pelas ruas, Mário Quintana chega

em frente da porta de sua casa, e quanto procura a chave no bolso do casaco, os
cachorros de um vizinho começam a latir freneticamente. Quintana reage gritando
todos os palavrões que lhe ocorrem. No primeiro andar do prédio surge uma vizi-
nha que o reconhece e intervém: – Poeta, o senhor, um homem de letras respeita-
do no Brasil inteiro, não pode ficar gritando palavrão na rua a esta hora da noite.

O poeta sabia o que estava fazendo e respondeu: – A senhora diz isto para
mim porque não entende o que esses cachorros estão me dizendo.

A essa estória poderia se somar esta outra lembrada pelo mesmo Eduardo
SanMartin, confirmando as tiradas humorísticas que ficaram na memória de
muitos: "Já decano dos poetas brasileiros, Manuel Bandeira convidou Mário
Quintana para visitá-lo no Rio de Janeiro, pois sentia-se muito velho para ir a
Porto Alegre. Bandeira recebeu uma resposta gentil: – Seu desejo é uma ordem,
mas você não imagina como sou chato no intervalo dos poemas".

4. OS FRASISTAS IRÔNICOS

Vou citando esses casos e frases e me dando conta de que houve um
momento em nossa literatura, caracterizado por "frasistas geniais". Nelson
Rodrigues chamava Otto Lara Resende de "o genial frasista de São João del-
Rei". Volta e meia punha em suas crônicas frases de Otto, algumas que o próprio
Nelson cunhava, porque Nelson, era ele mesmo outro "genial frasista". É aque-
la velha boutade: perde-se um amigo, mas não se perde uma frase de efeito.

Os frasistas caracterizam autores que entraram para a vida literária tam-
bém (ou sobretudo) por tiradas que ironizavam, desmontavam, desnudavam ou,
como se diria hoje em dia, "desconstruíam" as aparências de verdade. De Emílio
de Menezes a Oswald de Andrade e Gilberto Amado, foi-se configurando esse
gênero praticado por Agripino Grieco, que embora tantos livros e artigos, é sem-
pre lembrado por suas frases de efeito

Os frasistas estão muito ligados à literatura boêmia, de bares, botequins,
redações de jornais, portas de livraria. Ou seja, à cultura oral. Essas frases e estó-
rias funcionam como moedas de troca, como passes, como fábulas e parábolas.
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São ágeis, são sintéticas, dizem em pouco tempo-espaço o que um discurso ana-
lítico diria longamente. E pela sua síntese têm muito de caráter lírico e poético,
pois transmitem o imprevisto, o cômico, o absurdo.

Além de Otto e Nelson, Millôr Fernandes, Fernando Sabino, Paulo
Mendes Campos, Vinicius, Antônio Maria, Stanislaw Ponte Preta e Rubem
Braga, entre tantos, foram mestres de cravar frase irônicas e sardônicas, líricas
e críticas. 

Quintana pertence involuntariamente a essa estirpe que está no cruzamen-
to da literatura com o humorismo. Um humour poético, é verdade, no qual
Drummond e outros modernistas como Murilo Mendes foram exímios. Assim,
aquela observação que fiz no início, de que Quintana não pertencia a uma gera-
ção específica, merece uma explicação, já que não é modernista de 22, por ter
surgido nos anos 40, já que não é geração 45, porque a antecedeu e com ela não
se relacionou, e já que também não teve nada a ver com as vanguardas entre
1956 e 1968, nem muito menos com a poesia marginal dos anos 70.

5. POESIA, HUMOR, FRAGMENTOS

Estou começando a dizer, enfim, que não pertencendo a essas gerações
cronologicamente delimitadas, talvez se possa dizer que Quintana se situa
enquanto escritor na tríplice fronteira de três elementos: a poesia, o humor e o
fragmento.

Para reforçar minha tese, lembro-me de alguns escritores que poderiam
ser considerados parentes literários de Quintana: o brasileiro – Anibal Machado,
e o francês – Jacques Prévert. 

Anibal, que vem da geração mineira de Drummond, no principio do século
XX, deixou inúmeros casos e estórias em torno da casa que tinha na antiga R.
Visconde do Pirajá, no Rio, onde artistas de todos os gêneros se agrupavam num per-
manente open house. Dele são dois livros – João Ternura e Cadernos de João. Dois
livros onde o fragmento, a poesia e o humor se misturam liricamente. O primeiro
(João Ternura), é um romance que já foi estudado, em algumas teses que orientei,
em comparação com Macunaíma de Mário de Andrade e com Martim Cererê de
Cassiano Ricardo. Curiosamente esses dois livros tratam de personagens de compor-
tamento infantil, o que terá muito a ver com a temática infantil em Quintana. 

Aliás, do poeta se poderia tomar outro fragmento do Caderno H, intitula-
do sintomaticamente Diálogo crítico e relacionado com essa questão da infância
em sua obra: 

– Mas por que falas tanto de infância em teus poemas?
– Porque eu nunca tive infância.
A rigor, João Ternura é um romance não só fragmentário, mas encerra

também uma série de fragmentos que podem ser poemas em prosa ou poesia
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mesmo. Por outro lado, Cadernos de João é um livro de fragmentos, de humor,
de poesia, de poema em prosa. Parece-me que teria algo a ver com o Caderno H
de Quintana; aliás, já a começar do título, pois a idéia de "caderno", que está
também em Oswald de Andrade – Primeiro caderno de poesia do aluno Oswad
de Andrade – cria logo a sensação de algo despretensioso, ocasional, fragmenta-
do, e que recria o imaginário infantil. 

Diria que Quintana, de alguma maneira, é um caso semelhante ao de
Álvaro Moreyra, por sinal, também gaúcho e que foi amigo de Quintana. O livro
de memórias de Álvaro – As amargas, não, marcou época quando foi publicado.
E isto devido a essa mistura de humor e de poesia através da técnica do
fragmento. Evidentemente, naquele tempo ninguém teorizava sobre o "fragmen-
to" como virou moda fazer depois que Barthes e outros, a partir dos anos 60, se
deram conta do sentido dessa técnica literária em tempos de modernidade e pós-
modernidade. Algumas frases de Álvaro ficavam ressoando nos seus leitores, e
eu guardei, entre tantas, aquela: "Em vão quiseram amargurar a minha vida; não
adianta, tenho diabetes na alma".

Sem dúvida, tem aí qualquer coisa de Quintana, não apenas porque ele,
por sua vez, dirá – "diabético é quem não consegue ser doce", mas porque isto
se parece àquela sua famosa tirada, quando lépida e liricamente assinalou no
"Poeminho do contra", que os que atravancam seu caminho, esses "passarão" e
ele, "passarinho".

Com efeito, existe uma ligação sobre esses três tipos de formação discur-
siva: a piada, o poema curto e a anotação lírica fragmentada.

Quintana dizia acertadamente que "o poema é um objeto súbito". Mas a poe-
sia é também uma ruptura com a linguagem convencional. É uma linguagem "dife-
rente", "especial". Ela condensa o pensamento que a prosa analítica distende em
vários parágrafos. Mais do que isto, a linguagem poética, como o texto do humor,
coloca juntos dois ou mais elementos aparentemente díspares e cria um terceiro e
múltiplo sentido. Ela tem muito a ver com algo que os psicólogos chamam de "pen-
samento lateral", uma maneira oblíqua, curva, elíptica de abordar a realidade. O pen-
samento lógico pensa que a linha reta é o menor caminho entre dois pontos. O poeta,
em sua metafísica, juntamente com os físicos, sabe que é a curva o menor caminho
entre dois pontos, ou seja, a metáfora é que produz mais prontamente o sentido.

Por isto, os teóricos que se aproximam de Quintana e de tantos outros poe-
tas estudam o fenômeno da ironia, a exemplo do livro escrito a três mãos: A iro-
nia em Mário Quintana, de Élvio Clemente, Alice Moreira e Heda Caminha.
Ironia é um pensamento deslizante, e etimologicamente significa falar duplo ou
ambíguo. E isto se tornou um item tão importante nos estudos literários no meio
do século passado, que toda uma escola crítica americana chamada "new criti-
cism" construiu seu pensamento em torno da idéia de que a linguagem poética é
uma manifestação da ironia.
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6. COM PRÉVERT E BANDEIRA

Mas é possivel também fazer uma aproximação entre os poemas de
Quintana em forma de poesia, seus poemas em prosa e os fragmentos, e o que
praticava também Jacques Prévert. Ambos produzem textos de uma simplicida-
de aparente, mas de efeito irônico. Às vezes, como no caso de Prévert, se trans-
formam em fábulas, meio surrealistas - como aquela do gato que comeu a meta-
de apenas do passarinho deixando a outra parte viva, o que levava o texto a con-
cluir que não devemos fazer nada pela metade. 

Como Prévert, Quintana fala de seres surrealistas, de dragões, cria algu-
mas fábulas e parábolas, como no poema "Cinco fábulas" onde considera a
mosca e a aranha, o leão e o burro, o macaco e o leão, o gato e o leão, o elefan-
te e as rãs. 

Em todos esses autores, como em Quintana, a infância é um tema ou um
ponto de vista reordenador das emoções. Parecem textos escritos por meninos.
Lembram de algum modo aqueles desenhos infantis, onde a candura e a inge-
nuidade têm mais a dizer do que o realismo mimético dos seres e objetos.

Dentro deste efeito contrastivo da poética de Quintana com a de alguns
outros autores, é inevitável o acercamento a Manuel Bandeira. Um dos temas mais
sensíveis em Bandeira é a palavra "ternura" que reaparece em vários de seus textos. 

Por sua vez, Quintana suspira: "Oh! Toda essa minha ternura inútil, desa-
proveitada!..."

Também Bandeira, ao dizer que sua vida é como a de uma andorinha que
passou sua vida "à toa, à toa", soa junto com Quintana, que não se cansa de falar
sobre sua pequenez e inutilidade diante da vida, chegando mesmo a dizer num
poema diminuto – "Elegia", o seguinte:

Minha vida é uma colcha de retalhos.
Todos da mesma cor…
Poeticamente falando, Quintana é primo ou sobrinho de Bandeira. Ambos

fazem poemas lembrando a infância de maneira muito semelhante, referindo-se
ao gesto de botar os sapatinhos na janela alta na noite de Natal á espera do Papai
Noel. De resto, ambos exercitaram aqueles poeminhas curtos, engraçados, entre
o lirismo e a piada.

Seria de se destacar, no plano das relações entre a poesia e infância, a
maneira sistemática como o poeta gaúcho usa os diminutivos: moedinha, formi-
guinha, tamanquinhos, pequenino, menininho, etc.

7. IRONIA FINAL.

Estabeleceu-se na poesia brasileira, a partir de João Cabral de Melo Neto,
um mal-entendido, agravado depois por uns vanguardistas, que iniciaram um
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discurso estéril,  pregando um formalismo que mais se parece ao uso de "formol"
para conservar cadáveres poéticos. O próprio Cabral chegou a dizer que
Drummond, depois de seu segundo livro, "desbocou", insinuando com isto que
piorou por usar uma poesia mais discursiva.

Segundo essa concepção Quintana é um poeta inexistente. Quintana e
gente como Fernando Pessoa, Eliot, Neruda, Eluard, Montale, Lorca,
Maiakovski, Drummond, etc., ou seja, 99,999% da poesia mundial.

O próprio Quintana tinha lá também suas indiossincrasias. Comecei este
texto me referindo a um bilhete que Quintana me entregou naquela noite de autó-
grafos, em que lançava, dentro do clima duro da ditatura, o livro Que país é este?
Pois entre outras coisas dizia ele no seu torpedo que não acreditava em "poesia
de participação política". (O assunto daria pano pra manga).

Isto prova uma ironia assás desnorteante: porque em alguns casos, a obra
dos autores é mais consistente e duradoura que certas considerações periféricas,
ideológicas, teóricas e pseudo-teóricas que fazemos.

E isto eu registrei de algum modo neste irônico poema publicado em O
lado esquerdo de meu peito, com o qual termino este texto:

CONTROVÉRSIAS

Segundo Drummond
não se deve fazer poesia
sobre infância, corpo,
amor e acontecimento.
Mas para a complexidade 
do problema
foi com esses e outros temas
que ele fez os seus poemas.

Segundo uns vanguardistas
o verso, o discurso, o poema
há muito feneceram.
Mas com iso se meteram
num insolúvel dilema,
Porque o verso, o discurso, o poema
nos seus poemas
- permaneceram
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Segundo os simbolistas
a poesia ou é música
ou, então, prosa banal.
Com isto se inutiliza
a poesia de Cabral.

Segundo Cabral
lirismo não é poesia
é lixo prolixo.
E isto dizendo
de maneira espartana
jogou no livro
a poesia do Quintana.

Segundo Quintana
poesia de participação
não é poesia.
E assim se condena
a poesia do Sant'Anna.

REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS34



REVOLUCIONÁRIA, MODERNA E 
PÓS-MODERNA: A CIDADE*

Silviano Santiago**

A cidade moderna deriva da Paris da Revolução Francesa, embora com
ela não se confunda. A Paris revolucionária foi, ao final do século 18, o centro
duma nação tomada e transtornada pelo entusiasmo popular combatente, cujo
principal objetivo era a implantação universal da justiça política, social e
econômica. Valendo-se da reação conservadora, que se lhe segue na primeira
metade do século 19, a Paris que poderia ter sido modelo revolucionário para o
Ocidente tornou-se simplesmente moderna, ou, nas palavras de Walter
Benjamin, a capital do século 19. A Paris revolucionária ganhava a aparência de
palco de teatro, que pouco a pouco ia sendo ocupado por um novo e monumen-
tal cenário progressista, cujo epicentro era o Arco do Triunfo (1836), projetado
por Napoleão Bonaparte.

A cidade moderna é edificada sobre a Paris revolucionária, então em pro-
cesso de reconstrução segundo princípios urbanistas estratégicos definidos pelo
barão Haussmann, prefeito da região do Sena. O barão planeja, constrói e monta o
autocentrado e grandioso cenário urbano da revolução industrial. Na encenação da
cidade moderna no palco revolucionário, o urbanista contou - em evidente contra-
dição com a mão-de-obra de trabalhadores da construção civil, tão desclassifica-
dos social e economicamente quanto os que já moravam nos bairros operários. 

No entanto, a cidade moderna parisiense só irá encontrar sua forma defi-
nitiva na transferência do capital europeu para as antigas colônias do Novo
Mundo. A ilha de Manhattan, a capital do século 20. A cidade moderna torna-se,
então, a capital do grande capital na sua mobilidade imperialista. A reprodução
de Paris e Nova Iorque em escala planetária é a reprodução do centramento das
economias-mundo em processos diferenciados de industrialização.

Ao se referir a Manhattan, Claude Lévi-Strauss observa que "a relação
entre o tamanho do homem e o das coisas distendeu-se a ponto de se excluir

* Texto lido em simpósio sobre a literatura e a cidade, organizado pelo Instituto Cervantes (Espanha), que con-
gregou escritores das línguas espanhola e portuguesa.
** Ensaísta, poeta, professor universitário aposentado. Mineiro, reside no Rio de Janeiro.



qualquer termo de comparação". Naquela ilha do Novo Mundo, a medida e os
valores liliputianos do homem deixam de ser o fundamento da coisa urbana. O
Empire State Building (1931), com todas as conotações ideológicas que o nome
traz, é a réplica do Arco do Triunfo. O gigantesco edifício de 102 andares foi
construído para ser o arranha-céu ideal de toda cidade que se queria moderna.
Tanto o protótipo, Paris, quanto o seu modelo definitivo, Manhattan, bem como
as numerosíssimas imitações empobrecidas que foram sendo espalhadas pelos
quatro cantos do planeta, são erguidos pelos heróis do capital como monumen-
tos ao deus-dinheiro. Através da sua reprodução em cartões-postais e graças aos
serviços dos correios & telégrafos, as cidades modernas despertam a inveja e a
cobiça dos provincianos.

Na sétima arte, a síntese correspondente à cidade moderna real é o filme
Metrópolis (1927), que traz a assinatura germânica e provocadora de Fritz Lang,
ele próprio arquiteto de formação. Por um lado, saudoso da Paris revolucionária
e, pelo outro, critico tanto da cidade moderna haussmanniana, quanto da cidade
representada pela grandiosidade de Manhattan, saudoso e crítico, Lang desejou
reorganizar a cidade moderna num palco situado não no século 19 ou no século
20, mas num imaginário novo milênio. Metrópolis, o filme, quanto mais se asse-
melha à cidade moderna utópica, mais tem o desenho original diluído,
apresentando-se hoje aos olhos sensíveis como uma cidade invisível, semelhan-
te às cidades que nos foram mostradas por Ítalo Calvino.

Ao se transferir no século 20 para Manhattan, a cidade moderna perde a
medida do homem porque adota como escala geométrica a grandiosidade da
natureza virgem do Novo Mundo, que a acolhe. Paris está para a escala do bos-
que, assim como Manhattan está para a da selva. Desde os grandes descobri-
mentos marítimos, o novo (mundo) pela primeira vez não copiava o velho
(mundo). Improvisava a si pela prodigalidade das vastas regiões selvagens. Em
ferro e cimento armado, em arranha-céus, a forma definitiva da cidade moder-
na, dada por Manhattan, é duplamente original, já que reproduz a pureza tanto
virgem quanto selvagem do continente americano. Essa pureza, de acordo com
a realidade histórica, tinha sido maculada e corrompida pelo processo sangüiná-
rio de colonização pelo homem branco. No entanto, em pleno século 20, através
da modernidade de Manhattan, o Novo Mundo emergia não mais sob o chicote
dos estados-nações europeus, mas graças ao impulso oportunista que lhe foi
dado pela mobilidade do grande capital internacional.

Como salienta o historiador Fernand Braudel, os Estados Unidos da
América, ao estabelecerem novas zonas concêntricas de atuação e poder, opera-
ram uma descentragem nas economias-mundo. As conseqüências desastrosas
dessa poderosa descentragem acrescentemos  só se tornarão evidentes no tercei-
ro milênio. Pergunto. O imprevisível bota-abaixo pela Al Qaeda do World Trade
Center nova-iorquino – sucedâneo pós-moderno do Arco do Triunfo e do
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Empire State Building  e a previsível ocupação do Iraque pelas "tropas da coali-
zão" não seriam a dupla e radical resposta a um futuro e imprevisível processo
de descentragem - agora, oriental e petrolífero  nas economias-mundo? Na redu-
ção das torres gêmeas aos cadáveres e ao entulho do Ground Zero, o terceiro
milênio é uma página de papel em branco, embora já tremule na vitrina das lojas
dos países mais ricos a bandeira vermelha da China.

Aqui nos trópicos, o correspondente tardio (como de praxe) da Paris do
barão Haussmann é o "bota-abaixo" (1904) no Rio de Janeiro, obra do prefeito
Pereira Passos, e o nosso ápice nova-iorquino se encontra na cidade de São
Paulo, cantada em verso e prosa pelos modernistas. Guardamos, no entanto, uma
notável e ambiciosa originalidade. No currículo da nacionalidade brasileira está
o derradeiro exemplo de cidade moderna. É a tupiniquim Brasília, monumento
infanto-juvenil de que se servem as margens plácidas do rio Ipiranga para home-
nagear o progresso e o grande capital internacional. Brasília instala no palco vir-
gem e selvagem do Novo Mundo o cenário grandioso e ultrapassado da moder-
na cidade européia, que fora transferida para Manhattan. Ao se afirmar pelo
orgulho da radicalidade estética e sem poder ambicionar a condição de zona de
atuação e poder do capital internacional, Brasília é também o notável e ambicio-
so mausoléu da cidade montada no século 19 como alegoria do Futuro.

Está cabendo a nós, que nascemos em meados do século 20 e na periferia,
a vivência em cidades que deixaram de ser modernas para ser pós-modernas. A
cidade pós-moderna deita âncoras nos velhos e ruidosos palcos urbanos, mas
deixa de apresentar cenários futuristas em ebulição transformadora. São tímidas
as reformas políticas e sociais que os seus moradores exigem dos governantes e,
por isso, até se esqueceram de que houve tempos em que se almejou a utopia na
cidade moderna. Na pós-modernidade, o grande capital se tornou de tal forma
móvel e volátil que, ao decretar a falência da cidade moderna, decreta também a
falência do navio e do avião como meios de transporte. Exige meios que vão
além da velocidade do som, exige recursos que viajem pela velocidade da luz
nas auto-estradas da Internet. Real e virtual, carta de baralho e peça de xadrez, o
grande capital internacional toma assento e se solidifica passageiramente nas
Bolsas de valores das megalópoles pós-modernas. No governo da cidade e dos
pseudo-cidadãos, a Política cede o lugar de destaque à Economia.

Vale dizer que de há muito o grande capital internacional, novo mentor dos
políticos, abdicou do planejamento e da construção da cidade moderna, tendo
transformado a maioria dos seus velhos moradores - outrora conhecidos como
cidadãos  em répteis e roedores, todos predadores. Carlos Drummond profetizou:
" Que século, meu Deus! Diziam os ratos. / E começavam a roer o edifício". 

De novo feia, porque decrépita e em ruínas, a ex-cidade moderna – hoje
pós-moderna, hoje Ground Zero, tabula rasa já não consegue nem mesmo ape-
lar para a sua fonte tradicional de rejuvenescimento – o campo e a província.
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Apela para os habitantes desnutridos e ambiciosos dos estados-nações
periféricos. Vidas secas em ritmo de globalização. Hoje em dia, a cidade pós-
moderna (Nova Iorque, Londres, Paris, México, São Paulo, etc.) sobrevive gra-
ças ao trabalho escravo dos imigrantes pobres de todo o mundo, que desnacio-
nalizam de vez o espaço urbano e a política. Ao abrir-se para a simultaneidade
global, a cidade pós-moderna volta-se sobre si mesma, qual cobra cascavel, e
covarde e casualmente, vai instilando veneno nos seus velhos e novos morado-
res, que se tornam mais violentos, miseráveis e tristes.

Procuremos uma imagem. A aparência da cidade pós-moderna é a da
velha estrela de televisão que, tendo se desiludido dos milagres proporcionados
pelo make-up, implora a nós, seus espelhos, que lhe apliquemos contínuas e
sucessivas injeções de botox nas rugas e cortemos pelancas e papadas com o bis-
turi de cirurgião plástico. O canto literário em louvor à cidade pós-moderna só
pode ser elegíaco. Os serviços do Patrimônio Histórico e Artístico teriam de ser
requisitados para dar conta de toda a cidade-molambo, à exceção dos maravilho-
sos e ultramodernos centros financeiros, que têm de ser dia e noite vigiados
como campos onde - durante o dia  se concentram os poucos privilegiados.

Antes de prosseguir, façamos perguntas. Nós, que nascemos em meados
do século 20 e na periferia, estaremos para sempre condenados a escrever e con-
tinuar a escrever sobre a cidade pós-moderna, cujo ritmo estatístico é o do conta-
gotas, cujo tempo de duração, o do dia que passa? Até quando continuaremos
emparedados entre o velho Ocidente imperialista e a incógnita do Oriente médio
petrolífero e do distante continente asiático? A China será a tábua de salvação
para os pós-modernos revolucionários, assim como Cuba foi, na periferia, a der-
radeira esperança dos modernos?

Prossigamos. De uma forma ou de outra, cabe-nos viver a transitorieda-
de da cidade pós-moderna, que se apresenta como um arremedo de mil e uma
coisas que existiram e de há muito deveriam ter deixado de existir, como as
favelas plantadas nos morros. Por isso, a cidade pós-moderna se assemelha a
uma falcatrua arredondada pela classe política e financeira, cuja finalidade é a
de varrer para debaixo do tapete persa a decadência e a miséria. A cidade pós-
moderna passa aos seus moradores a ilusão do déjà vu surrealista, seja porque
suas imagens são cacos da realidade moderna, seja porque esses fragmentos
são reproduzidos nas mil e uma formas da virtualidade globalizada. A cidade
pós-moderna se apresenta, pois, como bric-à-brac ou bazar chinês, onde se
confundem idades, etnias e línguas, embora as classes sociais continuem a ter
seu lugar pré-determinado.

As fábulas que se passam na cidade pós-moderna, que nos vem compe-
tindo narrar, têm o tom de voz regularizado pela antiga e defunta monumentali-
dade moderna e o estertor enraivecido de Brasília no planalto desértico; têm o
tônus determinado pelo cansaço físico e mental das populações apoplécticas e
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marginalizadas e traz os limites da sobrevida fixados pela vitória do indivíduo
sobre o instante que passa.

Nos meus romances tornou-se evidente o que já era previsível. De cená-
rio justiceiro que fora da Revolução Francesa, de cenário grandioso que fora da
modernidade parisiense e nova-iorquina, a cidade pós-moderna tornou-se
estrela-maior do espetáculo falido da história contemporânea, com direito a voz
e fala. Ao adquirir voz e fala, adquire também o status de cidade-personagem.
Não é mais apenas cenário como nas grandes obras modernas. Ela obriga os fic-
cionistas e poetas a aceitarem o mal-estar-no-mundo que é dela como sendo o
nosso e o de todos os seres humanos. Isso se deu no romance Em liberdade, que
publiquei em 1981. Nele, o Rio de Janeiro posterior a 1964 repete o Rio de
Janeiro da década de 1930 e a ele se conforma. Nele, eu-narrador perdi a voz e
a fala para tomá-las de empréstimo a uma cidade que foi testemunha e continua
sendo testemunha dos padecimentos injustos por que passou, naquele caso, um
dos nossos maiores romancistas, Graciliano Ramos, e por que passam os brasi-
leiros no regime militar.

No curto espaço de tempo que me toca e me tocará viver na cidade pós-
moderna, sou-me revelado como um boneco de engonço nas mãos da cidade-
marionetista. Eu e meus personagens reproduzimos palavras e falas, e até
mesmo estilos, como bonecos cuja voz e falas são definidas pela cidade-
ventríloqua. Não sei se classificaria a trama dos meus romances de "histórica".
Há nelas uma necessidade pós-moderna de repetir que carreia a vontade de
reproduzir, jogando para escanteio o desejo de invenção. Repetição e reprodu-
ção se apresentam ao leitor como um arremedo de historiografia, cujo fim é o de
levá-lo a enxergar o distanciamento que se alarga cada vez mais entre o cidadão
e a realidade. Quando eu-narrador e eles-personagens tomamos a palavra nossa,
a voz e as falas são mera reprodução calculada da sujeição ao desastre urbano,
que me atrofia e me debilita, que nos atrofia e nos debilita. Somos relegados a
segundo plano, que sei? a quinto plano, condição simbólica de todos nós, preda-
dores, répteis e roedores da cidade moderna.

Em virtude da banalidade da viagem aérea doméstica e transatlântica, em
virtude das autopistas da Internet, pisar numa cidade pós-moderna significa pisar
em toda e qualquer cidade pós-moderna do planeta. Por isso várias cidades pós-
modernas são palmilhadas de maneira simultânea e semelhante pelos pés dos
meus personagens, ocupando a tela do computador e depois as páginas impres-
sas dos livros, onde ganham um arremedo de vida. São mínimas as pequenas
variações entre uma cidade pós-moderna e a outra. São variações meramente
cronológicas, tipo um pouco adiante uma, a outra, um pouco atrás. E servem
para acentuar o fato de que, numa geografia dominada pela semelhança e a indi-
ferença, o tempo e não mais o espaço é a única coordenada que apontará, apon-
taria para a sobrevivência da espécie.
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Só o tempo poderá recuperar o espaço tomado pela sincronização da
decadência, pela volatilidade do grande capital internacional. A volatilidade dele
é tão poderosa que não quer mais reconhecer  como no passado reconheceu Paris
e Manhattan alguma e outra cidade como a sua mais legítima aspiração. Toda
eleição de palco na geografia globalizada é circunstancial e tem fim anunciado.

Há, no entanto, um cosmopolitismo pós-moderno que envaidece e enrai-
vece certos personagens meus, cujo exemplo mais notável foi-me fornecido pela
vida e obra do artista francês Antonin Artaud. Surpreendi-o no momento em que
viajava ao México em 1936. Em fragmentos da sua obra singular, recolhi a
exemplaridade dele, não pelo recurso ao nome próprio (na condição pós-
moderna o próprio do nome é sempre ditado pela cidade), mas pelo que vida e
obra significam hoje – a estória do corpo sobrevivente do artista na cidade pós-
moderna. A experiência da viagem e do cosmopolitismo pós-moderno se con-
funde com a experiência sensível e mística do corpo, por sua vez confundindo
viagem e cosmopolitismo num único, excessivo e fracassado movimento em
direção a dois nortes  a saúde (santé) e a salvação (salut). A salvação do mundo
só pode estar na saúde do corpo, como já alertava Albert Camus no romance La
peste, sintomaticamente traduzido ao português por Graciliano Ramos.

Todos os múltiplos palcos da vida exemplar na cidade pós-moderna -
simultâneos ou anacronicamente sucessivos  se comunicam pela linguagem fic-
cional do romance Viagem ao México (1995) que, no entanto, se refere exclusi-
vamente a um único corpo em movimento, visceralmente fragmentado e uno, o
de Antonin Artaud.

São múltiplas as formas da viagem no exemplo Artaud. Enumeremos as
principais. O corpo precocemente enfermo busca a cura nas estações de águas
da Europa ou, já adulto, é obrigado pelo tratamento com eletrochoque a pular de
hospício para hospício. O corpo profissional recebe ofertas de trabalho além e
aquém Mediterrâneo. O corpo tomado pelo láudano, ou pelo peiote, se regozija
e chora pelas "viagens" da imaginação e do delírio. O corpo predestinado à
representação falida do novo Homem decide fazer a grande viagem transatlân-
tica ao México e outra, mais curta, à Irlanda. O corpo místico se desloca de
maneira desinibida e orgulhosa pela dimensão histórica da família e da humani-
dade, assumindo os variados nomes próprios da conveniência messiânica. Não
há distância geográfica, histórica e mística que não possa ser vencida pelo corpo
imantado pela palavra ficcional.

A literatura é nossa saúde e nossa salvação na cidade pós-moderna.
Escutai a sua voz profética.
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VIVALDI MOREIRA
HOMENAGEADO EM BRASÍLIA

Danilo Gomes*

O cidadão que se deparar com o prédio situado na Rua 20 Norte, Lote 6,
esquina com a Avenida Castanheira, no bairro de Águas Claras, em Brasília -
Distrito Federal, irá ler o seguinte, à entrada: Residencial Professor Vivaldi
Moreira. Trata-se de uma homenagem do engenheiro Marcelo Ribeiro, diretor-
proprietário da Construtora RV, e um dos maiores admiradores do grande escri-
tor que foi presidente da Academia Mineira de Letras.

O prédio tem 20 andares e 150 apartamentos. Na festa da inauguração,
estiveram presentes o escritor e jornalista Pedro Rogério Couto Moreira, filho do
homenageado e membro da Academia Mineira de Letras, que representava tam-
bém, naquela solenidade, o presidente da Academia, o escritor, jornalista e bió-
grafo Murilo Badaró.

O novo edifício nasceu sob as bênçãos de Deus: a oração propiciatória e
a água benta estiveram a cargo do Padre José Carlos Brandi Aleixo, jesuíta,
membro da Academia Mineira e professor de Relações Internacionais da
Universidade de Brasília – UnB. 

O deputado distrital Jorge Pinheiro representou o governador do Distrito
Federal, José Roberto Arruda.

Na solenidade de inauguração, falaram de improviso os Srs. Marcelo
Ribeiro, Pedro Rogério e o deputado Jorge Pinheiro, em discursos breves,
encerrando-se a reunião com um fino coquetel.

Visivelmente emocionado, o acadêmico Pedro Rogério não leu o texto do
discurso que redigira, preferindo falar de improviso. Para registrar, porém, suas
emocionadas lembranças do pai e mestre homenageado, publicamos, a seguir, a
integra de sua aplaudida oração.

"Meus amigos, minhas amigas, meu querido amigo e empreendedor
Marcelo Ribeiro:

"A personalidade que estamos reverenciando nesta noite, Vivaldi Moreira,
que dá nome a esta bela construção da R V Engenharia, foi ele também um gran-

* Jornalista, escritor, da Academia Mineira de Letras (cadeira nº 1). Nasceu em Mariana e reside em Brasília.



de construtor. Construtor no sentido mais completo do vocábulo: construtor de
idéias positivas. Vivaldi partiu em 2001, e nos deixou uma herança repleta de
ensinamentos sobre como enfrentar com altivez, criatividade e sobretudo com
humanismo o mundo conturbado em que vivemos. Sua obra de construtor é
invejável no panorama literário brasileiro: produziu 21 obras literárias de pro-
fundo conteúdo literário e grande densidade moral. Imprimiu em seus livros a
marca indelével de sua vasta cultura, mas também de sua sabença prática, pois
Vivaldi, sendo excelente construtor, jamais se apartou da objetividade e da pra-
ticidade, elementos que devem nortear a profissão do construtor de obras físicas,
como bem sabem os engenheiros aqui presentes. 

"A vida de pensador e de escritor de Vivaldi não foi uma vida passiva,
como costumamos ver erroneamente a vida dos intelectuais. Vivaldi Moreira
era, ao mesmo tempo, pensamento e ação. Costumo dizer que ele, cultor apai-
xonado de Cervantes, encarnou com perfeição Dom Quixote e Sancho Pança.
Quixote, para sonhar sonhos altos - e quem não os sonha assim está fadado a não
encontrar a felicidade - e Sancho, para realizar as coisas práticas da vida, como
agia pragmaticamente o fiel e sábio escudeiro do sonhador Cavaleiro da
Mancha. E assim fazendo, Vivaldi contribuía para tomar mais fácil o enfrenta-
mento do tumultuado mundo atual.

"A família do saudoso escritor mineiro recebe emocionada esta homena-
gem da R V Engenharia. Nós, os filhos de Vivaldi, atribuímos o gesto à relação
quase filial que o grande empreendedor Marcelo Ribeiro mantinha com Vivaldi,
assim também como a grande afeição que Vivaldi tinha para com Marcelo. É
importante destacar que meu saudoso pai sempre externou a sua admiração por
Brasília. Ele e o Presidente Juscelino construíram uma bela amizade, fundada
em admiração recíproca. Ele acreditava no encantamento e na expansão de
Brasília como a marcha na direção de nosso grande destino como país. E
Marcelo Ribeiro integra, com enorme êxito e reconhecimento de todos, a rede
de operantes mineiros que ajudam a consolidar Brasília não apenas como pólo
de uma arquitetura vanguardeira que prenuncia o nosso futuro, mas como exem-
plar orgulhoso de monumento mundial.

"A existência fecunda de Vivaldi Moreira permanece entre nós, agora
enobrecendo a vida dos felizes moradores deste prédio da R V Engenharia.

"Parabéns, Marcelo, e muito obrigado."
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REAFIRMAÇÃO DA FÉ EM MINAS
E A ESPERANÇA NO BRASIL

Angelo Oswaldo de Araújo Santos*

Na condição de prefeito municipal de Ouro Preto, o acadêmico Angelo
Oswaldo de Araújo Santos discursou em nome da antiga capital mineira, duran-
te as cerimônias comemorativas do Dia da Inconfidência.

Estiveram presentes o governador Aécio Neves, governadores e ministros
de Estado, os acadêmicos Marcos Vilaça e Murilo Badaró, respectivos presiden-
tes da Academia Brasileira de Letras e da Academia Mineira de Letras, além de
outras autoridades e distintas personalidades da vida pública do país.

A seguir, publicamos a íntegra da aplaudida oração proferida na Praça
Tiradentes pelo ilustre orador, recebendo as autoridades homenageadas presentes:

Das montanhas, cantando, a névoa se levanta. Evoquemos Augusto de
Lima, o poeta da lua cheia de maio, em saudação à manhã de abril em monta-
nhas de Minas. 

Ouro Preto, cidade síntese e símbolo, a todos acolhe com a mais intensa emo-
ção para celebrarmos a legenda heróica do Tiradentes e dos revolucionários de 1789.

Juscelino Kubitschek criou a festa da Inconfidência em 1952. No ano pas-
sado, a chamado de Vossa Excelência, Governador Aécio Neves, Minas subiu
em peregrinação a Diamantina para marcar o cinqüentenário da posse do ines-
quecível presidente. A exceção engrandece a regra que de novo nos reúne, na
Praça Tiradentes, repleta de fervor cívico.

Pelo sentimento de Minas, o Brasil reverencia aquele que deu a vida, que-
rendo doar dez, se as tivesse, pela causa maior da liberdade, da democracia e da
república em nossa pátria.

No Museu da Inconfidência, valorizado por nova e fascinante museogra-
fia, destaca-se o exemplar da Constituição dos Estados Unidos, traduzida em
francês e publicada na Suíça, apreendido em poder do Tiradentes, como prova
de seu engajamento ideológico. Pelas mãos do Governador Tancredo Neves,
esse documento singular voltou a Ouro Preto.  

* Prefeito de Ouro Preto, jornalista, escritor. Ocupa a cadeira nº 3 da Academia Mineira de Letras.



A primeira homenagem ao Tiradentes foi aqui feita, em fins de 1821, pelo
patriota Jorge Benedito Ottoni, vereador da Vila do Príncipe do Serro do Frio.
Exigiu ele, em assembléia das câmaras mineiras, fosse destruído o padrão de
ignomínia ainda conservado no terreno salgado da rua São José, chão da casa
arrasada do cabeça da Inconfidência.

Jorge Benedito era o pai de Teófilo, cujo bicentenário de nascimento
comemoramos este ano. Foi Teófilo Ottoni quem arrastou para dentro do
Império a incômoda memória do mártir de Vila Rica, ao resgatar os ideais que
embasaram a revolução liberal de 1842 e os sonhos de desenvolvimento dos
quais surgiu a Filadélfia mineira, hoje cidade de Teófilo Ottoni. 

Ministro do povo, senador da liberdade, antecipador do progresso, guer-
reiro "luzia" da luta liberal, Teófilo Ottoni nasceu no Serro, em 27 de novembro
de 1807, momento em que a família real deixava Lisboa para se instalar no Rio
de Janeiro. Quando se recorda este acontecimento, é preciso reprojetar, em
dimensão nacional, a figura emblemática do grande mineiro que, como nin-
guém, sob o regime monárquico, defendeu a cidadania e profetizou a república.

Vossa Excelência, Governador Aécio Neves, por seu perfil de estadista
moderno e inovador, bem como pelas honradas raízes familiares de Tristão da
Cunha na cidade de Ottoni, sustenta, na atualidade, os compromissos que herda-
mos do pioneiro do Vale do Mucuri. Ao pregar o novo pacto federativo, o
Governador de Minas retoma a inspiração dos republicanos de Ouro Preto e o
devotamento de Teófilo Ottoni à construção democrática do Brasil.

Os municípios confiam no êxito dessa proposta. Em especial, os municípios
mineradores, tendo à frente de nossa associação o lúcido e destemido Prefeito de
Itabirito, Waldir Salvador, o Juninho. Desejamos receber a justa recompensa pela
contribuição oferecida à economia nacional, no quadro de uma nova responsabi-
lidade federativa e municipalista. Queremos justiça e transformações positivas.

O Brasil de Tiradentes é a terra de Ottoni. O país de Antônio Francisco
Lisboa, Aleijadinho, é a pátria de Oscar Niemeyer, a quem prestamos a home-
nagem do respeito e da admiração dos ouro-pretanos. É a nação que encontra em
Vossa Excelência, Governador Aécio Neves, a expressão revigorada da presen-
ça referencial de Minas na história brasileira. 

Seja bem-vindo a Ouro Preto, Governador. Com o lenço branco de
Teófilo Ottoni, na campanha gloriosa de 1860, saudamos agora sua ascensão da
montanha ao planalto. Em nome do povo ouro-pretano, guardião da memória da
Inconfidência, recebemos cordialmente Vossa Excelência e todos os que conos-
co vêm reafirmar a fé em Minas e a esperança no Brasil.

Muito obrigado.
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Brasileiros Ilustres

CAMPOS SALLES E O 
SANEAMENTO DAS FINANÇAS

Aloísio Teixeira Garcia*

Paulista de Campinas, Campos Salles cursou Direito ao lado de outros
vultos da nossa História como Prudente de Moraes e Bernardino de Campos, que
presidiria o estado de São Paulo por dois mandatos. 

O Governo Campos Salles - segundo presidente civil do País - é lembra-
do pela preocupação com a estabilidade econômica e a austeridade na adminis-
tração das contas públicas, em tempos de elevada dívida externa - quase US$
200 milhões em 1898 - e desconfiança dos investidores externos.

Campos Salles saneou as finanças da República a partir da credibilidade
pessoal transmitida à City londrina, onde conseguiu reescalonar os pagamentos
da divida externa brasileira, obrigando-se a criar ou aumentar impostos e levar a
população a enfrentar um mandato de austeridade e empobrecimento quase
generalizado.

Ao lado do perfil de bom administrador, profundamente ético – morreu
pobre e praticamente arruinado – Campos Salles viu desabrochar muito cedo sua
vocação para as letras e a comunicação, tornando-se o primeiro vulto político
republicano a criar mídia e utilizar-se dela, fazendo do jornalismo e dos artigos
um poderoso instrumento de marketing político.

No 4° ano da Faculdade de Direito, dedicou-se ao jornalismo estudantil
através do tablóide A Razão, de ampla circulação no meio estudantil de São
Paulo e polêmico e contundente como é da natureza dos jornais estudantis.

Poucos anos depois, participou da fundação da prestigiada Gazeta de
Campinas, na qual atuou com desenvoltura.

Candidato à Assembléia Legislativa da província de São Paulo com ape-
nas 26 anos, inovou na comunicação com seus eleitores: produzia veementes
manuscritos, expondo idéias e princípios e os enviava em larga escala para o

* Ex-secretário de Estado, professor, escritor, secretário-geral da Academia Mineira de Letras, onde ocupa a
cadeira nº 36.



eleitorado, o que possibilitou a sua eleição para deputado provincial.
Em 1870 participou da fundação do Clube Republicano e do jornal A

República, cujo primeiro número estampava na primeira página o conhecido e
celebrado Manifesto Republicano.

Com a criação do Partido Republicano Paulista, Campos Salles assume a sua
Secretaria e faz o elo eficiente entre a imprensa nacional e os dirigentes partidários.

Em 1875, ajuda a fundar o principal veiculo de imprensa republicana: A
Província de São Paulo, que se transformaria no consagrado Estadão, o jornal
O Estado de S. Paulo de hoje. Esse jornal foi decisivo nas eleições para a
Assembléia Geral, estampando fotos e currículos dos seus candidatos, fato inu-
sitado para a época.

Campos Salles sempre teve atuante participação na política e na impren-
sa e no ocaso do Império a rede de jornais republicanos ascendia a quase 80 títu-
los, entre diários e semanários, espalhados principalmente em capitais como São
Paulo, Rio de Janeiro, Recife e Salvador.

No governo Prudente de Moraes, Campos Salles presidia a província de
São Paulo e apoiou fortemente o governo central em momentos difíceis como a
Guerra de Canudos, enviando tropas à Bahia para reforçar as forças federais.
Credenciava-se a vôos mais altos e se projetava nacionalmente.

A candidatura Campos Salles à presidência aflorava com naturalidade,
mercê do seu estilo conciliador e seu poder de articulação, forjado na sua ativi-
dade jornalística. 

Eleito em 1898, teve quase oitenta por cento dos votos, muito próximo da
unanimidade.

Governou com um ministério competente no seu conjunto, permeado por
expoentes como o Ministro da Justiça Epitácio Pessoa, que se tornaria presiden-
te ainda muito jovem. 

Campos Salles foi um verdadeiro consolidador do presidencialismo bra-
sileiro, na sua imagem centralizadora e respeitada, ao tentar cumprir e dar con-
tas da sua plataforma de candidato, estabelecendo um novo parâmetro de trans-
parência e comunicação entre governantes e governados. Os tempos eram difí-
ceis, mas a população tomava conhecimento dos fatos através de eficiente pro-
cesso de divulgação.

A "política dos Estados" ou dos governadores foi fortalecida por ele e a
alternância do poder entre mineiros e paulistas, no chamado "café com leite", con-
solidava o novo regime, frente a saudosistas do ciclo monárquico que se fechara.

Esse regime e essa pretendida alternância só viria a ruir com a Revolução
de 1930, quando se registrou o começo do fim do mando das oligarquias que
comandavam a Velha República.
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Instado a se recandidatar e voltar ao poder e à presidência, não se rendeu
à ambição, recusando candidatar-se novamente e afastando-se da vida pública.

Campos Salles não dever ser lembrado apenas como o administrador duro
e austero, mas também como um panfletário e marketeiro que inovou e se
sobressaiu no seu tempo, merecendo um lugar de destaque como articulador, no
melhor estilo das futuras raposas do PR e do PSD do século XX.
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Perfil Acadêmico

UM FILÓSOFO NA CASA DE
ALPHONSUS

Beatriz Teixeira de Salles*

O professor José Henrique Santos, ocupante da cadeira número 18 da
Academia Mineira de Letras, chegou à filosofia conduzido pela literatura. Os
questionamentos humanos, os enigmas do espírito e o nosso comportamento
diante desses problemas, foram o nosso – e são até hoje – fio condutor de seu pen-
samento filosófico. Professor titular da Universidade Federal de Minas Gerais,
ocupou também os cargos de vice-reitor (1978 a 1982) e reitor (1982 a 1986).

Com estas credenciais, ele se dispôs a discorrer sobre diversos temas de
sua área de conhecimentos, conforme registro abaixo:

– Partindo da visão popular de que, até pouquíssimo tempo atrás, a filo-
sofia era vista como hermética e 'assunto para iniciados', como se deu o interes-
se do senhor pela matéria?

José Henrique Santos: Cheguei à filosofia através da literatura. Sempre li
muito, desde cedo: poesia, romance, ensaios, tudo o que vinha em forma escrita
me atraía. Da literatura à filosofia, a passagem se fez gradualmente, sem
rupturas. A realidade humana é uma só, está presente em toda a parte; na litera-
tura (onde fornece a matéria-prima da fabulação), e na filosofia, em cujo centro
está sempre o homem.

Mesmo quando a questão versa sobre a filosofia da natureza e o conheci-
mento e parece se afastar do que é humano, o interesse maior continua sendo o
próprio homem, que faz as perguntas e espera respostas. O homem é, por essên-
cia, um perguntador.

- Seus questionamentos, então, partiram da busca do entendimento do
comportamento do homem?

José Henrique Santos: Minhas primeiras questões - e que continuo a fazer
até hoje - se relacionavam com o enigma do espírito e do comportamento huma-
no que encontrei nas "leituras perigosas" de Dostoievski e Gide (os problemas

* Jornalista.



dos "limites da razão" e do "ato gratuito", por exemplo). Eles me forneceram,
levada ao extremo, a atmosfera espiritual que todo leitor necessita para avaliar
as próprias experiências. 

Ao tentar colocar ordem e sistematizar essas questões, acabei por chegar
à filosofia do espírito (que é objeto de meu último livro) e à ética como discipli-
nas filosóficas. 

Kafka, que li nas traduções de Alexandre Vialatte, foi outra grande
influência. Posso dizer, deste modo, que a filosofia entrou de mansinho em
minha vida, por contágio, sem apresentar sua face mais hermética. Por isso
mesmo, minha iniciação foi, ao mesmo tempo, mais autêntica e pessoal.

- De algum tempo para cá, essa visão hermética da filosofia vem sendo
derrubada, inclusive com a inclusão da disciplina no ensino fundamental de
algumas escolas. Como o senhor vê essa "popularização" da filosofia?

José Henrique Santos: Toda ciência parece hermética ao primeiro olhar.
Mas quem possui interesse no estudo, pouco a pouco, começa a compreender
seus fundamentos e conceitos essenciais. O progresso do conhecimento exige
perseverança e não se realiza de uma só vez. Exige, não só o propósito de apren-
der algo novo, mas, especialmente, em se tratando da filosofia, também a dispo-
sição de se despojar de preconceitos e crenças arraigadas. No estudo da filosofia,
é preciso estar sempre pronto a submeter as idéias "bem assentadas" ao benefício
da dúvida, ainda que de modo provisório. Com um pouco de paciência - a paciên-
cia do conceito, como diz Hegel - aquilo que parecia esotérico se torna exotérico.
Quanto à "popularização" da filosofia, como você diz, ela não pode se confundir
com a simples "vulgarização". A filosofia é sempre "invulgar", quer dizer, exige
do espírito o melhor de si. A filosofia é "aristocrática", não por ser exclusiva de
poucos, mas no sentido de fazer a inteligência buscar o mais excelente, vem a ser
o Bem, o Belo, o Verdadeiro. Seu estudo requer uma alma nobre, como dizia
Platão. Afinal de contas, o interesse maior da filosofia são os assuntos e proble-
mas que dizem respeito à existência e ao destino do homem.

- Como o senhor define a filosofia?
José Henrique Santos:A filosofia estuda a Razão, quer dizer, estuda o fun-

damento de sentido subjacente em tudo o que existe. As ciências procuram des-
cobrir as razões e as causas (no plural), mas a filosofia vai além, e tenta encon-
trar a unidade de todo discurso racional. Ciência do Ser, do Logos, do Princípio,
do Absoluto - essas expressões dizem o mesmo.

- Quais as principais influências em seu pensamento filosófico? Quais
autores o senhor destaca?

José Henrique Santos: Farei as citações por ordem cronológica: Edmund
Husserl, no princípio da vida acadêmica. Minha tese de doutoramento versou
sobre as Investigações Lógicas. Aprendi com ele a refutar o relativismo do
conhecimento e a considerar que a lógica é a ciência da Razão, sem concessões
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ao que ele chamava de "psicologismo", que é a tendência equivocada de buscar
nas vivências psicológicas de cada um a fundamentação da lógica ou da ética,
por exemplo. 

Interessei-me depois pela filosofia da finitude que encontramos em Kant
e Heidegger, e, finalmente, passando ao contrário, pela filosofia do infinito (ou
do Absoluto) de Hegel, a quem dediquei dois livros: Trabalho e Riqueza na
Fenomenologia do Espírito de Hegel (Editora Loyola, 1993), e o último, deste
ano, pela mesma editora, em comemoração aos 200 anos dessa obra extraordi-
nária: O Trabalho do Negativo. Ensaios sobre a Fenomenologia do Espírito.

- O senhor conheceu o também filósofo Pero Botelho, seu conterrâneo?
Quais suas impressões sobre ele?

José Henrique Santos: Minha esposa Ângela e eu fomos alunos do Pero
de Botelho e nos tornamos bons amigos - dele, de Suzy e da filha Isaura, que são
musicistas. Encontrávamo-nos com freqüência. Pero possuía um temperamento
aristocrático, de refinada sensibilidade. Aprendemos muito com ele, não só filo-
sofia (Heidegger, Ortega e os filósofos espanhóis, que ele tanto cultivava, e os
gregos), mas também literatura, poesia (Rilke, por exemplo), música. Suas indi-
cações primavam pelo bom gosto. Incentivou-nos bastante, e nos fez ver o quan-
to é importante ser autêntico nos estudos filosóficos, e não se render ao brilho
efêmero das últimas novidades.

- O que o senhor poderia destacar de sua experiência universitária, tanto
como professor, quanto reitor?

José Henrique Santos: Como professor, destaco a experiência do trabalho
conjunto, a estimular o estudo e a expressão rigorosa das idéias. Como reitor, a
aprendizagem da tolerância e do respeito às posições divergentes, sem abrir mão
das próprias convicções. Porém, mais do que tudo, destaco o exercício real da
"ética da responsabilidade", que precisa medir a conseqüência das próprias deci-
sões antes mesmo de pô-las em prática.

- Qual a importância do professor Arthur Vellôso,- a quem o senhor sucedeu
na Academia Mineira de Letras -- no meio universitário e qual sua influência?

José Henrique Santos: Pode-se dizer que Arthur Versiani Vellôso foi, antes
de tudo, "o professor", assim, por antonomásia. Como um Sócrates moderno,
educou a juventude, mas também projetou e construiu escolas. Com ele, a filo-
sofia começou a ser ensinada e estudada em Minas de modo sistemático. Os
livros que escreveu tratam do ensino da filosofia e se destinam a estudantes,
exceto a tese sobre A Qüididade do Real, para a cátedra do Colégio Estadual, de
1948. Sua relação com os alunos - no colegial e na universidade - pode se defi-
nir nas palavras de Nietzsche como "virtude donante", isto é, como o espírito que
se manifesta ao espírito e se entrega por inteiro na doação. Por isso, suas aulas
eram vivas e atuais, e prendiam o interesse, mesmo quando ensinava a filosofia
antiga. Dono de vasta erudição, sabia como ninguém expor com clareza idéias e
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doutrinas, sem fatigar o ouvinte. Seus alunos, distribuídos por meio século de
docência, dariam para encher um estádio.

- Fale um pouco também sobre o pensamento filosófico de Vellôso.
José Henrique Santos: Como pensador, Vellôso seguia de bom grado a

sugestão de Kant, de que "é melhor aprender a pensar do que aprender pensa-
mentos", bem como a tese central do criticismo, que sustenta que "não se ensi-
na a filosofia, mas a filosofar". Se não existe uma filosofia pronta e acabada, não
há que ensinar doutrinas, o que se pode fazer é orientar a razão no uso correto
de sua faculdade crítica. Esta concepção prevaleceu quase sempre, sobrepondo-
se até mesmo àquilo que ele considerava a necessidade metafísica do homem,
ou seja, sua busca de transcendência.

- Qual sua opinião sobre o ensino universitário hoje no país, com a pro-
liferação exagerada de faculdades, principalmente em Minas?

José Henrique Santos: De modo geral, a qualidade do ensino universitá-
rio de hoje é bem superior à de três décadas atrás. Para isso, muito contribuiu a
criação dos cursos de pós-graduação, a partir dos anos 70, e a organização da
carreira acadêmica, com adoção do tempo integral e da dedicação exclusiva.
Esses dois fatos permitiram instituir a pesquisa de modo organizado e sistemá-
tico, com apoio dos órgãos de fomento. 

A proliferação de faculdades e escolas não é um mal em si (atesta, pelo
menos, a existência de amplo mercado de interesse). Todavia, principalmente
nos cursos profissionais, ainda vejo a necessidade da supervisão rigorosa do
MEC, para impedir que muitos estudantes, atraídos por um diploma superior a
qualquer custo, sejam enganados por escolas inidôneas. Com o tempo, o próprio
mercado acaba por forçar uma evolução mais satisfatória.

- Gostaria que o senhor falasse um pouco sobre o livro que está lançan-
do, O trabalho do negativo - ensaios sobre a Fenomenologia do Espírito.

José Henrique Santos: O livro se compõe de 11 ensaios que tratam das
questões fundamentais para a formação do espírito. 

O livro de Hegel se intitula Fenomenologia porque procura trazer à luz a
lógica subjacente ao longo processo de aprendizagem da consciência ao se tor-
nar espírito. Não é um livro histórico, no sentido usual do termo, e também não
apresenta explicações psicológicas. Seu empenho consiste em fixar as articula-
ções conceituais que se sucedem, até chegar ao termo do chamado "saber abso-
luto". Cada conceito aparece condicionado pelo antecedente que o engendra,
mas, não obstante, move-se com total liberdade em seu nível próprio, e introduz
sempre algo novo. A pulsão latente em toda a série de conceitos é a negativida-
de, que, insatisfeita com as soluções parciais, atua como a força que move todo
o processo instaurador do espírito. Daí o título de meu livro, O trabalho do
negativo. O negativo produz um choque de contradição, obrigando a consciên-
cia a alterar sem descanso os dados do problema, com vista à solução "definiti-
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va", que seria encontrar o infinito. Esse é o caminho que procuro acompanhar
em suas articulações principais. 

Os ensaios podem ser lidos independentemente uns dos outros, mas, como
o assunto é complexo, eu recomendaria ler o Prólogo no Céu em primeiro lugar. 

A Fenomenologia é considerado um dos livros mais herméticos e obscu-
ros da filosofia ocidental, de modo que comento as passagens mais difíceis.
Sugiro ao leitor deter-se em duas passagens principais e refletir um pouco sobre
o esquema de explicação adotado: a primeira se chama "Sobre a Cristologia"
(faz parte do Prólogo) e expõe a mediação absoluta como modelo dialético; a
segunda, está no ensaio sobre "O Mundo Invertido. Força e Entendimento", e
fundamenta a tese de contradição do ser consigo mesmo, em consonância com o
devir universal de todas as coisas.

- Qual a sua visão, como filósofo, do mundo hoje?
José Henrique Santos: A chamada globalização nos apresenta um conjun-

to heterogêneo e muito complexo em que se interpenetram a universalização das
informações, do comércio e dos negócios. Em conseqüência dessa "unidade
difusa", há uma tendência forte para igualar os costumes e a cultura, com evi-
dente perda dos valores tradicionais. A cultura cosmopolita é artificial e de
superfície, não consegue suprir o vazio existencial das pessoas. Modificações
importantes da tecnologia e do comportamento são introduzidas com espantosa
velocidade, talvez mais rápidas do que a capacidade de adaptação das gerações.
Isto se torna fonte de conflitos sem fim, agravados pelo acesso fácil aos instru-
mentos de ação violenta.

Assistimos, por outro lado, ao aparecimento de sociedades inteiramente
secularizadas, desligadas das crenças religiosas que as nutriram até aqui.
Quando a cultura simbólica é exposta ao saque, nem mesmo a religião consegue
se manter, porque a própria crença religiosa muda de eixo, como se girasse em
torno dos bens deste mundo, do sucesso e do poder. A religião se perverte em
superstição, em ideologia, e está sempre pronta para justificar a violência do
braço armado. Quanto à filosofia típica do mundo atual, ela nada pode oferecer
de "meta-físico", de algo capaz de transcender a simples experiência imediata. A
decadência da filosofia transformou-a em mera tecnologia do pensar.

- Quais os autores de sua preferência, além dos filósofos já citados?
José Henrique Santos: Leio sempre dois ou três livros ao mesmo tempo,

não só para variar um pouco, mas também para descansar daqueles que conside-
ro "estudo". Interesso-me, principalmente, por Ciências Sociais, História e
Divulgação Científica. Leio, cada vez mais, poesia e, cada vez menos, romance.
Atingi, creio eu, a idade da releitura, isto é, a hora dos clássicos. Os poetas de
minha preferência são, há muito tempo, Goethe e Hölderlin. Também releio
sempre A Divina Comédia, de Dante, e Camões. De vez em quando, Baudelaire
e os poetas franceses. Dos brasileiros, prefiro Bandeira a Carlos Drummond.

Um filósofo na casa de Alphonsus Beatriz Teixeira de Salles 53



- Qual a importância da Academia Mineira de Letras, na sua opinião?
José Henrique Santos: Creio que é congregar algumas pessoas que pre-

zam a cultura e fazê-las dar testemunho de si. O espírito não tolera estar sozinho.
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A VIDA REAL*

Rachel Jardim**

Li esta frase em Marcel Proust: "Basta a memória para manter a vida real,
que é mental". Ao vir hoje aqui fazer esta palestra, lembrei-me da frase.

Eu nasci ao lado deste Museu, ao lado desta Estação, num sobrado às mar-
gens do Rio Paraibuna. Meu pai trabalhava com os ingleses do Moinho Inglês e,
se não me engano, tanto o moinho quanto os ingleses se localizavam por estes
lados. Nossa casa tinha um grande terraço que dava para o rio. Meus pais eram
pessoas extravagantes. "As coberturas" não estavam em moda nesse tempo, mas
eles usavam o terraço para ceias e jantares, oferecidos principalmente aos
ingleses. Minha mãe ali dava os seus chás e esta palavra está, para mim, muito
ligada a Juiz de Fora. Meu pai adquiriu hábitos ingleses: o chá tinha que ter uma
cor especial, ambarina, não podia "passar do ponto". Tive, desde então, certo
desprezo pelas pessoas que não conseguiam dar ao seu chá a tonalidade exigida
pelo meu pai. Outra lembrança dos ingleses foi o vinho do Porto. Meu pai sem-
pre o encomendou em grandes caixas, e abri-las era todo um ritual. Creio que os
ingleses, nesse tempo, ajudavam a consumir nosso vinho, mas, desde então, ele
nunca mais faltou em nossa casa.

Creio que os primeiros ruídos que ouvi na vida foram os das águas do Rio
Paraibuna, misturados com os silvos e apitos dos trens. Minhas primeiras visões
poéticas devem ter sido a Estação iluminada no meio da noite e o Rio Paraibuna.
Disso tudo me lembro muito pouco, mas sei que ficaram plasmados em mim.
Acordei cedo para a poesia e para a literatura. O rio e a estação eram temas irre-
sistivelmente literários.

Quando venho aqui falar da minha cidade, e para isto fui chamada, quero
dizer que, para mim, ela é um elemento da Memória. Assim, permanece indivi-
sa, inteira. É como uma teia de aranha, na qual todos os fios estão presos. Entre
um fio e outro, existem décadas, distâncias de tempo. Mas a teia é a mesma.
Estou falando de dentro do Museu Ferroviário, que juntou vários pedaços da
minha teia e os expôs aqui. Eles estão parados, como numa fotografia, e não

* Conferência proferida em Juiz de Fora.
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emitem sons. Na minha lembrança, entretanto, movimentam-se, emitem sons,
têm cheiros. Possuem todos vida real. E a eles se acrescentaram os momentos,
as circunstâncias em que os vi, os sentimentos de então e as pessoas de quem
estavam rodeados. A vida mental é dinâmica e funde espaço e tempo.

Ao sair daqui, ainda verei um resto de crepúsculo. A impressão do que
aconteceu aqui, os rostos de todos vocês, estarão presentes e, aos poucos, (apa-
rentemente) se diluirão. O que prevalecerá é a visão da velha Estação e a do
bairro em que nasci, numa rua chamada Raul Soares. Só muito recentemente
soube que essa rua ainda existia e que fora aberta por ocasião do meu nascimen-
to, estando, então, em grande moda. Num processo de transformação urbana,
aquele bairro mudou de uso, sobrados e casas foram demolidos, eu nunca mais
ouvi falar nele, nem sei mesmo como se chamava. O sobrado não fora registra-
do no meu consciente. Recuperei-o, há pouco tempo, em um calendário que exi-
bia a Ponte Arthur Bernardes, restaurada - ele estava lá, visível, ao fundo. Revi,
como num sonho, o sobrado, o terraço, o rio, a velha ponte, paisagem que con-
templei ao vir ao mundo. A fotografia está na bela edição que a Funalfa fez do
meu livro Num reino à beira do rio. A ponte cercada de mato e o casarão ao
fundo formam um quadro extremamente poético e parecem o cenário de um
romance inglês do século XIX. Nasci numa paisagem muito adequada à minha
futura carreira. Acaso?

Ao sair desta sala, como já vinha falando, vou entrar na cidade como é atual-
mente e que ainda não se fixou bem na minha memória. Os elementos dela, que
venho reconstruindo, são quase todos pretéritos, mas o ar é o mesmo, o céu (tão
peculiar) é o mesmo e eu própria (que já não sou mais a mesma), mergulho, ao
andar pelas ruas, numa atmosfera poética que me faz ver tudo de forma diferente.

Os jornalistas me perguntam como, hoje, vejo a cidade. Como posso eu
vê-la, "atualmente"? O que tenho para dizer eles não compreenderão. Trabalhei
anos com urbanistas e sei o que lhes interessa: ajustar as cidades aos seus Planos
Diretores. Eles vêem a "urbe", não o berço da gente. Quem sabe estejam com a
razão. Um Plano Diretor em Juiz de Fora talvez tivesse impedido a feiúra insta-
lada na Avenida Rio Branco, seus edifícios enormes, sem recuo, grudados uns
nos outros, tapando o morro e de péssima arquitetura. Ela já foi uma das mais
belas avenidas do mundo, podem acreditar. Teria, talvez, impedido as terríveis
antenas do Morro do Imperador, aquele estranho rego no meio da própria ave-
nida, e tantas outras coisas. Um órgão de Patrimônio talvez tivesse se oposto à
demolição de tantas casas que eram a marca da cidade. Mas isso, confesso, é
desejar demais. Já me revoltei mais com a destruição das cidades, não só aqui,
mas em toda a parte. Elas se processam com a conivência dos seus moradores,
com a aquiescência dos intelectuais, dos "bem pensantes". É um difícil proces-
so "conservar" as cidades.

REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS56



Os homens públicos pensam em progresso, em obras, em eleitores. Mal
enxergam a cidade, o país. O povo pensa que quem deve "conservar" uma cidade
é Deus. Os intelectuais são pedantes, teorizam, mas na hora H fazem muito pouco.

Em Juiz de Fora, conseguimos que a fábrica Mascarenhas ficasse de pé. Isso
não é pouco. A beleza, hoje, se tornou um conceito "politicamente incorreto". Mas,
penso ainda, ela é essencial à vida e é essa consciência do belo que vem salvando
as cidades. Ela está presente, como germe, em todo homem. É preciso despertá-la
sempre que possível. Foi isso que procurei fazer quando dirigia o Patrimônio
Cultural na Prefeitura do Rio de Janeiro, conseguindo bons resultados.

A Arte está em baixa nos dias que correm. Nunca achei mesmo que o belo
fosse apenas um conceito estético. Ele é mais do que isso. Sobreviverá, em
novas formas, novas expressões, novas abrangências. Assim, fico contente em
ver que os órgãos voltados à Cultura, em Juiz de Fora, produzem o belo. Quando
penso na música brasileira e em como as suas raízes estão calcadas no nosso
povo, tenho a esperança de que algo protegerá nossas cidades. Algo que é a
"anima" do nosso povo. Essa "anima" produz a arte. Posso parecer antiquada,
mas sou pela "salvação" pela Arte. Enquanto houver, de pé, em Juiz de Fora, um
Colégio Santa Catarina, um prédio do Rafael Arcuri, essa "anima" sobreviverá.
Mas não vou falar aqui a respeito disso e nem pretendo responsabilizar ninguém.
Nós, humanos, somos distraídos e poucos têm o dom de ver.

Vou voltar, portanto, ao fio da palestra que era a minha cidade e como eu
a vejo e sinto. Falei da "volta" do meu sobrado. Falarei, agora, da "volta" do meu
túmulo. Porque antes de vir aqui, para o lugar do meu nascimento, fui ver o
nosso túmulo. Vira-o pela última vez nos anos 30, ainda menina, quando minha
mãe o mandou construir para enterrar o corpo da minha avó. Apagara-o comple-
tamente da minha memória, como o sobrado. O túmulo estava ligado a um
nome: Artur Vieira. Nome e figura, ao contrário do que acontecera com a sepul-
tura, sempre estiveram vivos no meu consciente.

A joalheria Artur Vieira permanece, se não me engano, na esquina da rua
Halfeld com a Galeria Pio XII e seu relógio "apita" o fim da manhã: anuncia o
meio-dia. O cavalheiro Artur Vieira não está mais atrás do balcão, mas nunca
deixei de vê-lo lá. Ele era um maravilhoso designer e um maravilhoso joalheiro.
As jóias da minha mãe, desenhadas por ele, são obras de arte. Alguns aqui
devem possuir, herdadas, peças feitas por ele e peço que, ao chegarem em casa,
as contemplem com atenção. Artur Vieira é o símbolo do refinamento que Juiz
de Fora alcançou em certo momento de sua existência. Não apenas suas jóias
eram refinadas; os objetos que desenhava, também. Desenhara e executara um
porta-retratos de mármore preto e branco, onde minha mãe pousara um heráldi-
co retrato de minha avó, ainda moça. O porta-retratos e a fotografia eram dignos
de um filme de Ingmar Bergman.
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Artur Vieira desenhara o túmulo de minha avó nos anos 30 e eu me lem-
brava, sim, do dia em que acompanhei minha mãe à joalheria para encomendá-
lo. Dele não me lembrava nada. Foi difícil encontrá-lo. O funcionário me infor-
mara que "aquela parte do cemitério, muito antiga, não estava ainda no compu-
tador". Mostrou-me, vagamente, o lado onde devia se encontrar. Sempre fui
apaixonada por cemitérios e percorri, encantada, as alamedas (não são mais ala-
medas, palavra linda, e sim estreitos vãos onde me esgueirei), lendo nas lápides,
os nomes, todos muitos familiares, alguns tão próximos.

Já estava quase vencida pela exaustão física quando, de um espaço exí-
guo, entre duas sepulturas, vejo algo luminoso. Era o túmulo da minha avó.
Reconheci-o imediatamente: pequeno, com todos os seus detalhes e, junto com
ele, a sensação que me possuiu quando o contemplei pela primeira vez. Era o
"toque" da beleza. Tão belo no seu estilo déco em voga nos anos 30, tão espe-
cial, tão diferente dos outros monumentos ali existentes, que o amigo com quem
eu estava, arquiteto, também se quedou em silêncio. E, subitamente, o silêncio
foi quebrado pela presença dos mortos. Vi meus tios vivos, animados, tais como
os conhecera, juntei suas imagens, vi as casas, os lugares que habitaram. Na ver-
dade, nada tinha sido esquecido.

O túmulo adquire aqui um sentido emblemático: ele tinha não só o poder
de enterrar os mortos, mas também o de ressuscitá-los. A memória trazendo de
volta a vida real. Pode haver melhor exemplo disso do que os mortos emergin-
do de uma sepultura? Lázaro está vivo, até hoje, pela memória de quem relatou
o fatos aos apóstolos. A linguagem, a palavra, são instrumentos de memória. 

Outra coisa a que quero me referir e que as pessoas que lêem Os anos 40
comentam comigo, é a maneira como eu via Juiz de Fora nos lugares mais inu-
sitados do mundo, na "Place de Fürstenberg", na "ilha de Delos", na "Ponte
Vecchio". Os anos 40 é um livro triste, mas engraçado e as pessoas se
divertem com ele. Que bom.

Mas agora que falei da vida real, talvez tenham podido entender melhor
essas excentricidades. Juiz de Fora sempre esteve inteira em mim. E eu a vi. por
partes, pelo mundo afora. Juiz de Fora é a minha realidade mais essencial. Juiz
de Fora sou eu. Ela está viva em mim com seus turcos e os seus Mendes da rua
da Imperatriz; com o mestre Artur Vieira do meu túmulo; com os seus italianos,
alemães, ingleses, amineirados; com sua igreja protestante que me assombrava;
com sua igreja São Sebastião, missas, sinos, beatas; com minhas tias que faziam
doces para sobreviver e, por isso mesmo, eram tão requintadas; com meu tio
Tifo, jornalista, que fazia a crônica da cidade; com dona Antonica Tostes e os
meus Ribeiro de Oliveira, tão mineiros. Tantas   pessoas, tantos lugares.
Imortais. Acreditem: uma cidade não morre nunca. Eu, que sou apaixonada pela
Grécia, penso sempre em Tróia, Homero a ressuscitou, a eternizou muito antes
que suas ruínas fossem descobertas. Tróia, para mim, é o símbolo maior desse
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poder de resistência das cidades. Elas precisam de nós, escritores, escribas. Juiz
de Fora, nos meus sonhos, é uma espécie de Tróia florida. Como transmitir isso
a vocês? Temos memórias comuns, vocês e eu. Temos nuvens comuns. Por isso
somos uma gente, um povo. Somos uma cidade, que se chama Juiz de Fora. Não
é bom acordar de manhã, abrir a janela e darmos de cara com ela? Esse gesto
banal, ancestral, é um gesto comum que nos irmana. Eu não vivo aqui há mui-
tos anos. Meu primeiro gesto de abrir janelas me fez deparar com esta coisa em
redor, que nós chamamos cidade, agora longe de mim. Mas posso lhes garantir
que, todas as manhãs, ao abrir a janela, ela vem até mim, trazida pelo Tempo.

Como já disse, a vida real é mental. E, quando digo mental, incluo tam-
bém o coração, válvula da memória. Neste coração vai ficar, a partir de hoje, o
rosto de vocês, esta sala, este lugar. E do lado de fora da janela, minha velha
Estação, meu velho rio, não os de sempre, mas os de hoje, inseridos no sempre.
Na cidade de sempre, a nossa.
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RODRIGO LAÇA A POTRANQUINHA

Letícia Malard*

"Rodrigo laça a potranquinha" não é nome de texto nem sobre literatura
infantil, conforme aparenta ser. Nos títulos dos escritos de Érico Veríssimo para
crianças não figuram eqüinos, mas tão somente porquinhos, elefante e urso. Em
livros de viagem - o felino gato. Assim, este texto não versará sobre literatura
infantil; ao contrário: seu título é retirado de um pensamento adulto do primei-
ro Rodrigo Cambará, de O tempo e o vento. Numa festa, ao cruzar seus olhos
com os de Bibiana, Rodrigo sente que ela o ama e, para convencer-se, fala con-
sigo mesmo: "Essa potranquinha está laçada". (1)

Então, inspirada nessa frase, resolvi escrever sobre Um certo capitão
Rodrigo, episódio do primeiro tomo de O tempo e o vento e publicado pelo
escritor em 1970, como livro autônomo. E, dentro do livro, pretendo privilegiar
a imagem do feminino, tal qual a vê Rodrigo - ícone do gaúcho desde a primei-
ra metade do século XIX, lembrando que a história se passa de 1828 a 1836.

Convém lembrar também que o estudo sobre a mulher, num sentido geral,
em O tempo e o vento não constitui novidade: a questão já foi abordada em arti-
gos, bem como em obras específicas. Destas últimas, lembro as de Maria
Cristina de Macedo Pereyron e de Lélia Almeida. (2) 

A novidade que trago aqui talvez esteja no fato de, em minha opinião, o
gaúcho colar a imagem de seres humanos, especialmente da mulher, a animais
de seu convívio, mas não por uma postura machista. 

Na grande maioria dos estudos contemporâneos que conheço sobre a
"animalização" do feminino em qualquer narrativa literária, essa colagem via de
regra é analisada como índice de subalternidade da mulher, enquanto vítima do
machismo. Sem dúvida, Rodrigo representa o macho gaudério de todos os tem-
pos, respingado em boa parcela do homem brasileiro real dos nossos dias.
Também é o futuro destinatário daquele resmungo de Ana Terra, no inverno de
1806, quando viu o sexo da neta Bibiana logo depois do parto: Ana murmura:
"Mais uma escrava". (3)

* Professora Titular Emérita da Universidade Federal de Minas Gerais e crítica literária.



A avó não se refere, evidentemente, ao regime econômico da escravatura,
que atingia a ambos os sexos, muito menos à escravidão política aos espanhóis.
A referência se desloca para a subalternidade feminina confinada ao círculo
social machista de seu próprio povo. E, o que é pior: uma escravização confor-
mista e aceita pela mulher, a partir do momento em que se apaixona e se man-
tém apaixonada para sempre, apesar de todos os pesares, escravização da qual a
futura potranquinha Bibiana, assim como sua avó, são protótipos. 

Em seus conceitos de honestidade, lealdade e bondade de coração, Bibiana
não inclui os elementos míticos do gauderismo, que apontam para a liberdade e
a libertinagem desenfreadas: O par "liberdade / libertinagem" caminha junto, é
inseparável. Do ponto de vista ético, funciona como se a libertinagem do homem
se apequenasse, se anulasse ante seus ideais de liberdade: Rodrigo é mulherengo,
jogador, bebedor, ocioso, brigão, vadio porque tocador e cantador de viola,
perambulante. Mas é, sobretudo, defensor dos pobres, dos escravos, dos assalta-
dos e dos animais, quando vitimados pela violência; quer a divisão das terras
entre os que não as têm; é mão-aberta, indiferente ao dinheiro; é sobretudo um
herói de guerra. (4) Assim Bibiana pensa, aos dois anos de casada e mãe:

"Havia pessoas viciadas em pitar cigarro ou cachimbo, pessoas viciadas
no jogo de cartas ou na bebida. O vício dela era Rodrigo. Suportaria tudo, se
sujeitaria a todos os rebaixamentos contanto que ele não fosse embora. [...] Ele
era honesto, leal e tinha bom coração." (p. 269)

Entretanto, no Érico de Um certo capitão Rodrigo, as feministas radicais
que me perdoem: estou convencida de que a categoria do machismo do anti-
herói - e não de Érico, é claro - não passa pelo discurso animalizante das mulhe-
res, como na aparência se pode acreditar. A esse discurso subjaz toda uma tradi-
ção discursiva literária ancorada no real, que revela o homem dos Pampas viven-
do "na mesma confraternidade mágica e quase órfica com os animais", para usar
a expressão do crítico Augusto Meyer.(5) Entendo que Meyer emprega o adjeti-
vo "órfica" na acepção tanto de "sedutor", quanto de "seduzido". "Órfica" reme-
te à figura mitológica de Orfeu, cuja maravilhosa música seduzia até o reino ani-
mal, que ao mesmo tempo se deixava seduzir por ele. Essa confraternidade entre
o homem e os eqüinos e bovinos, recebida pela tradição do discurso literário, é
o que veremos. Apesar de não ter incluído o romance O gaúcho de José de
Alencar em sua Breve história da literatura brasileira, (6) com certeza Érico
bem o lera, e por simples razões. Alencar foi um regionalista romântico, e tanto
o título quanto a temática do romance remetem ao Rio Grande do Sul, além de
ser encenado na mesma época de uma parte de O tempo e o vento. Incidências
históricas similares aparecem, entre elas, como a de Bento Gonçalves.

Segundo Meyer, o livro de Alencar "é o primeiro marco importante na
história da novelística de caráter gauchesco." (7) Creio que Érico não deixaria
de lê-lo atentamente. Consciente ou inconscientemente, o gaúcho Manuel
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Canho, o herói alencariano, se constitui em uma das matrizes de Rodrigo, e
alguém já deve ter escrito isso. A melhor prova dessa matriz está no prefácio de
Um certo capitão Rodrigo, publicado separadamente em 1970, repetimos, ano
que, por coincidência ou não, foi o do centenário d'O gaúcho de Alencar. Aí afir-
ma Érico, a propósito da mitologia do herói gaúcho: "Desde o primeiro momen-
to o inconsciente me mandou informações, dados, imagens, frases, gestos refe-
rentes todos à figura desse gaúcho ideal." (8) Esse homem ideal e idealizado já
fora objeto de Alencar, que também contribuíra para reconstruí-lo em novo for-
mato, no apogeu do Romantismo. Tal idealização também já havia aparecido em
escritores gaúchos que antecederam o nordestino Alencar, como bem mostrou
Meyer, no estudo citado. Por falta de tempo, deles não trataremos neste trabalho.

O que sobressai na idealização do gaúcho do século XIX é seu amor aos ani-
mais, em especial ao cavalo. No mencionado romance alencariano há nada menos
do que nove capítulos dedicados a esse amor. Neles o cavalo é humanizado de
modo singular: como um irmão, um amigo, um confidente de todas as horas: "Deus
o criara exclusivamente para companheiro e amigo do homem", afirma Canho. (9)

Do mesmo se pode dizer da égua, cuja descrição, apresentação e ações muito
a aproximam de uma mulher. O gaúcho a chama de "moça", trata-a com o maior
carinho, quase como se fossem namorados. Desenha seu corpo e seus gestos com
todo o sensualismo aplicável ao feminino. As relações de amor materno entre a égua
e seu filhote têm conotações altamente líricas, tal como se fossem mãe e filho
humanos. Deixe-se claro que esse discurso de superposição da égua e da mulher não
tem a mais leve característica de sexualidade, sexualidade essa que vai aparecer
somente no Modernismo, em que narradores mantêm intercurso sexual com animais,
conforme a normatização do homem confinado num espaço rural sem mulher.

Nem em Alencar nem em Veríssimo, esse não é o caso. Não nos encontra-
mos no terreno da sexualidade reprimida que necessita de um derivativo, mas no
da pura sensibilidade, do mais profundo sentimentalismo, da maior emoção do
discurso romântico alencariano. Érico vai reduplicar alguns elementos desse dis-
curso, como se pode verificar nestes exemplos: Juvenal, irmão de Bibiana,
"conhecia bem homem e cavalo" (p. 174); as letras das músicas que Rodrigo
canta "falavam de mulheres, cavalos, amor e morte" (p. 197); o inimigo Ricardo
diz a Rodrigo: "nunca me engano com homem nem com cavalo" (p. 209); "Meu
avô costumava dizer que homem também se doma, como cavalo" (id.); o mesmo
Amaral compara a sociedade masculina de Santa Fé com um potreiro, onde só
há cavalo manso, domado por ele; (p. 210); ao sonhar ter um filho, Rodrigo
declara que "havia de ensinar-lhe principalmente a andar a cavalo" (p. 218); o
Padre Lara reconhece que aqueles homens confiavam mais em seus cavalos do
que em santos e sacerdotes (p. 222).

Ora, nesse contexto simbiótico homem-eqüino age o ícone do guerreiro de
O tempo e o vento, em referências e acenos a mulheres com quem se relaciona.
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Bibiana, a futura esposa, chamada de potranquinha em que ele botou sua marca
para sempre, ou seja, marcou-a com o ferro (do amor eterno), tal como o pro-
prietário de uma égua, por exemplo, vai marcá-la com o identificador de sua
propriedade. Mais tarde, cansado do casamento, encanta-se pela alemã Helga,
cuja voz lhe soa como "cincerro de égua madrinha" (p. 275). 

Não nos esqueçamos de que estamos diante de um homem rural das pri-
meiras décadas do século XIX, ao sul da América do Sul, quando e onde a
mulher era tida como propriedade do homem, como qualquer outro bem móvel
ou semovente. A marca indelével feita nos animais serve não só para o bem, mas
também para o mal. No duelo por causa de Bibiana, Rodrigo marca o rosto do
filho do coronel com sua inicial, não tendo tido tempo de completar o "rabinho"
da letra R, complementação que passa a narrativa ameaçando fazer.

Em vários trechos de O tempo e o vento, a mulher costuma ser descrita
com vocabulário da área semântica de éguas e vacas: do feminino são valoriza-
dos o lombo, as ancas, os úberes. Creio que a utilização dessas imagens compa-
rativas também se afasta do machismo. Antes de mais nada, parece-me haver aí
uma simbiose não só entre pessoas, eqüinos e bovinos, mas sobretudo entre o
homem e a pecuária - sua primeira fonte de sustento no que é hoje reconhecido
como Rio Grande do Sul. Assim, a personagem Ana Terra é a matriz da então
Província de São Pedro, a origem das suas mulheres, divididas entre o seu
homem ora distante na guerra, ora próximo na criação de gado. E, conforme rea-
firma Érico, mulheres que nasceram para rezar, chorar e esperar.

Paralelamente, segundo as palavras de Pinto Bandeira no capítulo de aber-
tura de Ana Terra, a sina dos homens é "andar no lombo dum cavalo, peleando."
Desde a mais tenra infância a brincadeira entre pai e filho é cavalgar em guerras.
Veja-se como em Um certo capitão Rodrigo o protagonista brinca de cavalinho
com Bolívar, antes mesmo de o menino aprender a falar: "Eta cavalo corcovea-
dor! Vamos avançar, Cap. Bolívar! Os castelhanos vêm vindo... Upa!" (p. 267).
E, quando os homens não estão peleando, criam o seu gado. Pelear sobre um
cavalo e, nos curtos intervalos das guerras, criar gado, é o que fazia o gaúcho no
tempo histórico, é o que ele faz no tempo literário de O tempo e o vento.

Daí a transposição, para as mulheres, de elementos do vocabulário das
principais atividades desses homens - guerrear sobre um cavalo e criar gado. Se,
por um lado, o capitão Rodrigo é uma exceção ao substituir, no tempo presente
da narrativa, a atividade de pecuarista pela de comerciante mal sucedido, por
outro lado ele não se livra desse vocabulário, pois já fora criador durante uma
pausa bélica, mas enjoara do ofício, preferindo sempre a atividade militar. As
artes da guerra e da criação de gado correm no seu sangue. É por isso que com-
para os seios "brancos e trêmulos" de Bibiana com "coalhada nova recém-saída
da tigela" (p. 202) e, por duas vezes, evoca o leite para designar a cor do corpo
da alemã Helga (p. 283). 
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Pelo exposto, creio que não há indícios de machismo na linguagem literá-
ria zoomórfica do Capitão Rodrigo em referência a mulheres. Veríssimo traba-
lhou simultaneamente em duas frentes: deu continuidade à tradição romântica de
mitologização do gaúcho e reorientou a tradição às luzes do novo romance dos
anos 1940. Nessas duas frentes, destacou a mitologia do herói gaudério em sua
condição de guerreiro / pecuarista - que, por questões econômicas e culturais,
não faz distinção afetiva entre eqüinos, bovinos e humanos.

Em suma: o eqüino compõe o seu armamento na guerra e constitui sua
companhia preferida na paz, sempre à espera de nova guerra. O bovino é seu meio
natural de subsistência, devido às próprias condições geográficas do território
natal. Assim, sobre os seres humanos, em especial a mulher, não poderia deixar
de incidir as projeções do peleador e do criador de gado. Por conseqüência, nesse
contexto me parece equivocado dar uma caracterização machista à linguagem que
expressa as relações que as personagens estabelecem entre homem e cavalo; entre
mulher, égua e vaca. Desejando, sentindo-se amado e disposto a casar, a retórica
de Rodrigo Cambará não poderia ser diferente: pegou no laço a potranquinha.
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NACIONALISMO 
E RECURSOS MINERAIS

Fernando Correia Dias *

Na República Velha, os governantes de Minas tomaram consciência da
importância dos recursos minerais do estado. Ao mesmo tempo, preocuparam-se
com a implantação da siderurgia, principalmente a grande siderurgia. Nas men-
sagens ao Legislativo, encaminhadas por Artur Bernardes e Raul Soares, largo
espaço é dedicado ao assunto. Tomava-se conhecimento, portanto, da riqueza
regional nesse terreno e da vocação mineralógica de Minas Gerais. (1)

O episódio mais notório e estrepitoso do nacionalismo mineralógico (José
Murilo de Carvalho), no Brasil, foi, sem dúvida, o da Itabira Iron. Aconteceu na
década de 1920 e envolveu dois presidentes da República, Epitácio Pessoa e
Artur Bernardes. Este assumiu uma posição nacionalista, que, aliás, iria perdu-
rar por toda a sua longa vida. Inicialmente era uma atitude moderada e depois
tornou-se mais radical.

A luta mundial pelas matérias primas minerais, necessárias à indústria
moderna, havia se intensificado. Em 1910, houve em Estocolmo um Congresso
Internacional de Geologia, durante o qual se deu um balanço das reservas mun-
diais de minério de ferro. Houve relatos da situação brasileira e divulgaram-se
as primeiras avaliações feitas por Gonzaga de Campos a respeito de Minas
Gerais. "Gonzaga falava em reservas de um bilhão e meio de toneladas e de um
potencial de três bilhões". (2) Por sua vez Orville Derby apresentou um relato
das potencialidades brasileiras, que pode ser o elaborado por Gonzaga. 

Essas revelações despertaram o interesse e a cobiça de empresas estran-
geiras (européias e americanas) pelo minério brasileiro, especialmente em Minas
Gerais. Sindicatos compraram jazidas, que, dentro de pouco tempo, estavam
todas em mãos estrangeiras.

"É oportuno lembrar que, em 1921, seriamente preocupado com os traba-
lhos de Gonzaga de Campos e à vista das conclusões do Congresso de Estocolmo,
escrevi uma monografia, publicada em 1914, chamando a atenção dos dirigentes
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da Nação para a caçada que as indústrias estrangeiras faziam em nosso país,
adquirindo, por preço irrisório, poderosas jazidas de ferro, sem a necessária com-
pensação da indústria siderúrgica no país, francamente me bati." (3)

Dentre as jazidas compradas nessas condições, estavam as localizadas no
município de Itabira.

Lígia Osório Silva analisa o episódio da Itabira Iron, colocando-o no con-
texto da história econômica contemporânea, principalmente sob os aspectos dos
antecedentes da questão siderúrgica e dos primeiros passos para a implantação
dessa indústria no Brasil. Examina os favorecimentos governamentais (governo
Hermes da Fonseca) a um grupo empresarial. Analisa as conseqüências do
Tratado de Versailles; sendo signatário, o Brasil comprometeu-se a adotar, na
legislação interna, medidas de proteção ao trabalho. Isso se faz no governo Artur
Bernardes. Fala da greve de 1917 e das condições sociais da época. Discute
modificações de atitudes dos três últimos presidentes do primeiro período
republicano. (4) 

Epitácio Pessoa mostra-se interessado na construção de uma siderúrgica
que produza 150 mil toneladas de aço. Para tanto, julgava imprescindível a par-
ticipação do capital estrangeiro. 

Enquanto isso, trava-se uma polêmica em torno da conveniência ou não
da exportação de minério de ferro.

Clodomiro de Oliveira, autor de dois trabalhos técnicos fundamentais
sobre siderurgia, bate-se pela instalação dessa indústria em Minas para aprovei-
tamento dos recursos locais ao mesmo tempo em que é favorável a pequenas e
médias unidades a carvão vegetal.

Um grupo inglês, formado pelo Baring Brothers, Cecil Rhodes, B. Cassel,
Decandolle e C. Rotschild, tendo adquirido as jazidas de Cauê, Conceição da
Sant´Ana e Girão, no município de Itabira (MG), organizara o Sindicato Itabira
Iron Ore Companhy Limited, ao qual transferira essas propriedades com acrés-
cimo de quase 500% no seu custo original e mais um royalty de um schilling por
tonelada de minério exportado, até um milhão de toneladas por ano. (5)

À frente do consórcio, colocou-se Percival Farquhar, grande empresário
que atuava no Brasil desde 1904, participando de vários grupos empresariais e
controlando muitas atividades produtivas.

A PRESENÇA DE BERNARDES

Artur Bernardes em 1948, em discurso na Câmara dos Deputados, revela
por que não se fez o contrato com a Itabira e arrola 16 benefícios ou favores que
o governo Epitácio Pessoa concedeu ao truste. Lígia Osório Silva os resume:

"Em maio de 1920, Pessoa assinou contrato de exploração do minério de
ferro com o Sindicato Itabira Iron Ore Company: a Itabira teria estradas de ferro
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e portos privativos e seria dispensada do pagamento de impostos de exportação
durante sessenta anos; não se obrigava a utilizar matérias-primas nacionais, nem
mesmo o carvão, que seria trazido da Inglaterra.

Obteria a concessão sobre as jazidas de ferro de Minas Gerais sem paga-
mento ao Tesouro Nacional. Em contrapartida, de todos esses privilégios, a
Itabira poderia vir a construir uma usina siderúrgica. O projeto foi apresentado
ao Senado Federal pelo gaúcho Vitorino Monteiro, sofrendo a resistência minei-
ra comandada por Raul Soares, mas surpreendentemente (tendo em vista a defe-
sa acalorada que fizera dos nossos minérios) obteve o apoio de Cincinato Braga,
e, através dele, da bancada paulista. O Tribunal de Contas da União negou o
registro ao contrato estabelecido pelo governo, considerando-o lesivo aos inte-
resses nacionais. Epitácio ignorou a decisão e determinou que se efetivasse o
acordo." (6)

A autora comenta que, segundo alguns analistas, as concessões à Itabira
completavam "a guinada do Catete em direção à Casa Branca (começada com a
adoção do dólar como padrão de conversão do mil-réis no lugar da libra-
esterlina)" (7)

Mas, para ter validade, o acordo teria de contar com a anuência de Minas.
E esta não se deu. Artur Bernardes, então presidente do Estado, negou-se a
ratificá-lo. Na presidência da República, posteriormente, continuou a opor-se à
iniciativa, alegando razões de interesse público.

A Itabira, segundo Bernardes, queria obter mais sete favores do governo
de Minas, inclusive quanto a terras devolutas. Minas queria que o consórcio se
comprometesse de fato a construir a indústria siderúrgica - e, nos termos do
acordo, a questão estava colocada de modo muito vago.

"Aqui estão numerosos favores que a Itabira pedia ao governo Federal e a
Minas, estando eu disposto a outorgá-los, desde que ela nos desse segura com-
pensação, a que sempre se esquivou.

Estabelecia o contrato federal, em sua cláusula primeira, que a
Itabira, autorizada a funcionar na República, poderia aqui montar altos for-
nos, etc., de acordo com o contrato que celebrasse com o governo do Estado
de Minas Gerais.

Como se vê pelo verbo poderá, a fórmula era facultativa e eu queria, no
contrato de Minas, torná-la obrigatória." (8)

Discutia-se, à época desse discurso, o Estatuto do Petróleo; para o ex-
presidente, as pessoas contrárias à idéia do monopólio o acusavam de ter sido
contra a siderurgia; usam esse argumento para diminuir-lhe a autoridade na dis-
cussão do problema petrolífero.

Ele esclareceu então:
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"Alguns dos meus censores acusam-me de ser o inimigo número um da
siderurgia, e outros afirmam não ter o Brasil, há muito, produtos siderúrgicos de
toda a espécie, por culpa minha, opondo-me à concessão à Itabira. São imputa-
ções falsas, com as quais não me posso conformar. Meus acusadores emitem
opinião sobre assunto que mostram não conhecer. Houvessem estudado o proje-
to do contrato da Itabira, e estou certo de que não fariam essa injustiça, nem
induziriam a engano e erro a opinião pública e, quem sabe? talvez até a opinião
do Parlamento." (9)

O antigo presidente de Minas discorre sobre a legislação que promoveu,
quando foi solicitado a ratificar o acordo firmado por Epitácio Pessoa:

"Não conhecendo o assunto, novo para mim, procurei ouvir a respeito o
grande geólogo Gonzaga de Campos, que me inspirou uma lei criando o impos-
to de Cr$ 3,00 (sic) por tonelada de minério exportado. Acrescentou ele que o
minério suportava perfeitamente esse imposto, mas podíamos diminuí-lo para
Cr$ 0,30, desde que o sindicato reduzisse no País 5%, no mínimo, do minério
que exportasse. Elaboramos a lei, mas notamos, sempre, que a Itabira não tinha
nenhuma intenção de fundar siderurgia no Brasil." (10)

Encerraram-se as conversações sem que se chegasse a um acordo,
enquanto continuaram as pressões para que se aderisse ao contrato.

Bernardes chega a denunciar, anos depois, nos seus discursos na Câmara
dos Deputados, tentativa de suborno do governo de Minas. Faquhar tinha a seu
serviço um poderoso dispositivo de pressão - constituído de empresários, advo-
gados e jornalistas - o qual desenvolveu uma forte campanha contra Bernardes,
quando se percebeu que ele não cederia.

Rebate o ilustre mineiro: 
"E não é sem razão, Srs. Deputados, que aludo ao procedimento da

Itabira, dentro do nosso País, com o processo de corrupção com que, aqui, nos
afronta. Já em carta que li, não há muito, nesta tribuna, eu disse que ela preten-
deu vencer pelo suborno as resistências que lhe criara, em Minas, o meu
governo. E sobram-me razões para saber das atividades que, ainda hoje, ela aqui
exerce nesse sentido." 

Conservo, do que afirmo, a prova constante do documento que passo a ler:
"Prezado amigo Dr. Artur Bernardes,
Visitas e abraços afetuosos. Recebi hoje sua carta de 12 do corrente.

Quando, no seu governo, se tratava do contrato da "Itabira Iron", houve, real-
mente, quem me insinuasse, com intenção visível, estar Faquhar disposto a
empregar até 9.000 contos para conseguir assinatura do mesmo.

Lembro-me de ter dito a essa pessoa que podia informar a Faquhar, se isso
fosse de seu agrado, que tal importância, à verdade multiplicada, não alcançaria
o preço do Clodomiro, que riu-se ao saber, estimulando-se ainda mais no estu-
do do assunto. O Sr. pode usar minha carta como entender. Alfredo Baeta" (11)
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Trata-se de professor e ex-Senador do Legislativo de Minas, Alfredo
Baeta Neves, digno do maior respeito. "Eu endosso a sua afirmativa como se
fosse minha própria", acrescenta Bernardes.

O secretário da Agricultura, Terras, Viação e Obras Públicas do governo
Bernardes era Clodomiro de Oliveira (1868-1935), ex-aluno e professor da
Escola de Minas de Ouro Preto, além de especialista em problemas siderúrgicos.
O secretário propôs ao governo a construção de pequenas siderurgias a carvão
vegetal, manifestando-se contra a importação de carvão estrangeiro.

Na presidência Bernardes a questão da localização da siderurgia veio à
baila. Cincinato Braga era favorável a uma usina para 150 mil toneladas com sede
em Volta Redonda, no Estado do Rio; Pandiá Calógeras propunha uma solução
parecida, localizando a usina no Vale do Rio Paraíba. Quanto ao governo, propu-
nha duas usinas para 50.000 toneladas de aço cada uma, localizadas no Vale do
Rio Doce e no Paraopeba, respectivamente; e uma terceira, em Santa Catarina,
com idêntica capacidade, localizada proximamente às jazidas de carvão. O plano
foi combatido, acusando-se Bernardes de espírito regionalista. (12)

Quando no governo de Minas, frustrando-se as pretensões de Faquhar,
Bernardes entendeu-se com o Rei Alberto da Bélgica, em sua visita oficial ao
Estado, a quem se propôs a formação de um consórcio para a produção de aço.
Desses entendimentos, derivou a associação de capitais mineiros e belgo-
luxemburgueses, através da empresa Acéries Réunies de Burbach-Eich Dudelange
- Arbed. Resultou daí a formação da Belgo-Mineira e sua instalação, em 1921, em
Sabará. Bernardes não era contra o capital estrangeiro; opunha-se apenas às ten-
dências monopolistas da Itabira Iron. Nessa restritiva tarefa, foi incentivado por
Clodomiro de Oliveira e por Raul Soares, que viria a ser o seu sucessor. (13)

Este último, no governo de Minas, também se negou a ratificar o contrato
com a Itabira Iron. Em sua mensagem de 1923 ao Legislativo, depois de outras
considerações sobre a utilização da estrada de ferro Vitória a Minas, afirma:

"A conseqüência do contrato seria o estabelecimento definitivo e irremo-
vível de um monopólio que é coisa insusceptível de discussão, uma vez que fica-
riam fechadas a entrada e a saída do minério pelas estradas da Itabira Iron, a qual
nem sequer teria obrigação de transportar minérios alheios. E é essencial que a
linha Vitória a Minas seja absolutamente livre, por ser o caminho natural e
insubstituível do minério do Estado para o oceano. Sem uma revisão atenta do
contrato com a União, em que sejam salvaguardados tão grandes interesses, não
pode, pois, o Estado facilitar o estabelecimento da Itabira Iron." (14)

Verifica-se, desse modo, que o impedimento da concretização do contra-
to - com o que se preservaram interesses do país - deveu-se à firmeza inflexível
de Artur Bernardes, que teve o apoio de outros administradores, notadamente
Raul Soares, seu colega de Faculdade e amigo fraterno, e de Clodomiro de
Oliveira.
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Passado seu mandato presidencial, teve ocasião de voltar ao assunto, na
Câmara dos Deputados, por duas vezes. A primeira em 1937, quando a Itabira Iron
tentou a revisão do contrato, introduzindo, aliás, novos benefícios. Bernardes dis-
cursou longamente - o texto tem 52 páginas - rebatendo os argumentos do truste.
Naquela oportunidade, pediram-se pareceres aos Estados Maiores do Exército e da
Armada, a respeito do assunto, tendo sido as respostas contrárias à iniciativa, por
prejudicar os interesses nacionais. Em 1948, quando se discutia o Estatuto do
Petróleo, Bernardes voltou ao assunto, como se assinalou antes.

Neste último discurso, afirmou:
"A esta altura desejo dizer o motivo por que me tornei nacionalista. O

meu nacionalismo resulta da experiência adquirida no trato de negócios com
alguns estrangeiros e da necessidade de defender interesses nacionais, quase
sempre em perigo em face de interesses alienígenas. Fraquejar, nessa defesa, é
trair a Pátria. Lidando com homens de outra mentalidade, outras tendências,
outros hábitos, tem-se o ensejo de conhecer-lhes o grau de sinceridade, a astú-
cia, a solércia. Não sou, porém, jacobino e muito menos "chauvinista". Os que
assim possam considerar-me não têm a minha experiência nem tiveram as res-
ponsabilidades que, então, me pesavam sobre os ombros. Estou certo, aliás, de
que não agiriam diferentemente em minha situação." (15)

O conceito de nacionalismo tem variado bastante, com o tempo, no
Brasil. Antônio Cândido escreveu um texto para mostrar essas fluidas variações.
(16) Cremos que Bernardes representa uma antecipação do nacionalismo de
cunho econômico (e defensivo) que se desenvolve depois da II Guerra Mundial.

Lígia Osório Silva faz interessantes considerações em torno da presença
de Alberto Torres no panorama intelectual brasileiro do começo do século e de
como seu nacionalismo de fundo agrário exerceu influência no pensamento
social. Embora contemporâneo da atividade política de Artur Bernardes, esse
nacionalismo, que preconizava a volta ao campo, é diferente do político minei-
ro, que desejava o desenvolvimento industrial. (17)

ESBOÇO BIOGRÁFICO

Vejamos alguns traços da vida e da carreira de Artur Bernardes e de sua
vocação nacionalista exercida também no fim da existência.

Nasceu na antiga Vila de Santa Rita do Turvo, atual cidade de Viçosa, a 8
de agosto de 1875, e faleceu no Rio de janeiro a 23 de março de 1955. Era filho
do português Antônio da Silva Bernardes, coronel da Guarda Nacional e advo-
gado provisionado, e de Maria Aniceta Pinto Bernardes, descendente de família
tradicional, Vieira de Souza, da nobreza cafeeira.

Estudou por dois anos no Colégio do Caraça, experiência que iria marcá-
lo para sempre. Tornou-se e conservou-se católico praticante e convicto. Tendo
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abandonado temporariamente os estudos de Humanidades, exerceu atividades
no comércio, inclusive como guarda-livros.

Retornou depois aos estudos, ingressando no Ginásio Mineiro em Ouro
Preto, onde fez seus preparatórios. 

Cursou a Faculdade de Direito dessa mesma cidade, onde teve, entre seus
colegas, Raul Soares de Moura, futuro aliado político, e outros futuros homens
públicos, inclusive Fernando de Melo Viana. Transferiu-se depois para a
Faculdade de Direito de São Paulo, em busca da tradição do estabelecimento,
formador de quadros políticos. O mesmo fez Raul Soares. Formaram-se em
1900. Para manter-se, durante o curso, exerceu trabalhos variados, tendo sido
revisor do Correio Paulistano, órgão do PRP e fiel de um Cartório de Notas,
lecionando ainda Latim e Português.

Formado, foi advogar em Viçosa, assumindo também a direção do Jornal
de Viçosa, de propriedade de um seu cunhado. Nesse órgão, escreveu artigos
políticos, inclusive defendendo a reforma da Constituição de 1891, no que tange
ao federalismo; tornar-se-ia fiel a essa idéia, que pôs em execução, em 1926,
quando na presidência da República.

Destacou-se como orador no Congresso das Municipalidades, em
Leopoldina, no ano de 1907, conclave presidido por João Pinheiro.

Em 1903, casou-se com Clélia Vaz de Melo, filha do senador Carlos Vaz
de Melo. Falecendo o sogro, Bernardes assumiu a chefia política de Viçosa.

A carreira de Artur Bernardes foi rápida e segura: deputado estadual,
deputado federal, secretário das Finanças do governo Júlio Bueno Brandão
(1910-1914), novamente deputado federal, com excelente votação. Na
Secretaria das Finanças, criou a Caixa Beneficente dos Funcionários do Estado,
depois transformada em Previdência dos Servidores do Estado (Lei n. 588, de
6/9/1912). Nas eleições presidenciais de 1910, apoiou a candidatura de Hemes
da Fonseca. 

Durante seus mandatos legislativos, interessou-se especialmente pelas
questões agrícolas.

Em 1917, foi indicado para o cargo de governador do estado por Raul
Soares, secretário da Agricultura do governo Delfim Moreira. Quebrava-se
assim, a praxe de sempre se indicar, para a próxima investidura no governo, um
secretário da administração anterior. 

Esse foi o primeiro passo que Bernardes ia introduzir para mudanças nos
métodos e na estrutura da Comissão Executiva do PRM. De temperamento auto-
ritário, exerceu com mão firme a liderança política do estado, inaugurando-se o
período bernardista, imposto até a Revolução de 1930.

Escolheu um secretariado de alto nível. Para a Secretaria do Interior, indi-
cou Raul Soares; para as Finanças, Afrânio de Melo Franco; para a Agricultura,
Clodomiro de Oliveira, já mencionado neste texto. Quando Afrânio de Melo
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Franco afastou-se para assumir o Ministério da Viação, foi substituído por João
Luís Alves, remanescente do "Jardim da Infância", enquanto Afonso Pena Júnior
foi nomeado para a secretaria do Interior, Raul Soares indo para o Ministério da
Marinha, convocado por Epitácio Pessoa.

Norma de Góis Monteiro traça sugestivo esboço do que foi o governo
estadual do ilustre chefe perremista:

"Ao lado da reforma política, Bernardes tinha em mente uma radical
transformação da estrutura econômica e financeira de Minas. Atribuía ao PRM
a tarefa de mobilizar os recursos necessários ao programa que propunha.
Colocava as seguintes metas no plano econômico: 1) povoamento do território
do estado, promovendo por todos os meios a colocação e a fixação nele do colo-
no nacional e estrangeiro; 2) desenvolvimento dos meios de transporte e bara-
teamento dos respectivos fretes; 3) conciliação dos interesses do capital e do tra-
balho, por meio de leis asseguradoras das justas aspirações de um e de outro,
associando-os nos resultados da produção.  As teses financeiras recomendavam:
1) remodelação do regime tributário, assentado no imposto territorial e no de
renda, recomendando-se a supressão gradual do imposto de exportação; 2) rigo-
rosa fiscalização da arrecadação dos dinheiros públicos e inflexível observância
dos orçamentos de despesas tanto do Governo Estadual quanto dos Municípios;
3) exclusão absoluta de interesses políticos nas questões fiscais, tornando os
exatores simples agentes da administração pública." (18)

Bernardes realizou uma gestão dinâmica, mobilizando os esforços dos muni-
cípios, que eram, entretanto, sujeitos aos interesses gerais do estado. Sua gestão
incluiu saneamento, educação, transportes (com a encampação de ferrovias), etc.

Destaque-se que fundou a Escola Superior de Agricultura, hoje
Universidade Federal de Viçosa.

Candidato a presidente da República, enfrentou forte campanha contrária,
em que interesses oligárquicos dissidentes se manifestaram. As expressões de
desagrado partiram da imprensa, de políticos e de militares. O episódio das "car-
tas falsas", em que supostamente ofendia os militares, despertou ferrenha opo-
sição das Forças Armadas. Durante o seu governo, houve levantes como o do
Forte de Copacabana (1922), a Revolução do general Isidoro em São Paulo
(1924) e a Coluna Prestes. (19)

Escolheu também um ministério de alto nível. Para a Justiça, nomeou
João Luís Alves; para o Exterior, Félix Pacheco; para a Viação, Francisco Sá;
para a Fazenda, Sampaio Vidal; para a Agricultura, Miguel Calmon; para a
Guerra, Setembrino de Oliveira; para a Marinha, Alexandrino de Alencar.

Reinava no país insatisfação militar e tensão nos meios urbanos, o que
levou o governo a manter o estado de sítio durante todo o tempo.

A situação econômico-financeira era também delicada. O presidente pre-
tendia regularizar a dívida externa. Para opinar sobre esse assunto e propor



medidas no setor econômico, visitou o Brasil missão técnica inglesa, denomina-
da Missão Montagu, por ter sido dirigida por Edwin Samuel Montagu. Algumas
das sugestões da comissão foram aceitas.

Reorganizou-se o crédito bancário e modificou-se a legislação sobre o
imposto de renda. A modificação se deu por meio do Decreto n. 17.390, de 26
de julho de 1926, pelo qual se incorporaram ao tributo as rendas provenientes de
atividades agrícolas, das indústrias extrativas de produtos vegetais e animais e
os capitais imobiliários.

Na reforma constitucional de 1926, eliminaram-se as chamadas "caudas
orçamentárias"; instituiu-se ainda a obrigação de os estados prestarem contas
anualmente à União.

Medida importante foi a criação da Companhia de Terras Norte do Paraná
como conseqüência dos entendimentos com a Missão Montagu. A empresa, em
setembro de 1925, reuniu capitais brasileiros e ingleses e empreendeu a conquis-
ta das terras férteis daquele estado, o que representou a urbanização e o desen-
volvimento econômico de amplo território brasileiro.

Bernardes fez votar uma lei de imprensa draconiana e recusou-se a anis-
tiar os soldados rebeldes. Foi um governo duro, mas é inegável que procurou
resolver os problemas dopPaís, em meio a condições desfavoráveis.

Cumpriu integralmente o seu mandato e passou a presidência, no prazo
fixado, a Washington Luís.

Antes da Revolução de 30 foi senador e depois de cumprido seu mandato
presidencial, desempenhou apenas atividades parlamentares. Apoiou a Aliança
Liberal, como líder do PRM.

Aderiu, porém, ao movimento constitucionalista de São Paulo, em 1932,
em razão do que foi exilado até 1934, quando se beneficiou de anistia. 

Assinou o Manifesto dos Mineiros em 1943 e aderiu, por curto período, à
UDN, antes de fundar o seu próprio partido, o PR, pelo qual foi constituinte e
participou das duas legislaturas seguintes, como deputado.

REAFIRMAÇÃO NACIONALISTA

Quanto à luta e à pregação nacionalistas, fê-las com poucos auxiliares, ao
tempo da República Velha. 

Lígia Osório Silva analisa as razões pelas quais o líder não conseguiu que-
brar seu isolamento: isolamento dos operários, dos empresários, dos militares. 

Não era apenas uma questão de temperamento, digamos nós. (20)  A
mesma autora discorre sobre o aparecimento da grande siderurgia, que embora
necessária, não foi possível implantar no primeiro período republicano. A ques-
tão ainda não amadurecera. Mas foi possível depois que a Revolução de 1930
modificou, abalando-as, as velhas oligarquias inter-regionais.
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Na última etapa da vida pública de Artur Bernardes é que ele irá realizar-
se plenamente como pregador nacionalista e como parlamentar. Não apenas
retomou a temática da Itabira Iron e da siderurgia, de modo brilhante e perante
o respeito e a reverência de seus pares e seus contemporâneos, mas também dis-
correu sobre novos temas, na mesma linha de resistência e de ardor.

Viveu a tempo de lutar pelo monopólio estatal do petróleo, na Câmara, a
partir de dezembro de 1951, quando da discussão do projeto que criou a
Petrobras. "Argumentava que a exposição de motivos era nacionalista, mas o
projeto era entreguista, pois abria espaço para a entrada do capital e do domínio
estrangeiros". (21)

Outro tema foi a Hiléia Amazônica. Na condição de presidente da
Comissão de Segurança Nacional, encarregou-se de examinar um tratado firma-
do em Iquitos, Peru, segundo o qual se criava o Instituto Internacional da Hiléia
Amazônica. Aparentemente, tratava-se de oferecer assistência técnico-científica
aos países participantes da bacia amazônica. Tinha-se em vista, também aparen-
temente, o seu desenvolvimento. Mas Bernardes, no parecer que ofereceu sobre
a matéria, demonstrou e denunciou o que considerava intenções encobertas do
tratado. Passou a alertar contra os riscos de desmembramento da Amazônia e de
perda de soberania. Conseguiu despertar atenção dos meios acadêmicos e cien-
tíficos, da imprensa e das Forças Armadas. O tratado passou a ser visto sob um
novo ângulo. Carregou o parlamentar em sua crítica sobre os diplomatas e sua
visão predominantemente internacionalista.

O exemplo de Bernardes e de outros nacionalistas frutificou. Em Minas,
é muito forte o sentimento de defesa das riquezas minerais. Como exemplo,
além da ativa campanha dos estudantes nas décadas de 1940 e 1950, lembramos
a participação entusiástica da Associação Comercial em favor do monopólio
estatal do petróleo.

José Murilo de Carvalho chama de "nacionalismo mineralógico" o da
defesa do patrimônio mineral do país e que ele comenta a propósito da campa-
nha contra a privatização da Companhia Vale do Rio Doce. 

Faz um rápido retrospecto do processo nacionalista nesse terreno e espe-
cula sobre os motivos profundos que entrelaçariam pessoas, grupos e institui-
ções tão diferentes entre si, reunidos por um objetivo comum, o de tentar impe-
dir a privatização daquela empresa.

São palavras de José Murilo de Carvalho:
"Quer me parecer que a explicação deva ser encontrada no que se pode

chamar de motivo edênico do nosso imaginário coletivo". (22)  
Repassa, desde os cronistas coloniais, as manifestações nesse sentido. E

refere-se a pesquisas de opinião pública que mostram o sentimento nacionalista
como o principal motivo de orgulho dos brasileiros.
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No fim de sua vida, Artur Bernardes, além das razões econômicas e polí-
ticas concretas, era porta-voz desse sentiento edênico.

Quanto ao episódio da Itabira Iron, há outra versão, a representada por
Daniel de Carvalho (23), na qual se defende o modo de agir de Percival Farquhar
no decorrer de todos os acontecimentos em que se envolveu. Ele seria um
empreendedor bem intencionado, vítima de incompreensões. 

São dois capítulos de um livro de memórias daquele político e administra-
dor mineiro: "Farquhar e a Itabira Iron" e "Raul Soares e a Itabira Iron". Nesses
capítulos, rememora os fatos das décadas de 1920 e 1930 e dá conta de conver-
sas que manteve com amigos brasileiros e estrangeiros sobre a figura do referi-
do empresário, conversas essas em que surgiram opiniões favoráveis a ele.

Francisco Iglesias (24) fez um relato objetivo dos fatos e cita um livro de
título expressivo, de autoria de Charles A. Gauld; (25) The Last Titan: Percival
Farquhar American Entrepeneur in Latin América, Stanford: California Institute
of International Studies, 1972. Segundo o livro, o referido empresário "só deixa
o Rio de Janeiro pela última vez em 30 de outubro de 1952, para morrer em hos-
pital de Nova Iorque em agosto de 1953".

Acrescenta Iglesias com base no mesmo autor:
"Foi intensa sua luta pelo recebimento de parte ao menos de seus gastos,

mas não teve êxito, pois não contou com apoio da Inglaterra nem dos Estados
Unidos. É que estes países estavam envolvidos na guerra e ao lado do Brasil em
sua política mineral, importante para eles, ajudando-o a fundar a Companhia
Siderúrgica Nacional, em 1941, e a Companhia Vale do Rio Doce em 1942.
Estas, na verdade, vão realizar o que Farquhar imaginara. Seus planos em parte
se cumpriam, mas sem sua participação. Ele fez muitas obras no Brasil e lutou
pela exploração do minério de ferro, da segunda década aos anos quarenta, na
mais empenhada e insistente pretensão do capital externo no Brasil." (IGLE-
SIAS, 1982:127)

O respeitado historiador mineiro termina este capítulo com o parágrafo
final da história da vida estampada num dicionário biográfico: (26)

"Artur Bernardes foi um homem de ação, da têmpera dos que querem ver
o resultado de suas realizações. De Vereador a Senador da República, de
Presidente do Estado a Presidente da República, sua vida marcou-se por defini-
ções que o transformaram em um líder com características bastante peculiares.
Carismática, sua liderança, entretanto, não foi popular. Supunha-se um predesti-
nado, um enviado de Deus para o desempenho de uma alta missão. Como polí-
tico, renovou e elitizou a máquina partidária mineira; como administrador, bus-
cou realizar políticas do maior interesse público; como legislador, foi um defen-
sor do município contra a centralização administrativa e dos recursos naturais
contra o perigo alienígena." (27)
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A MUDANÇA DA ACADEMIA

Vivaldi Moreira*

O nome de Vivaldi Moreira, presidente perpétuo da Academia Mineira de
Letras, está exponencialmente ligado à história da entidade, a partir de sua elei-
ção para o sodalício, em 1959, até seu falecimento, em janeiro de 2001.

Graças aos seus extraordinários esforços e obstinada dedicação, não só
foi doado o Palacete Borges da Costa para sede da instituição, como também
conseguiu recursos para a construção do auditório anexo, que posteriormente
levou o seu nome.

Dos arquivos da Academia Mineira extraímos o texto ora publicado, que
faz parte do Diário do saudoso acadêmico e que transmite, com singular espon-
taneidade, toda a profunda emoção e a sensibilidade que envolveram seus sen-
timentos, quando da transferência da sede da entidade para o atual endereço.

São nove horas e já estou na chamada velha Academia, na rua Carijós,
150, sexto andar, e encontro tudo em polvorosa, em pé de mudança, com caixo-
tes saindo pelo elevador e atingindo os caminhões estacionados na rua. Vejo, ale-
gre e comovido, o movimento dos operários encaixotando as bibliotecas da
Academia. As três salas de livros, a Nelson de Senna, a Bibliografia Acadêmica
e o Acervo Eduardo Frieiro estão indo para o solar Borges da Costa. Os móveis,
desmontados para serem armados lá. As grandes mesas, as estantes de madeira,
de ferro, as cadeiras geminadas, tudo num tumulto que será ordem daqui a pou-
cos dias. Vejo, retrospectivamente, os dias felizes transcorridos neste sexto andar
da rua Carijós. Quantos momentos de alta emoção, quanto colhi, aqui, em satis-
fação interior, em vitórias intelectuais, em recompensas espirituais. Foi tudo
dentro destas paredes que ajudei a embelezar e enriquecer. Sem falsa modéstia,
de 1975 até hoje, fui o núcleo de decisão desta Casa que hoje se transporta, em
espírito e materialmente, para a rua da Bahia, 1.466, uma das casas mais tradi-
cionais da Capital. Quantas vezes subia de bonde aquela rua, rumo ao lar, admi-
rava a bela construção e pensava comigo: se eu pudesse residir nesta casa, seria

* Escritor e homem público, deixou vários livros publicados. Foi presidente do Tribunal de Contas do Estado
e é presidente perpétuo da AML.



a glória. E Deus ma concedeu. Não residirei nela, mas é nela que se irão desen-
volver e plasmar os dias restantes de minha atividade intelectual. E meu segun-
do lar, como foi sempre a Academia, desde que nela ingressei, em 1959, e, acen-
tuadamente, após minha posse na presidência, em 1975. Logo, em 1961, fui elei-
to primeiro secretário e no posto permaneci até 1968. De 1969 até 1974, fui
vice-presidente, assumindo quase sempre a presidência pela ausência de Martins
de Oliveira em São João del-Rei. Dei tudo pela Academia daí em diante. Venci
tudo pela dedicação, tenacidade, paciência, obstinação, humildade. Penetro
sempre nesta Casa com o coração limpo e vontade lúcida de praticar atos que a
engrandeçam no julgamento do povo mineiro. Impus-me por essas virtudes sim-
ples e despertei na sociedade mineira o sentimento de respeito por nossa
instituição. Levei sempre a sério a ação da Academia e ajudei a escolher os futu-
ros ocupantes das cadeiras, nas sucessões, por figuras que viessem, de algum
modo, enriquecer os anais da Casa, jamais deixando de lado a tradição. A tradi-
ção é tudo nesta Casa, sem olvidar o traço da inteligência e da dignidade. É por
tudo isso que escrevo, emocionado e atordoado, esta página de Diário, quando
já redigi muitas delas na placidez desta sala, com as portas fechadas, sem outra
preocupação a não ser a de realizar uma obra literária que eu desejaria fosse um
instantâneo de minha alma, espelho de minha conduta entre meus contemporâ-
neos e um exemplo para os mais moços. Esse exemplo é que creiam na literatu-
ra como uma categoria superlativa, aquilo que o ente humano pratica não como
superfetação da personalidade, mas como algo de valor intrínseco, a fim de dei-
xar as marcas de seus passos e expressão e fixação de seu tempo como testemu-
nho de vida plena. Tal é minha emoção neste instante que me julgo incapaz de
deixar nesta página o bulício que me provocam esta mudança de domicílio e as
dificuldades materiais que enfrento para realizá-la. Realizá-la com dor no cora-
ção por deixar a sede atual, palco de significativos instantes de minha existên-
cia, e descortino de perspectivas futuras na vida da Academia Mineira de Letras
em sua nova morada. Espero que essa nova morada seja a aurora de dias esplen-
dorosos para nós, os atuais ocupantes das quarenta cadeiras, símbolos da cultu-
ra tradicional de Minas, que sabem vislumbrar o futuro e não sebentos e abole-
tados cavalheiros, gozando primícias invisíveis da subliteratura que grassa
sobranceira nos arraiais suburbanos das letras e pompeia com a doce ilusão do
nec-plus-ultra. Nem sei mais o que escrevo, arrastado pelo turbilhão das ima-
gens que brotam na mente recordando dias saudosos e festivos aqui transcorri-
dos e que agora se encerram como as contas de um balanço. Pode ser mesmo um
balanço, pois estamos em fim de exercício. Que o novo exercício de 1988 seja
pleno de augúrios. Logo, à tarde, tudo isso, esta babel que agora diviso em
minha frente, estará dando entrada em outra casa cheia, também, de tradição.
Tradição haurida em outra fonte da cultura humana, repleta de grandeza, porque
aprofundou sua raízes na bondade, na cura dos males físicos, no apaziguamen-
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to da dor e das mazelas do bicho homem. Adeus, salas queridas, paredes que
tanto amo, porque guardam a ressonância de minha voz e foram o receptáculo
de minhas angústias e esperanças, das quais sempre vivi.

(28 de novembro de 1987. Nota do Diário)
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UM CRONISTA DA HORA E DO ETERNO

Onofre de Freitas*

Já na abertura do livro, em nota introdutória, dá o autor as coordenadas
para a leitura do seu Rondó Solitário.

Se o título se deve a invenção própria, não admira o bom gosto do autor.
Todavia, se foi sugestão de algum amigo, este lhe fez um magnífico presente,
porque foi muito bem achado. 

Rondó foi um tipo de composição poética criado nos fins do século XIII
e, a partir do século XV, entrou em moda na Itália, a par da música e dança de
igual nome, e se fez bem representado na fase dita Palaciana da nossa literatura
vernácula. O rondó (de rondeau; também se diz rondel) é de origem francesa e
significou primitivamente uma dança - com muitos giros e voluteios (rond/ron-
dir: redondo/arredondar) - com certeza bastantes vezes repetidos no meio do
salão, nos tempos áureos da corte real. Como composição poética caracteriza-se,
pois, pela repetição formal e temática, conforme o definiu A. Houaiss, citado
pelo autor. Na fase dos poetas palacianos, como Garcia de Resende, João Rui
Castelo Branco, Jorge Aguiar e tantos outros cujos textos integram o
Cancioneiro Geral (1516), serviram os rondós para documentar e comentar os
fatos da Corte Manuelina. 

Ao relembrar a origem do rondó percebo como é próprio e sugestivo o
título do livro de Murilo Badaró. Primeiro significa - conforme explica o próprio
Murilo, em sua nota introdutória - o caráter repetitivo, uma vez que as crônicas
já foram editadas em jornal; segundo metaforiza a reiteração do tema da demo-
cracia - esse vezo do político Badaró. Além dessas convergências formais e
temáticas, considero, ainda, que, sendo o rondó um poema inspirado na vida
palaciana, simboliza a própria crônica política, que, embora não sendo exclusi-
va, é a modalidade predominante no livro e no exercício literário do autor.

A substanciosa coleção contém, portanto, expressiva mostra da espécie
crônica. Esta variante literária é o registro dos acontecimentos sociais transubs-
tanciado, às vezes, em comentários de sabor humorístico e/ou irônico. Muito se
tem discutido nos últimos tempos quanto à natureza e variedade da crônica.

* Professor, advogado, escritor. Presidente do Ateneu - Centro Mineiro de Estudos Literários.



Existem crônicas poéticas, narrativas, ou meramente historiográficas. As primeiras
têm recebido a preferência dos modernos porque estabelecem o contínuo entre his-
tória e literatura, condizendo com as tendências interativas de arte e ciência. Os
mineiros, pela sua característica de povo central - por isso, conciliador dos extremos
- apreciam na crônica essa possibilidade de conciliar a análise crítica do fato com a
narrativa solta, fazendo do comentário, ainda que superficial, uma seqüência como-
vente senão engraçada, mas sempre sentenciosa. É o poder e o saber extrair da vida
as lições de moral tão imprescindíveis ao cidadão entrosado com o social e o políti-
co - como parece entender Murilo no seu delinear "A vida como ela é". O que, pare-
ce, tem sido o mérito dos grandes cronistas revelados em Minas Gerais, desde Carlos
Drummond, Rubem Braga, Fernando Sabino e mais tantos, é esse saber mesclar à
crônica uma visão lírica dos fatos, aduzindo ao cronístico a percepção do conflito
humano - o que, de certa maneira, aproxima a crônica do conto.

Organizado e consciente, Murilo Badaró - o cronista da hora e do eterno
- reparte o conteúdo de seu livro em duas vertentes. A primeira é constituída de
crônicas subordinadas ao tema A vida como ela é. Estende-se por cerca de 208
páginas - espaço compartilhado por textos bem escritos, em linguagem tenden-
te ao formal, contemplando temas variados, desde acontecimentos musicais,
carnavalescos, científicos, nacionais e estrangeiros, até temas puramente políti-
cos, que, já observei, são os predominantes.

Nesta primeira leva, destacam-se crônicas bem urdidas, temperadas com
os ingredientes indispensáveis do humor e da ironia, como O saxofonista do
Parque, A beleza de Luma e a Lista de Pelé, etc. Uma, entretanto, merece figu-
rar como metonímia da qualidade do texto fluente do autor e da profunda refle-
xão a que nos leva - O violino, beijo e a esquerda (p. 87). Espirituosa e oportu-
na, esclarece uma lição de vida, remetendo ao beijo político, ao beijo da traição.

Murilo Badaró ensaia, por vezes, o salto irônico da crônica para a narra-
tiva comentada. Nesse mister demonstra até certa bossa para contador de cau-
sos, o que pode ser ilustrado pelas crônicas Senha para amar (p. 281) e Resposta
da noiva (p. 287). 

Mas, no geral, mantém a fidelidade à glosa política - como o faziam os
poetas palacianos nos seus rondós de antanho (perdoem-me o termo em desuso:
é que me ocorreu homenagear Murilo pelo seu gosto em explorar os efeitos do
termo arcaico, ou raro, aqui e ali sinalando a suas reminiscências clássicas).

Saímos da leitura de Rondó solitário com a mente aos rodopios ante tan-
tas indagações sobre a vida, sobre as pessoas, sobre o nosso sistema sócio-
político. Dentre todas, nenhuma, porém, tão pertinente quanto essa que faz o
discurso de Murilo Badaró ser repetitivo e solitário: - Até que ponto vivemos
numa democracia, ante o inescrúpulo dos políticos, se a coluna-mestra que a
sustenta continua sendo a econômica, onde pode tudo quem mais tem, e nunca
pode nada quem pouco tem?
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Deve-se, todavia, esquecer quanto foi dito até aqui, e juntar as palmas das
mãos para os aplausos ao final dum concerto. Confesso que me surpreendi - eu
que já vinha empolgado - quando minha leitura atingiu a segunda parte do livro
anunciada como Perfis e personalidades.

Como nas Bodas de Caná, o melhor vinho é servido no fim da festa. Sem
qualquer sombra de dúvida, a parte final do livro se mostra a melhor fatia da
obra. É aí que, liberto das peias naturais da crônica jornalística, Murilo Badaró
se revela de corpo inteiro, ou melhor, de corpo e alma. As páginas da segunda
parte permitem-nos entrever um Murilo poeta, homem sensível e adivinho das
cores e sonoridades da beleza, artista de frases surpreendentes pelo ritmo e pelo
brilho das idéias, numa linha de pensamento que sagra o humanista cristão.

Como cinzelador de caracteres humanos, Murilo exibe intuitiva penetra-
ção no psicológico. Ao fixar o perfil de seus pares, o que faz com extrema pro-
priedade e elegância moral, revela rara acuidade na captação dos elementos defi-
nidores do caráter do retratado. Quando compara personalidades distintas, pro-
jeta luzes e sombras de um sobre os outros, obtendo pelo contraste aquele efei-
to de grandiosidade que, mesmo escarnindo, está polidamente apequenando os
defeitos e ampliando as virtudes. É o caso da crônica Mílton Campos, FHC e
Lula (p. 253) - esta uma página antológica, estilisticamente bela, costurada com
ironia sutil e humor contido, que, tal um tapete voador, nos conduz a viajar no
imaginário do tempo e do espaço, para conferir no relevo político da história,
passada e ainda vertente, os recortes das virtudes, e os do ridículo, dos nossos
homens públicos.

É, pois, nesta última parte do livro, que Murilo Badaró se despe do discur-
so retórico, e se engalana com as flores do estilo conciso, objetivo, próprio e
condizente com a hora das belezas eternas. 

Esse o motivo de se reconhecer nele, para a glória das letras mineiras, as
qualidades perenes de cronista da hora e de sempre.
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O TESTEMUNHO FRÁGIL

Edgard de Godoi da Mata Machado*

Sob as inspirações e condução geral do saudoso arquiteto e intelectual
Silvio de Vasconcelos, circulou em 1947, na Capital de Minas, em número único,
a revista literária Nenhum.

Tratava-se de uma efêmera, mas importante experiência literária, pelo sen-
tido de aglutinação de vocações e pelo alto nível intelectual dos colaboradores.

Editada artesanalmente,em modelo mimeografado, a publicação reuniu
um brilhante grupo de escritores da chamada "geração de 45", que alcançou
destacada projeção na vida cultural daquela época, em Belo Horizonte.

O referido número da revista divulgou trabalhos de J. Guimarães Alves,
Marco Aurélio Matos, Dantas Mota, Emílio Moura, Jacques do Prado Brandão,
Hélio Pellegrino, Edmur Fonseca, Waldomiro Autran Dourado, Wilson
Figueiredo, Murilo Rubião, Otto Lara Resende, Mário Matos, Fritz Teixeira de
Salles, Lúcia Machado de Almeida, Sábato Magaldi, Arduíno Bolívar, Octávio
Alvarenga, Arthur Bosmans e Edgar da Mata Machado, cujo texto publicado
sobre Georges Bernanos abaixo transcrevemos.

Eu quero falar de Bernanos e sinto vulgares todas as minhas idéias, vazias
todas as frases que se vão formando em minha cabeça, frágil e mesquinho o tes-
temunho o testemunho que eu posso dar. Isso tudo por uma razão muito simples:
Bernanos é um homem extraordinário. Esta palavra adquire uma força enorme,
quando repasso diante de mim a figura de Bernanos, quanto tento fixar em fór-
mulas seu jeito de ser homem, de ser cristão, de conversar e de escrever.

Somos suficientemente levianos para chamar qualquer pessoa, por qual-
quer motivo, de "extraordinária". Entretanto, a verdade está no truísmo: não é
comum o homem extraordinário, eis aqui um homem extraordinário - Bernanos.
Não porque tenha algo de extravagante. Ao contrário; é simples, direto, apenas
humano, apenas cristão, apenas artista. E porque sabe ser homem na plenitude
do Espírito, cristão na plenitude da Fé e artista na plenitude do Gênio, é uma

* Nasceu em Diamantina, em 14.5.1914 e faleceu em Belo Horizonte, em 31.1.1995. Professor universitário,
jornalista, escritor, deputado e líder católico, traduziu Diário de um pároco de aldeia, de Georges Bernanos.



criatura extraordinária, num tempo em que todos se emaranham nas teias de
compromissos, ligações, concessões, palavras falsas e silêncios expertos; em
que a pusilaminidade, ausência de coragem moral, o "álibi" da prudência desfi-
guram a face cristã ou a mascaram; em que a facilidade, o esnobismo, a tenta-
ção de se deixar conduzir pelo que agrada ao público parecem ter dispensado o
artista de sofrer a sua arte, de trabalhar a sua vocação.

Encontrei em minha vida um homem extraordinário, e dou graças a Deus.
Sei agora que isso não acontece comumente, sei agora que ele vai deixar-nos. E
penso: não importa. Por mais que sua presença no Brasil não houvesse provoca-
do a atenção, o entusiasmo, a emoção que seriam de justiça, Bernanos deixou,
entre nós, a sua marca. Sobretudo, marcou um punhado de jovens. 

Estou certo que ele tem consciência disso. Queixando-se uma vez, muito
discretamente, da incompreensão de alguns leitores, citou dois ou três nos quais
pensava, quando escrevia. Não mais de três. No íntimo, entretanto, sabe que não
são poucos os que lhe receberam a marca. Dou meu testemunho; estou encon-
trando, por toda parte, companheiros de geração marcados pelo seu Espírito,
pela sua Fé, pelo seu conceito de dignidade do artista. Ainda há pouco, discutia
com um grupo de "bernanosianos" (existe a "escola dos Bernanosianos brasilei-
ros". Ele é um mestre, concordávamos todos. Que nos ensinou, porém? Algumas
idéias políticas? Bernanos não é um homem de idéias políticas, mas de impul-
sos políticos, cheio de iluminações. Seu forte não é a capacidade de arquitetar
planos ou de levantar esquemas. O que o singulariza é a justeza com que sabe
julgar situações e antecipar-se a elas. Ora, não há jeito de despertar em nós tais
iluminações. Isso é graça especial, é carisma. Ajudou-nos a enveredar por algu-
ma estrada oculta da interpretação dogmática? (A própria maneira de fazer a
pergunta arrasta uma resposta negativa). Nada parece tão distante de Bernanos
quanto a "especulação religiosa", tenha lá a feição que tiver. Uma das coisas que
mais gosta de afirmar é que sua cultura teológica não vai além do catecismo...
Mas é um catecismo que circula nas veias: acrescentamos. De resto, Bernanos é
um teólogo no mais amplo sentido de termo sagrado: vive em colóquio ininter-
rupto com Deus.

Que nos ensinou, então, esse homem extraordinário?
Bernanos é um mestre de vida.
Ensinou-nos a ter caráter, a ser fiel, a "resistir".
Nos três planos: o humano, o religioso, o artístico. Daí a amplitude de sua

lição. De que não nos aproveitamos apenas nós, católicos. De que se podem
aproveitar todos para os quais existe alguma coisa que singulariza o Homem,
entre a matéria bruta e o reino animal.

De que se podem aproveitar todos para os quais a dignidade humana não
é um simples recurso demagógico.
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Nenhum de nós - dos que o vimos de mais perto - terá a presunção de
poder traçar-lhe um retrato por inteiro. A figura supera a capacidade visual. A
inspiração abafa e inibe o propósito de realização. (Arranjo frases, no esforço de
me fazer entendido.) O recurso é testemunhar. Simplesmente. Que ele soube ser
um mestre, embora não o procurasse, um mestre sem nenhuma arrogância, um
mestre de vida.

Eu tinha vontade de descer a pormenores. Sobretudo, gostaria de falar de
seu sofrimento, do enorme sofrimento de Bernanos, dessa terrível e singular
atração do sofrimento sobre Bernanos, sofrimento de toda ordem: pessoal,
doméstico, social: Bernanos homem sofrendo, Bernanos pai sofrendo, Bernanos
filho da França sofrendo. E sem se abater nunca, sem jamais diminuir-se em con-
fidências piegas, resistindo sempre ao desespero, com uma força que só pode
provir da Esperança. Ah: como esquecer o que disse sobre o "pecado contra a
Esperança" em seu Diário de um Pároco de Aldeia? Como esquecer Bernanos,
seu enorme, seu extraordinário exemplo humano?

Conheci um homem extraordinário, e dou graças a Deus.
Ele passou por minha vida e marcou-me. Que eu lhe seja fiel.
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Discurso acadêmico

EM DEFESA DAS ACADEMIAS 
E DAS TRADIÇÕES NACIONAIS*

Moacir Andrade**

A tradição manda que o orador escolhido para receber o novo acadêmico
lhe analise a obra. É missão que não me parece rigorosamente necessária e nem
é obrigatória pelos Estatutos, porque aquele que é eleito para uma Academia tem
na sua própria eleição documento de que sua obra foi suficientemente apreciada
e aplaudida. Nem me parece também indispensável uma justificativa pública, em
sessão solene, da deliberação acadêmica. Vamos, portanto, Sr. Cyro dos Anjos,
apenas conversar, sem qualquer preocupação de dar a estas palavras a forma e o
tom hieráticos que se reputam indispensáveis aos discursos solenes das
Academias, os quais, segundo a opinião geral, devem ser conceituosos, cheios
de erudição, graves e longos. Eu talvez seja apenas longo.

POR QUE VIESTES?

Por que aqui vos encontrais, Sr. Cyro dos Anjos?
Por que viestes?
Não foi evidentemente, à procura de novos títulos para o vosso nome. Não

quisestes ser um dos nossos para que pudésseis mandar gravar no cartão de visi-
ta, nesta era republicana em que não há mais brasões, estes dizeres: "Da
Academia Mineira de Letras". 

Tendes, Sr. Cyro dos Anjos, ascendido na vida pública de nosso Estado a
posições de relevo, que não são atingidas senão em virtude de assinalado valor
mental. E em todas elas haveis, a par da prestação, devotada e patriótica, de ser-
viços à vossa terra, prestigiado mais e sempre mais o vosso nome de intelectual,
a partir da direção do jornal oficial de Minas, por onde haviam passado, antes de

* Discurso de recepção ao acadêmico Cyro dos Anjos, proferido em 5 de agosto de 1944.
** Ver dados biográficos no final do texto.



vós, homens de letras do porte de Gastão da Cunha, Nepomuceno Kubitschek,
Álvaro da Silveira, Mário de Lima, Noraldino Lima, Abílio Machado, Mário
Casasanta e Mário Matos. Esse posto de direção - que vos foi confiado pelo emi-
nente Governador Benedito Valadares, com seu notável senso e tacto admirável
de escolher, entre os homens, sempre os mais capazes - era o reconhecimento da
vossa inteligência e da vossa cultura, como do equilíbrio de espírito do jornalis-
ta que, ainda bem moço, já se fizera notado no meio intelectual de Belo
Horizonte, através das colunas do Diário de Minas, da Tribuna e do Estado de
Minas, não só pela forma literária de seus trabalhos, publicados sob pseudôni-
mo, mas pela presença de um espírito de penetração e de estudo, que tirava dos
fatos banais da vida - cascalho para outros sem maior importância - observações
que impressionavam nossos meios cultos, que logo, interessadamente, procura-
vam saber quem era aquele que escrevia assim...

Sobre a vossa posição atual no Conselho Administrativo de Minas, de que
sois presidente, nada é preciso acrescentar. É tal a eminência do posto, que na
própria investidura está o reconhecimento simultâneo das virtudes morais e dos
destacados predicados intelectuais daquele que é escolhido para ocupá-lo.

A FUNÇÃO DAS ACADEMIAS

Sr. Cyro dos Anjos. Nessa situação, que não é apenas invejável, mas, seja-
mos francos, invejada, na vida pública de Minas, posição conquistada, não por
tretas ou malabarismos, mas por mérito reconhecido, de nada mais precisaríeis,
para realce de vossa personalidade - ainda que não fôsseis o homem modesto e
esquivo, que sois, à evidência e retumbâncias.

Por que, então, quisestes ser um dos nossos?
E por que viestes exatamente numa hora em que a tradicional, a multise-

cular, a nunca terminada luta contra o que chamam "espírito acadêmico", está
numa de suas fases cíclicas de vivo assanhamento?

Viestes, Sr. Cyro dos Anjos, em más horas, para o nosso lado, e que
aumenta a nossa alegria pela vossa vinda. E é maior a nossa festa interior, ao
receber-vos.

É como o homem rico de saúde, de bens e de glórias terrenas, que entra
para um convento, apenas antevendo trabalhar pela elevação do espírito, entre-
gue a um culto, que interiormente vale muito, mas que não concede os triunfos
do mundo, que cegam a vista e despertam inveja, e produzem ódio naqueles que
não admitem as alheias ascensões.

Aqui dentro que vos espera?
É o trabalho árduo, de coordenação, de centralização espiritual, visando à

defesa da língua e ao aprimoramento das letras não, exclusivamente, para enri-
quecimento da arte de escrever - não é a arte pela arte somente - mas para insis-
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tir sejam as letras instrumento das belas causas, belas e limpas, conservada nos
que escrevem a divindade do Espirito - não o profanando, jamais admitindo que
esse bem maior do homem, dádiva mais alta de Deus, selo do Espírito Santo na
matéria, seja corrompido ou leve a corrupção a alguém ou o mal a qualquer parte.

Zelar pelas tradições nacionais, defesa do idioma, guarda dos tesouros do
passado, incitamento cultural, visando especialmente às letras, nas várias mani-
festações do pensamento, procurando preservá-las de contaminações ou livrá-las
de servir a usos maléficos - essa tem sido, em resumo, a função das Academias.
Em todas as partes onde se encontram não se declaram depositárias únicas do
saber humano de cada época, em cada nação. Querem ser as Academias apenas
bases seguras para o comércio espiritual daqueles que têm a preocupação da
causa eterna das Pátrias e, portanto, fiéis ao valioso patrimônio do passado, tra-
balham, como obreiros das letras, no presente, tendo em vista sempre o futuro.

E os homens que formam as Academias, norteados sempre no sentido do
equilíbrio, compreendem a evolução e trabalham por ela, mas nunca pela destruição.
Têm as inteligências abertas, amplamente, a todos os progressos e não somente den-
tro dos "cânones acadêmicos" como acusam aqueles que sempre lutam contra as
Academias, geração prolífica, "ervas de passarinho" que ostentam o mesmo verde
das árvores que dão frutos e dão sombra, mas em realidade só podem impressionar,
aos que vêem e não analisam, pelo escândalo da cor e do alastramento, mas não têm
raízes sólidas: nasceram de um descuido e de uma audácia e só querem destruir...

OS ANTI-ACADÊMICOS

Sr. Cyro dos Anjos.
Ser um dos nossos -como sois agora - é ousadamente desafiar aqueles que

jogam pedras em todas as Academias, agressão velha e conhecida, a que nenhu-
ma destas, em qualquer nação, até hoje se furtou e a que não poderia evidente-
mente - instituição humana que vive entre humanos - escapar a nossa Academia
Mineira de Letras.

E não viestes também, Sr. Cyro dos Anjos, para nossa casa, onde o traba-
lho nada rende para nós individualmente, mas para Minas e a Pátria, elevado ou
atraído pelo canto de sereia da apregoada "imortalidade" acadêmica...

Pobres de nós! Somos mortais - bem o sabeis - e destinados ao esqueci-
mento, como quaisquer outros...

Só talvez nos considerem "imortais" - e não no sentido espiritual, mas
mesmo físico - duas classes de gente: a daqueles que acalentam o desejo de
entrar na Academia e que julgam que estamos vivendo demasiadamente... e a
daqueles que se irritam por que existem academias e pediriam até um fenômeno
sísmico, ou uma peste danada, ou uma chuva de "robôs" de Hitler, especialmen-
te consignados para destruí-las...
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Infelizmente, Sr. Cyro dos Anjos, nós aqui dentro morreremos, seja lá do
que for, pois não descobrimos ainda o "elixir de longa vida". Nem mesmo mes-
tre Avelino Fóscolo, um dos maiores entre nós, tão grande e perfeito manipula-
dor de corpos químicos, como artista das letras e perito na química da prosa, se
lembrou algum vez de pôr sua inteligência e sua cultura cientifica a serviço da
descoberta, para nós, seus colegas, de uma pomada, de um ungüento ou de um
xarope, que nos prolongasse mais, sempre mais, a existência...

O apodo, que nunca se renova, sempre atirado sobre a nossa Academia (e
sem qualquer originalidade, porque tem sido lançado sobre todas as outras
Academias) é de que ela não representa toda a cultura literária de Minas, pois há
mais gente de valor lá fora...

Acusação infantil de gente grande...
Seria triste para Minas Gerais, com seus oito milhões de habitantes, terra

da cultura humanística, com tradição nas letras do País, povo inteligente e cria-
dor, se as nossas letras estivessem somente representadas por 40 indivíduos - por
nós: quarenta acadêmicos. E não seria para envaidecer a cultura de todo o Brasil
se ela estivesse limitada aos 40 membros da Academia Brasileira de Letras.

Felizmente, para o Brasil e para Minas, o número de seus homens de
letras e de seus cientistas é muito mais dilatado do que o daqueles que se encon-
tram nas Academias como a nossa ou nas Faculdades, que não poderiam, evi-
dentemente, conter todos os homens de letras, da arte ou de ciência, no País ou
no Estado a que pertencem. As academias pelos Estatutos só têm 40 lugares e as
Faculdades um número regulamentar de lentes...

A comparação numérica para acusar as Academias vale como um "teste"
melancólico da idade mental daqueles que a repetem...

MORERNISMO 

Disse há instantes que entrais para a nossa família num momento em que
há muito assanhamento contra nós, contra o espírito conservador, metódico, har-
mônico e construtivo das Academias.

Sabeis perfeitamente que movimento é este, que se chama moderno,
mas é velhíssimo. Esse "Modernismo" acusa as Academias de estagnação, de
indiferença pela evolução literária, de empirismo em suas práticas de realizar
a arte, em adoração a processos desmoralizados, pela sua incapacidade de
criação, como qualquer deus de macumba. Não vemos a vida, não sentimos a
vida, não contemplamos a sociedade, somos todos artificiais e escravos da dis-
ciplina literária.

As letras - já se tem dito e já se tem escrito isso - nasceram verdadeira-
mente no Brasil, com o Modernismo...
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Foram os modernistas que nos deram uma literatura, que não tínhamos até
então, nem em prosa, e muito menos ainda em verso, porque é na poética que o
movimento modernista brasileiro mais tem dado sinal de sua presença.

Não iremos certamente contrariar os que se consideram Pedro Álvares
Cabral das letras brasileiras...

E a discussão entre o "novos" e "antigos" não chegaria a qualquer
resultado. Um não convence o outro. Em todas as épocas houve no mundo das
letras essas escaramuças.

E nunca se deram por vencidos os que combatiam. As letras, entretanto,
saiam sempre desses encontros com um material precioso, para continuação da
caminhada, até que nova luta se estabelecesse com os "novos" de outra época,
que combateriam aqueles que seriam para eles, "antigos" e que foram os
"novos", também aguerridos, diante da geração que os precedera.

A querela entre "antigos e modernos" já vem do século 17 e sempre cada
geração a repete em seu tempo, julgando-a "a sua questão"... Não é uma sinfo-
nia inacabada, mas inacabável...

Sobre o Modernismo no Brasil é interessante ouvir o depoimento de um
escritor que foi um dos seus iniciadores e das mais destacadas figuras do movi-
mento: o Sr. Menotti del Picchia, que durante muito tempo era o "deus dos
modernistas".

Diz ele, em trabalho publicado em 1941:
"Em 1922, fartos e refartos de academicismo, procurávamos novos

rumos. As mais doidas investigações eram toleráveis, uma vez que se tratava de
enriquecer com novas experiências, novas possibilidades, o patrimônio do
passado. Isso era "um trabalho de procura". Tal qual o químico no laboratório,
que usa de tremendos ácidos para tentar isolar um novo corpo na matéria, o
artista de então entregava-se a delirantes audácias para descobrir elementos iné-
ditos de arte. Os ácidos do químico, porém, não são "o novo corpo". Essas
"experiências estéticas" não eram a nova arte. É desse doloroso equívoco, o de
se tornar o processo pela "finalidade", a "pesquisa" pela "realização", que resul-
tou esse tremendo mal-entendido que se denomina ainda hoje, depois de vinte
anos de tormento, "arte moderna". A nós outros, veteranos dessas experiências,
esse tardio modernismo tem algo de grotesco. O mundo já caminhou muito. E
vê-se este paradoxo: são justamente os "modernistas" que estão com seu reló-
gio atrasado de vinte anos"...

Assim depõe Menotti del Picchia, com a sua autoridade, que lhe não pode-
rão negar hoje, de um dos pais dos modernistas brasileiros. Pai que se desiludiu
com o mau caminho que tomaram tantos de seus filhos...

Serão, porém, iguais todos os que tomam parte no movimento modernis-
ta no Brasil? Em primeiro lugar, não concordamos com a elasticidade da desig-
nação: dizem-se muitos deles modernos, quando são apenas absurdos.
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Viva, atual, acompanhando a evolução das letras no Universo,
enriquecendo-se e valorizando-se com os processos novos de expressão estéti-
ca, tem sido sempre a nossa Literatura. Não é preciso dedicar-se a estudos pro-
fundos de exegese literária, para verificar que a literatura brasileira - na prosa ou
na poesia - não permaneceu estática, indiferente à vida, ao sentido nacional ou
universal dos episódios, como um cego dentro de seu quarto, só capaz de usar
seus utensílios mais próximos. Qualquer jovem ginasiano, com exame de litera-
tura, rirá à cara do acusador.

Um movimento moderno não poderia, portanto, sofrer guerras senão dos
espíritos absolutamente impermeáveis à evolução artística c literária. O que tem
comprometido o Modernismo no clima brasileiro é o excesso, a depravação,
digamos assim, daqueles que, incapazes de realizar a Arte, seja moderna, ou
antiga, ou de qualquer jeito, sem cabedal cultural ou inteligência para criar,
supuseram fácil, porque o Modernismo abria mão de leis e princípios - ser poeta,
escritor ou pintor. E daí? Aconteceu o que era inevitável; muita mediocridade,
antes encolhida, julgou encontrar sua Canaan. E aí estão comprometendo o
Modernismo aqueles que se consideram poetas só porque fazem versos sem
rima, sem ritmo e sem qualquer sentido, como os que se declaram prosadores
modernos unicamente porque inimigos irreconciliáveis da Sintaxe - cujos
encantos enfeitiçam o nosso caro colega Aires da Mata Machado Filho - ou por-
que adotam nos livros uma linguagem imprópria até para maiores...

Os que dentro do sentido moderno - do verdadeiro Modernismo - que não
é destruição, nem ódio, mas evolução e criação, procura de motivos de beleza
estética, com o propósito de comunicabilidade - esses - que nunca poderiam ser
confundidos com os outros - continuam a receber as homenagens a que têm
direito e para eles nunca se fecharam os punhos acadêmicos, mas, ao contrário,
recebem-nos até as Academias, satisfeitas e orgulhosas do convívio, porque den-
tro delas não se discutem maneiras de expressão dos espíritos verdadeiramente
criadores.

E a prova disso é que na Academia Brasileira de Letras se encontram
Menotti del Picchia, Manuel Bandeira e Cassiano Ricardo; na Academia
Paulista de Letras, um Sérgio Milliet, e na nossa acolhemos o grande João
Alphonsus e sagramos com os nossos votos Guilhermino César e Emílio Moura,
altas e respeitáveis figuras das letras em Minas e no Brasil.

O AUTOR DE O AMANUENSE BELMIRO

Sr. Cyro dos Anjos. Um vitupério que nos atiram habitualmente é este:
"velhos"... São desse gênero as armas de agressão do arsenal da protérvia... Mas
não serão elas que hão de assustar a um homem da vossa fibra, criado no bravo
sertão do antigo Montes Claros, acostumado ao pipocar de tiros verdadeiros de
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gente decidida, que disputava a trabuco vereadores ou mulheres. Não seriam
bombinhas ou buscapés ou os estilingues dos que combatem a Academia e os
acadêmicos, que vos causariam receio.

Acredito também que não vos importareis em serdes chamado "velho",
porque viestes para nós, pois física e organicamente sois ao epíteto um
desmentido. Eles nos chamam "velhos" pelo espírito também... Velhos, anquilo-
sados nas articulações, hematose difícil, senilidade do espírito... A Academia
funcionando como asilo ou hospital...

Esse apodo - se viesse, pois tudo é possível - nunca vos atingiria, porque
exatamente o que vos marca, o que vos coloca como uma nobre figura de pen-
sador em Minas é a vossa grande vitalidade, a vossa integral autonomia
espiritual. Sois um nome definido em nossas letras.

Tendes inteligência e espírito criador. E a vossa grande cultura humanís-
tica, literária c sociológica, enriquecendo-vos de conhecimentos, foi, sem dúvi-
da, o que estruturou a vossa personalidade de escritor, mas sempre vigiada por
um espírito arguto e emancipado, com roteiro pré-determinado: -de modo que
vos apresentais entre nós como um escritor de plástica própria, que pensa por si
mesmo e não se deixou modelar. Não sou quem vos está definindo, assim,
literariamente. Quem vos define é a vossa obra - o vosso romance O Amanuense
Belmiro, que apareceu. foi lido e não passou, mas ficou definitivamente classi-
ficado como um grande livro nas letras do País.

De um trabalho de ficção fizestes uma obra real e efetiva. O plano, o
desdobramento dos episódios, o movimento das personagens em face de
Belmiro Borba, o memorialista, ou Belmiro pensando, observando, conside-
rando, introvertido - tudo o que tecnicamente é o "romance" propriamente dito
- revelou imediatamente aos olhos da crítica que aparecia no Brasil - descen-
do das montanhas de Minas - um romancista diante do qual era preciso parar,
para admirar. Reconheceram os críticos mais eminentes que o livro era verda-
deiramente notável.

Um romance, sem dúvida, de fundo lírico, mas do qual não se exclui a fei-
ção social, pela análise dos acontecimentos da vida, como também merece rele-
vo a observação atenta do meio e dos hábitos, o que coloca ainda o vosso traba-
lho entre um dos mais precisos na descrição de costumes. Aparentemente, para
o leitor menos atento, Belmiro Borba seria só um cético, às vezes irônico. Mas
a realidade é que há no amanuense Belmiro desejo de construir e de realizar, mas
dentro da harmonia, sem choques ou lutas - pela inteligência, pela cultura. E o
que, especialmente, impressionou os críticos de vossa obra, mas não constituiu
surpresa para nós, que vos conhecemos de perto, foi a clareza, a disciplina, a
vitalidade da língua e a sua mobilidade estética. Fizestes um livro clássico pela
linguagem, absolutamente pura, mas agradável ao gosto moderno pela sua bele-
za e claridade.
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Livro pensado criteriosamente e harmoniosamente elaborado, O
Amanuense Belmiro foi, ao aparecer, uma das obras literárias da maior expres-
são do momento, não ficando, porém, sua repercussão adstrita à época em que
foi publicado. Logo depois, a principal editora da Capital da República solicita-
va autorização para publicar uma nova edição, tão grande a acolhida do roman-
ce de Cyro dos Anjos por aqueles que gostam de ler e sabem o que devem ler. 

O Amanuense Belmiro, que antecedeu a outros livros que as letras nacio-
nais esperam dos vossos dons de escritor um dos quais já sabemos que este ano
ainda será publicado, vos deu o título não só de um grande romancista do Brasil,
mas de um romancista que alia à imaginação ágil e criadora o mérito de um
grande estilista de nossa língua.

Sr. Cyro dos Anjos:
Terminais o vosso romance com uma interrogação, que eu não tenho

como desalento, mas como um voto, um desejo de criar... Belmiro pergunta:
- Que faremos, Carolino amigo?

AS ACADEMIAS E A DEFESA DA PÁTRIA

Que faremos? eu vos pergunto, Sr. Cyro dos Anjos, agora que sois um dos
nossos.

E também vos respondo: temos muito a realizar. Precisamos de espíritos
como o vosso, lúcidos e firmes, e de têmperas da estirpe dos velhos Borbas...

Em nenhuma ocasião, os homens de pensamento poderiam considerar-se
com direito a espreguiçadeiras, contemplativos dos problemas do mundo e da
vida e da Pátria.

No presente, essa atitude do intelectual seria um delito contra o Brasil. 
Cabe às Academias de Letras uma importante missão social na hora que

passa e na que vier. Social, sim, senhores.
Que vem ai?
Que vem depois da guerra?
A paz - será fácil responder...
Poderemos, porém, afirmar que, depois da guerra, que envolve todos os

continentes e na qual estamos empenhados, virá a tranqüilidade que desejamos
para todas as nações e todos os povos?

Só muito otimismo ou, melhor, só muito desconhecimento da história da
humanidade ou ignorância do que seja o homem, pode antever essa tranqüilida-
de de lago em todas as almas. Não duvidamos um momento da Vitória. Cremos,
firmemente, na sinceridade com que todos os povos, os mais diferentes pela for-
mação étnica, pelo espírito religioso, pelo ideal político, pelas aspirações cole-
tivas - lutam hoje sob a mesma Bandeira da Democracia, isto é, da Liberdade,
contra o inimigo comum,
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Não poderemos esquecer, entretanto, que em todas as guerras há vencedo-
res e vencidos... E não poderemos afirmar ainda que todos os milhões de homens
que viram a guerra, que fizeram a guerra ou a sentiram, queiram amanhã todos a
mesma coisa. Todas as diferenças, que foram esquecidas na hora do perigo - dife-
renças de raça, de nacionalidade, de religião, de política - poderão voltar a atuar
como antes e, então, com que forças, com que ímpetos, com que métodos?...

Da Grande Guerra herdamos o Fascismo e o Comunismo ...
Que herdaremos desta?         
Surgirão, talvez, doutrinas desesperadas, dos montões de terra, carne e

ferro. Surgirão de onde, de que terras e de que mares?...
Que os ventos nunca as soprem para rios... Mas a verdade é que precisam

estar vigilantes todos os homens de pensamento. E as Academias, com a respon-
sabilidade de instituições conservadoras dos bens patrimoniais do espírito de um
povo, têm função especial na defesa das Pátrias.

Todos os seus membros têm um dever de ação e de combate.
Porque a propagação das idéias perigosas que pervertem os homens sem-

pre se fez através dos intelectuais.
A obra de desagregação e corrupção do Fascismo e do Nazismo, todos nós

sabemos que foi efeito da sua propaganda pelo livro, pelo jornal e pela palavra
dos oradores.

A primeira conquista que interessava a esses regimes, nos países que pre-
tendiam dominar, era de ordem intelectual.

A multidão de adeptos viria pela catequese dos escritores.
O Integralismo no Brasil teve a seu serviço homens de cultura que exer-

ceram seu pernicioso e degradante papel perante as massas.
O Fascismo se propagava ainda por meio dos adidos culturais de embai-

xadas e consulados. E o homem de letras que serve a uma doutrina assassina é
mais perigoso do que mil celerados dinamitadores.

Os intelectuais - qualquer que seja o seu meio de expressão e de comuni-
cabilidade - terão de ser a barreira intransponível, a barricada invencível, contra
a qual se quebrarão todas as investidas - para que, finda a guerra, o Brasil possa
continuar a sua vida tranqüila e feliz, de trabalho, de fraternidade, na
Democracia e na Liberdade.

E as Academias, fiéis a sua tradição - são as casamatas de onde deve par-
tir o primeiro fogo contra todos os pensamentos subversivos.

DADOS BIOGRÁFICOS

Moacir Andrade nasceu em Queluz, hoje Conselheiro Lafaiete, a 9 de
novembro de 1897. Vindo para Belo Horizonte, diplomou-se em 1915 em
Odontologia. Dois anos depois, iniciou sua vitoriosa carreira no jornalismo, do
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qual nunca mais se afastou. Foi redator de antigas revistas em Minas e partici-
pou da elaboração do livro Minas Gerais em 1925, de Vítor Silveira.

Trabalhou também no Diário Mineiro, Jornal da Noite, Correio Mineiro
e foi diretor da Folha de Minas e cronista do Estado de Minas e Diário da Tarde.

Em 1917 entrou para o serviço da Imprensa Oficial chegando ao cargo de
diretor, no governo Noraldino Lima.

Na Academia Mineira de Letras, ocupou a cadeira nº 15, tendo falecido
em 14 de setembro de 1979.

Publicou Republica Decroly, (romance) Ortografia simplificada (em
colaboração com o professor José Gouvêa), Hora para o sono (contos e crôni-
cas,) os romances Memórias de um chauffeur de praça e Trinta anos de escriba
oficial.
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A REPRESENTAÇÃO DA FIGURA
FEMININA NA POÉTICA

DE MANUEL BANDEIRA*

Maria Barjute Bacha**

Assim eu quereria o meu último poema
Que fosse terno dizendo as coisas mais simples...

Manuel Bandeira

Publicado em 1954, Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, encer-
ra uma espécie de biografia poética do autor. Ao resgatar os primeiros contatos
com a literatura, o poeta evoca a própria infância, fala da figura do pai, acentua
a forte influência que ele exerce sobre o seu espírito, despertando-lhe o interes-
se por versos de autores consagrados e desconhecidos. A poesia, ensina o pai,
(...) está em tudo - tanto nos amores como nos chinelos (...)

A lição ministrada pelo pai explicita o lugar da poesia para o menino, futu-
ro poeta. No entanto, a percepção de que o poético supõe uma linguagem pecu-
liar, constitui um modo diferenciado do dizer, é tarefa que compete à figura
materna.

Santinha ou Francelina Ribeiro de Souza Bandeira, mãe de Manuel
Bandeira, não aparece no Itinerário de Pasárgada. A ausência dessa mulher na
biografia poética do autor pode ser entendida a partir de um comentário de
Stefan Baciu que, tratando das crônicas bandeirianas, observa:

(...) poderão constituir uma espécie de apêndice do Itinerário, no qual o
autor, por discrição ou devido ao fato de os capítulos do livro terem sido escri-
tos e publicados mês após mês, deixou de dizer uma série de coisas, (...) A ati-
vidade de cronista de Manuel Bandeira constitui o complemento do memorialis-
ta, e em seus artigos de jornal temos rica matéria - prima para aqueles que dese-
jam penetrar no mundo do Itinerário de Pasárgada. E ainda (...) muitas dessas

* Proferida na Universidade Livre da AML, no dia 26 de março de 2007.
** Professora de Literatura, autora de diversos livros didáticos e de ensaios de literatura.



crônicas podem constituir o anexo do Itinerário, leitura que dará uma visão mais
completa do mundo de Manuel Bandeira. (BACIU; 1966; p.73.)

As lições de poesia que Santinha oferece ao menino Manuel aparecem no
conjunto das obras do autor, de forma velada, metafórica, dispersa. No volume
Flauta de papel (1956), por exemplo, o cronista e poeta explora, na maioria das
crônicas que compõe o livro, temas ligados à produção do objeto artístico;apre-
senta reflexões sobre música, pintura, escultura , literatura nas suas diversas for-
mas de expressão e, neste contexto de caráter voltado para o estético, apresenta
uma crônica intitulada "Minha mãe".

Explorando assuntos aparentemente distintos e destituídos de importância
maior, Bandeira, no início da referida crônica, aponta para o volume mais pre-
cioso de sua biblioteca. Trata-se de (...) um velho caderninho de folhas pautadas
e capa vermelha, (...) em cujas páginas sua mãe registra o nascimento do filho,
as despesas domésticas, a divisão dos parcos recursos econômicos usados para
o sustento da família e mostra, enfim, que um cotidiano simples pode constituir
o motivo da escrita. O outro assunto focalizado na crônica "Minha mãe"
relaciona-se com uma observação de Mário de Andrade a respeito da linguagem
poética de Manuel Bandeira:

(...) Notou Mário de Andrade como em minha poesia a ternura se trai
quase sempre pelo diminutivo, creio que isso (em que não tinha reparado antes
da observação de Mário) me veio dos diminutivos que minha mãe, depois que
adoeci, punha em tudo que era para mim: "o leitinho do Neném", "a camisinha
do Neném"... Porque ela me chamava assim, mesmo depois de eu marmanjo.
(BANDEIRA; 1974; p 484.)

Os assuntos focalizados na referida crônica reclamam algumas
considerações. No papel de autora de um precioso caderno/livro, Santinha é a
mulher que sinaliza para o filho a experiência da escrita, do registro da vida
diária..

Além disso, ela atua como a mulher que administra parcos recursos na
economia doméstica, procedimento que sugere a possibilidade do convívio com
o pouco, com o simples; ela sinaliza a possibilidade de ser "humilde".

Observa-se, ainda, que a tuberculose de Bandeira o coloca em uma situa-
ção de extrema fragilidade. Tratado como uma criança, o jovem torna-se alvo do
cuidado, do mimo materno. Nesse sentido, o uso do diminutivo, por parte de
Santinha, tem a função de expressar carinho, ternura, afeto. 

Além de administrar a humildade e a afetividade, ela se distingue como
alguém que apresenta (...) um certo modo de dizer, (...) .Sua linguagem é dife-
renciada e sua identidade supõe um modo peculiar de lidar com as palavras.
Santinha é a mulher que desautomatiza a palavra ao retirá-la do seu espaço usual
e emprestar-lhe um outro lugar e novos sentidos. 
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É o próprio cronista quem explica tal procedimento ao falar do nome/ape-
lido de sua mãe; ele observa que o substantivo Santinha, (...) moça boazinha,
docinha, bonitinha - em suma mesquinha morta(..) não se aplica ao modo de ser
daquela mulher e acrescenta:

Minha mãe não era nada disso. E conseguiu, pelo menos para mim, esva-
ziar a palavra de todo o seu sentido próprio e reenchê-lo de conteúdo alegre,
impulsivo,batalhador, (...) BANDEIRA; 1974; p 483

Ao extrairmos das atitudes de sua mãe um possível código ético e
aproximá-lo da obra bandeiriana, poderemos inferir que o filho, poeta e cronis-
ta apreende, incorpora os procedimentos matemos e os transforma em valores
estéticos. .As lições de Santinha, portanto, expostas no precioso caderninho,
ensinam Bandeira a compor algumas das principais linhas de força de sua obra
poética.

Extraído de Libertinagem (1930), o poema transcrito a seguir ilustra essas
reflexões.

MULHERES
Como as mulheres são lindas!
Inútil pensar que é do vestido...
E depois não há só as bonitas:
Há também as simpáticas.
E as feias, certas feias em cujos olhos vejo isto:
Uma menininha que é batida e pisada e nunca sai da cozinha.
Como deve ser bom gostar de uma feia!
O meu amor porém não tem bondade alguma,
É fraco! fraco!
Meu Deus, eu amo como as criancinhas...
És linda como uma história da carochinha...
E eu preciso de ti como precisava de mamãe e papai
(No tempo em que pensava que os ladrões moravam no morro
de casa e tinham cara de pau).

Com o propósito de classificar as mulheres quanto ao grau de beleza, o eu
lírico diz que umas são "bonitas", outras são "feias", outras "simpáticas". Aquela
que é "linda", que atinge o maior grau de beleza, é comparada com uma "histó-
ria da carochinha". A figura da mulher, nesse sentido, constitui um pretexto para
questionar o belo como valor e, ainda, representa a possibilidade de formular
uma concepção de poético.

Emprestando para sua fala uma dicção de "criancinha", o eu lírico adota
um modo de dizer simples, ou seja, usa poucos recursos: alguns diminutivos,
algumas comparações que evocam o universo infantil. Para reiterar o caráter
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simples do seu discurso, não explicita os critérios que usa para julgar, exibindo,
assim, a subjetividade como marca do seu procedimento. Desempenhando,
ainda, o papel de menor, de frágil, declara-se "fraco", incapaz de escolher uma
"feia". Centrado no próprio desejo, confessa o seu amor pela mulher/poesia,
sugerindo que ela tem a força e a importância de uma necessidade vital.

Matriz do processo criador e matéria de criação, a mulher/poesia na obra
bandeiriana constitui uma metáfora freqüente e, muitas vezes, é tomada como
objeto de interesse da crítica literária. Relacionadas com a vida, com a morte,
com o erótico ou com a doença, ocupando o lugar de estrelas diversas, as mulhe-
res criadas pelo poeta oferecem diferentes possibilidades de leituras.
Desempenhando o papel de Santinha, Teresa, Irene, Esmeralda, mulheres puras
ou impuras, essas personagens encerram, algumas vezes, uma concepção de
beleza voltada para o simples, para o infantil, o pequeno como expressão de
afeto. Nesse sentido, é oportuno lembrar "Porquinho-da-índia" e "Madrigal tão
engraçadinho", publicados no volume Libertinagem (1930).

A fortuna crítica da obra bandeiriana assinala que esse volume represen-
ta um marco na poética do autor e na própria história do modernismo brasileiro;
o seu caráter inovador, no entanto, não consiste em relacionar o poético com o
feminino ou vice-versa; o próprio ato criador estabelece tais conexões.

O novo que se instaura na obra de Manuel Bandeira diz respeito à con-
quista de um certo modo de dizer. Esta linguagem diferenciada, herança da figu-
ra materna e transferida para tantas outras mulheres, supõe o domínio de uma
técnica de elaboração do pequeno e do simples, a conquista da liberdade de
experimentação, o saber de uma estética que faz uso de pequenos recursos para
obter uma emoção poética maior.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. Humildade, paixão e morte. A poesia de
Manuel Bandeira. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:Aguilar,
1974.

REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS106



MONTAIGNE, O ENSAIO E 
A CRÍTICA LITERÁRIA

Carmen Schneider Guimarães*

O Brasil ainda engatinhava, em 1571, quando o filósofo francês Michel
Eyquem de Montaigne, deu início aos seus famosos Ensaios. Na verdade, os
dois primeiros livros só foram editados em 1580, na cidade de Bordéus: os
Essais de Messire Michel, seigneur de Montaigne, Chevalier de l’ ordre de Roi
e gentilhomme ordinaire de sa chambre. À medida que o tempo avançava,
Montaigne fazia significativos acréscimos em seus estudos, que tiveram novas
edições, e são considerados ainda hoje, uma obra exemplar.

Esses trabalhos vieram a estabelecer o início do gênero, guardadas as
devidas diferenças através dos séculos. Para entender-se e avaliar-se a intenção
do autor, é necessário que se estude também a personalidade de Montaigne, que
vivia mais interessado em seu próprio modo de encarar o mundo. Chegou a
declarar que "sua alma estava sempre em noviciado e prova". Naturalmente, o
filósofo aprendia com a vida e experimentava o gosto das mudanças. Criou um
estilo próprio, adaptado à expressão de sua filosofia; um estudo da essência da
pessoa humana em geral, vista por ele, através do exame de si próprio. Isso o tor-
nava um escritor mágico. Montaigne manteve um diário, que ia escrevendo,
mesmo durante suas viagens à Alemanha, Suíça e Itália. Nos Ensaios, represen-
tativos de seus pensamentos, o autor se questionava sempre: Que sei eu? Os
estudos constituíram uma das expressões máximas do anti-dogmatismo - que
caracterizava o espírito do Renascimento- e se opunham ao pensamento
medieval. Vê-se que os trabalhos mostravam-se até certo ponto revolucionários,
em matéria literária e até histórica. Os Ensaios tiveram três edições sucessivas,
de 1580, 1588 e 1595.

Roland Barthes assevera que Montaigne é um "reflexivo, possuidor de
uma extraordinária cultura, que se acerca de si mesmo com surpreendente fran-
queza e chocante sinceridade (...)", transpondo para o papel suas próprias idéias,
captadas com argúcia e imaginação. No mesmo capítulo, diz Barthes, que na
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Inglaterra, o primeiro ensaísta a seguir-lhe os passos foi Francis Bacon, editan-
do o Essays, em 1597, seguindo-se a essas, outras citações com Abraham
Cowley, John Driden. E alerta para o fato de ser a Inglaterra o celeiro de maio-
res e melhores escritores dedicados ao gênero. As referências que Barthes faz à
França, berço do iniciador dos ensaios, são de que ali a modalidade ensaística
tardou a aclimatar-se. Relaciona François de La Rochefoucauld, além do barão
de Montesquieu, Diderot e Voltaire. Ele vem buscando nomes, que se sucede-
ram através dos séculos, e cita os mais destacados escritores. Fala da Alemanha,
onde só em meados do século XVIII, Gotthold E. Lessing introduziu o ensaio,
seguindo-se Mendelssohn, Forster, Cristoph Martin Wieland, Schiller,
Humboldt e muitos outros. 

Voltamos ao francês que primeiro se lançou ao ramo do ensaio, Michel
Montaigne, agora com um outro marcante traço da personalidade do filósofo: o
individualismo demonstrado por excelência, mas, como já dissemos, através do
exame de si mesmo, era como o escritor tentava atingir a essência da pessoa
humana. Conseguiu influenciar - quer estilisticamente, quer como pensador-
muitos outros nomes contemporâneos de relevo, como Blaise Pascal, que passa-
ra a empenhar-se de modo especial no estudo do homem.

Sua magnificência, entretanto, granjeou-lhe alguns opositores, notada-
mente, Bossuet e Malebranche. Mas a influência de seu pensamento não seria
diminuída, chegando à Literatura Inglesa, e aos escritores dos mais diversos paí-
ses, como vimos. A obra de Montaigne acabou por tornar-se um imenso espelho
do espírito humano, adaptado pela análise interior, estudada nas reações diver-
sas das criaturas.

Antes dele, bem antes mesmo, encontramos pensadores às voltas com a
análise de livros de terceiros. Mas não passaram de estudos direcionados à poe-
sia, como os de Aristóteles e os de Platão, que criticaram os trabalhos de
Homero, na Odisséia e na Ilíada, sem envolvimento com a pessoa do autor.
Outros imitaram-lhes o exemplo, como Plutarco, Luciano, Longinus, Dionísio.
Dos romanos, hão de ser referidos, Horácio, Quintiliano, o extraordinário
Sêneca, Petrônio, Plínio, Macróbio. Não podemos esquecer de Dante, mais
tarde, ao escrever De Vulgari Eloquentia, quando Petrarca e Boccacio também
se dedicaram às idéias dos teóricos greco-latinos.

Descobrimos uma referência ao nascimento do Ensaio, em O Livro de
Ouro dos Heróis da História, de Will Durant (p.132), quando o autor assevera,
na abertura do capítulo Artes: "Depois da explosão do gênio dramático do sécu-
lo V a.C. a literatura grega caiu em figuras menores como Xenofonte - o gene-
ral que com o seu Anábasis disciplinava ao idioma grego a juventude moderna
-e Isócrates, o professor e panfleteiro que inventou o ensaio". Will Durant,
ganhador do Prêmio Pulitzer, aos 92 anos de idade, começou a trabalhar naque-
le que seria seu último livro. Mas não o fez sozinho, pois a esposa, Ariel e a
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filha, Ethel, estiveram com o autor de Historia da Civilização - que levou cin-
qüenta anos para ser escrito - ajudando-o na formulação de uma lista experimen-
tal de figuras da história que consideravam proveitosas para um público moder-
no e para a concretização do trabalho. E o projeto recebeu o apoio da televisão,
o que entusiasmou o escritor. Vamos ater-nos a uma carta do mestre filósofo e
historiador, à filha, na qual ele dá um significado mais amplo à palavra ensaio.
É quando diz, referindo-se a uma das Palestras, designação que dava aos capí-
tulos: "Como pretendo que esses ensaios sirvam para um livro, Heróis da
História (..). Pelo visto, cada capítulo do livro é considerado por Durant como
um ensaio, já que todos tratam de personagens e assuntos de alto significado na
História Universal.

Constatamos que no Ensaio, há lugar privilegiado para a crítica literária,
histórica ou memorialística, desde que a pessoa ou fato estudado se enquadre em
um desses ramos, ou em todos eles. Até que ponto ela é objetiva e até que ponto
é subjetiva? De que alvo ela deve cuidar com mais apreço? Problemas a serem
estudados criteriosamente pelo autor. As autobiografias servem muito ao ensaís-
ta e mesmo ao exercício de uma resenha biográfica. Escrever um ensaio a res-
peito de um vulto de relevo, entretanto, não é elaborar um discurso laudatório,
encomiástico.

Na mesma época de Montaigne, 1580, Escalígero dedicou-se à "arte da crí-
tica", porém a partir do século 17, as coisas tomaram outro rumo, desde a Crítica
da Razão Pura e a Crítica da Razão Prática, de Kant. Só aí, o vocábulo Crítica
passou a significar "julgamento". Mas esse ato de julgar não deve traduzir nem
pressa nem elogio desmedido. E no caso de um ensaio, o autor deverá empreen-
der uma busca absolutamente consciente da biografia, das obras da pessoa pes-
quisada, se for o caso, e sobre elas discorrer serenamente, com o máximo de rigor
e veracidade; declarar momentos importantes, desde o nascimento, passando por
trajetórias de vida particular, profissional, literária, sem fugir a reflexões socioló-
gicas, filosóficas e quantas houver vivido o biografado. Em se tratando de pessoa
com atuação política, provavelmente histórica, o ensaísta deverá a ela se referir
com segura informação e imparcialidade. No caso de trabalhos literários, caberá
ao analista opinar sobre o autor e a obra, com argumentos para seus conceitos, e
colocando-se em plano diferente do anterior, isto é, do historiador, sem esquecer
que a crítica deve ser ágil e conter certa parcela de inspiração. Se forem oradores
e conferencistas, suas peças deverão ser apreciadas e desenvolvidas no corpo do
estudo. Os livros analisados prestam-se a oferecer trechos para citações sóbrias
ou espaçosas, desde que se trate de assunto relevante. Se o trabalho estiver ende-
reçado à imprensa, para Suplementos Literários e Cadernos de Cultura, com cer-
teza, o limite de espaço fará reduzir o tamanho do texto.

Escrever um Ensaio - segundo se cuidou até pouco tempo - também não
é fazer uma especial Monografia, pois, nesses casos, deverá ser empregada
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metodologia adequada, com trabalho científico, esgotamento de um tema deter-
minado, fluxograma da elaboração, pesquisa bibliográfica, documentação cata-
logada e a redação final, como nos ensina Délcio Vieira Salomon.

A palavra "ensaio" deriva do latim tardio, exagium, quando queria dizer
"ato de pesar algo". Roland Barthes o define como um "gênero ou modalidade
literária em prosa, de elaboração livre, que aborda um determinado tema sem o
esgotar ou que reúne artigos de índoles diferentes". Em O Dictionaire de la lan-
gue française, de Emile Littre, encontramos definição em termos mais familia-
res: "Títulos de muitos livros especiais, dados por sentimento de modéstia, como
se o nome tratado ou obra fosse demasiado elevado". Prosseguindo, orienta-nos
ainda: "O ensaio é uma tentativa de assinalar os perfis, dentro dos limites de uma
moderada ou prudente extensão, de qualquer tema ou assunto, e geralmente,
segundo a experiência pessoal ou a perspectiva singular do autor". O ensaio se
define por uma profunda "modéstia" e um grau elevado de "ceticismo", conti-
nua Barthes. O escritor desenvolve o texto de acordo com sua própria intuição
e criatividade, o que lhe proporciona desenvoltura personalizada.

Se nos referimos aos primórdios do Ensaio, podemos também lembrar
que Aristarco esteve na origem dos trabalhos da crítica entre os gregos, encar-
nando as qualidades de severidade, gosto e compreensão pelos idos do século IV
a.C. Ao contrário, na mesma época, o "despeitado e azedo, Zoilo, na apreciação
das obras de Homero, simbolizava o mau crítico. Seguimos alguns ensinamen-
tos de Hênio Tavares, em sua Teoria Literária.

Ultrapassando barreiras temporais, encontramos a princípio, apenas estran-
geiros, nos estudos de nossa Literatura, mas ainda sem atingir o alvo humano.
Certos de que o Ensaio é irmão da Crítica, podemos enumerar diversos grandes
estudiosos, como Carlyle, Saint Beuve, Taine, mas citaremos um pensamento de
Andrade Muricy: "A crítica dá à arte um acabamento e uma complexidade
insubstituíveis. Por assim dizer, coroa a redação". Vemos muitos trabalhos dessa
categoria transformados em novas obras literárias. Silvio Romero, apreciado por
uns e criticado por outros, procura delinear um esquema da crítica no Brasil, e
estabelece vários períodos, elevando nomes e características, mas ainda hoje, esse
intelectual não é bem aceito pelos que estudam a matéria, especialmente por ele
não estabelecer distinção entre a crítica literária e as diversas formas de crítica. Já
um outro analista do assunto, José Veríssimo, dá Varnhagen como o criador da crí-
tica no Brasil e enfileira alguns mais: Macedo Soares, Norberto Silva, além de
estudiosos portugueses e espanhóis. Faz citações consideráveis com Álvares de
Azevedo, Junqueira Freire, Alencar, Bernardo Guimarães, embora lhes tire parte
do brilho, por julgar seus trabalhos, "dispersivos"; alguns elogios a Machado de
Assis, Joaquim Nabuco e Rocha Lima. Entre inúmeras citações, vêem-se os
nomes de Ronald de Carvalho, Amoroso Lima, Jackson de Figueiredo, Andrade
Muricy e Tasso da Silveira. Desse ponto até chegar-se a um leque de outras opi-
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niões particulares, não houve demora. Cada qual dava a um ou a outro o privilé-
gio da atuação primeira na categoria. Nesse contexto, foram apontados como ini-
ciadores da crítica no Brasil, Sotero dos Reis, Pereira da Silva, Mário Pinto Serra,
João Francisco Lisboa. Alceu Amoroso Lima decide publicar um artigo no Jornal
do Comércio, em 1936, no qual assinala que "houve três momentos sucessivos, na
evolução da crítica brasileira: o empírico, o construtivo e o estético, mas logo
adiante, em prefácio ao livro de Alvim Correia, ele afirma que as três fases da crí-
tica literária seriam: "a romântica, a racionária e a humanística", mas que, segun-
do Wilson Martins, tal classificação não se concilia com a primeira.

A análise da Crítica, em especial a do Ensaio, razão de nossa tentativa de
estudo nessas traçadas linhas - bem ou mal - seria trabalho para demoradas bus-
cas, pelo que se vê. Tratados múltiplos foram escritos, e segundo Massaud Moisés,
no seu A Criação Literária, "(...) o histórico da crítica literária está longe de ser
uma linha reta (...) progride em ziguezague (...)". Aconteciam acaloradas discus-
sões, troca de argumentação de uns e de outros estudiosos da historiografia literá-
ria do Brasil, com a Revista Brasileira surgindo, desaparecendo e voltando a ser-
vir de balancete ao pensamento de intelectuais - críticos de umas e de outras
correntes. Até a criação de uma Academia Brasileira de Letras esteve na pauta de
tais discussões. O Presidente do Instituto Histórico, Olegário Herculano de Aquino
e Castro, chegara a declarar em discurso, em 1896: "Por muito tempo entrou-se
mesmo em dúvida se o Brasil tinha uma literatura própria e nacional, ou se as pro-
duções dos autores brasileiros pertenciam antes à literatura portuguesa (...)".
Wilson Martins assevera que "os nossos historiadores têm confundido duas coisas
diferentes, que são a história literária do Brasil e a história da literatura brasileira.
E acrescenta: "O sentido nacional de uma literatura, como observa Machado de
Assis numa página célebre, não reside no assunto nacional, mas no espírito nacio-
nal, e espírito nacional não o possuíam os escritores "brasileiros", antes de 1830"
E estabelece a distinção entre nativismo e sentimento de pátria. Também José
Veríssimo brada sobre o velho tema, quando diz: "Quatro séculos depois ainda
hesito em atribuir à nossa literatura o qualificativo de brasileira (...)".
Principalmente consagrados escritores e poetas são agredidos com palavras duras,
pelos críticos mais apressados. Múcio Teixeira é um deles, Oliveira Lima e mui-
tos mais. Agressões a Machado de Assis, pela "gaguez" estilística e até mesmo por
ser mulato; Gonçalves Dias, Fagundes Varela, Castro Alves, todos com os pseudo-
plágios citados e comentados, uma orgia de críticas insustentáveis.

Não podemos nos furtar a uma citação que faz sentido nessas avaliações.
Clovis Beviláqua, ao mesmo tempo em que critica a arte poética de Silvio
Romero, traça-lhe o elogio do ensaio, em certos trechos um tanto excessivo.
Assegura que é ele "o verdadeiro criador do gênero na literatura brasileira",
minimizando a obra de todos os críticos anteriores, apontando-lhes com rigor
seus "esforços descontinuados e desligados".
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Araripe Júnior é um crítico dentre tantos que se envolvem em argumenta-
ção, às vezes apreciadoras, outras, acerbas, com relação a escritores e poetas
nacionais.

Esperamos nova oportunidade para voltar ao assunto, já que o tema absor-
ve e prende, mas é de impossível contenção nestes estudos. Adiantamos, no
entanto, que nas décadas vigentes, o nome do escritor e crítico literário Fábio
Lucas situa-se em plano elevado, com a respeitabilidade que seu talento e cultu-
ra inspiram. Em seu esplêndido Mineiranças, o autor categoricamente nos lem-
bra, ao tratar de Guimarães Rosa: "para o gosto dos espíritos especulativos, há
alguns verdadeiros ensaios em Ave, Palavra". E nomeia alguns.

Sintetizando, volvemos ao estudioso, anteriormente citado, Muricy, que
agora confirma em termos modernos: "(...) no curso dos séculos, a palavra críti-
ca vem ganhando sentidos novos, até chegar aos nossos dias com um caráter
polissêmico". Alerta-nos para o fato de que hoje, o vocábulo (ensaio ou crítica)
apresenta uma configuração semântica muito elástica, e que serve tanto para
designar um artigo de revista ou jornal, uma resenha literária, algumas monogra-
fias e até teses universitárias.

O tema é empolgante e demandaria tempo razoável e espaço de grandes
proporções para sua conclusão.

Montaigne levou a vida inteira relendo seus Essais para aperfeiçoá-los, e
faz-nos agora repetir com ele: "Que sabemos nós?". 
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DESENVOLVIMENTO OU POBREZA

Affonso Heliodoro*

O que caracterizou, marcadamente, o governo do presidente Juscelino
Kubitschek foi a realização de um ambicioso programa de 30 metas, mais
Brasília e mais democracia.

Estudioso dos problemas brasileiros e trazendo em sua bagagem as revo-
lucionárias administrações de Belo Horizonte e do Estado de Minas Gerais, em
viagens de observação pêlos quatro cantos do Brasil, pôde detectar os graves
obstáculos que entravavam o desenvolvimento econômico e social do país.
Batizou-os com o nome de "os trinta nós da economia brasileira." Com antevi-
são de estadista, transformou aqueles nós em objetivos a serem atingidos, caso
fosse eleito Presidente da República.

Indicado ao alto posto pelo PSD (Partido Social Democrático) em aliança
com o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), partiu para sua campanha levando,
pela primeira e única vez na história do Brasil, um arrojado programa de gover-
no, consubstanciado em 30 metas mensuráveis e que poderiam ser cobradas ao
término de seu mandato. Com esse exemplo, imaginava-se ter chegado ao fim a
triste e vã retórica de palavras ocas e de candidatos sem programas definidos,
cheios de promessas para não cumprir. Ledo engano. O blá-blá-blá continua.

Seu programa era constituído por números, locais e datas para inaugura-
ção de obras. Seu material de propaganda, pequenos cartões plastificados con-
tendo a enumeração das metas que pretendia alcançar no seu período de
governo. Era um não taxativo às promessas aleatórias, ocas, vazias.

Uma recusa às promessas para não serem cumpridas, tão freqüentes nas
campanhas política.

Convocou uma notável equipe de técnicos, com eles estudando detalha-
mento de cada item de seu Programa de Governo. O famoso e hoje histórico
Programa de Metas, cuja realização propiciaria ao Brasil dar seu grande salto
para o desenvolvimento econômico e social.

* Bacharel, oficial reformado da Polícia Militar de Minas Gerais, auxiliar de Juscelino Kubitschek no gover-
no de Minas Gerais e na Presidência da República, atual presidente do Instituto Histórico e Geográfico do
Distrito Federal. Fundador e secretário-geral do Memorial JK. 



"50 anos de progresso em 5 de governo" foi o slogan de sua campanha em
1955. Transporia, como gostava de dizer, a "barreira do subdesenvolvimento".
Seu projeto, único na história do Brasil, continha números e custos de suas obras,
locais e datas de inaugurações. E mais, envolvia programas estaduais, municipais
e da economia privada, para sua completa realização. A economia brasileira
juntar-se-ia à internacional na participação de sua obra. Acusaram-no de ter aber-
to as portas do Brasil para o capital estrangeiro. Só que. em vez do empréstimo
que avilta e escraviza - depois de JK tão usado - preferiu o investimento sadio, o
capital de risco, aquele em que as partes se juntam para o ganho ou para a perda.
Na verdade, capitais que trouxeram riquezas novas para o Brasil.

Energia - Transporte - Indústria de Base - Alimentação e Educação, temas
para o Desenvolvimento foram os grandes temas em que se desdobraram os 30
itens de seu Programa. Criou centrais elétricas, construiu estradas de ferro e de
rodagem (a maior quilometragem construída em um período de governo), aumen-
tou a produção e o refino do petróleo, fez usinas termoelétricas para aproveitar o
nosso carvão mineral, drenou e dragou rios, tomando-os navegáveis, reequipou e
construiu portos e aeroportos, produziu toneladas e toneladas de cimento, zinco,
níquel, alumínio, barrilha, papel e celulose, montou a indústria naval e automobi-
lística, construiu tratores, caminhões, máquinas agrícolas, armazéns e silos, mata-
douros industriais e frigoríficos, inaugurou universidades, escolas, enfim, transfor-
mou o país em enorme canteiro de obras e de realizações. Quando deixou o gover-
no, o país estava pronto para dedicar-se à agricultura, segunda etapa de seu proje-
to para o Brasil. Pagou o maior salário mínimo da história, desde sua criação por
Getúlio Vargas. Transformou o desânimo e o sentimento de inferioridade de nosso
povo em franca alegria. Mostrou que somos, se convocados para grandes e difí-
ceis tarefas, tão ou mais capazes do que qualquer outro povo neste mundo. Basta-
nos ter quem nos convoque, oriente, lidere e realmente governe.

A par de tudo isso, construiu Brasília. Trouxe a capital do país para o inte-
rior do Brasil, incorporando ao território brasileiro uma vastidão de 5 milhões e
500 mil quilômetros quadrado, praticamente desérticos. O Brasil em 1960 ocu-
pava apenas 1/3 do seu território, ao longo do litoral, com 70 milhões de habi-
tantes, e os outros 2/3 ocupados por apenas 5 milhões de habitantes, ou seja, 1/2
habitante por quilômetro quadrado! Era e o quadro do hoje rico e progressista
Centro Oeste brasileiro.

Buscou manter a economia estável. Com um crescimento econômico
superior a vários países do mundo (Japão, Rússia, México, França e Alemanha
Ocidental, por exemplo) mantendo uma inflação média, no último ano de seu
governo, em torno de 2,7% ao mês. Deixou a dívida externa igual à que encon-
trara ao assumir o governo, em tomo de 3 bilhões de dólares.

Mas, sobretudo deu novo alento, nova esperança, uma confiança sem
limites no espírito e na crença do povo brasileiro. Foi um governo voltado para
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o homem, seu bem-estar, sua felicidade. A preocupação com a mão-de-obra
jovem, que procura o mercado de trabalho todos os anos, era cuidado que o man-
tinha sempre chamando a atenção de grupos de trabalho designados para prever
e estudar a criação de novos empregos. Medida fundamental para evitar os des-
caminhos em que hoje se perde nossa juventude.

Com sua visão de estadista, lançou a Operação Pan-Americana, cujo obje-
tivo era ressaltar, principalmente para os povos da América Latina, a importân-
cia de se buscar, pelos meios diplomáticos, o revigoramento e mesmo a ressur-
reição de um projeto.

Mudou o conceito externo do Brasil e fez o povo brasileiro tomar cons-
ciência de sua força e de suas imensas possibilidades. 

As lideranças econômicas do mundo, apoiadas por partidários da extrema
direita brasileira, taxavam-no de comunista, anti-cristão. Os da extrema esquer-
da o condenavam pelo ingresso de capital estrangeiro em nossa economia. Era
preciso afastá-lo das disputas políticas. As elites econômicas, daqui e de fora,
viam no seu programa para um novo mandato, "5 anos de agricultura para 50 de
fartura" uma ameaça ao statu quo existente. O cliente, o comprador, o exporta-
dor de matéria prima, passaria a ser fornecedor, competidor também no merca-
do de grãos e gado, já que nosso parque industrial estava em franco e competi-
tivo desenvolvimento.

Interesses econômicos daqui e de fora viram-se ameaçados pela capacida-
de de trabalho e criação daquele mineiro que arrancou o Brasil de eterno e humi-
lhante subdesenvolvimento e o colocou na trilha de um firme desenvolvimento,
pronto para competir no mercado mundial.

O brado de "Desenvolvimento ou pobreza", lançado por JK, terá ainda
muito que esperar. Já se passaram 47 anos. No decurso desse tempo o povo bra-
sileiro, por sua bravura e persistência, busca, embora com falta de programas e
assistência governamentais, alcançar hoje aquele objetivo que poderia ter sido
conquistado se o Brasil tivesse persistido nos rumos do caminho sonhado por
Juscelino: investir com coragem e patriotismo nas áreas da Indústria,
Agricultura, Pecuária, Educação e Saúde. Fazer deste Brasil um país rico, inde-
pendente, saudável e feliz.
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XENOFOBIA E XENOFILIA

Gérson Cunha*

Entre nós, a geração que floresceu nos anos 50 foi a derradeira a beber nos
mananciais da cultura francesa. Pois, a partir de 46, a bússola social brasileira já
apontava para outro pólo: o norte-americano. Daí, o ianquismo, com exagero no
empréstimo vocabular e outros servilismos de hoje em dia. Tanto quanto o fran-
cesismo dos alvores do século XX. 

Mas, do ponto de vista cultural, eu mesmo, do Secundário ao Superior, dei
preferência à bibliografia francesa. Não só pelo caráter latino do idioma.
Também, pelos bons livros existentes na língua de Racine. E acordes com os
programas, ate então oriundos do ensino francês.

Entretanto, nessas obras, não há como negar o excesso de teorização, a
aridez de páginas e mais páginas, sem aberturas da grafia, sem exemplos, sem
permitir ao leitor ao menos respirar... Também, a máxima conhecida: "O que não
é claro não é francês", acho eu, ainda está para ser demonstrada. Bastam os cir-
cunlóquios de linguagem. Volta e meia, eles enunciam e não esclarecem sobre o
âmago das idéias. Até mesmo, acredito, para os donos da língua... Por direito, o
prestígio do claro, conciso e completo, e das sutilezas, tudo isso - tendo em conta
um escriba de qualidade - não caberia bem mais ao português?

Outra coisa é essa tão conhecida presunção, típica do espírito europeu.
Nele, a opinião lisonjeira de si mesmo, e até manifesta publicamente, fecha o
verbete, mas tem suas razões. É que o europeu quase sempre se caracteriza pela
enorme capacidade de trabalho e competência. Põe a alma e o honor em tudo o
que faz. Miguel Ângelo (lenda ou não), ao concluir a estátua de Moisés, embe-
vecido com a própria, obra, teria deixado nela o selo do gênio: a martelada e o
brado famoso: Parla!...

De modo oposto ao Brasil, a Europa sempre se empenhou em projetar
seus valores sejam poetas, pintores, escultores, humanistas ou filósofos. Autores
de toda a ordem do conhecimento, ainda que um ou outro não justifique maio-
res elogios. 

* Professor universitário aposentado, escritor com vários livros publicados nas áreas de romance, ensaio, crí-
tica literária, crônicas e poesia.



Quantas vezes, sem aquela admiração preconcebida dos autores, depara-
mos com imperfeições até mesmo chocantes. No entanto, falhas de estiIo, de
idéias ou de proporções, nunca são levadas em conta pelos críticos. Posta a
fama, ninguém ousa dizer que o rei esta nu. Afinal, o estilo é "erro" mas nem
todo erro é estilo...

Por outro lado, na literatura, o 'tempo obsessão', um dos aspectos centrais
do romance moderno, é dado com ênfase, estardalhaço até, no título Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust. 

No entanto, essa busca do tempo, na literatura, tem como precursor
Machado de Assis, não o autor de Os prazeres e os dias que se dá a entender.
Seu primeiro livro (sem nenhuma referência ao assunto), publicado bem depois
das obras de Machado, deixa claro o vanguardismo do Bruxo do Cosme Velho.
O fato é documentado pela obra Castelo de Palavras, p. 29-33, constante da
bibliografia - se me permitem citar aqui meu próprio livro...

E me vem outro argumento: o de Cervantes e seu Dom Quixote. Na
Espanha, a personagem tem sua imagem distribuída e festejada nas fachadas,
logradouros, e até por atores, nos trens de turismo. E aqui, os nossos poetas,
escritores e humanistas? Só agora, constatamos manifestações dessa natureza,
todavia, ainda tímidas. O Aurélio faz inúmeras citações estilísticas de autores
brasileiros notáveis, e deles quase ninguém dá notícia...

Até hoje, de um ou outro modo, o desprezo pelo que é nosso contrasta
com a xenofilia; exagero da simpatia pelo estrangeiro e pela sua cultura. E me
vem de novo a questão dos livros franceses. Alguns exemplos: A produção do
texto, M. Riffaterre, sobre fatos literários, semântica poética, produção da nar-
rativa, etc. Suas páginas tratam apenas de autores franceses, bons ou nem tanto.
Vem depois O espaço literário, de M. Blanchot, com A solidão essencial e a
solidão do mundo, A obra e o espaço da morte, A inspiração, e outros subtítulos.
Bela obra. Possui rasgos de transcendência e originalidade. Mas seu autor é um
tanto prolixo e repetitivo. Também, exceto Kafka e Rilke (não franceses) por
força de circunstância, nenhum outro estrangeiro mereceu citação. Em outra
obra de valor, e bem conhecida, Estrutura da Linguagem Poética, J. Cohen,
salvo engano, somente exemplos de poetas franceses figuram no texto. Por fim,
nas 773 páginas do Dictionaire de la langue philosophique, P. Foulquié, e seus
verbetes, contendo mais de nove mil citações, jamais deparei, ali, com autores
que não fossem da França ou, suponho, pelo menos de língua francesa.

Como se vê, são todas obras de valor, sem duvida. Mas tão limitadas pelo
pecado da xenofobia, perderam, de algum modo, o caráter universalista. E ele é
atributo indispensável do conhecimento, da inteligência, daquilo que se chama
intelectualidade. Nesse ponto, viva o Brasil! Jamais descartamos o pensamento
estrangeiro, qual seja, em confronto com o nosso. Não faz sentido é que, muita
vez, na posse do melhor, nos curvemos diante do nem-por-isso vindo de fora...
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UM POEMA DE DRUMMOND 
QUE POUCOS LERAM

Edmílson Caminha*

Em 1927, na juventude dos 25 anos, Carlos Drummond de Andrade já

dera início à obra que o consagraria como grande poeta, enquanto marcava pre-

sença, com discrição, na "vida literária" da Belo Horizonte em que voltara a resi-

dir, após breve experiência como professor na Itabira natal. Desde 1921, fre-

qüentava o grupo de Mílton Campos, Abgar Renault, Pedro Nava, Emílio

Moura, João Alphonsus e Aníbal Machado. Em 1922, ano da histórica Semana

de Arte Moderna em São Paulo, publica trabalhos nas revistas Todos e Ilustração
Brasileira. Em 1924, começa a trocar substanciosas cartas com Mário de

Andrade, correspondência hoje tida como das mais importantes na literatura

brasileira. Em 1925, casa-se Drummond com a jovem Dolores, e funda em Belo

Horizonte, com Emílio Moura e Gregoriano Canedo, A Revista, publicação

"moderna" da qual saem três números. No ano seguinte, compõe Villa-Lobos

uma seresta sobre a "Cantiga de viúvo", do poeta mineiro que ainda não conhe-

ce em pessoa.

Em 1927, assinala a cronologia drummondiana o nascimento do filho

Carlos Flávio, que vive apenas meia hora. Há, porém, outro registro a fazer: a

publicação, no quarto número da revista Verde, de Cataguases, saído em dezem-

bro daquele ano, do poema "Convite ao suicídio", que Drummond dedica a

Mário de Andrade e que, curiosamente, não faria constar em nenhum dos seus

livros. São versos que poucos leram, pois estampados em periódico que não

deveria ir muito além da cidade mineira onde circulava.

* Escritor e jornalista, professor de Literatura, nasceu em Fortaleza em 1952. Trabalhou em emissoras de rádio
e televisão no Piauí e é o atual presidente do Conselho Editorial da Câmara dos Deputados. Obras publicadas:
Palavra de escritor (1995), Inventário de crônicas (1997); Villaça, um noviço na solidão do mosteiro (1998),
Lutar com palavras (2001); Drummond: a lição do poeta (2002), Pedro Nava: em busca do tempo vivido
(2003) e Brasil e Cuba: modos de ver, maneiras de sentir (2006)



Surgida naquele mesmo ano de 1927, editada com interrupções até 1929,
a revista Verde não passou dos seis números, suficientes, porém, para conferir-
lhe destaque na história do modernismo brasileiro. "Você não calcula o que
representou para nós esse movimento de Cataguases"  declarou certa vez, ao
contista e poeta Francisco Inácio Peixoto, ninguém menos do que Oswald de
Andrade, um dos "papas" da Semana de 22. Além de Peixoto, a revista juntava,
entre outros, os nomes de Guilhermino César, Rosário Fusco, Enrique de
Resende e Ascânio Lopes, "os ases de Cataguases", na feliz expressão de
Marioswald (assinatura dos dois Andrades paulistas quando compunham a qua-
tro mãos...), que também nomeia um bom estudo de Luiz Ruffato. 

Já na primeira edição da Verde, em setembro de 1927, acha-se um poema
de Drummond, "Sinal de apito", que o autor selecionaria, três anos depois, para
o primeiro livro publicado, Alguma poesia. No terceiro número, lançado em
novembro, retorna o poeta com a mais tarde famosa "Quadrilha", também cons-
tante no volume inaugural. O "Convite ao suicídio", porém, que se lê na edição
número 4, em dezembro, não viria a fazer parte de nenhum título da vasta pro-
dução drummondiana. Esquecimento do autor? Excesso de autocrítica? Talvez
uma reação que o tenha incomodado? Ou algum outro motivo de que não temos
idéia? Ausência ainda mais inexplicável quando se nota que os três poemas tra-
zidos pelo número 2 de A Revista, em agosto de 1925  "Coração numeroso",
"Música" e "Igreja"  encontram-se no Alguma poesia.

Ao "Convite ao suicídio" faz referência Márcio da Rocha Galdino, em O
cinéfilo anarquista: Carlos Drummond de Andrade e o cinema (Belo Horizonte,
BDMG, 1991), a propósito das alusões "cinematográficas" do poeta  a dois gran-
des estúdios norte-americanos e a uma certa "fita pau" (filme tedioso, maçante).
Da totalidade dos versos, reproduz o ensaísta apenas a quarta estrofe, com o que
dá a falsa impressão de que se limita o poema àquela estância. Ei-lo na íntegra,
conforme publicado na revista Verde nº 4, ano I, dezembro de 1927, feita a atua-
lização ortográfica e mantido o irregular emprego das iniciais maiúsculas e da
pontuação:

Vamos dar o tiro no ouvido,
Vamos?
Largar essa vida
largar esse mundo
comprar o último bilhete
e desembarcar na estação central do Infinito
perante a comissão importante de arcan-
jos bem-aventurados profetas vivôôôô!
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Vamos acabar com isso,
dar o fora nas aporrinhações.
Adeus contrariedades.
Nunca mais desastres
nem calos
nem desejos
nem percevejos nem nada.

Só um gesto
PUM PUM
Acabou-se.

Já estou cansado da Metro, da Paramount,
de todas as marcas inclusive a barbante.
Ó fita pau.
Repetir é cansar dobrado.
Me dá o braço,
vamos s'embora.

A vida foi feita pros trouxas
que esperdiçam as riquezas do coração
nessa lenga lenga infindável
e depois vão dormir o sono abençoado dos burros
justos pra recomeçar no dia
seguinte cedinho.

Vida que não é vida...

(Suspirei
foi pra abrir o peito,
soltar o último desgosto.)

Estou pronto pra sair.
Vamos sair juntos?
É mais divertido
e enche mais os jornais: um suicídio duplo, hein?
que mina pros repórteres e pros
cidadãos que gostam de misturar
o café matinal com histórias
de Smith and Wesson.
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A noite está fria.
Noite indiferente.
Vamos morrer daqui a um minuto
(se você não roer a corda)
e no entanto o Cruzeiro do Sul parece dizer: que m'importa,
E astros águas e terras repetem maquinalmente: que
m'importa.

Eles têm razão.
Nós também temos.
Dois contribuintes de menos,
que perderá o Brasil com isso.
No frio da noite os amorosos multiplicam a espécie.
O Brasil é tão grande.
Mais grande que o mundo inteiro.
Estamos caceteados, vamos s'embora

Adeus minha terra
terra bonita
pintada de verde
com bichos esquisitos e moleques treteiros,
abençoada pelo Deus brasileiro das felicidades e descarrilamentos.
Meu povo
amigos inimigos
canalha miúda
me despeço de todos sem exceção.
Apesar de ser inútil,
se lembrem de mim nas suas orações.

Está na hora.
Agora vamos.
Me acompanhe nesse passo
tão complicado.
Me ajude a morrer,
morre com a gente,
irmãozinho.

Vamos fazer a grande besteira:
rebentar os miolos
e ir receber no céu o castigo de nossos amores
e o prêmio de nossas devassidões.
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É, como se vê, poema que não desmerece a obra de Drummond, e bem
poderia, assim, estar em um dos seus livros. Mesmo submetida a um tratamento
que poderíamos classificar de melancólica ironia, ou de irreverente desencanto,
a idéia do suicídio, tema discriminado ainda hoje por preconceitos e interdições,
já passa pela cabeça do jovem poeta de 25 anos  como ocorreria, de resto, a com-
panheiros de geração, entre eles Afonso Arinos de Melo Franco e Pedro Nava
(este, como sabemos, acabaria por matar-se com um tiro, aos 81 anos).

Devemos, ao ensaísta Márcio da Rocha Galdino, dois oportunos reparos,
na breve transcrição a que procedeu: Ó fita pau (em vez de "O fita pau", no verso
21) e Repetir é cansar dobrado (e não "casar dobrado", como se lê no verso 22).
A essas correções, acrescente-se mais uma: a famosa marca de revólveres, a que
o poeta alude no verso 42, é Smith & Wesson (e não "Wess"). No verso 29, tal-
vez o advérbio justo (justamente) deva substituir a forma "justos".

Oitenta anos depois de publicado na revista Verde, a reprodução do
"Convite ao suicídio" é pequena homenagem que se presta ao seu autor, quando,
neste 2007, registram-se os vinte anos de falecimento do poeta Carlos e da filha
por quem viveu e morreu, a cronista Maria Julieta Drummond de Andrade.   
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A FENOMENOLOGIA DO ESPÍRITO

Marcelo F. de Aquino

O acadêmico e professor José Henrique Santos, ex-reitor da UFMG, lan-
çou no auditório Vivaldi Moreira, da Academia Mineira de Letras, no dia 11 de
maio último, seu livro O trabalho do negativo - Ensaios sobre a Fenomelogia do
espírito.

Antes dos autógrafos concedidos, o autor foi saudado pelo professor
padre Marcelo F. de Aquino, reitor da Universidade do Vale dos Sinos, de São
Leopoldo (RS).

As concisas, mas profundas considerações filosóficas do orador, formula-
das em torno do livro do ilustre acadêmico e professor, justificam plenamente a
transcrição abaixo.

A Fenomenologia do Espírito, cujo bi-centenário de sua publicação cele-
bramos nesta noite influenciou, de maneira decisiva, ampla parcela do pensa-
mento filosófico contemporâneo. Ela atesta a circunavegação filosófica feita por
Hegel ao redor do globo filosófico conhecido nos inícios do século XIX.

A estrela guia desse Odisseu da Europa pós-revolucionária era a experiên-
cia do espírito, o que o espírito tem de si mesmo, ou seja, a cultura. Graças à lei-
tura desta obra fascinante, conceitos filosóficos fundamentais, tais como dialéti-
ca, movimento dialético, experiência, cultura, reconhecimento, entraram defini-
tivamente na linguagem filosófica.

José Henrique medita a virada historiológica da razão inspirada por
Hegel, que ensina ser a história a parteira do sentido. A crítica contemporânea à
articulação originária de sentido e historicidade proposta por Hegel instiga-o a
buscar uma resposta a estas perguntas: "Existe alguma relação necessária entre
a captação do presente e do real e a filosofia tal como a entende Hegel?" ou
"desapareceram os motivos e os problemas sociais e históricos que estão na
gênese do sistema hegeliano? Foram resolvidas as contradições do homem
moderno às quais emprestou Hegel a vigorosa expressão de seu sistema?" 

Sua resposta é: de modo algum. 
O estudo do criticismo kantiano e da dialética hegeliana, na medida em

que são duas formas matriciais de pensar, leva-o a cotejar dualismo e monismo



filosóficos. Com efeito, se por um lado a obra de Kant parte do dualismo fenô-
meno e noumeno ou mundo sensível e inteligível, enquanto contraposição fixa
e insuperável, único modo de se evitar o conflito das antinomias, por outro, fica
claro que o pressuposto de Hegel é um monismo sujeito-objeto no qual essas
sucessivas subsunções se deixam pensar como movimento dialético do concei-
to ou síntese progressiva das contradições.

No pensamento kantiano as contradições entre as leis da natureza e as leis
da liberdade permanecem externas entre si. Na terceira antinomia da Dialética
Transcendental, Kant admite duas séries distintas como paralelas que não se
tocam, a ordem fenomenal da natureza (causalitas phaenomenon) e a ordem
interna do pensamento e da liberdade (causalitas noumenon). A recusa kantiana
a enfrentar o conflito das antinomias institui identidade dentro de uma esfera
conceitual determinada, mediante um sistema de contraposições externas entre
identidade e diferença, de tal forma que a identidade acolhe a diferença para se
autodefinir, mas ao mesmo tempo a exclui de si para se poder manter.

As contradições que Kant quis evitar são, precisamente, o ponto de parti-
da de Hegel. Na sua polêmica com a coisa-em-si kantiana, este rechaça o mundo
metafísico incognoscível, e reduz as duas séries transcendentes do criticismo a
um monismo do fenômeno. As contradições externas, ao se tornarem internas,
são postas por Hegel na unidade da contradição ontológica (e não apenas lógi-
ca) do conceito. O que era estático se torna dinâmico, e é precisamente a noção
de movimento dialético na obra de 1807 que permite resolver as contradições
que tanto assustaram Kant. Cabe esclarecer que José Henrique não opta sem
mais pelo monismo filosófico de Hegel. O pensamento da identidade na diferen-
ça, quer lhe parecer, é o que melhor apreende a unidade original do uno e do
múltiplo. A diferença é nossa reflexão em outro, sem destruir o que o outro é.
Neste sentido, diferença é também transcendência.

Na Fenomenologia do espírito, o conceito de dialética deixa-se recondu-
zir ao movimento original de tensão entre o 'Si' (Seibst) e o 'Outro' (Anderes).
José Henrique pensa a dialética de modo que o termo médio não seja um tercei-
ro termo, como que pairando entre dois extremos contraditórios e fazendo-lhes
a síntese da reconciliação, mas como um movimento de reconhecimento no qual
cada um dos extremos é o 'meio' (Mittel), a mediação para o outro chegar à
'verdade da certeza de si mesmo'. O que deve ser considerado dialética é a recu-
sa de Hegel em 'fechar' ou 'paralisar' o conceito na sua totalidade, a recusa em
fixar-lhe um hóros, ou seja, um limite enquanto parte de uma totalidade. No con-
texto teórico do pensamento dialético, o conceito de negatividade, especialmen-
te o de negação determinada desempenha importante papel. É precisamente o
conceito de negação determinada que retira da tese hegeliana toda estranheza e
toda irrealidade. É essa determinidade (a negação determinada) que torna possí-
vel a negação da negação.
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O movimento dialético, por sua vez, consiste na passagem, um pelo outro,
daqueles dois mundos paradoxais e contraditórios nos quais as determinações
externas só se opunham para que cada qual retirasse do outro sua própria defini-
ção, como num jogo de espelhos invertidos, mas que continuavam estranhos e
separados, cada qual se duplicando e se refletindo no oposto.

Mediante a passagem destes dois mundos contraditórios um pelo outro,
mediante ainda o processo de duplicação interior de cada um deles e da reflexão
de cada um no seu oposto, o movimento dialético gera uma unidade negativa, ou
a unidade posta nos contrários. Experiência, para Hegel, é experiência histórica
das mediações às quais não faltará a seriedade, a dor, a paciência e o trabalho do
negativo. Sendo assim, experiência diz respeito à experiência que a cultura tem
de si mesma, em sua totalidade. O trabalho do negativo é também, tudo soma-
do, a circunavegação filosófica do próprio Professor José Henrique ao redor da
Fenomenologia do Espírito.
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ACADEMIA É CULTURA

Terezinha Pereira*

Para assinalar o transcurso de seu décimo aniversário, a Academia de
Letras de Pará de Minas promoveu expressivo programa de comemorações.

Como convidado especial, o acadêmico Murilo Badaró, presidente da
AML, pronunciou naquela cidade, no dia 11 de maio, aplaudida conferência
sobre o tema.

A repercussão favorável alcançada pelas suas palavras é bem retratada
pelo texto seguinte, singelo e despretensioso, de sugestiva inspiração, escrito pela
acadêmica de Pará de Minas e colaboradora da Revista, profª Terezinha Pereira:

Algumas embarcações vieram lá de Portugal e chegaram ao Brasil. Por
engano. Dizem. Haviam partido de Portugal em direção às Índias, em busca de
iguarias. Junto com a tripulação e marinheiros veio um escrivão de nome Pero
Vaz de Caminha. Para registrar, por escrito, os feitos da viagem. Dizem. Viagem
marítima, naquela época, era experiência perigosa, arriscada, com incertas
decorrências, acontecimentos imprevistos, surpreendentes. Como o achamento
desta grande terra, nunca antes vista. Também dizem.

Haviam de contar a Dom Manoel, rei de Portugal. E no dia primeiro de
maio de 1500, uma semana após atracarem as naves na costa deste hoje nosso
Brasil, o escriba Pero Vaz de Caminha pegou da pena e do papel da época e
escreveu uma carta com palavras catadas entre as melhores, dizendo logo no iní-
cio que "para aformosear nem afear, não porei aqui mais do que aquilo que vi e
me pareceu." Falou das gentes que encontraram por aqui, das águas, da vastidão
de terra e das águas. Essa carta acabou se tornando o primeiro documento da
História e, na opinião de muitos, o primeiro texto da literatura feita no Brasil. Se
muitos não consideram a carta de Caminha como um documento literário, não
importa. Como um bom narrador, o escrivão Caminha começou dizendo que
nada colocaria no papel para embelezar ou tornar mais feio o caso que estava
narrando ao rei, que escreveria o que havia visto e lhe parecera. O que não deixa
de ser marca de texto que tende para literatura.
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Foi mais ou menos assim que o Dr. Murilo Badaró, presidente da
Academia Mineira de Letras, começou a falar da história da literatura no Brasil.
Se atendeu, com tanta gentileza, a um convite de Adélia Salles, presidente da
Academia de Letras de Pará de Minas, para falar a respeito do "papel das aca-
demias de letras na formação da nacionalidade", haveria ele de falar a respeito
de como a literatura começou a se formar na nossa nação, não é mesmo? Perdeu
quem não esteve lá na Câmara Municipal na tarde de sexta, dia 11 de maio.
Deixou de assistir a uma grande aula de história da literatura, que já comecei a
contar como sucedeu e da qual vou contar mais um pouco.

A nação brasileira foi se constituindo num certo alvoroço, o descobridor
tinha lá seus desejos, seus ímpetos, suas crenças. Junto com os que queriam
riquezas, vieram os que ansiavam por outros valores, os que queriam "cuidar"
daqueles seres primitivos, sem roupa, de corpos pintados, de rostos furados,
cheios de argolas ou outros ornamentos que foram citados na carta de Caminha.
Padre Antônio Vieira foi dos que vieram depois. Por estas bandas, escreveu seus
Sermões, com palavras escolhidas, justamente para aformosear seu discurso e
para evidenciar as importâncias da época. São magníficos discursos, tidos ainda
hoje, como os melhores textos em prosa da literatura brasileira. De acordo com
o nosso palestrante, tais Sermões devem ser lidos e relidos por todo aquele que
pretende um dia saber escrever da boa literatura. 

Vamos caminhar mais um pouco na História. Alguns brasileiros saíram da
terra então colônia para fazerem seus estudos na terra mãe. Fizeram literatura
quando estavam além-mar, como, por exemplo, Basílio da Gama, nascido em
Tiradentes, que escreveu O Uraguai, poema épico que trata da expedição mista
de portugueses e espanhóis contra as missões jesuíticas do Rio Grande, para
executar as cláusulas do Tratado de Madri, em 1756.

Depois, vieram outros: os poetas das primeiras academias literárias,
conhecidas como arcádias, os poetas da época da Inconfidência Mineira. No
entanto, conforme opinião de nosso palestrante Murilo Badaró, formada de mui-
tas e ricas leituras, a literatura genuinamente brasileira começou no período
conhecido como romantismo com José de Alencar, Gonçalves Dias e Machado
de Assis, que surgiu na transição para o realismo. A sugestão do palestrante a
respeito da leitura dos textos de Machado de Assis vale para todos que apreciam
uma boa leitura e mais ainda para os que querem praticar a arte do bem escre-
ver: "Leiam Machado de Assis, releiam, tresleiam, leiam mais outras vezes. Os
escritos dele são como fontes de tesouro." E, acho eu, ninguém vai perder o
juízo com tanta leitura de Machado.

Quem se lembra de Fagundes Varela, Castro Alves, Cruz e Sousa,
Gregório de Matos? Quem esteve presente no salão da Câmara Municipal pôde
ouvir a leitura de magníficos versos de poetas importantes do século XIX...
Então, chegou o século XX, e na década de 20 surgiu o modernismo de Mário
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de Andrade e outros. Alguns anos depois, nascido nestas Minas Gerais, surgiu
Guimarães Rosa, que é tido como o maior autor brasileiro de ficção. Seu roman-
ce Grande Sertão - Veredas narra fatos da vida do homem do sertão do norte de
Minas com palavras, com as quais "reinventa" a língua portuguesa. 

Creio que não me lembro de tudo que Murilo Badaró falou como estudio-
so de literatura e sabedor da importância de uma Academia de Letras para con-
tinuidade e preservação da cultura de uma cidade, de uma nação. Porém, lembro-
me bem da importância de suas palavras para o conhecimento de como se for-
mou a literatura no nosso país. O leitor que não esteve lá, pode conversar com
outras pessoas que o ouviram e saber de mais um pouco. 

Pena que o tempo previsto para a duração da fala do nobre acadêmico foi
curto para as tantas coisas que ainda podem ser ditas a respeito da importância
das academias e da literatura e também do que vem acontecendo no país, a par-
tir de Guimarães Rosa. Fica para outra vez.
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Cinema

O SACI: MONTEIRO LOBATO 
NO CINEMA

Paulo Augusto Gomes*

Quem esteve presente à 2ª Mostra de Cinema de Ouro Preto - CINEOP,
acontecida em junho deste ano, teve oportunidade de participar de uma progra-
mação variada, que incluiu oficinas, exposições, seminários e, claro, exibição de
filmes. Criado pela Universo Produção, o evento reuniu platéias numerosas em
cada uma de suas atrações, fazendo da antiga capital do Estado um pólo difusor
do que de melhor a atividade cinematográfica apresenta hoje no Brasil.

Entre os filmes exibidos estão os pontos altos da recente produção de
cinema em nosso país - mas não apenas. Capítulo importante foi dedicado a
obras clássicas da cinematografia brasileira, algumas delas recentemente
restauradas. É o caso de Tudo azul (1952, direção de Moacyr Fenelon) e O saci
(1953, direção de Rodolfo Nanni), esta última baseada no célebre livro de
Monteiro Lobato que integra sua obra para crianças. Na verdade, tendo como
cenário o famoso Sítio do pica-pau amarelo, o filme é a primeira adaptação cine-
matográfica de texto do escritor.

É uma pena que as novíssimas gerações conheçam Lobato somente pelas
adaptações televisivas de suas histórias e personagens - muitas vezes pouco fiéis
ao universo do escritor. Seus livros, já há bom tempo, não freqüentam as livra-
rias, talvez pelo fato de que as imagens têm mais força junto aos jovens do que
as palavras. Para os que têm mais de 30 anos, contudo, nada substituirá a lingua-
gem saborosa dos textos originais, em que Lobato faz da criança um cúmplice
de sua imaginação fabulosa, em narrativas tão absurdas quanto espetaculares,
como A chave do tamanho ou A reforma da natureza.

Foi a partir de 1916 que ele se interessou pela figura do saci. Naquele ano,
promoveu enquete junto ao público de "O Estadinho", publicação bancada pelo
jornal O Estado de S. Paulo, pedindo-lhe que respondesse a três questões: a)
Você conhece o saci? b) Já viu um saci? c) Como ele é descrito na sua região?
A pesquisa levou dois anos para ser concluída. Em 1918, o escritor publicou os
resultados em um livro, O Saci Pererê - resultado de um inquérito, no qual sis-
tematizou esse personagem, tal como o conhecemos hoje: pele negra, uma só
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perna, gorro vermelho e cachimbo na boca, adepto de pequenas travessuras.
Figura quase ímpar, pois ele e o Negrinho do Pastoreio são os únicos tipos
negros da mitologia brasileira. Profundamente interessado nessa mitologia, o
próximo - e lógico - passo de Lobato seria transformá-lo em personagem de sua
literatura infantil, como forma de enfrentar gnomos e outras entidades de origem
européia. Lobato, sabemos, era um nacionalista.

DO LIVRO AO FILME

Em 1953, Rodolfo Nanni, recém-chegado de uma temporada na Europa,
onde fora estudar pintura, recebeu proposta de Artur Neves, sócio de Caio Prado
Jr. na Editora Brasiliense (que publicava os livros de Lobato) para dirigir a adap-
tação cinematográfica de O saci. 

Foi um convite algo surpreendente. Nanni, que contava 29 anos à época,
nunca havia dirigido um filme, embora já tivesse no currículo o curso do célebre
Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), em Paris. Neves se
encarregaria do argumento e diálogos, cabendo ao cineasta a elaboração do roteiro.

A estadia na Europa havia aproximado Nanni de vários artistas ligados à
esquerda brasileira - entre eles, o pintor Carlos Scliar. O grupo contava ainda com
alguns homens de cinema, a exemplo do fotógrafo Ruy Santos e os novatos Alex
Viany (que havia sido correspondente da revista O Cruzeiro em Hollywood) e
Nélson Pereira dos Santos, agora ocupante de uma cadeira na Academia Brasileira
de Letras. Esses três se deslocaram com Rodolfo Nanni até Ribeirão Bonito, no
interior do Estado de São Paulo, onde as filmagens foram feitas.

Um velho galpão, que havia pertencido a uma fábrica, foi alugado e trans-
formado em estúdio, nele tendo sido construídos os interiores vistos no filme - a
sala de estar e a cozinha do Sítio do pica-pau amarelo. Na região, a cenógrafa
Tereza Nicolao - então mulher de Nanni - encontrou todos os demais cenários de
que precisava: uma mata densa, a caverna que servia de morada para a Cuca, o
casebre humilde do Tio Barnabé, o riacho onde se banhava a Iara, a própria casa
que fez as vezes do Sítio. Móveis e utensílios foram obtidos junto à população do
município, que ainda forneceu alguns atores secundários, como os meninos
negros que integram o bando de sacis. Alex Viany e Nélson Pereira dos Santos
foram eficientes assistentes de direção, o primeiro cuidando das providências de
produção e o segundo ensaiando exaustivamente as cenas. A trilha sonora ficou
a cargo do maestro Cláudio Santoro, que também regeu a orquestra, da qual fez
parte o então violoncelista - e depois também maestro - Rogério Duprat.

O elenco foi todo composto por atores sem nenhuma experiência
cinematográfica. Como curiosidade, cabe lembrar que Benedita Rodrigues, a atriz
que faz a Tia Nastácia, fora cozinheira de Lobato e Yara Trexler, que no filme é a
Iara, havia sido indicada à produção por sua irmã, que trabalhava com o escritor
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na Brasiliense. Fazendo o Tio Barnabé, o pintor Otávio Araújo, amigo de Nanni
desde os tempos de Europa, viveu um momento único em sua carreira. Dentre
todos os integrantes do elenco, o único a fazer carreira no cinema - ainda que
muito discreta - foi Paulo Matozinho, que havia sido bailarino, no papel do Saci.

Quanto a Rodolfo Nanni, que dirigiu este que é o primeiro filme brasilei-
ro feito explicitamente para crianças, continua na ativa, aos 82 anos. No momen-
to, monta um documentário em que revisita as locações utilizadas em O drama
das secas, que rodou em 1959. Alinha-se, assim, a uma tendência do moderno
cinema mundial, de revisão de valores, que já deu como resultados algumas
obras marcantes como Return to the Edge of the World do inglês Michael Powell
e Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho.

OBRA EXEMPLAR

Visto após mais de 50 anos de sua realização, O saci encanta pelo seu
frescor. Trata-se de adaptação bastante fiel do livro, em que Rodolfo Nanni e
Artur Neves respeitaram situações e diálogos criados por Lobato. Apenas na
seqüência final há uma ligeira mudança em relação ao texto do escritor: no
filme, o Saci deixa uma flor com o Tio Barnabé, para ser entregue a Narizinho.
No livro, a solução envolve dose maior de poesia, impossível de ser recriada em
imagens: a flor - que Lobato identifica como forget-me-not (não me esqueça) -
é deixada pelo Saci, ao se despedir, sobre o travesseiro de Narizinho. O univer-
so encantado do escritor encontra, assim, uma equivalência em imagens, o que
nem por um momento reduz Nanni a um mero ilustrador das palavras originais.
Ao contrário, sua formação de pintor certamente o ajudou no momento de esco-
lher a melhor maneira de filmar as locações. Suas imagens se ajustam à perfei-
ção ao imaginário que todo leitor de Lobato cria. Caracterizam-se pela simplici-
dade, principalmente porque construídas ao tempo em que os efeitos especiais -
quando existiam - eram muito precários. Valeu-se ainda o cineasta da grande
competência do fotógrafo Ruy Santos. 

Some-se a isso uma excepcional direção de atores, surpreendente na
medida em que a falta de experiência, tanto do cineasta, como dos artistas, pode-
ria levar a um resultado precário. É de se ver a espontaneidade com que pratica-
mente todo o elenco, do qual constavam várias crianças, se desincumbe de suas
funções. Nanni chegou a dizer que apenas a atriz Maria Rosa Moreira Ribeiro,
que faz a Dona Benta, deu-lhe trabalho: com alguns desempenhos anteriores em
teatro, não conseguiu eliminar certos vícios de representação.

Sendo um filme curto (são apenas 64 minutos de duração), O saci vive
essencialmente de sua ação. Ficam, assim, eliminados os "tempos mortos",
aqueles momentos em que a trama não evolui. Por esse lado, o filme tem tudo
para agradar às novas platéias; contra ele, pesa tão somente o fato de ter sido
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feito em preto-e-branco, o que muito provavelmente desestimulará os que con-
sideram as cores essenciais a qualquer filme moderno. 

Cabe lembrar que, em 1953, ano de O saci, o cinema brasileiro realizava
seu primeiro longa-metragem colorido, Destino em apuros, filmado por equipe
parcialmente estrangeira e revelado no laboratório americano Houston Color
Films. Como se percebe, ainda era incipiente a tecnologia brasileira no ramo.

Os que, por esse motivo, fizerem pouco caso do filme estarão perdendo
uma obra deliciosa, que por certo provocará belas lembranças na pessoas fami-
liarizadas com a literatura de Monteiro Lobato. O saci, agora restaurado, está
disponível em DVD (que apresenta uma série de extras, inclusive um longo
documentário, no qual o diretor e os atores remanescentes relembram detalhes
das filmagens) e à disposição de velhos e novos públicos, como o que realmen-
te é: um clássico do cinema brasileiro.  
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Teatro

O PIONEIRISMO DE JOÃO CESCHIATTI
Jota Dangelo*

Com este texto, pretendemos ressaltar a importância e significação, não
apenas da presença de João Ceschiatti na vida teatral de Belo horizonte, em mea-
dos do século passado, como também a verdadeira "aventura carioca" que foi o
desafio vencido com a apresentação de um conjunto mineiro em palcos do Rio
de Janeiro.

As expressivas transcrições reproduzidas neste artigo integram precioso
acervo documental que me foi ofertado pelo saudoso ator e diretor de teatro.

"Anda solto em Belo Horizonte um rapaz que é tido e havido por louco.
Usa grossas lentes antiquadas e carrega constantemente uma grande pasta que,
na posição em que é transportada, dá ao seu braço uma aparência de asa
ensaiando um largo vôo. A pasta conduz as Peças. Se o encontrarmos pelas ruas
ou num dos cafés da cidade, vem logo perguntando irritado: "Como é que é? E
a peça de Lorca, já terminou a tradução?", ou então, se lhe perguntamos como
vai passando, responde com um pessimismo e um mau humor que nos deixam
apreensivos quanto ao seu destino. Segundo ele, tudo lhe corre mal e lhe é
adverso. Poderia, se deixasse de lado a sua loucura, levar vida tranqüila, ser
funcionário público ou artista de rádio, mas a sua teimosia em permanecer
louco é das coisas mais definitivas deste mundo. Na pasta carrega as peças tea-
trais que ensaia e na cabeça uma idéia fixa, a sua loucura: fazer grande teatro
em Minas. Fazer grande teatro no Brasil, onde o gosto pela chanchada e a ane-
dota emporcalha todos os palcos e contamina o público, já de si incapaz de rea-
gir contra o mau gosto dos teatrólogos nacionais, é, sem mais acréscimo, uma
completa loucura; realizar teatro autêntico em Minas, onde nunca teve nenhum,
vai de sobra, como elemento gratuito, fornecido pelo próprio paciente de sua
incurável loucura. A história das lutas de João Ceschiatti, é este o nome do
homem, pela manutenção de um teatro de classe em Minas e o relato de suas
tentativas de representar para o público belorizontino as maiores criações do
teatro universal, é cheia de episódios dramáticos (não estivéssemos a falar de
teatro!), de lutas surdas, sustentadas contra a má vontade das autoridades res-
ponsáveis pela difusão da cultura artística em nosso Estado, contra a cupidez
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das empresas proprietárias dos palcos da cidade e, principalmente, contra a má
vontade do público e a incompreensão generalizada de todos que estão em con-
dições de auxiliar a um tão elevado propósito como o de Ceschiatti".

O registro acima inicia a reportagem de M. B.Teixeira** na Folha de
Minas de 9 de novembro de 1947, quando João Ceschiatti implorava, desespe-
radamente, por um espaço onde pudesse encenar A dama do mar, de Ibsen, com
o seu Teatro do Estudante, patrocinado pela União Estadual dos Estudantes.
Naquele tempo, conseguir pauta em algum dos pouquíssimos palcos disponíveis
era uma epopéia. E quando se conseguia, pagavam-se os olhos da cara por ape-
nas dois ou três espetáculos. Mas o mais admirável era a audácia de Ceschiatti:
numa cidade acostumada a receber apenas companhias de Teatro de Revista, ou
companhias de um teatro de costumes que se aproximava da mediocridade, com
serena audácia ele montara Espectros, de Ibsen, em 5 de junho de 1944, em
único espetáculo, no Cine Teatro Glória, em homenagem ao Sr. Juscelino
Kubitschek, Prefeito Municipal, com um grupo que a imprensa denominava
Conjunto Teatral de João Cechiatti. O panorama teatral, não apenas em Minas,
mas também no Brasil, era dos mais melancólicos naqueles tempos. A façanha
de Ceschiatti ganhava tintas heróicas justamente por esta razão. E não passou
despercebida. No Estado de Minas de 20 de junho de 1944, J. Guimarães
Menegale escrevia:

"Falar em arte, a propósito de teatro, no Brasil, é força de expressão. Falta-
nos, para teatro, tudo: autores, intérpretes, originais. A arte dramática, ou o que
tal possa chamar-se no Brasil, não oferece a menor influência social, não atinge
a sensibilidade do público, e não merece um lugar na história literária do país.

Não se contam grandes nomes que assinalem a produção de peças
teatrais. A cena fica entregue, quase sempre, aos revisteiros e aos industriais da
baboseira, do "double sens", dos "trucs" do tempo do Onça, ou dos fabriqueiros
de filosofia de fundo falso à moda do "Deus lhe pague", do "Anastácio" ou
quejandas. Quando não nos pespegam traduções de traidores, mal escolhidas e
mal adaptadas, pipocam originais menos originais que aquelas, sem idéias, sem
nexo, sem estilo, que os atores enxertam de "cacos" lamentabilíssimos, conven-
cidos de prestar inestimável serviço à literatura teatral. Os intérpretes não têm,
para o ofício, a menor preparação. O público deserta, e o governo - que não
mantém escolas dramáticas - quando, bem intencionado, quer ajudar o teatro,
ajuda os empresários a ganhar dinheiro com a exploração da mesma mercadoria
de terceira ordem.
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Uma experiência recente parece indicar, a quem queira ver, que a solução
não depende do teatro profissional. A regeneração, senão a formação do teatro
no Brasil, está nas mãos dos amadores. De resto, o amadorismo foi sempre, nos
grandes paises da Europa, a fonte de vida do bom teatro. Isso em paises onde há
teatro. No Brasil, os empresários - mesmo os que recebem subvenção para isso
- não se interessam por um teatro de classe. Por isso todos se corrompem: os
artistas, os autores, o público. Veio a experiência no Rio, com "Os
Comediantes", e provou-se que somos capazes de levar à cena peças dignas de
nossa cultura e que o público se deixa empolgar por elas (o jornalista referia-se,
sem dúvida, à encenação de "Vestido de noiva", de Nelson Rodrigues, dirigida
por Ziembinski, em 1943, e também a outras produções do mesmo grupo). Mas
aqui mesmo, em Minas, reproduziu-se a experiência, e com pleno êxito. João
Ceschiatti e seus companheiros tiveram o arrojo de apresentar à nossa platéia
"Os espectros", de Ibsen. A seriedade do tema, a densidade das cenas e dos diá-
logos, a atmosfera psicológica em que a peça se desenvolve, nada disso se com-
patibiliza (diriam os céticos) com o nosso nível cultural e com os nossos hábitos
de teatro de chanchadas e de qui-pro-quós da idade do Primeiro Império. E, de
mais a mais, quem são esses fedelhos da cena, que nunca trabalharam sob a ins-
piração dos Procópios, dos Jaime Costa, dos Palmarins, para se meterem a dar
lições de teatro aos nossos insignes "canastrões"? Pois foi o que se viu. Todas as
dificuldades se opuseram aos valorosos amadores. Sem dinheiro (eles não tive-
ram, como Os Comediantes do Rio, um auxílio de cento e sessenta mil cruzei-
ros do Ministério da Educação), sem estímulo, sem o apoio de ninguém, consu-
miram meses de trabalho extenuante, entremeados de esperanças e decepções,
para chegar, Deus sabe como, à noite do espetáculo. Um público bem mais
numeroso do que seria de esperar confortou, logo, com sua presença, os bravos
rapazes. E tudo correu bem. Amadores como João Ceschiatti e seus companhei-
ros fazem a gente acreditar que, se quisermos, teremos bom teatro".  

Os apelos do colunista perderam-se no tempo. O Ibsen de 44, não alterou
o panorama teatral de Belo Horizonte. João Ceschiatti só voltaria à cena com o
Teatro do Estudante, reorganizado e revitalizado na gestão de José Bento Teixeira
de Salles à frente da UEE, em 1946, para uma remontagem do mesmo
"Espectros", de Ibsen. O Teatro do Estudante estivera sob a direção de Luiz
Gonzaga mas ficara inativo desde 1943, quando a diretoria da UEE decidiu faze-
lo renascer entregando sua direção a João Ceschiatti. Os dois espetáculos realiza-
dos em 46, nos dias 23 e 24 de outubro, no Cine Teatro Glória, abalaram os meios
culturais da cidade, bem mais que em 44, tiveram repercussão, ampla cobertura
da imprensa da capital, ensejaram até manifesto de intelectuais em favor da cons-
trução de teatros na capital e permitiram a aventura pioneira de uma apresentação
no Rio de Janeiro da peça de Ibsen, fato inédito e surpreendente. 
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Embora o grupo liderado por João Ceschiatti fosse o Teatro do Estudante,
com esta denominação nascido e embalado pela União Estadual dos Estudantes,
vez ou outra a imprensa registrava Teatro Universitário, inclusive no próprio
programa do espetáculo. 

Ceschiatti usou nesta segunda versão de "Espectros", praticamente o
mesmo elenco de 44: Lea Delba (Sra. Alving), João Cechiatti (Oswaldo Alving),
P. Luiz (Cura Manders), Rosita de Souza (Regina), Luiz Gonzaga (Engstrand).
Cenários do jovem pintor Heitor Coutinho e trajes de Carlos Chermont. Assunto
obrigatório de todas as rodas intelectuais da capital mineira, o triunfo do Teatro
do Estudante não estava exatamente na competência da direção ou da interpre-
tação dos atores de "Espectros". Houve quem fizesse restrições ao desempenho
do diretor e de atores ou atrizes. Mas não houve quem não reconhecesse os méri-
tos do grupo em enfrentar um desafio, e superá-lo, com dignidade, ainda que
aqui e ali pudessem haver falhas de ordem técnica. 

Mais espantoso ainda foi o convite que o Teatro do Estudante recebeu para
apresentar a peça no Rio de Janeiro, num festival de Teatros do Estudante de vários
estados, promovido pela União Nacional dos Estudantes, com o patrocínio da Casa
do Estudante do Brasil, de Ana Amélia Carneiro de Mendonça, do Teatro do
Estudante do Brasil, de Paschoal Carlos Magno e pela atriz Henriette Morineau,
diretora da Cia. "Artistas Unidos", e que cedeu as datas no Teatro Regina, por ela
ocupado, para que os grupos amadores se apresentassem no festival.

É inimaginável o que significava, em 47, para um grupo de teatro amador
de Belo Horizonte, realizar, na capital federal, num teatro de verdade, um espe-
táculo que, antes de mais nada, contava com o texto de um dos mais conceitua-
dos dramaturgos do mundo, o norueguês Henrick Ibsen. Pelas notícias publica-
das, sabe-se que não foi nada fácil conseguir os meios para a viagem. Ceschiatti
teve que substituir dois elementos do elenco: Rosita de Souza foi substituída
pela atriz Cecy Ferreira, (do Teatro Mineiro de Arte, de Zuleika de Melo e
Sabino de Freitas,) considerada uma das maiores atrizes de sua geração; Luis
Gonzaga foi substituído por Nelson Medeiros.

O espetáculo teve ampla cobertura da imprensa do Rio e o grupo teatral con-
vocou a colônia mineira, incluindo aí a bancada mineira no Congresso Nacional,
para prestigiar o único espetáculo que apresentariam no Regina, em 20 de janeiro.
Os apelos foram atendidos: o Regina esteve à cunha naquela noite memorável.

Paschoal Carlos Magno mantinha no Correio da Manhã sua coluna de
crítica teatral. Em 22 de janeiro publicou suas impressões sobre a encenação,
parte das quais reproduzo abaixo:

"O Teatro do Estudante de Minas que se apresentou segunda-feira, no
Regina, com "Espectros", de Ibsen - audácia de que só a mocidade seria capaz -
bem mereceu os aplausos entusiásticos da platéia cheia. Raras vezes vi entre nós
o espetáculo de todo um numeroso público, de pé, aplaudindo e gritando "bra-
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vos", como no final do terceiro ato, diante da interpretação da "Sra. Alving" pela
Sra. Lea Delba. A Sra. Lea Delba só tem contra ela a voz. Mas é um defeito fácil
de correção. No resto, que admirável poder de domínio sobre seus nervos; como
sabe, nos momentos emocionais, fazer o gesto que não a torna ridícula e trans-
mitir seu sofrimento, sua angústia sem exageros vocais. Se a Sra. Lea Delba qui-
ser ingressar no teatro profissional - por que não o fazer? - conquistará em pouco
tempo um lugar que está à sua espera, entre as primeiras atrizes de sua geração.

Meu entusiasmo não é só com relação à Sra. Lea Delba. É extensivo à Sra.
Cecy Ferreira, que, como "Regina", soube marcar o seu personagem. É bonita, de
corpo longo, anda bem. Palavra que diz não se perde, pois pronuncia claramente.
Tem, como a Sra. Lea Delba, um comando de palco e das suas emoções. O Sr. P. Luis
no "Cura Manders" revela qualidades de ator, estranhando somente que tenha em cer-
tas passagens um vago sotaque português. Mas tem, como seus colegas - será a mon-
tanha que os ensinou o valor da sobriedade? - uma permanente discrição de movimen-
tos, máscara e voz. O Sr. Nelson Medeiros, no marceneiro "Engstrand", manteve a
harmonia, o equilíbrio do conjunto. O Sr. João Ceschiatti - o infatigável diretor e ani-
mador do Teatro do Estudante de Minas - deu-nos um Osvaldo, papel de tessitura difí-
cil e perigosa, com altos e baixos sensíveis de representação.Se o seu primeiro ato não
convenceu, foi aos poucos ganhando o público, e, depois da partida de Regina, no ter-
ceiro ato, mostrou que há em si a substância para um verdadeiro ator. 

Mesmo sem um diretor de verdade, o "Teatro do Estudante de Minas",
como quase todos os teatros de estudantes, revela probidade na escolha e con-
fecção de trajes, neste caso de Carlo Germont, de acordo com o espírito e a
época da ação do texto. Os cenários de Heitor Coutinho curiosos, estranhos. Mas
uma peça como "Espectros", de Ibsen, com intérpretes inteligentes como os do
"Teatro do Estudante de Minas", pode até libertar-se de cenários.

O "Teatro do Estudante de Minas" não é a perfeição. É cheio de graves
falhas. Mas vale pelo idealismo, pela coragem, pela capacidade de trabalho. E
mais: quantos da nova geração que ouviram falar em Ibsen, tiveram a alegria de
vê-lo representado entre nós, nos últimos anos? O "Teatro do Estudante de
Minas" realizou este milagre, do alto da montanha, que é seu endereço."

Nem todas as críticas foram tão generosas quanto a de Paschoal Carlos
Magno. Bandeira Duarte, no Diário da Noite de 22 de janeiro, afirma que "o que
se deduz, enfim, é que o Teatro do Estudante de Minas Gerais, sofre de um mal
que ataca geralmente todos os conjuntos de amadores: a falta de uma direção
competente. Para dirigir, em teatro, não basta boa vontade. Quero ser bastante
sincero para com esse grupo de idealistas, e por isso não me eximo de acentuar
a sua deficiência fundamental. Porque, na verdade, ele apresenta valores artísti-
cos que merecem ser aperfeiçoados e estimulados. Provam-no os cinco intérpre-
tes de Os Espectros, cujas qualidades são inegáveis, destacando-se principal-
mente Cecy Ferreira, que nos deu uma apreciável "Regina Engstrand", e logo em
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seguida P.Luiz no "Cura Manders", embora sem muita segurança do texto, e
João Ceschiatti na maioria das cenas de "Oswaldo Alving". Prova-o, ainda, o
cenário de Heitor Coutinho, digno dos mais calorosos elogios e em nada infe-
rior aos que nos foram apresentados na temporada oficial, no Teatro Municipal,
pela Cia. Jean Marchat.

Em O Cruzeiro de 8 de fevereiro, Accioly Neto exalta a interpretação de
Lea Delba. Para ele "temos segurança que dificilmente alguém, entre nós, pode-
ria superá-la". E prosse-
gue: "Igualmente, louvá-
vel foi o trabalho de Cecy
Ferreira em "Regina", não
só pela bela dicção que
possui, como pela segu-
rança com que se movi-
menta em cena, onde sabe
viver belos momentos,
como no encontro com o
suposto pai. Dentro do
quadro masculino o nível
não é mais baixo, tanto da
parte de P.Luiz, no "Cura
Manders", como Nelson
Medeiros, no "carpinteiro
Engstrand", ou João
Ceschiatti, num "Oswald"
excepcional. A tempo-
rada do "Teatro do
Estudante de Minas" é
pois um acontecimento
notável sob muitos
aspectos".

Notável mesmo, histórico. Foi a primeira vez que um grupo teatral de
Belo Horizonte chegava ao Rio de Janeiro. Transcorreriam outros 21 anos para
que isto acontecesse novamente, em 1968, quando o Teatro Experimental ocu-
pou o Teatro Nacional de Comédia, depois chamado Gláucio Gil, para ali reali-
zar uma temporada de "Oh!Oh!Oh! Minas Gerais." 
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Música

PRA VER A BANDA PASSAR
Paulo Sérgio Malheiros Santos*

Muitos músicos importantes do nosso país fizeram seus primeiros estudos
em bandas musicais de cidades interioranas. Tal fato, quantitativamente compro-
vável também entre os atuais estudantes de música universitários, sinaliza a rele-
vância dessas instituições seculares, não só como guardiãs de uma cultura musi-
cal, mas, ainda, como verdadeiras escolas livres de música. Na história da músi-
ca mineira, as associações das Bandas Musicais ocupam um lugar privilegiado.
Em muitas cidades, e por longo tempo, elas foram as responsáveis exclusivas pela
atividade musical do municipio, acumulando funções religiosas, cívicas e de
entretenimento social. As bandas tocavam em procissões, em paradas militares,
em festas escolares, tornando-se importante campo de trabalho para os músicos
profissionais. Seus maestros exerciam o fundamental papel educativo de alfabe-
tizar musicalmente vários jovens e de formar instrumentistas de bom nível.

De fato, desde o século XVIII, filiando-se às Irmandades, os instrumen-
tistas de banda se organizaram em verdadeiros sindicatos, tomando para si a res-
ponsabilidade dos números executados nas igrejas, nas grandes datas cívicas ou
nas festas carnavalescas e comunitárias. Organizadas em torno de um santo,
essas irmandades separavam pessoas de acordo com a cor: pretos, pardos ou
brancos. Destacava-se, entre todas, a Irmandade de Santa Cecília, padroeira dos
músicos. Formada por homens pardos livres, que ocupavam modesta posição
social, essa irmandade foi fundada em Vila Rica em 1749 e tinha como sede a
igreja matriz do Pilar. Pertenciam também a essa irmandade os músicos de
Sabará. Irmandade semelhante foi fundada em Mariana, porém não resistiu e
desapareceu. São João del-Rei também possuía uma irmandade de músicos, cha-
mada Nossa Senhora da Boa Morte (mais tarde, em 1829, Santa Cecília). As
irmandades comandavam as festas do calendário religioso, batizados, casamen-
tos, cerimônias fúnebres. Como possuíam um aspecto assistencialista, assumiam
naturalmente a formação musical das crianças interessadas.

A chegada de D. João VI ao Brasil, em 1808, deu grande impulso à for-
mação de novas bandas, ligadas principalmente aos meios militares. Um decre-
to do príncipe regente, datado de 27 de março de 1810, estabelecia em cada regi-
mento um conjunto musical. O modelo português de então preconizava forma-
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ção instrumental composta por um primeiro clarinete, um requinta, dois clarine-
tes, duas trompas, um clarim, um fagote, um trombão, um bombo e uma caixa
de rufo. Admitiam-se aprendizes e dava-se importância ao primeiro clarinetista,
habilitado como mestre. 

O modelo trazido por D. João só seria modernizado com o aprimoramen-
to dos instrumentos, ocorrido durante o séc. XIX, principalmente nas flautas e
clarinetas. 

Militares ou civis, ainda hoje as bandas demonstram, em termos de organi-
zação, o tanto que devem às antigas corporações de artífices e artesãos medievais,
respeitando uma hierarquia rígida - mestres, contramestres, oficiais, aprendizes. 

Em fins do século XVIII e início do XIX, comparando-se com as orques-
tras, as bandas substituíram instrumentos de corda pelos de sopro, como clari-
netes, trompetes, trombones e tubas. Mais ágil que a música sacra, a música das
bandas é executada nas praças e coretos das cidades, libertando-se, ao menos em
parte, do jugo da Igreja. Os instrumentos da família dos metais e os de percus-
são, muito sonoros, valorizam-se pela eficiência da execução musical ao ar livre.
Ao contrário das orquestras, que se apresentam em ambientes fechados, como
as igrejas e os teatros, as bandas são freqüentemente móveis, apresentando-se
assiduamente em praça pública. Tocando para uma platéia não paga, seu reper-
tório compreende formas musicais mais ligeiras. As quadrilhas e polcas caem no
gosto popular e têm grande aceitação. 

As bandas, com sua música "sinfônica", que substituem as orquestras
sacras do século XVIII, tornaram-se a expressão musical de uma burguesia
comercial em ascensão, que buscava afirmar-se em Minas no início do século
XIX. Essa burguesia havia surgido, ainda no século anterior, em meio a uma
sociedade marcada, de um lado, pelos grandes proprietários e, de outro, pelos
escravos e homens livres pobres. O seu enriquecimento a fez identificar-se com
os grandes proprietários, tanto política como culturalmente. Logo os burgueses
passaram a adquirir fazendas e a construir grandes sobrados nas cidades. Muitas
bandas foram criadas por capitalistas donos de fábricas, fazendeiros e proprietá-
rios de engenho, colocando-as a seu serviço. Algumas nasceram em fábricas de
tecidos, como a Sociedade Musical Progresso de Bangu, de 1892.

Ao se acomodar nos centros urbanos, a burguesia "precisou buscar algu-
ma atividade representativa de sua posição: encontrou-a na banda de música e
dela fez, com grande sucesso, seu símbolo. As bandas serviam às festas religio-
sas e aos políticos, encantavam jovens e velhos, ganharam a praça pública e os
quartéis. Todos paravam pra ver a banda passar" (REZENDE, 1989, p. 666).

O progresso material e a difusão de novos gostos entre a população dimi-
nuíram o prestígio da música sacra, substituída pela profana. Nesse contexto, as
bandas tiveram, ao longo do século XIX, um papel fundamental em todas as
cidades de Minas, encantando seus moradores. Cada banda possuía seu instru-
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mental e seu arquivo musical, sacro ou profano. Muitas bandas antigas ainda
estão vivas, como a do Senhor Bom Jesus de Matosinhos e a do Senhor Bom
Jesus das Flores, de Ouro Preto. No acervo do museu de música de Mariana exis-
tem aproximadamente mil peças de bandas de música dos séculos XVIII e XIX.
Elas representam hoje uma rica herança da atividade musical desse período.
Entretanto, embora algumas de nossas cidades ainda ostentem orgulhosamente
suas Bandas em atividade, é inegável que muitas dessas instituições sucumbiram
ao ritmo da vida moderna.

Nesse contexto, a doação do acervo da Banda da cidade de Ilicínea para
o Centro de Pesquisa da ESMU - UEMG representa uma possibilidade de con-
tinuação para o estudo da história das bandas mineiras, pois a coleção das parti-
turas do referido acervo compreende obras datadas entre 1899 e 1958. Encontra-
se em estado razoável de conservação, necessitando de limpeza, organização,
armazenamento criterioso, reparos e manutenção constante. Além desses cuida-
dos de preservação do material original, sua transferência - do formato manus-
crito para o digital - torna-se imprescindível para a conservação da partitura
autógrafa, pois a constante manipulação da mesma pode levar à sua destruição.
Essa digitalização far-se-á pelo escaneamento/fotografia de todas as obras cons-
tantes do acervo. O projeto contempla assim nosso passado cultural e o concilia
com o conhecimento acadêmico atual. 

Os dois estudantes selecionados para trabalhar com o acervo, Leandro
Garcia Soares e Fernando Stringheta Frauches, manifestaram seu interesse pelo
acervo da Banda de Ilicínea movidos pela soma de dois fatores decisivos: a con-
vivência, na infância, com as bandas de música de suas cidades interioranas
(Monte Carmelo e Itapecerica) e o trabalho mais recente de estagiários no
Centro de Pesquisa da UEMG, onde tiveram contato e trabalharam com técnicas
de preservação e catalogação de partituras antigas. O aspecto afetivo e os atuais
conhecimentos técnicos dão-lhes o perfil desejado para executar o projeto. 

Com esse trabalho, vislumbra-se ainda a possibilidade de contribuir para
a valorização das bandas musicais em atuação, muitas em estado de penosa
sobrevivência, disponibilizando-lhes um repertório autêntico para essa
formação. A revitalização desse acervo fortaleceria o interesse por essa modali-
dade instrumental, com a perspectiva de reconstituir a história de uma importan-
te Banda de Música, cujo material, cronologicamente, abrange toda a primeira
metade do século XX. O grande número de obras e a extensão de sua periodici-
dade permitem intuir a importância dessa Instituição e de seu Mestre. Entretanto,
pouco se sabe ainda sobre ambos. 

O conteúdo do acervo abrange obras típicas das bandas civis mineiras:
valsas, variações, hinos, sambas, os inevitáveis dobrados (sempre presentes no
repertório das bandas civis e militares), além de uma inesperada Fantasia. O
material examinado inclui obras datadas entre 1902 e 1958; muitas não trazem
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data e a maior parte delas pertence aos anos vinte do século passado. Um dobra-
do, composto em 25/1/1928, de autoria do próprio maestro Francisco Passos,
comemorará brevemente seu aniversário de 80 anos. Algumas partituras trazem
anotações curiosas e divertidas. No verso de uma delas encontra-se, por exem-
plo, a escalação do time de futebol da cidade, com os nomes e os curiosos ape-
lidos de seus jogadores. Outra foi copiada por um cantor que se subscreve como
o maior baixista de Ilicínea, "até que apareça outro melhor".

Com o intuito de verificar o potencial do acervo, foram examinadas, ini-
cialmente, quarenta e quatro obras, selecionadas entre muitas outras. Embora em
algumas não conste a assinatura do autor, pode-se, pela comparação da caligra-
fia musical, atribuí-las ao próprio maestro Francisco Passos. Diferentemente,
outras trazem, no rodapé, a frase "pertence a Francisco Passos", indicativa de
posse, mas indeterminante quanto à autoria. É o caso, por exemplo, do dobrado
sinfônico Rui Barbosa, com a inscrição Ilicínea, 27 de Janeiro de 1924, perten-
ce a Francisco Augusto Passos Maia.

Como já se observou, o movimento das bandas sempre teve grande
importância na vida cultural do nosso estado. No século XIX, em muitas cida-
des, antes do advento do rádio e do gramofone, as bandas representavam a única
forma de contato com a música, geralmente executada aos domingos, nos core-
tos das praças. Por mais remoto que se nos apresente esse passado, a existência,
em Minas Gerais, de muitas bandas em plena atividade, atesta a viabilidade da
coexistência dessas instituições com a vida moderna. 

De fato, as bandas não devem ser encaradas como um anacronismo social.
O fascínio de sua música, a beleza de seus instrumentos, de seus uniformes, o
garbo de seus desfiles, junto ao prazer de fazer música coletivamente, exercem um
fascínio atemporal que encanta as novas gerações. Segundo dados da FUNARTE,
Minas Gerais é o estado brasileiro com o maior número de bandas em atuação.
Possui mais de trezentas bandas de música, distribuídas em seus municípios. 

O trabalho com o acervo do Maestro Francisco Passos insere-se em um
amplo projeto da Escola de Música da UEMG, adotando uma filosofia de pre-
servação e divulgação da memória musical de nosso estado. Atualmente, o
Centro de Pesquisa dispõe de outros quatro importantes acervos que lhe foram
confiados: o arquivo do maestro Vespasiano Gregório dos Santos; as partituras
do compositor e maestro Hostílio Soares; o vasto material da Rádio
Inconfidência e o acervo do maestro Chico Aniceto, da cidade de Piranga. O pri-
meiro citado, o do maestro Gregório dos Santos, já foi catalogado, digitalizado
e disponibilizado ao público, em CD-R e pela Internet. O acervo sonoro e de
partituras da Rádio Inconfidência encontra-se em processo de classificação, para
ser digitalizado. Esses dois projetos realizam-se com a ajuda financeira da
FAPEMIG. Com relação ao acervo do maestro Hostílio Soares, sua restauração
desenvolve tecnologias avançadas, de recuperação e guarda de acervos, sempre
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visando implantar, em Minas Gerais, uma cultura de preservação da memória
musical brasileira. A digitalização do acervo do Maestro Francisco Passos se
beneficiará, portanto, de uma experiência acumulada em projetos anteriores, pla-
taformas já desenvolvidas e implantadas pelo Centro de Pesquisa.

Como forma de continuidade ao projeto prevê-se a execução musical das
principais peças do arquivo, as de maior importância musicológica, pelos alunos
e professores da Escola de Música da UEMG. Faz-se, assim, um interessante
intercâmbio pedagógico, aproximando o passado do presente; a criatividade do
maestro de banda a erudição da escola moderna. Tal intercâmbio poderá adqui-
rir um curso de mão dupla, com a troca de experiências didáticas entre as duas
formas de cultura musical.

A implantação do presente projeto contribui significativamente para os
debates acadêmicos focalizados na relação da música com a sociedade. As
Bandas de Música continuam, em muitas cidades interioranas, como única pos-
sibilidade de formação musical para a população. Em nosso cenário artístico,
importantes instrumentistas, sobretudo os de instrumentos de sopro, tiveram,
como primeiros professores, saudosos mestres de banda. Atualmente despresti-
giadas pela mídia globalizante, as bandas não perderam, entretanto, sua impor-
tância, sua magia, nem sua funcionalidade. Por seu valor artístico e social, mere-
cem atenção especial do meio acadêmico, um reconhecimento de quem lhes
deve grande parte de seu saber musical.
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Auto-retrato de Ismael Nery
òleo sobre cartão (0,24 x 0,19 m)

Foto de Nelo Aun



Artes Plásticas

TARDIO RECONHECIMENTO PARA UM
GRANDE ARTISTA

Carlos Perktold*

No livro editado em 1984 pelo Museu de Arte Contemporânea de São
Paulo (MAC) Ismael Nery, 50 anos depois, registrando o cinqüentenário do seu
falecimento, há uma fotografia do pintor, provavelmente de 1933, tirada nos jar-
dins do Sanatório de Correias. Nela, o artista é um homem forte, alto para os
padrões brasileiros da ocasião, tinha 1,75 m, mas parecia maior. Estava vestido
com paletó jaquetão escuro e lenço branco exposto no bolso, calças claras e,
inexplicável surpresa, de cigarro na mão. Para quem estava ali em tratamento de
tuberculose, o gesto era prenúncio de mau prognóstico da doença que, ao con-
trário do aparente saudável Ismael que a foto mostra, o devorava internamente.
O aspecto do fotografado e o diagnóstico médico são paradoxais: se este não
fosse esclarecido, ninguém imaginaria que aquele homem morreria daquela
doença poucos meses depois. É provável que o tabagismo fosse então parte do
charme que Hollywood vendeu durante décadas, garantindo o faturamento das
empresas desse segmento e o prazer dos seus usuários. Para Ismael Nery, por
certo, era mais uma de suas transgressões, semelhantes àquelas de artista extem-
porâneo, alguém à frente do seu tempo. Ele está com o rosto de perfil, olhando
displicentemente para algo do seu lado, como se não soubesse que estava sendo
fotografado. É um dos últimos registros da beleza do artista.

Ismael foi muito mais que um homem bonito, que adoeceu e morreu cedo
demais e pelo qual a poetisa Adalgisa Nery e tantos amigos se apaixonaram.
Demorou trinta anos depois de sua morte para que o restante do Brasil amasse a
seu acervo pictórico. É muito tempo para herança brilhante, mas pouco quando
lembramos que Vermeer demorou duzentos para ser descoberto. 

A maioria das pessoas nascidas até 1960 amadureceu de acordo com a
escala dos compêndios de psicologia e alguém com 32 anos de idade, em 1933,
era um adulto há muito. Hoje, como se sabe, a adolescência termina aos 35, 40,
45 anos, com todos os integrantes da geração atual se beneficiando, do pescoço
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pra baixo, das vantagens da maturidade física e, dele pra cima, de nenhuma
responsabilidade. Por ter pertencido à geração de bravos guerreiros da vida,
naquele ano Ismael Nery já estava casado e tinha dois filhos com a autora de A
Imaginária. Tinha viajado várias vezes a Paris em estudo e era arquiteto, com
emprego fixo no governo federal. Além desses pormenores pessoais, ele já havia
executado nas artes plásticas um acervo de obras pictóricas de percurso imortal.
Até a condição de pintor maldito, item biográfico de tantos colegas de paleta,
era-lhe atribuída nos bastidores. Estava, portanto, pronto para a imortalidade
dentro de poucos meses, deixando em torno de cem a duzentas pinturas a óleo
da mais alta qualidade artística e quase mil aquarelas, desenhos e sanguinas, que
ele deitava fora no lixo do mesmo sanatório. Felizmente a maioria desses traba-
lhos foi salva pelo amigo Murilo Mendes. As obras ficaram guardadas durantes
anos e, quando valorizadas comercialmente, Murilo as devolveu à família do
pintor. A reunião de apenas parte delas reproduzidas naquele livro e em outro,
Ismael Nery, de 1973, escrito por Antônio Bento, faz do pintor nascido em
Belém, Pará, um dos mais brilhantes artistas do Brasil. Nosso país faria bem a
todos se os seus trabalhos fossem registrados em catálogo raisonné.

O espectador dos quadros de Ismael Nery recebe a primeira lição do seu
humanismo ao deparar com a quantidade de figuras humanas. São homens, mulhe-
res, casais, rostos, auto-retratos, nus, além de projetos arquitetônicos. Como parte
de suas obras ainda se encontra pendurada em paredes desconhecidas, é possível
que existam algumas com paisagens, naturezas-mortas ou flores. Ele sabia que
estes conteúdos dizem muita coisa, mas tinha certeza de que só os retratos falam
tudo do artista e do modelo. Seus auto-retratos trazem o mesmo olhar que Pancetti,
anos depois, consagraria nos seus: ambos estão de soslaio, irônicos, como se esti-
vessem mirando o mundo por uma janela aberta e pertencente a um universo inter-
no, perguntando quando os entenderiam e os aceitariam como artistas maiores.
Esse olhar pode ser percebido no seu auto-retrato que ilustra esta matéria. 

Seus poemas registram a angústia de um homem sem saída de seus con-
flitos, por isso é possível interpretá-los como se fossem sessões psicanalíticas
contendo a maior indagação que ele se fez: quem sou? A mesma recôndita per-
gunta está em suas pinturas de figuras masculinas. Se tivesse vivido mais, cer-
tamente teria se interessado pela psicanálise e, se fosse cliente dela, teria sido
daqueles que nos deixam encantados em cada sessão pela cultura, rapidez de
raciocínio e beleza das associações, comprovando cada postulado freudiano.
Nos seus óleos ou aquarelas há predomínio avassalador das cores, numa
demonstração paradoxal de vida num corpo que, ele informava antes de adoe-
cer, morreria aos 33 anos, como o seu pai. A ratificação da primeira assertiva
está nos quadros Amparo, da coleção Chaim José Hamer, e As Irmãs, da pina-
coteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, e outros de um período no
qual o pintor estava de bem com o mundo e/ou morando em Paris. Vários dos
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seus trabalhos são monocromáticos, mas em sendo, demonstram força criadora
tão avassaladora quanto qualquer festa de diferentes matizes, aproveitando das
vantagens do claro-escuro, transformando cada quadro em indecifrável enigma.
A curta longevidade pretendida era associada à idade de Cristo morto, um outro
pai para ele. Religioso e católico devoto, tinha um desejo inconsciente e mórbi-
do de morrer na mesma idade Dele e, na medida do possível e do seu mereci-
mento, numa sexta-feira da paixão. Realizou parcialmente o seu desejo, morren-
do realmente numa sexta-feira, mas uma semana depois daquela pretendida, em
abril 1934, aos 33 anos.

Ismael Nery conviveu com artistas célebres nos anos 1920 em Paris, na
melhor fase de pintura do século 20, e se apaixonou pelo cubismo e o surrealismo.
Por isso, pintou muitos quadros cubistas e registrou a sua polivalência na confec-
ção de outros na escola surrealista. Guignard, voltando da Europa em 1929,
declarou que Ismael era o único pintor modernista do Rio de então. O modernis-
mo, como se sabe, nasceu em São Paulo e demorou muito para ser aceito pelo
Brasil afora. O Rio de Janeiro só o aceitou a partir de 1950. Sabedor disso, Di
Cavalcanti, sempre tão apaixonado pela Cidade Maravilhosa, morou anos em São
Paulo porque se sentia aceito e valorizado na paulicéia desvairada. Vicente do
Rego Monteiro, outro modernista incompreendido e politicamente perseguido,
mudou-se para Paris e lá ficou até explodir a Segunda Guerra Mundial. Retornou
a Recife, mas ali ficou apenas até terminar o conflito bélico. Vicente do Rego
Monteiro, tão original e tão importante quanto Ismael Nery, ficou tão esquecido
no Brasil que até mesmo P. M. Bardi, em 1956, imaginou estar vendo um quadro
de algum artista espanhol chamado Monteiro quando viu o seu primeiro óleo na
Europa. Bardi surpreendeu-se ao saber que ele era brasileiro.

Era neste ambiente hostil à sua arte que Ismael produzia. O próprio
Oswald de Andrade, sempre tão brilhante, tão transgressor e tão solidário com
seus colegas de comportamento, não acreditava em Ismael como pintor e o jul-
gava uma invenção de Murilo Mendes e do crítico Antônio Bento. "Não vi e não
gostei" dizia Oswald a propósito da obra de Ismael. Pena! Se tivesse visto, seu
julgamento teria sido outro.

Ismael Nery morava no Rio com a família e nela, infelizmente para todos,
estava incluída a sua mãe, uma figura que parecia um personagem saído de
romance de Dostoievski ou de uma sessão psicanalítica de algum cliente infeliz
e queixoso pela mãe que tem, tão trágica ela era. "Ela me criou e ela me des-
truiu" declarava o filho sobre ela que, enviuvando jovem, vestiu hábito de frei-
ra, proclamou-se Irmã Verônica e, vestida dessa forma no cotidiano da casa, fez
tudo para contaminar o filho com a sua loucura. Ela rezava com assiduidade, fre-
qüentava igrejas, mas também se declarava mediúnica e, no final da doença do
filho, andava descabelada e enfurecida pela casa, de terço na mão, bradando afo-
rismos espíritas e achando que, com suas rezas, os espíritos malignos que o
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adoeceram o deixariam e ele morreria velho. Desesperou-se quando percebeu
que o filho morreria em poucos dias.

Ela vivia exclusivamente para Ismael e isso dificultou a saída dele, com a
sua mulher, da casa materna. Mãe e filho viviam simbiose freudiana. Ligação que
talvez tenha levado Ismael a um conflito inconsciente do qual a única saída encon-
trada foi a fatal tuberculose. Para ser igual ao pai e, conseqüentemente, desejado
pela mãe, morreu com a mesma idade dele. Ismael era católico fervoroso e "pai"
é palavra polissêmica, nos remetendo àquele biológico e ao cristão, ambos dese-
jos maternos. Muitas de suas composições pictóricas trazem homem e mulher de
pescoços alongados, se fundindo num só ser, reflexo de seus sentimentos.

Adalgisa nunca aceitou a loucura da sogra, por isso propôs ao marido
viverem longe dela. Mas a poetisa nunca conseguiu romper, e nem lhe cabia tal
tarefa, a ligação entre filho e mãe helênicos. Como o leitor percebe, há (in)cer-
tezas biográficas que ficaram registradas em belos textos escritos e publicados
por seus amigos de sempre, Murilo Mendes e Antônio Bento. Mas em todos eles
sobram discrição e reservas, e falta a clareza ou a visão psicanalítica do que
ocorria emocionalmente com o pintor. Como ele expunha seus sentimentos nos
poemas e pinturas, cabe ao leitor decifrá-los. Ao poeta e artista faltaram a acei-
tação dos pedidos e sugestões de Adalgisa e a distância emocional necessárias
para descobrir a mãe como uma Medéia pós-moderna e se salvar dela. No
"Testamento Espiritual" escrito poucos meses antes de seu falecimento, falando
da dificuldade que o público tinha para compreender seus trabalhos, Ismael
Nery menciona que "a excessiva proximidade impediu, porém, que me olhásseis
como realmente sou", recomendação que lhe faltou com relação àquela que
infernizava a sua vida e a de Adalgisa. 

Anotações e textos publicados por seus amigos mencionam que Ismael
Nery era um personagem com "desvios" incompreendidos e inaceitáveis na oca-
sião, fazendo-nos supor que se tratava de sua sexualidade. Se foi, ela se torna
ainda mais misteriosa porque ele valoriza a figura feminina nas suas pinturas de
tal forma que o quadro Mulher com ramo de flores, de 1929, é considerado o
mais belo quadro da pinacoteca brasileira. Seus nus não deixam dúvidas do
quanto ele as amava. Por tudo isso, é impossível falar de sua pintura sem men-
cionar detalhes de sua trágica biografia incluindo a ausência do pai e a presen-
ça devastadora da mãe. 

Ismael Nery é dos artistas brasileiros o que menos produziu, o que menos
expôs, o menos compreendido na sua época e o que morreu mais cedo. Hoje, é
um dos artistas mais valorizados do Brasil. Em 1972, foi vendida uma célebre
obra sua, de tamanho fora de seus padrões habituais (l,29 x 0,84 m) por preço
equivalente a uma pintura de Picasso. É um auto-retrato com elementos com-
pondo uma mistura do Rio e de Paris e nítida influência de seu amigo Chagall.
É uma obra-prima em qualquer museu do mundo e o seu preço é inestimável.
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Muitas pessoas não deveriam ter nascido, tão maléficos e trágicos foram
seus atos. E há outras que não deveriam morrer, tão grande foi a sua contribui-
ção à cultura, ao aprimoramento e à melhora do ser humano. Ismael Nery per-
tencia a este último grupo. Morto em 1934, tornou-se imortal a partir de 1965,
quando recebeu Sala Especial na Bienal de São Paulo. Desde então, foi reconhe-
cido pelo público em geral e nunca mais parou de ser citado como um dos mais
importantes artistas do século 20. Apesar de morto tão jovem, a vida e a morte
lhe garantiram a juventude e a beleza vistas e imortalizadas na foto citada no iní-
cio deste texto e a certeza de que Ismael terá sempre 33 anos de idade.

Tardio reconhecimento para um grande artista Carlos Perktold 155





O PIOR CEGO É O QUE NÃO 
QUER SABER ?

Sergio Amaral Silva*

O poeta e ensaísta mineiro Affonso Romano de Sant'Anna tem cerca de 70
livros publicados. Seu mais recente lançamento é o volume A cegueira e o saber,
reunindo ensaios, ou crônicas culturais, como o autor prefere chamá-los.
Publicados originalmente em jornais nos últimos sete anos, os textos tratam de
cultura, arte, literatura e o mercado editorial. O título do volume foi inspirado
pela hiper-visualidade de nosso tempo, em que algumas pessoas parecem cegas
frente ao excesso de informações. Para o autor, essa super-estimulação provoca
uma dificuldade de ver e compreender a realidade que nos cerca. "Temos que
aprender a desver, para rever, para que o ato de olhar para dentro possa signifi-
car algo", diz o escritor. 

Para exemplificar o que chama de ilusionismo do olhar, Affonso Romano
cita textos de autores como H.G. Wells ou Andersen, este na célebre história "A
roupa nova do imperador", e propõe que a necessária distinção entre a cegueira
e o saber seja feita por instrumentos de percepção como a linguagem. Quando
trata de linguagem, a referência à poesia - para ele "uma fatalidade do espírito
humano" - é inevitável. 

Fiel à sua vocação e compromisso com a palavra, ele lembra que as pes-
soas têm necessidade de se exprimir por metáforas. E cita o escritor Milan
Kundera, que diz que a função do poeta é derrubar os muros para ver o que há
atrás. Um desses muros, contra os quais o poeta investe em seus ensaios, é a
banalização da cultura, que prejudica a decantação exigida pela poesia. 

Dois ensaios do livro contam uma história que o festejado autor conside-
ra pedagógica para artistas que têm pressa em fazer sucesso: a de escritores que
tiveram obras recusadas, como Proust, que tentou em vão publicar seu Em busca
do tempo perdido - tendo sido rejeitado, na editora Gallimard por André Gide -
até resolver custear a publicação do primeiro volume. Guimarães Rosa perdeu
um concurso literário por voto de Graciliano Ramos. Scott Fitzgerald coleciona-
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va 120 cartas negando a veiculação de seus contos. O mesmo aconteceu com
Wittgenstein e Tomasi di Lampedusa, entre muitos outros, de uma lista qualifi-
cada como espantosa.

Noutro texto, em que afirma que arte é transfiguração, Affonso Romano
comenta a polêmica questão da transgressão nas manifestações artísticas. Numa
entrevista recente, disse que hoje, arte não precisa mais ser transgressão, até por-
que tudo já foi transgredido. Há sim que construir o belo, o superior, com frag-
mentos do caos. "Se agressão fosse arte, qualquer bandido da esquina seria um
grande artista," concluiu. 

SOBRE PORCOS E ARTISTAS

Também bastante atual, a abertura de espaço à cultura da periferia (que
não é um fenômeno exclusivamente brasileiro) pode assumir um caráter pater-
nalista, porque o centro tende a absorver tudo. A relação entre centro e periferia,
que se tornou muito ambígua e complexa, também merece a atenção do autor,
para quem "precisamos caminhar para um policentrismo, com equilíbrio entre
vários centros". 

Um grupo de seis crônicas das mais interessantes do volume, que chama
a atenção por sua originalidade, é o Real romance de M. Haritoff, em que a nar-
rativa de um caso de amor incorpora descobertas do escritor, sobre documentos
que ajudam a recontar a história dos últimos anos do império brasileiro. 

"Sobre os que se deixam enfeitiçar, se deixam levar pela ideologia domi-
nante, que lhes dá um falso consolo ao andarem com a manada, com essa horda
de sonâmbulos nesse delírio de ambulatório da modernidade", ele lembra a ale-
goria de Alberto Moravia. Nela, o autor italiano reescreve episódio da Odisséia,
mostrando homens que se transformam em porcos por vontade própria e não
pelo efeito da mágica da bruxa Circe, como no original de Homero. 

Afinal, se todos são iguais, alguns são mais iguais que os outros, dizia
Orwell em outra célebre parábola suína, A revolução dos bichos... 

O livro se encerra com um ensaio dedicado às últimas palavras... A res-
peito da morte, Affonso Romano mencionou, em entrevista, que o tempo, do
qual o homem em geral só se dá conta a partir dos 30 anos, é uma dimensão fas-
cinante: há que dialogar com sua morte, em vida. Os heróis não temiam a morte.
O mesmo deve valer para o artista. 

Em síntese, trata-se de 80 textos curtos que abordam com enfoque multi-
disciplinar e múltiplas citações, assuntos que usualmente são apresentados com
uma linguagem mais insípida, na universidade. Neles, o consagrado escritor usa,
como peças de mosaico, inúmeras lendas, mitos e textos literários de clássicos
como a Bíblia, Poe ou Saramago. Combinando essas peças com habilidade,
compõe um amplo painel crítico da cultura contemporânea. 
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Assim, convida o leitor atento a acompanhá-lo em sua reflexão lúcida e
aguda sobre tópicos fundamentais desse instigante tema. O livro constitui um
relato dessa fascinante viagem, escrito com autoridade de analista e talento de
poeta.
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O HOMEM QUE SEMPRE FOI MENINO

Ângelo Caio Mendes Corrêa Junior*

A 17 de março de 2005, falecia em São Paulo José Bento Faria Ferraz, que
numa longa vida de importantes serviços prestados à nossa cultura, teve o privi-
légio de acompanhar, por quase doze anos, na condição de secretário, o escritor
Mário de Andrade.

Nascido em Pouso Alegre em 30 de outubro de 1912, ainda menino, já
órfão de pai, morou em Jacareí, no interior de São Paulo, até chegar à capital
paulista, onde matriculou-se no antigo e tradicional Ginásio do Estado. Tempos
depois, como aluno do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, seria
aluno de Mário de Andrade e ali nasceria a sólida amizade entre ambos, que só
terminaria com a morte do autor de Macunaíma.

Em entrevista concedida nos anos 90 ao escritor Roniwalter Jatobá, publi-
cada na revista Memória, contou que nos intervalos das aulas conversava bas-
tante com Mário de Andrade sobre as inquietações econômicas que enfrentava
ao lado da mãe e de uma tia. Mário, cuja irmã e secretária Lurdes estava para se
casar, convidou-o então para trabalhar com ele. Era o ano de 1934 e por essa
época iniciaria também seu trabalho de bibliotecário do Sindicato dos Bancários,
sucedendo a Edgard Cavalheiro.

Suas atividades na casa de Mário, na rua Lopes Chaves, começavam bem
cedo: "...eu chegava lá às 7h30, o Mário já estava de banho tomado... ele gosta-
va muito de usar robe de chambre, tinha um desenhado por ele mesmo ...era
assim que trabalhava ...sentado na escrivaninha que foi do pai dele ...muito
metódico ...tinha uma memória prodigiosa ...várias vezes o surpreendi decla-
mando Ahasverus e o Gênio, de Castro Alves ou então I Juca Pirama, de
Gonçalves Dias".

Sobre os últimos tempos de vida e a morte prematura do escritor, acom-
panhou de perto a crise existencial profunda que o acometera após os 40 anos,
concordando com Paulo Duarte quando este afirmou que o autor de Paulicéia
Desvairada foi conscientemente matando-se aos poucos. Morto Mário, José
Bento cuidou da divulgação da carta que este deixara em sua confiança, pedin-
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do que fosse entregue a seu irmão Carlos Moraes de Andrade. No post-scriptum
desta carta, Mário agradecia a assistência de José Bento, deixando-lhe uma
importância em dinheiro, que nunca se achou.

Ao secretário e amigo de tantos anos, Mário de Andrade dedicaria os poe-
mas de Marco de Viração, de Remate de Males. Sobre sua convivência com o
escritor afirmaria José Bento que "significou muito, me esclareceu, me abriu
horizontes, me deu certo sentido de liberdade, um sentido de respeito pela pes-
soa humana, um sentido de respeito à individualidade de cada um ...o Mário me
deu esta noção de liberdade e de amor... foi um período feliz de minha vida,
aquele em que acreditei nas coisas."

Em sua extensa carreira como funcionário público, passou pelo
Departamento de Cultura do Município de São Paulo, pelo Patrimônio Histórico
e Artístico Nacional, pela Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto da
Universidade de São Paulo, onde foi o braço direito de Zeferino Vaz, que anos
mais tarde novamente assessoraria na Unicamp. Teve ainda destacada atuação
como professor da Escola de Artes Plásticas de Ribeirão Preto. Articulista de
diversos jornais e revistas, deixou significativa contribuição como ensaísta,
poeta, cronista e historiador, a merecer edição em livro. Assim como há muito é
aguardada a publicação de sua correspondência com Mário de Andrade.

Figura humana de caráter irretocável, despido das ambições mundanas,
essencialmente modesto e terno, nunca deixou perder dentro de si o menino
humilde que um dia fora no interior de Minas, embora tenha convivido com figu-
ras de primeira grandeza de nossa cultura e vida pública. Aos 92 anos continua-
va um leitor voraz e preocupado com tudo que envolvesse nossas letras. Nos últi-
mos tempos, andava retomando leituras sobre a Grécia clássica. Sua vasta biblio-
teca atesta a sólida formação humanística que tinha, o lúcido intelectual que foi.
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GOSTO DE INFÂNCIA NA BOCA

Marcel De Brot*

De volta a uma paisagem escondida na memória, um gosto de infância na
boca. Comida de mãe, comida de avó, fogão de lenha, feijão cozido, arroz bran-
quinho, e muito carinho nessa alquimia.

Comida mineira é assim. Feita para paladares apurados, com os ingredien-
tes mais comuns do quintal. Sem complicar as receitas. Ao contrário, o fino sabor
vem de mãos hábeis para transformar o que é simples em banquete dos deuses.
Chuchu, quiabo, jiló, abobrinha, couve refogada. Costela de porco com canjiqui-
nha, vaca- atolada. O caldo do feijão despejado no prato sobre o angu de fubá da
roça, de cortar com faca. Fubá moído na força da água que gira a pedra do mó. É
mais que sabor, é poesia, é cheiro de amor, fragrância que envolve lembranças do
interior. De Minas e de mim. Dos interiores da gente (na alma) e da nossa terra.

A cozinha mineira apaixona não só pelas peculiaridades no sabor, mas
pela riqueza dos seus pratos, pela história que guarda. Que vem dos escravos,
dos índios e dos portugueses. E que remonta ao ciclo do ouro e das pedras. Do
barroco e das senzalas. Essa culinária está intimamente ligada ao passado mine-
rador e às grandes fazendas encravadas entre as montanhas alterosas.

Dessa comida se fala em todo o país. Mas a autêntica comidinha mineira é
cada vez mais difícil de encontrar. Não que ela só possa ser mineira dentro de suas
fronteiras. Longe disso. Mas que o sabor e a maneira de fazer são mais que um
simples toque de mãos, isso é verdade. Tem que ter magia. É quase um feitiço. Um
feitiço mineiro. É uma verdadeira conspiração que envolve simplicidade, essa
coisa tão rara, esse apetrecho muitas vezes distante quando sofisticar é o objetivo.

Por isso, mineiro é assim, simples sem ser simplório. Capiau sem ser tolo.
Sábio sem ser letrado e matreiro inato. Por isso, essa cultura culinária é admira-
da em todas as regiões do Brasil. E em outros países. Tutu com pernil assado,
lombo com feijão-de-tropeiro, torresmo de toucinho de barriga feito em fogo
brando. Frango ao molho pardo, franguinho caipira ensopado. Uma carninha
moída com arroz, feijão e moranga. Ou taioba refogada, ora-pro-nóbis, broto de
samambaia, serralha.

* Jornalista, poeta e músico. Reside em Brasília.



Variedades regionais de um estado-país. Diversidade cultural culinária. Do
pequi com carne-de-sol, no arroz ou no frango, do norte, ao peixe frito (um lamba-
rizinho) passado no fubá grosso com mandioca cozida e feijão guandu, muito
comuns no sul do estado. E, de vez em quando, uma dobradinha com batata cozida.

Carne que mineiro mais gosta é de porco, depois o frango, peixe frito, e
carne de boi, uma carninha cozida. E não tem aquele que não aprecie um arroz
branco e fumegante com um ovo frito por cima. Um arroz com suã. Uma lingüi-
cinha frita. Na mesa, sempre um pote de farinha. De mandioca ou de milho.
Pimenta também, mas não obrigatória. Nem com exagero. E tome apetite, ape-
sar de minha mãe me lembrar que mineiro da roça não come muito, é comedido.
E o arroz com feijão, que é coisa de Deus, uma bênção sobre a mesa, comida de
todo dia. Comida feita com colher de pau, panela de ferro, de pedra ou de barro.
Temperos? Sal, alho, cebola. Limão no frango e no peixe. Para enfeitar, salsinha
e cebolinha, o nosso cheiro verde perfumado. E tome açafrão, urucum.

No doce, cravo e canela. E por falar nisso, a sobremesa. Hummm...
Queijo minas com doce de leite, goiabada com queijo (inseparáveis como
Romeu e Julieta), ou ainda queijo com doces em calda, compota de mamão, de
cidra, de moranga, de figo e de goiaba. Ou rapadura em pedaços.

Agora, queijo em Minas merece capítulo à parte. Queijo fresco, curado ou
meia-cura. Queijo da Serra da Canastra, de São Roque, queijo do Serro. Queijo
de Patos de Minas, queijo de Araxá. Queijos das Vertentes, queijos do sul, do
centro-oeste e os da Zona da Mata. E tantos mais, feitos em casa, espremidos
nas mãos e secos em prateleiras dependuradas. Queijeiras seculares.

E café. De manhã, café com broa, pão de queijo quentinho, bolo de fubá,
biscoito de queijo, biscoito de polvilho. Café de tarde e café de noite, encorpado
ou ralinho. Aí o gosto varia. Mas café puro, moído sem mistura. Na roça, moído
na hora. E ao final, um cigarro de palha, para os adeptos, o que não é o meu caso.
É a famosa boca-de-pito, ideal para a prosa ao pé-do-ouvido na varanda da casa.

Na minha boca de infância o café tem gosto de mãe por perto. Na minha
infância, a boca lembra carinho de mãe. Tudo é bom nesse tom.

Coisa de mineiro. Coisas das cozinhas de Minas. Mesa comprida, lugar
de encontros familiares.

De volta ao fogão, bom lembrar que mineiro não usa coentro no tropeiro, um
crime! Não usa coentro na maionese, heresia. Não usa coentro na salada, argh...

Nada contra o coentro, que cabe de leve numa peixada. Mas coentro no
feijão dá cadeia em Minas. E mineiro que gosta da comida da terra respeita os
detalhes que fazem da culinária esse traço da cultura de um povo.
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O Conto mineiro

GALINHA CEGA

João Alphonsus*

Na manhã sadia, o homem de barbas poentas, entronado na carrocinha,
aspirou forte. O ar passava-lhe dobrando o bigode ríspido como a um milharal.
Berrou arrastadamente o pregão molengo:

- Frangos BONS E BARATOS!
Com as cabeças de mártires obscuros enfiadas na tela de arame os bichos

piavam num protesto. Não eram bons. Nem mesmo baratos. Queriam apenas que
os soltassem. Que lhes devolvessem o direito de continuar ciscando no terreiro
amplo e longe.

- Psiu !
Foi o cavalo que ouviu e estacou, enquanto o seu dono terminava o

pregão. Um bruto homem de barbas brancas na porta de um barracão chamava
o vendedor cavando o ar com o braço enorme.

Quanto? Tanto. Mas puseram-se a discutir exaustivamente os preços. Não
queriam por nada chegar a um acordo. O vendedor era macio. O comprador
brusco.

- Olhe esta franguinha branca. Então não vale?
- Está gordota... E que bonitos olhos ela tem. Pretotes... Vá lá!
O homem de barbas poentas entronou-se de novo e persistiu em gritar pela

rua que despertava: 
- Frangos BONS E BARATOS!
Carregando a franga, o comprador satisfeito penetrou no barracão.
- Olha, Inácia, o que eu comprei.
A mulher tinha um eterno descontentamento escondido nas rugas.

Permaneceu calada.
- Olha os olhos. Pretotes...
- É.
- Gostei dela e comprei. Garanto que vai ser uma boa galinha.

* Dados biográficos no final deste texto.



- É.
No terreiro, sentindo a liberdade que retornava, a franga agitou as penas

e começou a catar afobada os bagos de milho que o novo dono lhe atirava
divertidissimo.

****
A rua era suburbana, calada, sem movimento. Mas no alto da colina domi-

nando a cidade que se estendia lá embaixo cheia de árvores no dia e de luzes na
noite. Perto havia moitas de pitangueiras a cuja sombra os galináceos podiam
flanar à vontade e dormir a sesta.

A franga não notou grande diferença entre a sua vida atual e a que levava
em seu torrão natal distante. Muito distante. Lembrava-se vagamente de ter sido
embalada com companheiros mal humorados. Carregaram os balaios a trouxe-
mouxe para um galinheiro sobre rodas, comprido e distinto, mas sem poleiros.
Houve um grito lá fora, lancinante, formidável. As paisagens começaram a cor-
rer nas grades, enquanto o galinheiro todo se agitava, barulhando e rangendo por
baixo. Rolos de fumo rolavam com um cheiro paulificante. De longe em longe
as paisagens paravam. Mas novo grito e elas de novo a correr. Na noitinha
sumiram-se as paisagens e apareceram fagulhas. Um fogo de artifício como
nunca vira. Aliás ela nunca tinha visto um fogo de artifício. Que lindo, que lindo.
Adormecera numa enjoada madorna...

Viera depois outro dia de paisagens que tinham pressa. Dia de sede e
fome.

Agora a vida voltava a ser boa. Não tinha saudades do torrão natal.
Possuía o bastante para sua felicidade: liberdade e milho. Só o galo é que ás
vezes vinha perturbá-la incompreensivelmente. Já lá vinha ele, bem elegante,
com plumas, forte, resoluto. Já lá vinha. Não havia duvida que era bem bonito.
Já lá vinha... Sujeito cacête.

O galo - có, có, co, có, cô, co, - rodeou-a, abriu a asa, arranhou as penas
com as unhas. Embarafustaram pelo mato numa carreira doida. E ela teve a reve-
lação do lado contrario da vida. Sem grande contrariedade a não ser o propósi-
to inconscientemente feminino de se esquivar, querendo e não querendo.

***
- A melhor galinha, Inácia! Boa à bessa!
- Não sei porquê.
- Você sempre besta! Pois eu sei....
- Bêsta! bêsta, hein ?
- Desculpe, Inácia. Foi sem querer. Também você sabe que eu gosto da

galinha e fica me amolando.
- Bêsta é você!
- Eu sei que eu sou.
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Ao ruído do milho se espalhando na terra, a galinha lá foi correndo defen-
der o seu quinhão, e os olhos do dono descansaram em suas penas brancas, no
seu porte firme, com ternura. E os olhos notaram logo a anormalidade. A bran-
quinha - era o nome que o dono lhe botara - bicava o chão doidamente e raro
alcançava um grão. Bicava quase sempre a uma pequena distancia de cada bago
de milho e repetia o golpe, repetia com desespero, até catar um grão que nem
sempre era aquele que visava.

O dono correu atrás de sua branquinha, agarrou-a, lhe examinou os olhos.
Estavam direitinhos, graças a Deus, e muito pretos. Soltou-a no terreiro e lhe ati-
rou mais milho. A galinha continuou a bicar o chão desorientada. Atirou ainda
mais, com paciência, até que ela se fartasse. Mas não conseguiu com o gasto de
milho, de que as outras se aproveitaram, atinar com a origem daquela
desorientação. Que é que seria aquilo, meu Deus do céu. Se fosse efeito de uma
pedrada na cabeça e se soubesse quem havia mandado a pedra, algum moleque
da vizinhança, ai... Nem por sombra pensou que era a cegueira irremediável que
principiava.

Também a galinha, coitada, não compreendia nada, absolutamente nada
daquilo. Porque não vinham mais os dias luminosos em que procurava a sombra
das pitangueiras? Sentia ainda o calor do sol, mas tudo quase sempre tão escuro.
Quase que já não sabia onde é que estava a luz, onde é que estava a sombra.

Foi assim que, certa madrugada, quando abriu os olhos, abriu sem ver
coisa alguma. Tudo em redor dela estava preto. Era só ela, pobre, indefesa gali-
nha, dentro do infinitamente preto; perdida dentro do inexistente, pois que o
mundo desaparecera e só ela existia inexplicavelmente dentro da sombra do
nada. Estava ainda no poleiro. Ali se anularia, quietinha, se fanando quase sem
sofrimento, porquanto a admirável clarividência dos seus instintos não podia
conceber que ela estivesse viva e obrigada a viver, quando o mundo em redor se
havia sumido.

Porém, suprema crueldade, os outros sentidos estavam atentos e fortes no
seu corpo. Ouviu que as outras galinhas desciam do poleiro cantando
alegremente. Ela, coitada, armou um pulo no vácuo e foi cair no chão invisível,
tocando-o com o bico, pés, peito, o corpo todo. As outras cantavam. Espichava
inutilmente o pescoço para passar além da sombra. Queria ver, queria ver!

Para depois cantar. As mãos carinhosas do dono suspenderam-na do chão.
- A coitada está cega, Inácia! Cega!
- É.

***
Religiosamente, pela manhã, ele dava milho na mão para a galinha cega.

As bicadas tontas, de violentas, faziam doer a palma da mão calosa. E ele sorria.
Depois a conduzia ao poço, onde ela bebia com os pés dentro da água. A sensa-
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ção direta da água nos pés lhe anunciava que era hora de matar a sede; curvava
o pescoço rapidamente, mas nem sempre apenas o bico atingia a água: muita
vez, no furor da sede longamente guardada, toda a cabeça mergulhava no líqui-
do, e ela a sacudia, assim molhada, no ar. Gotas inúmeras se espargiam nas mãos
e no rosto do carroceiro agachado junto do poço. Aquela água era como uma
bênção para ele. Como água benta, com que um Deus misericordioso e acessí-
vel aspergisse todas as dores animais. Bênção, água benta, ou coisa parecida:
uma impressão de doloroso triunfo, de sofredora vitória sobre a desgraça inex-
plicável, injustificável, na carícia dos pingos de água, que não enxugava e lhe
secavam lentamente na pele. Impressão, aliás, algo confusa, sem requintes psi-
cológicos e sem literatura.

Depois de satisfeita a sêde, ele a colocava no pequeno cercado de tela
separado do terreiro (as outras galinhas martirizavam muito a branquinha) que
construíra especialmente para ela. De tardinha dava-lhe outra vez milho e água
e deixava a pobre cega num poleiro solitário, dentro do cercado.

Porque o bico e as unhas não mais catassem e ciscassem, puseram-se a
crescer. A galinha ia adquirindo um aspecto irrisório de rapace, ironia do desti-
no, o bico recurvo, as unhas aduncas. E tal crescimento já lhe atrapalhava os
passos, lhe impedia de comer e beber. Ele notou essa miséria e, de vez em quan-
do, com a tesoura, aparava o excesso de substância córnea no serzinho desgra-
çado e querido.

****
Entretanto, a galinha já se sentia de novo quase feliz. Tinha delidas lem-

branças da claridade sumida. No terreiro plano ela podia ir e vir à vontade até
topar a tela de arame, e abrigar-se do sol debaixo do seu poleiro solitário. Ainda
tinha liberdade, o pouco de liberdade necessário à sua cegueira. E milho. Não
compreendia nem procurava compreender aquilo. Tinham soprado a lâmpada e
acabou-se. Quem tinha soprado não era da conta dela. Mas o que lhe doía fun-
damente era já não poder ver o galo de plumas bonitas. E não sentir mais o galo
perturbá-la com o seu co-có-có malicioso. O ingrato. 

****
Em determinadas tardes, na ternura crescente do parati, ele pegava a gali-

nha, após dar-lhe comida e bebida, se sentava na porta do terreiro e começava a
niná-la com a voz branda, comovida:

- Coitadinha da minha ceguinha!
- Tadinha da ceguinha...
Depois, já de noite, ia botá-la no poleiro solitário.

***
De repente os acontecimentos se precipitaram.
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- Entra!
- Centra! 
A meninada ria a maldade atávica no gozo do futebol originalíssimo. A

galinha se abandonava sem protesto na sua treva á mercê dos chutes. Ia e vinha.
Os meninos não chutavam com tanta força como a uma bola, mas chutavam, e
gozavam a brincadeira.

O carroceiro não quis saber porque é que a sua ceguinha estava no meio
da rua. Avançou como um possesso com o chicote que assoviou para atingir
umas nádegas tenras. Zebrou carnes nos estalos da longa tira de sola. O grupo
de guris se dispersou em prantos, risos, insultos pesados, revolta.

***
- Você chicoteou o filho do delegado. Vamos á delegacia.
Quando saiu do xadrez, na manhã seguinte, levava um nó na garganta.

Rubro de raiva impotente. Foi quase que correndo para casa.
- Onde está a galinha, Inácia?
- Vai ver.
Encontrou-a no terreirinho, estirada, morta! Por todos os lados havia

penas arrancadas, mostrando que a pobre se debatera, lutara contra o inimigo,
antes deste abrir-lhe o pescoço, onde existiam coágulos de sangue...

Era tão trágico o aspecto do marido que os olhos da mulher se esbugalha-
ram de pavor.

- Não fui eu não! Com certeza um gambá!
- Você não viu?
- Não acordei! Não pude acordar!
Ele mandou a enorme mão fechada contra as rugas dela. A velha tombou

nocaute, mas sem aguardar a contagem dos pontos escapuliu para a rua gritan-
do: Me acudam!

Quando de novo saiu do xadrez, na manhã seguinte, tinha açambarcado todas
as iras do mundo. Arquitetava vinganças tremendas contra o gambá. Todo gambá é
pau-d'água. Deixaria uma gamela com cachaça no terreiro. Quando o bichinho se
embriagasse, havia de matá-lo aos poucos. De-va-ga-ri-nho. GOSTOSAMENTE.

***
De noite preparou a esquisita armadilha e ficou esperando. Logo pelas 20

horas o sono chegou. Cansado da insônia no xadrez, ele não resistiu. Mas acordou
justamente na hora precisa, necessária. À porta do galinheiro, ao luar leitoso, junto
á mancha redonda da gamela, tinha outra mancha escura que se movia dificilmente.

Foi se aproximando sorrateiro, traiçoeiro, meio agachado, examinando em
olhadas rápidas o terreno em volta, as possibilidades de fuga do animal, para
destruí-las de pronto, se necessário.
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O gambá fixou-o com os olhos espertos e inocentes, e começou a rir:
- Kiss! kiss! kiss!
(Se o gambá fosse inglês com certeza estaria pedindo beijos. Mas não era.

No mínimo estava comunicando que houvera querido alguma coisa. Comer gali-
nhas por exemplo. Bêbado).

O carroceiro examinou o bichinho curiosamente. O luar, que favorece os
surtos de raposas e gambás nos galinheiros, era esplendido. Mas apenas tocou-
o de leve com o pé, já simpatizado:

- Vai embora, seu tratante!
O gambá foi indo tropegamente. Passou por baixo da tela e parou olhan-

do para a lua. Se sentia imensamente feliz o bichinho e começou a cantarolar
imbecilmente, como qualquer criatura humana:

- A lua como um balão balança!
A lua como um balão balança!

A lua como um bal...
E adormeceu de súbito debaixo de uma pitangueira.

DADOS BIOGRÁFICOS
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MATARAM O RAPAZ DO POSTO*

Luiz Vilela**

Movimentada durante o dia por causa do comércio - raras são aqui as resi-
dências - minha rua é, à noite, a imagem da placidez. Poucas pessoas passam,
poucos carros; é uma rua quase bucólica. Às vezes um gato atravessa de um lado
para o outro: devagar, tranqüilo, olhando só para a frente...

Nesse quadro, qualquer barulho um pouco fora do normal logo chama a
atenção - e foi o que aconteceu naquela noite de uma, até então, tranqüila terça-
feira. Eram quase oito e meia, e eu via, na sala, o noticiário na televisão: uma
extensa reportagem sobre o aumento da violência nas cidades do interior - assal-
tos, seqüestros, homicídios...

Então escutei, lá fora, um barulho de vozes entrecortadas, passos apressa-
dos na calçada, um certo frufru nervoso. "Aconteceu alguma coisa", pensei.
Preocupado, resolvi ir ver o que era.

Antes de chegar ao portão, já vi duas pessoas na calçada de lá, descendo
afobadas; e, ao chegar ao portão, dei com o meu vizinho da esquina, o Tião, dono
de um mercadinho, descendo também e também afobado. Ele me viu e parou.

"O que aconteceu, Tião?", eu perguntei.
"O que aconteceu? Acabou, cara! Acabou!"
"Acabou o quê?", eu perguntei.
"Tudo! Acabou tudo!"
Eu, que já estava meio alarmado com a reportagem da televisão, fiquei

mais ainda - o coração de repente acelerando.
"Você não está sabendo?", ele perguntou, num tom de quase irritação; não

irritação comigo, mas...
"Sabendo do quê?", eu perguntei.
"Mataram o rapaz do posto!", ele disse.
"Do posto?"
"Do posto de gasolina, o posto ali de baixo; aquele rapaz branquinho!"
"Branquinho?"
"O rapaz lá do posto!", ele disse, gesticulando nervoso.

* Conto inédito, de livro a ser publicado.
** Contista, autor de Tremor da terra, Os novos, Boris e Dóris e outros livros. Reside atualmente em Ituiutaba.



Como eu não tinha carro, levei algum tempo para lembrar; mas aí lem-
brei, pois eu passava de vez em quando em frente ao posto, e... Sim, o rapaz do
posto, o branquinho...

"Três tiros", disse Tião; apontou o indicador para o lado e disparou: "Tá-
tá-tá. Três tiros. E agora ele está lá, estirado no chão, numa poça de sangue."

"Que coisa...", eu disse.
Eu ia falar na reportagem da televisão, que, pelo jeito, Tião não vira; ia

falar na espantosa coincidência - mas achei que ele, agitado como estava, nem
me ouviria.

"Acabou, cara, acabou! Entendeu? Isso na nossa rua, nessa rua calma,
tranqüila; nunca houve uma coisa dessas aqui antes..."

Eu ia dizer que muitas coisas que nunca tinham havido antes estavam
havendo agora, e que o mundo...

"Um rapazinho", ele continuou, "um menino quase, na flor da idade..."
Eu balancei a cabeça, mostrando consternação.
"E trabalhador; ele ganhava a vida com o suor de seu rosto. Além disso,

diz que ele ainda sustentava a mãe, doente, e um irmão paralítico."
"É?"
"E agora?, eu te pergunto. O que será desses dois? O que será desses coi-

tados?"
"É...", eu disse, penalizado.
"Quem vai sustentar eles? Você? Eu? Quem vai sustentar?"
Eu balancei a cabeça.
"Eu vou lá", ele disse, retomando o embalo; "eu vou lá, ver; você não vai?"
"Não", eu disse; "eu não posso sair daqui agora."
Eu até que podia, mas... Sair para ver um morto? E naquela circunstância?
"Acabou, cara, acabou", ele tornou a dizer, já andando; "na nossa rua,

nessa rua tranqüila!..."
Eu voltei para dentro. O noticiário já havia terminado. Desliguei a televi-

são e sentei-me no sofá. Sozinho em casa, fiquei pensando naquilo tudo - a repor-
tagem, o assassinato do rapaz e outras coisas mais, ligadas à violência no país. E
então foi me dando uma espécie de pavor, uma vontade de sair correndo para
algum lugar bem longe. Mas que lugar, se ali, na nossa rua - que era, como eu
disse, a imagem da placidez, uma rua quase bucólica - um inocente era baleado?

Pensei nele, no rapaz, o branquinho - traços bem feitos, sempre sorrindo,
o cabelo liso, partido ao meio, caindo para a frente... Agora lá no chão, inerte,
sob o olhar curioso e assustado da multidão. "Pobre rapaz", pensei; "pobres nós
todos..."

Para fugir um pouco daqueles sentimentos opressivos, e em busca de
companhia para com ela dividi-los, voltei ao portão, e - em mais uma coincidên-
cia naquela noite - lá vinha de volta o Tião, subindo a calçada. Vinha diferente
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de quando fora: passos lentos, mãos nos bolsos, a cabeça meio pendida - visivel-
mente afetado pelo que acabara de ver.

Aproximou-se e de novo parou diante de mim.
"E aí?", eu perguntei.
Ele desviou o olhar para o lado, como que sem jeito de responder.
"O que houve?", eu perguntei, estranhando.
"Esse povo...", ele disse.
"Esse povo?"
"Você não há de ver que..."
"Que..."
Ele mexeu a cabeça:
"O rapaz está lá", disse, com um ar desconsolado.
"Está lá?", eu perguntei. "Está lá como?"
"Está lá."
"Vivo?"
"Vivo."
"Uai, mas..."
"Vivinho, vivinho da silva."
"Mas você disse que..."
"Disse", ele me cortou, "eu disse mesmo, mas... Foi esse povo, esse povo

é que..."
"E o que aconteceu então?", eu perguntei.
"O que aconteceu?..."
Ele cuspiu para o lado um pedacinho de alguma coisa que vinha

mascando.
"Não aconteceu nada", disse.
"Nada?"
"Bom, para não dizer que não aconteceu nada, aconteceu o tiro, né?"
"Tiro?"
"Um tiro na perna."
"E os caras?"
"Que caras?"
"Os assaltantes", eu disse.
"Quem falou em assalto?"
"Não houve assalto?"
"Não houve nada", ele disse; "nem assalto nem nada; só o tiro."
"Mas então quem deu o tiro?", eu perguntei, já meio impaciente.
"Você quer mesmo saber?", ele perguntou.
"Claro, claro que eu quero saber; você não está me contando?"
"Bom...", ele disse, pondo as mãos na cintura; olhou para um lado, para

outro, para o chão, e então, finalmente, para mim: "Foi um gambá."
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"Gambá? Um gambá que deu o tiro?", eu perguntei, por mais absurda que
fosse a pergunta.

"Não", ele respondeu calmamente, "não foi o gambá que deu o tiro; só se
ele fosse um gambá ensinado, um gambá de circo, né?"

"Às vezes era", eu disse, não querendo ficar por baixo.
"Não", ele disse, "esse não, esse não era; esse era um gambá do mato

mesmo, um gambá vagabundo..."
"Hum..."
"Ele apareceu vindo não sei de onde e foi parar lá, no posto, lá no fundo,

onde eles lavam os carros."
"Ele devia estar com sede..."
"Sede? Pode ser... Eu não tinha pensado nisso... Mas aí, veja só: aí o rapaz

foi pegar o revólver do patrão, que ficava lá na gaveta - pegar pra matar o bicho
- e aí, com o revólver já engatilhado, o rapaz tropeçou numa latinha de óleo que
estava no chão, o revólver caiu, disparou e acertou a perna dele."

"Quer dizer que foi o chão que deu o tiro."
"Foi, foi o chão; foi o chão que deu o tiro..."
"E aí?"
"Aí, à hora que o rapaz viu o sangue, ele aprontou o maior berreiro:

'Socorro! Eu tou morrendo! Me acode!'"
"Hum..."
"Agora eu te pergunto: um cara que está morrendo tem força pra aprontar

um berreiro desses? Tem? Ah, vai tomar banho na soda, sô..."
Eu ri - agora já dava para rir. Ri com alívio, sabendo que não tinha acon-

tecido nada, ou quase nada, que ninguém tinha morrido, que nossa rua, pelo
menos por enquanto, continuava a ser a rua tranqüila que sempre fora e que...

"Aí", Tião prosseguiu, "foi aquele corre-corre, gente escondendo, gente
chamando a polícia, gente... Foi aquele frege..."

"E o rapaz então ainda está lá..."
"Está, ele está lá. O Neco - o Neco da farmácia - o Neco foi lá e fez um

curativo nele. Saiu pouco sangue; foi um ferimentozinho mixuruca..."
Eu sacudi a cabeça.
"Agora imagina: você, ou eu, ou quem quer que seja, vai passando tran-

qüilamente na calçada à noite, em frente ao posto; vai passando todo tranqüilo,
assoviando - e de repente, sem mais aquela, pá! vem uma bala lá de dentro, e
pronto: você está plantado no chão, sem nenhuma explicação."

"É", eu disse.
"Se fosse um assalto", ele disse, "se fosse um assalto, está certo: o cara te

assalta; você reage; aí o cara te dá um tiro. Está certo. Você reagiu e levou o tiro.
Tem lógica. Às vezes você pode até morrer; mas tem lógica, tem explicação."

"É", eu disse.
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"Agora imagina você passando todo tranqüilo em frente ao posto, e aí vem
uma bala lá de dentro e te acerta bem na orelha. Tem lógica? Tem explicação
uma coisa dessas?"

"Não."
"Não tem explicação."
"É".
"E se a bala acerta a bomba de gasolina? Já pensou?"
Eu sacudi a cabeça.
"E se a bala acerta a bomba de gasolina?"
Tornei a sacudir a cabeça.
"Seria uma tragédia!"
"Seria."
"Poderia pegar fogo no quarteirão inteiro!"
"No quarteirão?"
"No quarteirão eu não digo, mas pelo menos em algumas casas; poderia

pegar fogo numa porção de casas."
"É."
"Agora eu te pergunto: um rapaz desses serve pra trabalhar num posto de

gasolina?"
"Não..."
"Onde está a cabeça dele?"
"É..."
"Ele é um desmiolado; esse rapaz é um desmiolado. Essa bala devia ter

acertado é a bunda dele ou então o saco, pra ele aprender a lição."
Eu ri.
"Vamos entrar", eu convidei.
"Não", ele disse; "eu quero ver se ainda pego o final do capítulo da novela.

O começo eu já perdi, por culpa daquele descabeceado..."
"E o gambá?", eu lembrei de perguntar, quando Tião já ia se afastando.
"O gambá? Sei lá. Uma hora dessas ele deve estar escondido em algum

lugar, né? Deve estar escondido e dando gargalhada..."
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A DESESPERANÇA DE NÃO 
SER PERSONAGEM

Cunha de Leiradela*

Ontem, quando entrei no Pathé, chovia muito. Aliás, já chovia demais
quando saí do escritório. Mas não me importei. Acendi um cigarro e esperei
debaixo da marquise. Sempre chove demais, quando chove.

Esperei mais de uma hora, mas consegui pegar um ônibus vazio. Eu e uma
moça. A moça sentou junto do motorista e começou a limpar a cara com um lenço.
Sentei junto do cobrador e pensei que devia fazer a mesma coisa. Mas não tinha
lenço e não quis pedir ao cobrador. Ele podia não ter ou não querer emprestar.

Ainda chovia e o ônibus andava devagar. Mas não tinha importância.
Quando chegasse em casa, apenas deitaria na minha cama e tomaria uma

dose de conhaque. Mais nada. Nada mais me esperava no meu quarto.
Fechei os olhos e pensei na cama e no conhaque. Não tinha mais em que

pensar.
Quando o ônibus chegou na Savassi, mesmo de olhos fechados, percebi as

luzes coloridas dos letreiros. Abri os olhos e olhei a rua. A água corria nas cal-
çadas e os pingos batiam com força nos vidros das vitrines.

Um homem gordo, segurando um jornal molhado na cabeça, correu para
o meio da rua e abriu os braços, gesticulando. O motorista riu e apontou o
homem ao cobrador. O cobrador riu também e o motorista abriu a porta. O
homem entrou, esbaforido, olhando para mim.

Antes que o motorista fechasse a porta, saltei do ônibus. Não morava na
Savassi, nem conhecia ninguém lá, mas não podia continuar naquele ônibus. E
se aquele homem saltasse no meu ponto e pedisse para tomar um conhaque na
minha casa e dormir na minha cama? 

Quando saltei, ainda escutei o riso do cobrador. Mas não me importei. Ele
não era como eu. Não podia sair daquele ônibus e fazer o que quisesse. Mesmo
andar na chuva, enquanto todo mundo corria e se abrigava.

* Escritor português, residiu durante 23 anos em Belo Horizonte, onde fundou e foi presidente do Sindicato
dos Escritores de Minas Gerais. Autor de nove romances, dez peças de teatro, contos e roteiros para TV, resi-
de atualmente em Casa de Leiras (São Paio de Brunhais), Póvoa de Lanhoso, Portugal.



Atravessei a rua e parei na porta do Pathé. O porteiro olhou-me e esfregou
as mãos com força. Olhei a cara dele, olhei a chuva, olhei as lanternas vermelhas
dos ônibus e dos carros, e pedi uma entrada à bilheteira. Não tinha pensado ir ao
cinema. Mas lá dentro, pelo menos, aquele homem não poderia encontrar-me e
pedir para tomar um conhaque na minha casa e dormir na minha cama.

Só meia dúzia de pessoas se espalhavam pela sala. Mas, mesmo assim,
sentei bem na frente, longe delas. Não gosto que me olhem. Fechei os olhos e
deixei as vozes dos atores e a música envolver os meus ouvidos.

De vez em quando, alguém tossia ou espirrava. Mas era só. Todos esta-
vam longe e o som logo sumia atrás de mim.

Não sei quanto tempo fiquei assim. Mas não me importei. Pelo menos,
ninguém me olhava e ninguém poderia pedir para tomar um conhaque na minha
casa e dormir na minha cama. Tranqüilo, ajeitei-me na cadeira e deixei o corpo
relaxar. Mas alguém tossiu mais forte, pigarreou e cuspiu no chão, e o ruído
incomodou-me. Abri os olhos. Na tela, a imagem passeava por uma rua alagada
pela chuva. Olhei aquela água, escorrendo nas paredes e encharcando no chão,
e, de repente, a imagem fixou-se numa esquina e um vulto apareceu. Andava
curvado, os sapatos chapinhando e os pingos batendo na cabeça. Andou até o
meio da rua e parou. Num corte brusco, o rosto encheu a tela e ele me olhou,
como se quisesse entrar no meu olhar. Não gosto que me olhem, mas aquele
olhar não me deu medo. O vulto estava parado e só a chuva escorria pelo rosto.
Levantei as mãos e passei-as no meu rosto. Silenciosamente, a mesma chuva
escorreu pelos meus dedos. Olhei-o outra vez e o olhar já não olhava. Gritava
que eu fizesse alguma coisa.

E eu fiz. Levantei-me e entrei na tela, querendo que ele me pedisse para
tomar um conhaque na minha casa e dormir na minha cama.
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ANISTIA PARA O AMANHÃ
Jeferson de Andrade*

- Ele chegou. Eu o amei.
- Assim, de repente?
- Sim. De repente.
- Como foi?
- O seu olhar.
- Apenas?
- Um paixão não se inicia com palavras, tudo começa com olhares.
- Ele ficou morando aqui em nossa cidade?
- Algum tempo. Tudo em torno dele era misterioso. Sempre muito

reticente. Esquivo.
- Conta como foi.
- Ele falou com o seu Donato, dono do jornal. Pediu para se hospedar lá,

na casa do seu Donato. Ficou. Creio que ao seu Donato ele contou logo quem
era, de onde vinha, porque razões procurou a nossa cidade. Era um homem
muito culto. Muito inteligente. Conversava horas com o seu Donato. Entendiam-
se muito bem.

- Você participava?
- Não. Era muito jovem. Não sabia nada da vida. Minhas fronteiras eram

o rio da cidade. Sabia muito pouco da vida e do mundo. Mas sei o que era o
amor. O que senti por aquele homem era mesmo paixão. A mesma que vi no
cinema tantas vezes, li em muitos livros, e sonhava viver. O mundo chegava até
aqui em nossa pequena cidade através do cinema.

- Vocês, então, namoravam?
- Sim. Nos bancos da praça, perto da Igreja e nas sessões de cinema. Nos

sábados, tinham os bailes no Clube. As músicas preferidas para dançar ainda
eram as das décadas de quarenta e cinqüenta, apesar de já existirem os Beatles e
o mundo já não fosse o mesmo, com a década de sessenta acabando e tudo acon-
tecendo no mundo. Mas as novidades sempre chegaram às nossas cidades do
interior de Minas muito lentamente. O mundo era cheio de segredos.

- E mistérios?

* Escritor e editor. 



- Também. Hoje, sabemos tanto sobre tudo aquilo que nos acontecia.
- E com referência a ele?
- Devagar, me foi revelando seus segredos. Até hoje a cidade ainda se

lembra de Henrique.
- Ele ficou assim, muito conhecido?
- Por mais que quisesse se disfarçar, esconder, calar-se, era impossível.

Nossa cidade era muito pequena, qualquer forasteiro crescia em importância. E,
afinal, ele se hospedou na casa do dono do único jornal da cidade, um pequeno
quinzenário mas importante para todos nós.

- E começou a te namorar?
- E eu era jovem.
- E bonita.
- Você o está dizendo.
- Você é muito bonita. Sempre foi.
- Obrigada.
- Ele ficou assim conhecido só por ser um forasteiro e seu namorado?
- Não. Falava pouco, como disse. Queria passar despercebido. Mas, todas

as vezes em que falava, era com a sua sabedoria, sua inteligência. E isto foi
impressionando a todos. A sua desculpa que era estudante fazendo pesquisas
pelo interior do Estado para uma tese universitária. Depois, começou a se des-
locar quando o período de sua estadia aqui se prolongava.

- A curiosidade interiorana é bisbilhoteira e lógica.
- Ele me disse o seu outro nome. Era um clandestino no país.
- Subversivo?
- Para os generais.
- Compreendo.
- Perguntei a ele por quê. Ele me respondeu: São muitas as respostas. E

não disse mais nada, sorriu e me beijou. Eu o amava.
- E ele?
- Tenho certeza, esta certeza que não dissemos com as palavras, apenas

com o silêncio e a saudade. Ele também me amou.
- Que aconteceu?
- Um dia, teve de fugir. Afinal, era um perseguido. O ano, era sessenta e nove.
- Não voltou?
- Está na lista de desaparecido. É um crime do AI-5.
- Tudo tem de ser esquecido.
- Não. Quem ama, não esquece. Não há anistia para o amanhã.
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DESPEDIDA DE JOÃO ALPHONSUS
Emílio Moura*

Los que se van para
siempre poco a poco nos

arrastan.
E. Frufoni

Alguém te chama, Alphonsus.

Passos perdidos sobem ladeiras.
Para onde vão?
Vão para as grandes regiões obscuras.
Como serão?
Toque de sinos, rumor de naves...
Por quem serão?
Tantas perguntas, ninguém responde.
Tanto silêncio, ninguém protesta.

Alguém te chama, Alphonsus.
Que grande sorriso
Sorris, de repente.

Pensei que tombavas
Na noite; mas noite
Só esta.

E, agora, esta noite, esta febre, esta voz que ninguém escuta.
(Que mundo se forma
entre a noite e a tua presença como um nevoeiro pálido:)
A voz chega de longe, não é de esperança, nem de agonia.
É uma voz apenas. Mas, que poder de sacudir as almas,
Que poder de criar e de destruir. Que força:
E, agora, de repente, esse sopro de eternidade ou talvez de infância.

Junho - 1944





A APRECIAÇÃO DA BELEZA
EM UMBERTO ECO

Marco Aurélio Baggio*

Exuberância é beleza.
William Blake

A beleza não é uma qualidade das próprias coisas;
existe apenas no espírito que a contempla

e cada um percebe uma beleza diversa.
David Hume

A potência intelectual de Umberto Eco, agora associada à do professor ita-
liano Girolamo de Michele, surpreende-nos com o livro História da Beleza, edi-
tado pela Record. 

Trata-se de rica publicação em que a cultura de arte pictórica dos autores
nos apresenta três centenas de quadros e de figuras extremamente ilustrativas da
trajetória das múltiplas visões da Beleza no Ocidente. Metade das placas são
bem conhecidas de um público culto. Metade são figuras cuidadosamente garim-
padas em igrejas, conventos, museus, castelos e coleções particulares quase
escondidas nesse território fremente de obras de arte que é a Europa. 

Não se trata de um livro de arte, no sentido clássico de belas pranchas
acrescidas de comentários sobre as obras.

Também não se trata de um livro sobre a arte, tal como tantos, entre eles,
a História da arte, de H. W. Janson (São Paulo: Martins Fontes, 1992), ou a Arte
moderna, de Giulio Carlo Argan (São Paulo: Companhia das Letras, 1992).

Eco e Michele unem suas capacidades culturais ao contraporem e enrique-
cerem as figuras com citações precisas de centenas de autores de primeiro valor
literário que tentaram abordar e descrever a Beleza, ao longo dos séculos.

História da Beleza nos oferece não só uma grandiosa galeria de obras de
arte, mas também um desfile de excertos que traduzem o que de melhor a litera-
tura escreveu sobre a obra de arte, a produção da Beleza e o talento do artista
tout court. 

* Membro da Academia Brasileira de Médicos Escritores, ex-presidente do Instituto Histórico e Geográfico de
Minas Gerais.



O livro nos oferece o deleite, o visual e o apuro estético diante das bem
apanhadas apreciações feitas pelos autores.

Não é um livro fácil. Exige cultura básica e empenho em procurar
enriquecer-se mais com tudo que o livro contém. A melhor chave que o leitor
interessado em se instrumentar mais e melhor tem de carregar é considerar-se
como um visitante que deseja conhecer os meandros de um grande museu de
arte. Para tal, irá adquirir os catálogos, buscar um guia, seguir um percurso útil
e perguntar (ao guia, aos dicionários ou a quem sabe mais) cada dúvida, cada
perplexidade, cada conceito ou palavra nova com que depara.

Assim, perguntando, anotando, irá assenhoriar-se da Beleza e das substan-
ciosas informações que se encontram na História da Beleza.

Talvez fiel à sua obra aberta, o importante teórico da linguagem e da
comunicação Umberto Eco se tenha deixado levar, propondo ao leitor penetrar
em um labirinto romanesco, dando excessivas indicações e pistas para que o
interessado se perca até se achar, ele próprio, com o sumo pessoal de um concei-
to próprio de Beleza.

Crítico cultural, homem de idéias, cultuador daquilo que de melhor criou
o Ocidente - a arte, a literatura, a arquitetura - Eco nos deixa desamparados ao
final do livro, com tanta informação, com tamanho nível cultural, sem que ele e
de Michele se dignem a nos oferecer uma acurada reflexão final, à guisa de con-
clusão sobre o conceito de Beleza.

Contra essa orfandade, temos de sustentar e reagir. 
Como obra aberta, História da Beleza presta-se exatamente a que façamos

nosso próprio recorte, nossa pessoal apreciação acerca da Beleza. O esforço inte-
lectual não deixa de ser compensador.

Tentemos, pois.

O QUE É A BELEZA?

A Beleza, natural ou criada por mãos humanas, que nos deleita e nos faz
fruir um estado de espírito feliz. É algo agradável à contemplação, como um
quadro que captura nosso olhar, estanca nosso movimento e faz concentrar nossa
atenção na pura apreciação de suas qualidades. O Belo exprime harmonia em seu
todo, apresenta simetria entre as partes, dotadas de apropriada medida, expostas
em ritmo e proporção justos.

A Beleza está correlacionada ao fim e à função a que se destina.
A Beleza criada pelo artista tem por finalidade colocar ordem, retidão e

certeza por sobre o "bocejante caos" que vigora na natureza. Portanto, a criação
artística tem por escopo melhorar, aperfeiçoar a natureza.

Assim, a Beleza é epifania de um resplandecente momento, fixado em
contrapelo à mudança constante das aparências, que é apanágio da natureza.
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O Belo é luminoso, amável na cor e dócil à boa proporcionalidade.
Também pode ser o quadro que expressa a contradição dos opostos, exatamen-
te, no lugar e no momento em que eles se acoplam e se harmonizam sob uma
forma feliz, mesmo permanecendo em tensão contínua.

A Beleza impõe perfeição de feitura, harmonia de linhas, clareza ou
esplendor de luminosidade e, ainda, implica a melhor disposição para se alcan-
çar o objetivo desejado.

Às vezes, comete uma espécie de torção, de tensão inquieta, indo em dire-
ção a algo novo, que está além das regras clássicas, barrocas, românticas ou
modernas.

A Beleza deriva do fulgor da luz, seja como Lux, pura difusão de força cria-
tiva, germe da Vida, seja como Lumen - ser luminoso, cheio de graça e de esplen-
dor - ou seja, ainda, como Claritas, atributo que ilumina um instante magnífico,
fixado no quadro. Luz é, como bem dizem os antigos, maxime delectabilis.

O artista distingue-se do artífice. Este cria os úteis objetos do artesanato,
produzindo-os em grandes quantidade, com objetivos de utilização popular
imediata. O artista, não. É um criador de novidade, um inventor daquilo que
jamais houvera antes na natureza: sua obra de arte, única, marcada por um esti-
lo pessoal, concebida segundo a deformação do olhar e de acordo com os limi-
tes operativos de suas mãos. Mesmo quando imita a natureza, o artista sobrepõe
a ela a assinatura pessoal.

Em épocas remotas, uma forma, uma estrela, um evento pareciam simbo-
lizar algo em outra esfera. O sobrenatural parecia manifestar-se em cada aconte-
cimento, fosse por alusão, por enigma ou outro atributo simbólico.

Isso falhou em sua maior parte, o que representou e provocou o decrésci-
mo do interesse pelo sobrenatural. 

ETAPAS HISTÓRICAS

A Renascença introduz a visão subjetiva ao descobrir as formas colocadas
em perspectiva.

Ocorre então o amaneiramento das formas, que se tornam alongadas,
bizarras, deixando transparecer uma grande imaginação formal. Os maneiristas
privilegiam o S, a figura "serpentina", que remete a línguas de fogo e a altera-
ções da perspectiva, gerando critérios de juízo indefinidos.

Entre 1600 e 1760, desenvolve-se o estilo barroco, em que predomina o
dinamismo do movimento como triunfo da linha sinuosa. Um cosmo de ornatos
em ousadas elaborações formais e o abundante uso de alegorias, de metáforas e
de jogos de palavras predominam na literatura barroca.

No apogeu da França, entre 1715 e 1789 - época da Revolução Francesa
- desenvolve-se um estilo apurado, revolvente, rebuscado, com utilização de fri-
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sos curvados em C, buscando criar um intimismo gracioso e excessivamente
ornado, chegando até a afetação e a frivolidade. O rococó é o apogeu da orna-
mentação, representando a rocaille - os rochedos, os penhascos, as conchas ou
as folhagens de contornos voluptuosos.

A arte da apreciação ou do gosto surge com a definição de um "não sei o
quê" na obra de arte que agrada, deleita e captura o destinatário. Dessa forma, o
"não sei o quê", de atraente e de instigante despertado no espectador, vem a
constituir uma avaliação. Virginia Woolf assim definia o gosto: "Dentro de mim
há um demônio que incessantemente sussurra: - Gosto!... Não gosto!....". 

David Hume inova ao dizer que a Beleza não é inerente às coisas em si,
mas se forma na mente do crítico. O "Gosto" depende de quem o experimenta,
sente e expressa. A Beleza existe é no espírito de quem a contempla e a faz.

Já Diderot considerava que o belo real provém das relações prodigiosa-
mente múltiplas e surpreendentes que o artista consegue mobilizar ao realizar
sua composição.

Os holandeses, por sua vez, tornaram-se mestres na arte de retratar a natu-
reza e as pessoas, como cópia perfeita de um retrato.

Com o Iluminismo, no século XVIII, procura-se impor a razão para des-
crever e apreciar a obra de arte.

A partir do final do século XVIII, surge, na Alemanha, o Romantismo, que
valoriza o sentimento acima da razão, privilegia-se a imaginação mais do que o
espírito crítico. Busca-se a originalidade subjetiva e criadora do artista, mais do
que o seguimento das regras estabelecidas pela tradição e pelo classicismo.

O homem romântico é sonhador, apreciador da natureza, com a qual se
identifica. É dotado de um individualismo exacerbado, vive imerso em angus-
tiante inquietude existencial. É pessoa desprovida de senso prático, que prefere
viver em um mundo fantasioso e ficcional, criado pela sua imaginação.

Ao enorme patrimônio de Beleza que herdamos do Renascimento até os
dias de hoje, correspondeu uma contradição, qual seja, a percepção dolorosa de
que o universo não foi criado em nenhuma medida humana, apesar de os clássi-
cos verem no homem a medida de todas as coisas.

Disso decorreu a conseqüência de se constatar, dificultosamente, que o homem
não é nem artífice nem, muito menos, o senhor do universo. Desde Bacon, Galileu e
Copérnico, ocorreu uma dessacralização brutal da cultura eclesiástica no Ocidente.

Assiste-se ao ocaso das utopias humanistas, que brotaram na Renascença,
à medida que foram sendo cerceadas as possibilidades de se edificar um mundo
pacificado e harmonioso.
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O PRIMADO DA BELEZA

A História da Beleza não nos traz um capítulo sobre a Beleza da ciência.
Sabe-se que o desenvolvimento das ciências físicas, astronômicas, matemáticas,
químicas, geográficas e biológicas trouxe uma sucessão infindável de belas fór-
mulas, de felizes achados, de soluções acuradas. 

A principal Beleza com que a ciência nos granjeou, nos três últimos sécu-
los, foi o constante desbastamento das áreas de ignorância, da superstição e do
sobrenatural. Com certeza, 90% a 94% de tantas e de todas as questões que sem-
pre acossaram a mente humana foram sendo equacionadas pela ciência. Os avan-
ços científicos, sem dúvida, são o lado brilhante da razão iluminista.

A ciência é bela e justa quando ilumina e esclarece uma questão, até então
desconhecida ou enigmática.

Afirma-se assim o primado da Beleza sobre todos os modos de
experiência. Oscar Wilde, aquele que esteve quase sempre certo, teve a ousadia
de afirmar, em The critic as artist: "A estética está acima da ética".

O Belo é aquilo que apreciamos quando nossa consciência experimenta
um juízo subjetivo de gosto. De bom gosto. Há gosto pelo exótico, pelo magni-
ficente, pelo arrebatador e, até, pelo estupefaciente e pelo monstruoso.

Sempre que uma bela obra nos arrebata em um salto à exaltação, experi-
mentamos o acesso ao sublime.

O sublime gera em nós um páthos (estado de espírito que expressa um
sofrimento ou uma vivência) arrebatador e inspirado, acarretando a liberação das
paixões, mediante catarse e purificação. Isso explica a atração que muitos sen-
tem pelo exótico, pelo informe, pelas ruínas e pelas paisagens de desolação. O
horrendo e o mórbido atraem certos espíritos com irresistível fascínio. O apelo
ao estilo gótico - paisagens soturnas, espectros vagantes, subterrâneos inquietan-
tes, castelos em ruína, delitos tenebrosos, experiências assustadoras - é uma
esquisita disposição natural do espírito humano, segundo Schiller.

Mesmo o terror e o cataclismo são deleitáveis quando não nos ameaçam
muito de perto. A atração pelo feio e pelo deteriorado aparece no Barroco na
forma do locus horrendus.

Sabe-se que a forma bela tem por escopo, e finalidade, a própria subsistência. 
Um consistente movimento cultural teve origem na Alemanha, entre 1770

e 1785, quando surge uma peça de Friederich von Klinger, intitulada Sturm und
Drang (1766) - Tempestade e impulso. A nova tendência envolve uma plêiade de
grandes autores como Goethe, Schiller, Novalis, Schlegel, Hölderlin, como o
próprio Klinger, que destapou a potência dos sentimentos, a aspiração ao infini-
to e a Beleza como sinônimo da Verdade.
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De maneira definitiva, o poeta John Keats, em Ode a um vaso grego
(1820), proferirá: "A Beleza é Verdade, a Verdade, Beleza, isso é tudo o que
sabeis na terra, e tudo que deveis saber".

O que os românticos alemães e outros queriam era que, sob o influxo da
Beleza, se produzisse uma maior verdade, iluminando a realidade com nova
mitologia, mais veraz e adequada à etapa de conhecimentos já alcançada pela
humanidade. Essa mitologia romântica deveria possuir a mesma força comuni-
cativa de que são dotados os mitos gregos.

Os românticos tinham por objetivo libertar o espírito da humanidade da
barbárie e da ignorância. 

Compete ao gênio de Hegel propor um enorme avanço conceitual quan-
do afirma que "o ato supremo da razão, no qual ela compreende a totalidade das
idéias, é um ato estético, e que a Verdade e a Bondade se encontram fundidas na
Beleza" Diálogos sobre a poesia. [1821]. E acrescenta, com lucidez: "Se não
dermos às idéias uma forma estética, isto é, mitológica, elas não terão interesse
para o povo [...] Assim reinará uma geral liberdade e igualdade dos espíritos!
Será a extrema, a mais alta obra do homem".

Infelizmente, como a maioria das esperançosas propostas utópicas, esta
também falhou. No entanto, é bom reforçar o que Oscar Wilde afirmou com
ousadia: "A estética está acima da ética".

A seguir, o decadentismo, que vigora como importante movimento cultu-
ral na Europa entre 1850 e 1920, irá propor ao dândi, seu principal produto esté-
tico, viver a própria vida como obra de arte. Ávido por distinção, o dândi bus-
cava exibir a superioridade aristocrática de seu espírito.

Já Mallarmé sugere que "nomear um objeto significa suprimir três quar-
tos do gozo da poesia, que consiste em adivinhar pouco a pouco. Sugerir, eis o
sonho. É o uso perfeito desse mistério que constitui o símbolo: evocar um obje-
to para mostrar um estado d'alma ou escolher um objeto e fazê-lo emanar um
estado d'alma mediante uma série de decifrações".

Nessa proposta, que inaugura o Simbolismo nas artes plásticas e na lite-
ratura, transparece a reação do artista diante de um mundo cada vez mais gover-
nado pela causalidade, em que só a palavra poética e a alusão pictórica podem
apontar para o absoluto.

Em Walter Pater (1873), decadentista inglês, vamos deparar com uma
nova estética de visão epifânica. "Em certo momento, as coisas surgem para nós
sob uma luz nova." Acontece como que uma revelação, uma iluminação
esplandecente. É quando então se pode "captar a alma das coisas deste mundo"
em um êxtase propiciado pela matéria. Sem deus. 

Assim, a vida é digna de ser vivida somente para acumular tais vivências
E um novo mandato ético se impõe: "Mas por que devemos ser bons?" Pater
teria respondido: "Porque é muito belo".
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Baudelaire é o chefe de fila da corrente simbolista. Para ele, "Todo uni-
verso visível nada mais é que um viveiro de imagens e símbolos aos quais a ima-
ginação (isto é, a arte) dá um lugar e um valor relativo: é uma espécie de pasto
que a imaginação deve digerir e transformar".

Para tantos, como Cézanne, Monet, Manet, Elstir, van Gogh e Auguste
Renoir, o que se impõe ao que-fazer do artista é a impressão que nele causa o
cenário ou a figura. Na literatura, Marcel Proust descreverá suas impressões com
extrema delicadeza.

Na década final do século XIX, surge o Art Nouveau, influenciando o
design e a decoração de rebuscados objetos-mercadoria, com valor de uso, de
troca e de exibição.

O Jugendstil alemão, a Sezession austríaca e a Libertà, na Itália, são a
marca do novo, com as insígnias da juventude, da primavera, da luz e da saúde,
em ornamentos sofisticados. O traço comum que os define é o afã do "novo esti-
lo". Trata-se de uma Beleza orgânica, feita de linhas macias, sensuais, em volup-
tuosas vertigens. Essa Beleza jovem alcançará a moda feminina, que terá como
uma das características as écharpes esvoaçantes usadas por Isadora Duncan.

Já o Art Déco, que sucede o Art Nouveau e dele guarda alguma influên-
cia, visa a integrar a forma à função, mediante um design sóbrio e cada vez mais
utilizado com a notória intenção de tornar-se mais acessível ao gosto comum.

No século XX, explode o mercado de objetos de uso, em que o design apu-
rado segue o stylling - o estilo - que caracteriza a griffe de fábrica. Trata-se de ofe-
recer uma Beleza cuja forma cumpre a função de uso e de consumo a que se
destina. Aprende-se também o óbvio: a Beleza e o objeto, bem como a Verdade,
a invenção e a criação estão sujeitos ao desgaste, à transformação, às modas e à
decadência, quando não se submetem a desenvolvimentos e a aperfeiçoamentos.

VANGUARDISMO E CULTURA DE MASSA

A partir da metade do século passado, surge uma atrevida onda de Beleza
de "provocação", comandada por uma vanguarda iconoclasta, ávida de violação
dos cânones estéticos anteriores. Seu apogeu se dá nos festivais musicais, onde
"comparecer", "estar juntos" cumpre a finalidade de ser alguém, mesmo destaca-
do e fundido em uma multidão ululante, imersa na mesma massa rítmica. Do
lema novecentista épater les bourgeois - "escandalizar os burgueses" - para o
lema "escandalizar a tudo e a todos", foi só uma questão de avançar na graduação.

Com a enorme difusão de inúmeros meios de comunicação, constituindo
o intricado fenômeno de comportamento da massa surgiu um caleidoscópio de
formas de Beleza propostas pela publicidade, que tem por objetivo vender obje-
tos de consumo comercial.

Uma estética bem apurada por vezes descamba para o vulgar, quando não
estagia no insólito e no aberrante.
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Sem outro critério a não ser promover índices de audiência e de vendas,
a Beleza, neste caso, não raro apela para o feio, o estapafúrdio, o excêntrico e o
esdrúxulo. Por vezes, beira o escatológico e o lixo. Assim, não há mais um
padrão reconhecível, uma imagem transcendente de Beleza. Vivemos em uma
época em que há uma parafernália de Belezas em oferta, em uma miscelânea de
formas, gostos, cores, metidos em um caldeirão plurívoco e polifacetado de
Belezas para todas as idades e para todos os gostos e os desgostos. 

Ainda assim, a busca da Beleza continua sendo a garantia de uma expe-
riência estética para o indivíduo livre, que procura destacar-se da massa informe
do mundo. Como pináculo da arte, o trabalho em prol da Beleza "foi um modo
de experiência individual, um trabalho manual transposto numa comunicação
conceitual". (Argan, Giulio Carlo, Arte Moderna, 1992).

Numa sociedade de cultura de massa, o anseio artístico e o cabedal esta-
belecido pela arte certamente farão brotar centenas de pessoas criativas que nos
oferecerão um novo bouquet de Beleza admirável.

História da Beleza, de Eco e de Michele, nos oferece um subproduto absolu-
tamente não desprezível. Não estamos acostumados a ler citações de autores italianos.
No livro, vamos encontrar, não apenas referências de pintores e arquitetos, mas,
sobretudo, de pensadores, poetas e literatos italianos, como Marsilio Ficino, Giacomo
Leopardi, Alessandro Manzoni, Eugenio Montale, Giambattista Marino, Filippo
Marinetti, Roberto Grossatesta, Pietro Bembo, Giosuè Carducci, Bonaventura da
Bonareggio, Lorenzo da Ponte, Giacomo da Lentini, ao lado de Boécio, Petrarca,
Dante, Leonardo, Cellini, Rafael, Boccaccio, Bruno, Galileu, D'Annunzio, Vitruvio e
Michelangelo, Bernini, Bramante, Brunelleschi e tantos outros.

A publicação de Eco e Michele nos induz à observação de o quanto a raça
e o gênio italianos contribuíram em arte, filosofia, literatura e ciência para eri-
gir o Santuário da Cultura ocidental.

Estávamos acostumados aos franceses, aos ingleses e aos alemães, a um
ou outro espanhol, e, na modernidade, a uma chusma de norte-americanos. A
proverbial cultura humanística latina de Umberto Eco e de Michele coloca em
pauta a enorme e, às vezes, pioneira contribuição do espírito italiano para o
mundo da Beleza e da cultura do Ocidente. Sabe-se que 50% de todas as obras
de arte da Europa se encontram na península italiana. E um terço de todos os
grandes palácios da Europa foram concebidos ou construídos por arquitetos
italianos. Também não se deve esquecer de que a Europa está fundamentada no
arcabouço arquitetônico, econômico, jurídico e cultural do Império Romano. 
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DRAMA PAULINO

Oiliam José*

Santo não sou, bem que o sei,
E a tolo ainda não passei,
Embora digam que o sou,
Porque Deus me renovou.

Por isso, os males pratico,
Sabendo que assim claudico
Vida, em fora, como insano
Que nem se parece humano.

Sofro por essa tortura
Que, tão ferina, me apura,
E, em fortes prantos, me deixa
Sem qualquer direito a queixa.

Não faço certo o que almejo,
Mas o mal que não desejo.
Como em público dizia,
Também oculto fazia.

* Professor aposentado, com vários livros publicados. Da Academia Mineira de Letras, ocupa a cadeira nº 30.





APARIÇÃO
Ângela Cançado Lara Resende*

Poesia
tu me lavas da prostração,
véspera da morte.
E arrancas de mim
essa coisa triste
que sou eu mesma
E me apareces
peregrina
sobre a montanha do Senhor.
Renasces comigo,
flor na manhã sem nome.

* Mestra de Literatura Brasileira pela PUC-MG





A GENTE MORRE UM POUCO
Orlando Cavalcanti*

A gente morre um pouco todo dia.
O tempo vai matando devagar
Os sonhos, um por um, a fantasia
E essa ilusão ingênua de sonhar.

A vida é como o sol: nasce, irradia,
Depois vem vindo a luz crepuscular.
Esquecem-se os prazeres, a alegria,
E só resta um consolo: recordar.

O corpo cansa de viver. A estrada
Fica deserta e triste, a caminhada
É mais penosa pelo anoitecer.

Fica-se abandonado ao leo da sorte
E quando chega finalmente a morte
A gente já tem pouco que morrer.

* Nasceu em Formiga (MG), no dia 21 de setembro de 1909 e faleceu em Belo Horizonte, no dia 6 de setembro
de 1985. Poeta, tribuno, jornalista, teve intensa participação na vida literária e social de Belo Horizonte,
deixando esparsa sua rica produção literária. O presente poema foi extraído do livro Rosa noturna, (Ed.
Acaiaca, 1955) uma das suas poucas produções publicadas.





NOITE DURADOURA EM DRESDEN
Lívia Paulini*

13 de fevereiro, pelo aniversário da 
destruição de Dresden

Tradução

Alguém abriu, a fonte da desgraça
e choveram bombas, maldições em massa;

o vento trazia o cheiro da morte
e levou o aroma da liberdade;
trazia a febre destruidora
e levou as canções de Nossa Senhora;
trazia passos pesados de culpa
e levou a benção da primavera;
trazia a sombra perpétua
e levou do manto santo, a brancura;
trazia visitantes anônimos, assassinos
e levou pais, irmãos, amigos;
trazia Caim, cegueira e fumaça

e levou Abel, com sua pureza.
Sobrou algo mais do vaivém duradouro?
perguntariam muitos em coro.

* Nasceu na Hungria, viveu os horrores da Segunda Grande Guerra e reside no Brasil há mais de 50 anos.
Escritora, poetisa, pintora, é presidente emérita da Academia Feminina Mineira de Letras. 



Versão original

GUERRE (extrait)
Quelqu'un o ouvert to fontaine du malheur
et tes bombes ont plu, malédictions massives,
le vent a attiré l'odeur de la mort
et emporté loin l'arôme de la liberté;
attiré la frénésie destructrice
et emporté les chants de Notre Seigneur;
attiré les pas lourds du péché
et emporté la bénédiction du printemps;
attiré l'obscur perpétuel
et du Saint Manteau emporté le blancheur;
attiré des visiteurs anonymes, des assassins
et emporté pères, mères, amis;
attiré l'épaisse fumée et de Caïn l'aveuglement
et emporté Abel avec sa pureté.
Est-il resté un peu plus de va-et-vient durable?
en choeur beaucoup se le demandent.
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SOLIDÃO
Myrtes Licínio*

Imensa
Imensa é a força dos paradoxos

olho para o relógio de meu pulso
como demoram a passar cinco minutos!

Mas os meses correm céleres
e os anos, folhas que o vento leva.

Quem se evade de mundos interiores,
nega o valor de encontrar-se
sob o impulso criativo
- na vibração imperceptível das antenas
a solidão contém apanágio divino
que desnuda a imaginação
alarga a idéia
dá origem ao bronze
à pagina indelével.

O difícil é ser indiferente.
Mesmo porque envolves
aquele que persegues
até na multidão (Inesperada e fria);
ante tua evidência há dois tipos de homem
o que te aceita e frui
e o que te repudia.

Imensa
Como queiram
engrandeces ou aviltas
- contemporaneamente fazes
o imortal e o suicida.

* Professora, poetisa.





DEPOIS DE UM SOPRO NO FOGO
Magda Frediani*

estar como as brasas
à espera
extinta a chama
dispersa a fumaça

apenas a lenta desintegração
a entrega
ao calor de um minuto
antes do nada

entre o ir e o ficar: matéria
que perde sua forma
mas rebrilha
dentro dela algo
além da terra
dissolve-se sem desejo
nem agonia

estar como as brasas de um fogão antigo
em gasta teimosia como fera
medindo o quadrilátero de sua cela

toda dor ou alegria ali se encerra
sem temor sem maldade sem loucura
(amanhã cinzas na pálida flor do dia)

*Magda Frediani foi uma das fundadoras de Talupa, tablóide que circulou em fins dos anos 60 em Belo
Horizonte. Alguns de seus poemas integram os livros Xadrez e outros poemas, Os anéis de saturno e Caminhos
do mar. Natural de Curvelo, reside no Rio de Janeiro.



deixa-me viver esse momento breve
a vida como brasa assim madura
esvaída seiva que se transforma em estrela fria

meu sonho é essa casca exausta e nua
que se desfaz em fogo
e renasce em poesia
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O LIVRO DO TRIMESTRE
O acadêmico e professor José Henrique Santos nos brinda com O traba-

lho do negativo - Ensaios sobre a Fenomenologia do espírito, uma obra destina-
da a tornar-se referência no seleto universo da bibliografia filosófica brasileira
sobre Hegel.

O bicentenário de Fenomenologia do espírito não poderia celebrar-se
entre nós de maneira mais adequada à grandeza da obra que inaugurou um novo
período na Filosofia.

Os ensaios do professor José Henrique se propõem a refazer o caminho
fenomenológico do absoluto. Seriam inatuais essas tentativas de compreender?
Se é verdade, como nos ensina Hegel, que a Filosofia é seu próprio tempo
apreendido no pensamento, estes ensaios mostram a fecundidade de um pensa-
mento que não se furtou à fadiga do conceito e por isso colhe os frutos da sere-
na ousadia de se colocar, não atrás, mas adiante das idéias de Hegel.

Marcelo Perine 

EDIÇÕES MINEIRAS

O TRABALHO DO NEGATIVO - Acadêmico e ex-reitor da
UFMG, o autor reúne ensaios divulgados agora, quando se assi-
nala exatamente um século da publicação da Fenomenologia de
Hegel. Em percucientes ensaios, o livro se propõe a refazer o
caminho fenomenológico do absoluto, como é acentuado na
"orelha", para o que reproduz o percurso das idéias do filósofo
alemão, com fundamentada lucidez. José Henrique Santos - 
Ed. Loyola, 356 págs., 2007.

PEDRO ALEIXO - Alentado volume da Fundação Assis
Chateaubriand reúne milhares de referências e citações sobre o
saudoso político mineiro, registradas no Estado de Minas. Obra
de fôlego, o compêndio se destina a ser indispensável ao pesqui-
sador de importante fase da política mineira. Pe. José Carlos
Brandi Aleixo (organizador) - Lastro Ed., 551 págs, 2006.



RONCADO - HERÓI DE NOSSA GENTE - Escritor mineiro
lança romance que procura romper preconceitos instituídos e
falsas verdades e mistificações. Tudo parte do "herói", filho de
marinheiro ianque com crioula carioca.
Octávio Mello Alvarenga - Lidador, 171 págs, 2006.

A IGREJA E O BATISMO - Dentro das normas estabelecidas
pelo Código do Direito Canônico, inspiradas na teologia do
Concílio Vaticano II, o livro aborda o sacramento do batismo
sob seus diversos aspectos. Poder de síntese, profundo conheci-
mento teológico e rica bibliografia norteiam este trabalho de
ilustre acadêmico.
Pe. Paschoal Rangel - Ed O Lutador, 95 págs., 2007.

SERRANO DO PILÃO ARCADO - A SAGA DE ANTÔNIO
DÓ - Retrato romanceado da vida do mais temido bandoleiro do
São Francisco, ao mesmo tempo em que resgata a verdadeira
identidade sócio-política da região. Percebe-se a segurança do
trabalho de pesquisa para a caracterização do homem ribeirinho
do vale do rio da unidade nacional.
Petrônio Braz - Ed. Mundo Jurídico, 596 págs., 2006.

MOSAICO INSÓLITO - Professor universitário e escritor apre-
senta, com clareza e precisão, pequenos ensaios e resenhas,
onde a conceituação dos temas é exposta de forma a atrair a
atenção dos leitores.
Edgar Pereira - Ed. 7 letras, 141 págs., 2007.

TEMPO PASSADO - Autora argentina reconstituiu a história
das ditaduras militares, com relatos e testemunhos de ex-presos
políticos, fundamentando sua pesquisa em trabalhos teóricos
sobre historiografia e cultura.
Beatriz Sarlo - Trad. de Rosa Freire d'Aguiar - 
Ed. UFMG, 136 págs., 2007.
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FILHOS PARTIDOS - Publicação de saudoso professor e his-
panista mineiro traçou, em bem escrita novela, moderno texto
que situa a perspectiva de três filhos abalados pela separação de
seus pais. "Obra de extraordinária ressonância humana", afir-
mou sobre o livro Carlos Drummond de Andrade.
José Carlos Lisboa - Ed. Petrópolis, 88 págs., 2006.

SENHORAS E SENHORES DAS ARTES - Com ilustração de
capa feita pela autora do texto, o livro reúne pequenos ensaios
sobre a vida e a obra de figuras representativas da inteligência
brasileira, como Rachel de Queiroz, Alaíde Lisboa, Cecília
Meireles, Guimarães Rosa, Mário de Andrade e outros.
Carmen Schneider Guimarães - Ed. Emil, 150 págs., 2007.

REFLEXÕES EM VERSO E PROSA - Poemas e prosas se reú-
nem neste livro de jornalista, escritor e cineasta que, vivendo
algum tempo fora de Minas, retornou a Belo Horizonte. Agora,
acaba de publicar mais este trabalho que encerra poesias, estu-
dos cinematográficos, literários e ficção.
José Geraldo Santos Pereira - Ed. Sografe, 76 págs., 2007.

O PRÓXIMO VÔO - Segundo livro do autor. A publicação
reúne crônicas e reflexões revelando muito de sensibilidade e
espontaneidade. Como está registrado na última página, é pre-
ciso dar incentivo a todos os que buscam ensinamentos ofereci-
dos pelas experiências de vida.
José Utsch de Lima - Ed. Garimpo, 147 págs., 2007.

OS DONOS DA BOLA - Histórias e lendas do futebol em Belo
Horizonte são relatados em bom trabalho de pesquisa, interes-
sante para aqueles que acompanham a vida da Capital e, mais
particularmente, para os aficionados do popular esporte.
Brenda Silveira - Edição da autora, 154 págs., 2006.
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A LITERATURA DOS ESCRITORES - QUESTÕES CRÍTI-
CAS GENÉTICAS - Um estudo da crítica genética desde os
anos 50 apresenta interessantes ensaios desconhecidos e textos
inéditos que buscam lançar novas luzes sobre gênese, ao mesmo
tempo em que configuram uma reflexão sobre a criação
literária. Louis Hay - tradução de Cleonice Mourão, Ed. UFMG,
416 págs., 2007.

COM QUANTOS TOLOS SE FAZ UMA REPÚBLICA? -
Aborda a história e constrói uma trajetória da vida do
intelectual, político e patrono da cadeira 19 da Academia
Mineira de Letras, padre José Joaquim Correia de Almeida
(1820-1905). A obra é uma contribuição para a história literária
mineira, ajudando entender melhor o campo social brasileiro
no século 19. Maria Marta Araújo - 
Ed. UFMG, 319 págs., 2007.
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