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APRESENTAÇÃO

Com a aprovação, pelo Ministério da Cultura, do projeto de incentivos
fiscais previstos pela Lei Rouanet e com o decisivo apoio da ACESITA e da
CEMIG, a Revista da Academia Mineira de Letras entra agora em nova fase.

O leitor perceberá aprimoramentos gráficos e a adoção de cores nas
ilustrações, bem como a inclusão, na autoria dos textos, de novos colaborado-
res mineiros. Com isso, fica reforçada a importante presença daqueles autores
que, desde a primeira hora, emprestaram sua dedicada colaboração para o
êxito do empreendimento de revitalização da Revista.

Na convicção de que poderemos continuar a receber essa mesma co-
laboração, reafirmamos o propósito de manter a linha básica da editoração da
Revista, uma publicação acadêmica, sem dúvida, mas aberta aos intelectuais
do Estado.

***
Honroso registro – Nosso colaborador Carlos Perktold, responsável

pela seção ARTES PLÁSTICAS, foi recentemente aceito como membro da
Associação Internacional de Críticos de Artes Plásticas – AICA, instituição da
Unesco, com sede em Paris.





OS ALICERCES DA ACADEMIA
MINEIRA DE LETRAS FUNDEM-SE

AOS VALORES QUE A SUSTENTAM*

Elizabeth Rennó

A minha presença aqui, neste Auditório Vivaldi Moreira, como acadê-
mica eleita para participar da Academia Mineira de Letras, representa o grande
prêmio que um escritor pode desejar.

Agradeço o apoio e a solidariedade que me dispensou o Presidente
Murilo Badaró; quero louvar a sua direção intelectual, social e financeira, de
modo exemplar, nesta entidade, ao contornar problemas e necessidades, o que
uma instituição deste gabarito requer.

Aliando cultura e capacidade intelectual à ação desenvolvida, conduz
de maneira certa e brilhante a trajetória iniciada em Belo Horizonte pelo Presi-
dente Álvaro da Silveira e continuada, de modo elogioso, coroada pela força
expressiva da palavra dos que aqui fizeram da Literatura, do Direito ou da
Educação o seu propósito maior.

A lembrança saudosa do Presidente Perpétuo Vivaldi Moreira perma-
nece conosco e tudo a faz presente: o palacete Borges da Costa, a biblioteca, o
Auditório, onde o verde do jardim é visitado pelo volteio dos beija-flores, du-
rante as sessões literárias, o concreto e o mármore, o vidro e o metal, a tribuna
que difunde a palavra que ressoa, trazendo a luz de um pensamento maior, na
transposição do sentimento.

Numa linha de sucessão, eis o meu currículo e o meu preito a meus
antepassados:

Três cidades foram influentes na minha formação: Carmo de Minas,
local do nascimento, terra do despertar; Barbacena, terra do crescer, e Belo

* Discurso de posse na Academia Mineira de Letras, em 19.10.2004.
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Horizonte, terra do amadurecer e do aprender com a dureza que marca suas
entranhas férreas.

Johann Rennow, fundador da família Rennó, foi o primeiro médico ale-
mão a vir para o Brasil, onde na descoberta de seu self, íntimo e total, formou o
clã eclético, que se ramificou em novas brotações, nestes 214 anos em que
ombreiam o médico e o lavrador, o político e o artista, o professor e o engenheiro.

Meus avós maternos dedicados ao magistério, educadores que exerci-
am sua missão na direção de colégios que fundaram, afamados em todo o país.

Meus pais, formadores do meu caráter.
Como constituinte mineiro de 1947, o ex-Deputado José Remuzatd

Rennó, meu pai, foi autor de projetos que atestaram a sua capacidade criadora
e o pioneirismo ecológico em defesa das matas dizimadas para a obtenção de
carvão para as siderúrgicas, obrigando-as, por lei, a um reflorestamento com-
pensatório.

Foi qualificado, por cronistas políticos da época como o deputado mais
ativo da sua legislatura dado o número de projetos de sua autoria destinados a
beneficiar vários setores do Estado.

À minha mãe Olga Fernandes Rennó, também professora, louvo a inte-
ligência viva e o otimismo contínuo, que a marcaram em fases adversas e per-
maneceram até seu último instante.

Meu pensamento saudoso a meu marido Engenheiro Fernando de Cas-
tro Santos, calculista de Pontes e Grandes Estruturas, cujos dons e atributos
são conhecidos por todos os que mantiveram contato com sua personalidade
de excelência. O construir pontes, elementos de ligação no reaproximar ho-
mens e a aquisição do integrar-se ao outro, que deixam a condição telúrica de
ilhas, foram marcos de sua existência.

Envio palavras de afeto a meus irmãos e irmãs e suas ramificações, que,
em horas amenas ou amargas, continuam sendo meu conforto.

Agradeço a Deus pela grandeza de minha sucessão: Maria Elisabeth,
Geraldo, Daniel Henrique e Guilherme Fernando, no preencher as horas solitá-
rias ou difíceis que, porventura, surjam.

Estas referências são a minha Verdade, receptáculo da Palavra, que é
vida.

Era meu propósito tecer com a palavra uma observação sobre a ascen-
são da Mulher, que abre seu espaço entre os alfabetos masculinos.

O poder das idéias impõe a sua força e, aliada a ele, o valor da escrita
conduz, pelas sendas da ética e da responsabilidade, sua prosa ou seu verso,
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sementeira da Verdade. Esta é a tarefa que pesa sobre os ombros da Mulher
escritora, principalmente da que se filia a uma Academia de Letras.

No entanto, nada mais do que a minha presença, aqui, nesta Sessão
Solene de Posse, nesta casa de livros e homens, de afirmação e cultura, atesta-
ria esta reflexão.

Em circularidade e extensão, os pilares da integração e dignidade hu-
manas: educação, filosofia, justiça e sabedoria se entrelaçam de forma
emblemática e singular como dados da história das ilustres personalidades que
me precederam na investidura da Cadeira de nº 21 da Academia Mineira de
Letras, que hoje assumo.

Considero ser uma honra suceder aos que aqui fizeram um apostolado
e uma profissão de fé.

Ao substituí-los, eleva-se a minha pequenez que, de méritos, só possui
o que meu trabalho literário e meus projetos de vida construíram com serieda-
de, reflexão e atividade, sem buscar recompensa ou elogio.

Neste momento tão marcante em que passo a pertencer à Academia
Mineira de Letras, espero que o Espírito Santo de Deus seja a bússola
orientadora em meu caminho, para que possa contribuir, em porção mínima que
seja, visando à participação, para o crescimento e a fraternidade junto aos
membros desta Casa de Alphonsus de Guimaraens, cuja acolhida me foi tão
grata, pela maneira generosa com que fui eleita.

Não poderia deixar também de mencionar o Acadêmico José Afrânio
Moreira Duarte, que em sua amizade fraterna muito contribuiu para o alcance
de meu objetivo.

Em 1920, em sua Oração ao Moços, Rui Barbosa registra a oração e
o trabalho como os recursos mais poderosos na criação moral do homem.
Acrescenta ser vulgar o ler e raro o refletir, incitando à prática da reflexão. O
saber não está na ciência alheia, mas nas idéias próprias assimiladas pelo espí-
rito, exorta o grande jurista.

Na área educativa, as novas terminologias para denominar projetos ino-
vadores perdem-se no que seria meta desejável: a Escola, cujo principal objetivo
é instruir, educar, orientar.

De modo semelhante, na preservação de sua autonomia e identidade e
compartilhando os valores mais profundos de missão laudatória, acham-se as
Academias de Letras, cujos Estatutos posicionam os deveres inerentes.

A cultura é democrática quanto aos princípios que a regem na busca de
uma ação holística, que prevê a redescoberta da escrita e da leitura.

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó
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Preservando-se os tesouros do passado que se gravaram nos livros,
busca-se de maneira nova, a informação, sem que suas origens sejam esqueci-
das.

A missão de uma Academia de Letras, além da defesa do idioma pátrio
e das características de que se reveste, é propiciar uma visão global da vida.

Em nosso trabalho, o objetivo maior é perseguir os valores constitutivos
de uma consciente modernidade, assentada na vivência literária e no exercício
na Língua Portuguesa e seu correto desempenho.

A Língua Portuguesa, inculta e bela, como já a definiu o poeta, é terre-
no fértil e sempre desconhecido.

Quanto mais a estudamos, mais nos conscientizamos dos meandros
lingüísticos, das particularidades singulares, das diferenciações dos falares que
permeiam as normas e a gramática e que, às vezes, nos embaraçam.

As origens das palavras, os termos regionais, os casos de regência e até
mesmo o inusitado da estilística fazem da nossa língua um viveiro de espécimes
raras, um labirinto de dados desconhecidos, que obrigam mentes a raciocínios,
leituras e análises, a se posicionarem sempre em atitude de busca e compreen-
são.

A Palavra, a sua colocação, o seu estudo, o seu manejar, é o nosso
instrumental precioso; por ela, a comunicação se torna realidade, as idéias se
concretizam, os sentimentos fazem aflorar os dons do espírito e do coração.

O Patrono da Cadeira de nº 21 da Academia Mineira de Letras é o Dr.
Fernando Napoleão Augusto de Alencar, médico notável e caridoso, brilhante
orador, abolicionista e republicano atuante.

Nascido em Fortaleza, diplomou-se pela Faculdade de Medicina da
Bahia, em 1880. Além de trabalhos científicos dedicou-se também à Literatura.
Viveu a maior parte de sua vida em Minas Gerais e seus escritos descrevem os
hábitos provincianos das cidades mineiras em que morou. De sua autoria fica-
ram os romances Celestina, Heroína e Samuel, o apóstata; o drama histórico
em 3 atos, O Insurgente e Pálidas, Brindes e Poesias diversas, produção
poética.

Seus trabalhos literários foram reunidos em Obras completas, coligi-
das por seu filho Gilberto de Alencar, fundador desta Cadeira Acadêmica como
seu primeiro ocupante.

No Prefácio de Pálidas, 1893, o poeta Fernando de Alencar imprime
o sentimento de independência e liberdade que o distinguiu sempre:
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“É libérrima a alma do poeta. Ela deve cantar sem se prender a
esta ou àquela escola por sistema.

Engaiolar o coração que canta nos estreitos limites de uma escola,
por simples convenção, é prender-lhe a asa; só livre, reluz no espaço
intérmino.”

Gilberto de Alencar, acadêmico da primeira geração, a de 1909, foi
eleito aos 22 anos, quando da fundação da Academia Mineira de Letras, em
Juiz de Fora, cujo primeiro Presidente foi Eduardo de Menezes. Romancista e
jornalista publicou, entre outros, Prosa rude; Cidade do sonho e da fantasia;
Tal dia é o batizado e Reconquista.

Gilberto de Alencar em Tal dia é o batizado evoca, através de lingua-
gem cuidada, a saga de Tiradentes e seus ideais de Liberdade. Descreve, neste
romance histórico, os campos e os caminhos das Minas Gerais, a Estrada Real
que trilharam os inconfidentes, a infância do alferes na Fazenda do Pombal, os
sonhos de Vila-Rica até o doloroso final no Largo da Lampadosa.

A mais três figuras de escol pertenceu esta Cadeira de nº 21: Nelson de
Faria, cuja competência e lisura de ação nos meios financeiros mineiros não
deixaram de lado a Literatura.

No projeto Vida acadêmica, desta entidade, participou plenamente,
bem como no Curso de Literatura, ministrado em 1960.

Dentre seus livros, Tiziu obteve o Prêmio Afonso Arinos da Academia
Brasileira de Letras, em 1961, e em 1965 foi premiado pela Secretaria de
Educação.

A seguir, temos a figura do médico, professor e romancista Oscar
Negrão de Lima, cuja permanência na Academia foi breve, mas marcante. Pu-
blicou Taquaril e Luz oblíqua.

O professor Hilton Rocha foi o quarto a participar desta Academia de
1972 a 1993, sendo por duas vezes seu Vice-Presidente.

Mestre respeitado internacionalmente, figura pioneira e carismática, pro-
porcionou o nascimento de uma brilhante geração de oftalmologistas de seu
país e de países vizinhos. Pertencente a várias Academias de Letras e de classe,
no Brasil e no Exterior, foi o primeiro oftalmologista a realizar um transplante de
córnea em seu país. Destaque da Medicina, década de 80, da Enciclopédia
Mirador Internacional, foi agraciado com as Medalhas da Inconfidência e
Santos Dumont, a Grande Medalha da Associação Panamericana de Oftalmo-
logia, além de outros diplomas honorários hispano-americanos, francês e ar-
gentino.

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó
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Professor Emérito da Faculdade de Medicina da UFMG, também de-
dicou-se à Literatura, como autor de Páginas esparsas, em 4 volumes, e De
Cegueira e de Cegos Ilustres.

Agraciado com a Ordem dos Pioneiros, da Prefeitura Municipal de
Belo Horizonte, dirigiu o Hospital São Geraldo e criou a Fundação Hilton Ro-
cha, com parte do atendimento gratuito a pessoas necessitadas.

O meu antecessor, o mineiro, jurista, professor, mestre e advogado Caio
Mário da Silva Pereira, sobrepõe-se à própria duração física. Foi Professor
Emérito da Universidade Federal de Minas Gerais e da Universidade Federal
do Rio de Janeiro; elaborou um Código de Obrigações, considerado um mar-
co de progresso no sistema jurídico brasileiro.

Especializado em Direito Civil, são de sua autoria grande parte dos
artigos do Código Civil e da legislação complementar atuais. Publicou em 6
volumes Instituições de Direito Civil, além de cerca de 50 obras. Entre elas
cinco foram reunidas em CD-ROM pela Editora Forense e possuem mais de
1800 páginas, constituindo verdadeira base para o estudo completo do Direito
Civil Brasileiro.

Presidente da Ordem dos Advogados do Brasil e do Instituto dos Ad-
vogados de Minas Gerais; Presidente de Honra do Instituto do Direito Compa-
rado Luso-Brasileiro, de Lisboa, foi membro de várias Academias Internacio-
nais de Direito Comparado, da Academia Brasileira de Letras Jurídicas, da
Academia Nacional de Direito, além de pertencer ao Conselho Diretor da Re-
vista de Direito Civil. Muitas foram as honrarias, medalhas e diplomas que
colecionou em seus 90 anos de idade produtiva este Doutor Honoris Causa
da Universidade de Coimbra.

Durante o Governo Geisel, em 1976, na abertura da 6ª Conferência
Nacional da OAB, em Salvador, desassombradamente pronunciou:

“... sem independência é justiça manca e justiça imperfeita é a contradi-
ta da própria justiça”.

Como já se disse: “A visão humanista do Direito marca toda a obra e
pensamento do professor Caio Mário, afirmando-se no campo dos direitos
humanos e no exercício da cidadania”.

O professor Caio Mário promoveu a colocação do busto de Rui Bar-
bosa, patrono dos advogados brasileiros, no Palácio da Paz, em Haia, home-
nageando o grande jurista que levou o nome de seu país ao exterior.
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Minhas senhoras, meus senhores

A cultura clássica grega alcançou alto grau de maturidade na política,
letras e artes, com Péricles, Sófocles e Fídias. Cada nova conquista do gênio
grego foi seguida de um meio de educação criado para divulgá-la. Este esforço
de criação transparecia no reino da filosofia.

Princípios pedagógicos apareceram em Anaximandro e Anaxímenes na
exposição de suas doutrinas e em Xenófanes de Cólofon em versos que rivali-
zaram com os de Homero e dos poetas educadores, os Gnômicos.

A escola filosófica apareceu com o pitagorismo, instituição organizada
e regulamentada, imitada mais tarde por Platão e Aristóteles em seus métodos
de ensino, permanecendo como modelo típico da escola filosófica grega.

O grande passo, porém, para a maturidade educacional helênica foi
dado por inovadores, os sofistas, na segunda metade do século V.

A Sofística iniciou uma revolução pedagógica, mais técnica do que po-
lítica, na colocação dos fundamentos da pedagogia, a Ciência da Educação,
que visava à formação do espírito através da multiplicidade de métodos.

A moderna história da filosofia considera os sofistas como fundadores
do subjetivismo e relativismo filosóficos.

A origem da filosofia, segundo John Dewey, firma-se no interior huma-
no e na análise especulativa.

O filósofo aponta para a reconciliação de dois contrários: o conheci-
mento empírico, que lhe permitia o controle das condições de um sistema e a
consolidação de um sistema político que avocava costumes, religião, tradição,
sem o auxílio da razão ou da utilidade prática.

Entre estes dois pólos, havia a essência de sua natureza racional que o
dirigia.

O peso das emoções e da tradição era tão grande que sábios como
Aristóteles, Sócrates e Platão as conservaram, em seus postulados, aliando-as,
porém à razão.

A filosofia é um eterno recomeçar na reconstrução feita pelo homem
em suas pesquisas e modificações. Os alicerces da totalidade e da universalida-
de permanecem em forma de uma causalidade que se moderniza.

Na tentativa de compreender o homem e o mundo, a filosofia pretende
dar uma visão completa e coerente sobre a existência humana. Aí difere da
ciência na sua sistematização, embora a ciência, quando pontifica a sua atitude

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó
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em relação ao universo e ao homem, imerja na filosofia. Se a ciência busca a
verdade, a filosofia quer inserir-se no sentido profundo das coisas.

William James considera a existência de uma filosofia individual, ex-
pressa no que a vida significa para cada um de nós.

Nesta necessidade que nos impele pela indagação e inquietude a des-
cobrir o como e o porquê da existência e seus mistérios, sentimos que a filoso-
fia é a mestra da vida.

No presente em que vivemos, debatemo-nos com solicitações diver-
sas, conflitos e perplexidades. Para que aspirações e ideais transformem-se na
plenitude da igualdade e da cidadania, a resposta surgirá através do sistema de
educação pública ou privada.

O professor de hoje, em que as transformações abalam o Estado, a
Igreja ou a Família, e em geral as instituições humanas, deve corresponder ao
reclamo da flexibilidade e da inteligência, com filosofia própria.

John Dewey teoriza:

Se educação é o processo pelo qual se formam as disposições es-
senciais do homem, emocionais e intelectuais frente à natureza e aos de-
mais homens, filosofia pode ser definida como a teoria geral da educação

Desde o período colonial, a História da Educação no Brasil possui caráter
discriminatório. À exceção da catequese, a educação destinava-se à classe dos
senhores e do clero. A educação elementar jesuítica foi questionada como im-
posição de uma cultura alheia à realidade tribal primitiva. Os jesuítas trouxeram,
além da moral, dos costumes e da religiosidade européia, métodos pedagógi-
cos que permaneceram em uso durante 210 anos, de 1549 a 1759. Com a
expulsão dos membros da Companhia de Jesus pelo Marquês de Pombal, hou-
ve a ruptura do sistema educacional brasileiro.

A escola destinada às elites manteve-se em movimento circular condi-
cionado à formação destas mesmas elites. O esquema era o seguinte: o primei-
ro filho herdava a fazenda paterna, o segundo seguia a carreira eclesiástica e o
terceiro ingressava nas faculdades portuguesas, objetivando o apego às formas
dogmáticas do pensamento, o fortalecimento da autoridade e a aquisição da
erudição. Não se cogitava do posicionamento crítico e do desenvolvimento
científico, não atendia à qualificação para o trabalho, que a época requeria, em
país de base agrícola, sem a necessária preparação de mão de obra técnica,
assentada apenas em trabalho escravo.
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Sucederam-se as escolas régias, com as reformas pombalinas; a de-
manda escolar tornou-se mais diversificada, na fase monárquica, pela maior
estratificação social; o sistema educacional, na época da Independência, visan-
do a atingir a classe popular; o advento da República com o domínio das oligar-
quias dentro de uma estrutura social defasada.

Para o Professor Lauro de Oliveira Lima a vinda da Família Real repre-
sentou a verdadeira descoberta do Brasil, que tomou conhecimento de que
existiam civilização e cultura. O artigo 179 da 1ª Constituição Brasileira, outor-
gada em 1824, estabelecia a instrução primária e gratuita para todos os
cidadãos. No entanto, apesar do surgimento de escolas e cursos, em 1880 o
Ministro Paulino de Souza lamentava o abandono da educação no Brasil. Mes-
mo o Colégio Pedro II, criado para ser modelo pedagógico do curso secundá-
rio, até o fim do Império não atingira este objetivo.

Com a Revolução de 30, criou-se o Ministério da Educação com su-
cessivas reformas no ensino e a organização da Universidade e a reorganização
do ensino secundário. A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional im-
plantando cursos técnicos, industriais, agrícolas e comerciais não possibilitava,
porém, o ingresso no curso superior e frustrava o desejo dos que almejavam o
anel de doutor, símbolo de ascensão social.

Em abril de 1931 foi sancionado, por proposta de Francisco Campos,
o Decreto nº 19.851, que serviu de estatuto inicial das universidades brasileiras,
ainda não existentes, pois o ensino superior era realizado em escolas e faculda-
des isoladas.

O ensino universitário era, assim, adotado como regra do ensino supe-
rior da República.

Para a criação de qualquer universidade no país, seria necessária a in-
corporação de, pelo menos, três institutos de ensino superior, entre eles o de
Direito, de Medicina e de Engenharia, ou da Faculdade de Educação e Letras,
o que daria de modo acentuado o caráter, propriamente universitário, pela
transcendência dos limites do interesse puramente profissional para enfatizar os
autênticos valores da cultura e do humanismo.

A Universidade do Distrito Federal foi criada pelo Decreto 5513, de 4
de maio de 1935.

Os pioneiros da Escola Nova, em 1932, em seu manifesto, clamavam
por uma universalização do ensino básico ou fundamental, o que não se conse-
guiu até hoje.

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó
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Apesar da lei 5.692, que previa “o rompimento das barreiras à difusão
do ensino e a realização das escolhas, após aprendizado inicial em igualdade de
condições”, permaneceu o caráter elitista patente na Constituição outorgada de
37, que destinava “o ensino profissional às classes menos favorecidas”. A
profissionalização compulsória do ensino médio foi inviabilizada no contexto da
crise econômica brasileira.

Convive-se com uma parcela mínima que freqüenta cursos superiores,
haja vista a política desumana dos vestibulares e a taxa alarmante de analfabe-
tismo. Firma-se o sistema educacional brasileiro em bases representadas pelas
escolas agrícolas e industriais, pelos supletivos, pelos recentes cursos comuni-
tários, pela Universidade de 3ª Idade, pela participação de empresas e por
acesso maior às pesquisas e investigações científicas com o auxílio da informática
em cursos mantidos por entidades governamentais ou fundações particulares.
Surge a necessidade do exercício de uma consciência crítica, a partir de uma
metodologia de alfabetização, com a participação democratizada da União,
adequada à realidade do País, compromissada em levar o homem a assumir a
sua potencialidade.

Com Paulo Freire, aprendemos que educar é construir, é libertar o ser
humano das cadeias do determinismo neoliberal, reconhecendo que a História
é um tempo de possibilidades. É um ensinar a pensar certo, como quem fala
com a força do testemunho. Não é mera transferência de conhecimentos, mas
conscientização e testemunho de vida.

Ensinar, em essência, é uma forma de intervenção no mundo, uma to-
mada de posição ou até uma ruptura com o passado e o presente.

São pontos de excelência, entre outros, a ética e a estética, a compe-
tência, a rejeição à dissimulação, a autonomia do educando e a reflexão crítica.

E ainda, aprender é uma descoberta criadora, com abertura ao
risco e à aventura do ser, pois ensinando se aprende e aprendendo se ensi-
na.

Não se pode separar, no entanto, prática de teoria, autoridade de liber-
dade, ignorância de saber, respeito ao professor de respeito ao aluno.

Platão, partindo de uma crítica à educação até então feita com base em
Homero, criou um centro de estudos superiores, a Academia, que junto ao
Liceu de Aristóteles ditou a maior parte do saber científico ocidental. Esta es-
cola de investigação científica e filosófica, voltada para a pesquisa, numa conju-
gação de esforços, implantando a dinâmica de um saber criativo, não constituiu
apenas transmissão ou guarda de um corpo de doutrinas estabelecidas.



17

A concepção desta atividade intelectual era o produto de uma inquieta-
ção e reformulação da abordagem de problemas em que a filosofia tinha como
objetivo pensar, profunda e claramente.

A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional de 1996 orienta os
educadores brasileiros para a formação de novas gerações de maneira holística,
encaminhando-as para o exercício de uma cidadania plena.

Estratégias e conteúdos buscam renovar práticas antigas de aprendiza-
gem no seguimento do que prescreve a Unesco como eixos estruturais da edu-
cação: aprender a conhece,; aprender a fazer, aprender a viver e aprender
a ser.

Paradigmas são substituídos pelos professores, cuja ação deve ser po-
lítica no compromisso com a qualidade da vida na escola e na comunidade.
Como formas de promoção social, a leitura e a escrita são os agentes para o
conhecimento e para a cultura, fatores de uma ação interativa entre sujeitos: o
mestre e o discípulo. Nesta direção, a sala de aula torna-se o lugar da reflexão
e do diálogo, em que a leitura e escrita são ressignificadas.

A Lei de Diretrizes e Bases volta-se mais para a formação universitária,
quando seria mais eficaz se reformulasse o ensino fundamental e médio, no
sentido de evitar o catastrófico resultado de avaliações pós-cursos universitários.

Barthes, em sua aula inaugural de Semiologia Literária, no Collège de
France, compreende a Literatura como texto e afirma que o sentido da obra
não é a mensagem, mas o jogo de palavras de que ela é o teatro. O texto é o
próprio aflorar da língua no produto complexo da prática de escrever.

Ler e escrever são os pontos básicos para a aquisição da cultura e do
conhecimento.

Vozes especialistas em educação colocam a solução para o grande pro-
blema existente, além da adequação de métodos e de professores, da atração
por novas práticas de aprendizagem, na situação econômica.

Maiores recursos financeiros são necessários para que a Universidade
consiga resultados proveitosos em que incidam ensinamento, pesquisa e exten-
são.

Durante os anos 50, Anísio Teixeira reviu sua posição no que se refere
à filosofia da educação de John Dewey, trazendo contribuições no campo da
lógica e da teoria da investigação para a pesquisa educacional, e ainda, ao
debate filosófico-educacional brasileiro, os problemas do conhecimento, da moral
e da democracia. As soluções propostas por este grande educador são viáveis
e atuais para uma filosofia da educação no Brasil, campo ainda em construção.

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó
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Na década de 50, a Unesco referiu-se ao analfabetismo funcional, isto
é, a incapacidade de estudantes, com ensino fundamental completo, de conse-
guirem desempenhar suas funções em que o domínio da leitura e da escrita é
necessário.

Atualmente, 590 mil jovens acham-se matriculados no ensino
profissionalizante e 55,5% deste total estão em escolas particulares. Faltam
escolas, faltam professores para o ensino médio e há necessidade de sua unifi-
cação com o ensino técnico. Prevê-se a ampliação do ensino médio, abrangen-
do o módulo profissional.

Muitos jovens estão excluídos do ensino profissionalizante apesar da
ação do governo que investe, segundo divulgação recente, R$ 4,5 bilhões anu-
ais no Sistema S: Sesi / Senai e Sesc / Senai, e do Ministério da Educação e
Cultura, que aplica mais R$ 1,3 bilhão nas escolas técnicas. O surgimento dos
cursos tecnológicos satisfaz algumas especializações para melhor inserção no
mercado de trabalho.

Opiniões abalizadas, no entanto, enfatizam a volta do ciclo básico,
reformulado de modo a preencher as insuficiências demonstradas no vestibular.

Pelo Decreto 5154, de 26 de julho de 2004, foram regulamentados
quatro artigos da Lei de Diretrizes e Bases, proporcionando às escolas ofere-
cer cursos de forma integrada para alunos que estiverem ingressando no ensino
médio.

Em Ouro Preto, estudantes do Centro Federal de Educação Tecnológica
já aderiram ao ensino integrado, proposto pela instituição. Freqüentam cursos
de edificação, metalúrgica, informática e mineração. Os alunos estarão prepa-
rados para prestar vestibular e para o mercado de trabalho.

Quanto às cotas para afro-descendentes ou alunos de escolas públicas,
serão apenas ditadas por uma política social, que compromete a qualidade da
educação. Uma alternativa seria a expansão das vagas em cursos noturnos, o
que não ocasionaria a divisão entre as poucas existentes.

Preocupa-se mais em inaugurar escolas do que em resolver o grande
problema nacional: a formação e a remuneração dos profissionais do ensino.

Que a vontade de fazer uma revolução nos meios educacionais, enve-
lhecidos e desmoralizados por reformas inoperantes e sucessivas de sucessivas
administrações, seja uma realidade no campo das realizações profícuas e
retornáveis em país que tem como necessidade prioritária a educação e a
instrução da grande massa de jovens jogados ao sabor das drogas e da
marginalidade.
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O primeiro passo para a construção da firmeza de caracteres, base
estrutural para o fortalecimento de uma nação, é ministrar o ensinamento, a
educação básica para que o jovem, ou mesmo o adulto, seja efetivado no exer-
cício da cidadania plena e consciente.

Abordando a ética em relação ao ensinamento, nosso Arcebispo Me-
tropolitano Dom Walmor Oliveira de Azevedo ressalta o valor da pessoa, cen-
tro do ensinamento, que deve considerar a sua essencialidade constitutiva e
trabalhar o indivíduo para alcançar suas necessidades básicas: conquista profis-
sional e formativa, uma educação integral com o espaço para o ético e o religi-
oso.

Esta posição alia-se à filosofia tomista. Para São Tomás de Aquino a
pessoa é valor absoluto; fundamento do humanismo autêntico, fim e não meio,
em que dois valores a distinguem: Inteligência e Liberdade. A pessoa não é
somente um microcosmo, síntese e centro da realidade cósmica, mas na
acepção espiritual, é maior do que o macrocosmo, nela articula-se todo o
Universo, em perfeita ordem, em seu sentido e valor, em suas causas e fins.

***

Em 1996, o poeta Lêdo Ivo proferiu na Universidade Federal de Santa
Catarina estas sábias palavras:

“Nesta Aula Magna sob o signo do vento e da ilha, imagino a Uni-
versidade como um lugar de diferença e diversidade – um espaço que deve
ensinar a cada um dos estudantes que ele é uma aventura pessoal
irrepetível, e em sua presença no mundo e na vida se engasta um projeto
de afirmação individual destinado a produzir e projetar uma personalida-
de nítida.

Vejo a Universidade como a ilha do saber e pesquisa em que os jo-
vens passam da leitura dos livros à leitura do mundo”.

Neste mundo, lembra ele, em que a razão e a irracionalidade disputam o
mesmo espaço, e a insegurança e a violência institucionalizadas são tão cotidi-
anas como a água e o pão, onde as tecnologias disseminam riquezas deslum-
brantes e a miserabilidade planetária, onde as guerras religiosas e étnicas recru-
descem, e em que aumenta cada vez mais o número dos excluídos e oprimidos.

Que descubram os jovens estudantes uma ilha de saberes técnicos e co-
nhecimentos a serviço da condição humana e da eternidade da vida.

“E guardem esta ilha em seus corações”.

Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que a sustentam                           Elizabeth Rennó



20 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Estes postulados arrolados aqui e os elos que ligam Educação, Filosofia
e Justiça comparecem na homenagem que se faz a antecessores desta Cadeira
de nº 21, em suas atribuições de mestres e juízes, cuja convivência com a sabe-
doria de vida foi uma constante.

Resta relembrar que o tema central de A República, de Platão, é a justi-
ça, definida como sabedoria e virtude.

A cidade ideal para Platão completa-se com as virtudes cardeais: sabe-
doria, coragem, temperança e justiça.

Estes atributos idealizados governam-se pela ética. A ética passa a ser
um fato histórico, na medida em que significa uma aprovação para o comporta-
mento dos homens.

Deveres, vontade de potência e de felicidade ou mesmo o próprio viver
coexistem com a realidade do progresso, condição do pensamento voltado
para os valores chamados direito, saber, arte e sentimento.

Os ideais pelos quais o grande jurista Rui Barbosa se bateu, Liberdade e
Justiça, são lados de um vértice construtor, acrescidos da presença de Deus.

“Não há justiça onde não haja Deus”.
No Salmo 97, lemos:
“O Senhor reina, regozije-se a terra; alegrem-se as muitas ilhas.
Nuvens e obscuridade estão ao redor dele, justiça e juízo são a base

do seu trono”.
Para Salomão, o valor da Sabedoria é um tesouro inexaurível e engloba

ciência, reflexão, conselho, habilidade, justiça e eqüidade.
Os alicerces da Academia Mineira de Letras fundem-se aos valores que

a sustentam, a sua imortalidade é a do espírito, das escrituras e dos versos que
permanecem para sempre.

Terminamos com as palavras de Santo Agostinho, filósofo e sábio, dou-
tor da Igreja, da justiça e do ensinamento:

“A filosofia é o amor à sabedoria, como continente da verdade e
somente a sua posse representa a plenitude da alma”.



RAUL MACHADO HORTA
ADQUIRIU DIMENSÕES PORTENTOSAS

Murilo Badaró*

Sugestivas homenagens foram prestadas ao professor e acadêmico
Raul Machado Horta, por ocasião de seu falecimento, ocorrido no dia 2 de
março.

O corpo foi velado na Academia Mineira de Letras e, durante a
cerimônia fúnebre, o presidente Murilo Badaró transmitiu os sentimentos
de profunda consternação pela perda do ilustre mestre do Direito e saudo-
so acadêmico, pronunciando o discurso que a seguir transcrevemos:

“A fisionomia humana de Minas fica mais empobrecida com a morte do
acadêmico e professor Raul Machado Horta.

A inteligência jurídica do país fica privada de um de seus luminares, a
cátedra se vê desfalcada de notável mestre.

No exercício da cátedra, querido e admirado pelos discípulos, especial-
mente pela seriedade e probidade com que ministrava suas aulas, manifestação
mais acendrada de respeito aos alunos que o ouviam em respeitoso silêncio.

A cultura mineira, a Casa de Alphonsus de Guimaraens e de Vivaldi
Moreira se vêem desfalcadas de admirável figura intelectual e de pensador. Em
Raul Machado Horta se compunham, em expressiva coesão, o humanista e o
cultor do Direito. É difícil saber qual era maior.

Se nesta larga faixa de atividade profissional, ministrando aulas, editan-
do livros, presidindo bancas examinadoras de concursos, emprestando a força
de seus argumentos às organizações de que fazia parte, relatando comissões na
elaboração de tratados, constituições, códigos e regulamentos necessários ao

*Homem público, escritor, presidente da Academia Mineira de Letras.
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ordenamento do país, amplo universo onde se fez presente com sua categoria
pessoal e profissional incomparáveis, aquilo que me convoca a atenção, além
de tudo isto, é sua admirável figura humana.

Suave, tranqüilo, de fala mansa e pausada, incapaz de um gesto menos
nobre, elegante no trato e na argumentação, retrato perfeito e acabado de ver-
dadeiro cavalheiro, Raul conquistava prontamente quantos dele se acercavam.
Havia algo de misterioso em sua portentosa dimensão humana.

Quantos dele se acercavam eram imediatamente dominados pelo fascí-
nio de sua personalidade. Se lhe era pedido um parecer sobre qualquer maté-
ria, fosse a mais simples ou a mais complexa, se lhe fosse cobrada posição num
debate ou fora dele, apresentava-se com a naturalidade e simplicidade dos
sábios.

Os conceitos saídos de sua boca, proferidos em toque de intimidade ou
conferindo-lhes publicidade, ressumam sabedoria e profundo conhecimento de
causa. Esta forma de agir e se comportar atribuiu a Raul Machado Horta a
titularidade da posição de maior jusconstitucionalista brasileiro, conceito mo-
desto como era de seu hábito, mas, de fato, um dos maiores da América.

Não há hoje, no Brasil, nenhuma carta constitucional que não apresente
a contribuição do mestre de várias gerações. Assim com a Constituição Minei-
ra de 1967, a Lei de Organização Municipal, a Constituição Federal de 1988,
de cuja feitura participou como membro da Comissão Constitucional criada
pelo Governo Federal, atuando expressivamente como assessor do Senador
Afonso Arinos na Comissão de Sistematização durante a Constituinte de 1987/
1988.

Eu e os membros da Academia Mineira de Letras, instituição à qual
legou pronunciamentos imortalizados pelo alto grau de sua cultura humanística,
privamos da honra de sermos seus amigos. A cada novo encontro acadêmico,
mais se acentuava uma espécie de liderança nascida de respeitabilidade pessoal
e honorabilidade intelectual de Raul Machado Horta.

Havia nele uma harmoniosa composição. Não se podia dizer qual a
faceta predominante. Insuperável como professor, inigualável como mestre do
Direito, brilhante como intelectual, Raul Machado Horta adquiriu dimensões
portentosas como cidadão e pai de família.

É tudo isto que nos faz chorar sua partida e lamentar sua perda.
São estas palavras, repassadas de intensa emoção pelo desapareci-

mento do amigo e companheiro, que me cabe pronunciar perante seu corpo
inanimado, pedindo a Deus o agasalhe na plenitude de Sua glória”.



UM HUMANISTA EM BUSCA DA
PERFEIÇÃO SOCIAL

Orlando M. Carvalho*

Ainda consternados pelo recente falecimento do ilustre acadêmico
Raul Machado Horta, publicamos em seguida o excerto do primoroso dis-
curso do prof. Orlando M. Carvalho, na sessão solene de recepção ao sau-
doso confrade, realizada em 18 de maio de 1990.

Sr. Professor Raul Machado Horta

A partir de 1901, o professor Willian Dunning, de História e Filosofia
Política de Harvard, publicou clássica História das Teorias Políticas (1901-
1920), em três volumes, nos quais condensou erudição e completo domínio da
matéria tratada. O que chama a atenção do leitor não é tanto o extenso conhe-
cimento das teorias políticas do Ocidente quanto a engenhosidade do sábio
professor americano, de concluir o terceiro volume com uma síntese das teorias
estudadas – de Sócrates a Spencer. O resumo cobre vinte e três séculos do
pensamento político ocidental e abrange setenta e três gerações.

A conclusão a que chegou, em pouco mais de vinte páginas, foi de que
os problemas da política especulativa são, na essência, os mesmos, isto é, os da
existência de sociedades caracterizadas pelo controle do homem sobre o ho-
mem. Estes séculos de vida ocidental são uma seqüência ininterrupta de expe-
riências de governar, através das cidades.

* Ex-Reitor da UFMG, Conselheiro da Unesco, acadêmico, ocupou a cadeira nº 35 na Academia
Mineira de Letras. Faleceu em 14.8.1998.



24 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Desdobram-se estas experiências em duas vertentes: a organização e
as instituições por meio das quais o controle deve ser exercido, e, de outro lado
e mais importante, a fonte, a origem, a justificativa racional da autoridade go-
vernamental, em suas várias formas.

Os gregos do século IV antes de Cristo elaboraram suas teorias consi-
derando a Polis como um conjunto de atividades da comunidade, envolvendo
todos os seus aspectos. A República, de Platão, ou a Política, de Aristóteles,
são tratados globais e, neste sentido, realmente políticos, pois contêm em seu
texto a apreciação das mais variadas atividades dos gregos na cidade. Só pos-
teriormente, como acentua Dunning, é que desgalharam os conhecimentos em
teologia, ética, direito, economia, sociologia. Tais disciplinas são projeção da
mesma perspectiva global. Esta é a razão pela qual a teoria política dos antigos
incluía o estudo do poder em suas múltiplas modalidades, sem recorrer a espe-
cializações. Se as gerações posteriores separaram setores para análise e cons-
trução de novas interpretações, nem por isso o centro da especulação deixou
de ser o poder e seu exercício no domínio do homem sobre o homem.

Daí vem por que não me disponho a aceitar a invectiva do professor
David Easton, da universidade de Chicago, quando em seu prestigioso trabalho
The Political System, de 1965 (pág. 233), escalpela o historicismo da teoria
política americana, focalizando notadamente Dunning, Macllwain e Sabine que,
segundo este autor, sacrificaram a moderna teoria política.

Reconheço que é esforço salutar que cada criador de novos sistemas
científicos procure renovar criticamente as contribuições anteriores na mesma
área, abrindo caminho para melhor compreensão de suas idéias, mas não lhe
cabe destruir a ciência do passado. É aceitável que o proponente de um novo
sistema político reveja os valores revelados por seus antecessores, mas con-
vém verificar que tais valores são permanentes, são patrimônio comum da cul-
tura e, assim como podem sofrer ofuscamentos em certas épocas, podem res-
surgir e retomar o prestígio de que porventura tenham usufruído. Isto se deu
com o pensamento de Platão e Aristóteles, de Políbio ou Rousseau.

Registro que ilustres professores universitários alemães, que se deslo-
caram para a América do Norte, durante o período autoritário em seu país,
renovaram os estudos da ciência política e do direito público nos Estados Uni-
dos, que se encaminhavam para o empirismo e o chamado estudo de casos
típicos da tradição inglesa.

Orientando-se para uma avaliação teórica e fundamental da vida social
e política, trouxeram da tradição cultural alemã – através da obra de Friedrich,
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Loewenstein, Kelsen e outros – uma concepção mais ampla do universo políti-
co, construída sobre a base de uma tradição especulativa multissecular, onde
cada setor do conhecimento encontra seu lugar para formar o quadro dos valo-
res básicos da civilização ocidental. Basta considerar o esforço desse grupo de
professores universitários para adaptarem sua formação europeia às tradições
universitárias americanas.

Loewenstein, por exemplo, que escreveu para os jovens americanos
primoroso ensaio sobre o poder e seu exercício, teve de adotar o título ame-
ricano Political Power and the Governmental Process (1957). Ao promo-
ver a edição alemã, em 1959, intitulou-a Verfassungslehre isto é, Teoria da
Constituição, que é como a universidade alemã estuda o fenómeno do exer-
cício do poder. O mesmo aconteceu a Friedrich, elemento de destaque em
Harvard. Em 1950, escreveu para os americanos Constitutional Government
and Democracy. Ao apresentar o mesmo texto em alemão, em 1953, deno-
minou-o Der Verfassungsstaat der Neuzeit, ou O Estado Constitucional
Contemporâneo.

Estes exemplos mostram como é difícil interpretar corretamente uma
obra que, tendo por base uma concepção filosófica do mundo, no entanto,
aparece por vezes sob a forma insatisfatória de análise de um texto frio de lei.
Os professores alemães mencionados mostraram que suas obras, fundadas em
valores universais da civilização européia, serviam para enfeixar em princípios
filosóficos e éticos o estudo do mecanismo do poder e especificamente do
poder político nos Estados Unidos. Quero dizer que o texto da lei, examinado
sob este prisma, permite alcançar o seu valor último, quando aplicado na prática.

É onde se distingue o advogado do jurista e o jurista do professor.
Enquanto o advogado limita o seu campo de ação ao caso que patrocina, o
jurista procura descobrir o fundamento da norma e o professor se encarrega de
sistematizar esse conhecimento para justificar uma filosofia de vida.

A formação jurídica aprofundada do professor Raul Machado Horta
permite-lhe, partindo da análise de um texto de lei ou da pesquisa em tomo da
instituição política, revelar o plano mais amplo e profundo do pensamento polí-
tico ocidental e construir um sistema de liberdade para a melhor execução do
propósito de oferecer à sociedade e aos homens que a compõem a melhor
forma de atingir a felicidade, que é o escopo final da obra do governo.

Loewenstein, na introdução da Verfassungslehre, afirma que “os três
incentivos fundamentais, que dominam a vida do homem na sociedade e regem
a totalidade das relações humanas, são o amor, a fé e o poder, unidos e entre-

Um humanista em busca da perfeição social          Orlando M. Carvalho
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laçados de maneira misteriosa”. O estudo do poder, embora não possa deter-
minar a sua essência, está na base do pensamento ocidental e se expressa pelo
conhecimento minucioso e exato de suas manifestações, quer nas instituições
políticas, quer no estudo do comportamento dos homens nas organizações po-
líticas.

O professor Raul Machado Horta tem dedicado a sua atividade inte-
lectual ao estudo das manifestações do poder, deslindando as instituições polí-
ticas e avaliando a força e influência das organizações políticas. Com isso, está
ampliando o conhecimento do setor fundamental que rege a atividade dos ho-
mens e as enquadra para que não se transformem no uso desvairado da força,
que o poder encarna. Está, pois, inserindo a sua atividade no exame mais pro-
fundo do princípio da civilização ocidental, que é o estudo e a justificativa do
domínio do homem sobre o homem.

Se percorrermos seu vasto currículo, vamos encontrar uma única direção
para a corrente de seus conhecimentos e produção: o estudo das instituições
políticas e a análise do comportamento dos homens no exercício do poder. E
atividade endereçada para um único objetivo – o conhecimento do poder, como
uma das manifestações essenciais da atividade humana, ao lado do amor e da
fé, como sugere Loewenstein. Estamos diante de uma personalidade íntegra,
uma cabeça bem feita mais do que uma cabeça bem cheia – como queria o
pensador francês – cuja obra se completa à medida que o tempo passa e apre-
senta, em cada fase, maior riqueza de interpretação da vida dos homens em
sociedade. E, pois, dentro dessa rota uniforme e indesviada, um perscrutador
da alma humana, mais do que um analista ou intérprete de instituições políticas.
Pois, ao lado da análise fria dos textos, enriquece a sua produção com o pensa-
mento básico de associar os seus resultados científicos ao propósito humanístico
de elaborar uma teoria da liberdade. E um humanista que se serve do Direito
para acenar com a possibilidade de transformar as instituições num instrumento
eficaz para atingir a perfeição social.

É este, a nosso ver, o tema central de sua vasta produção, manifestada
em numerosos livros, ensaios, conferências, pareceres, trabalhos de consultoria
e assessoramento, mas sobretudo exposto diariamente nas aulas de graduação
e pós-graduação da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas
Gerais. Ali, seu trabalho é modelo de competência e responsabilidade, pois
avalia bem o significado de cada palavra que transmite a um jovem, principal-
mente em certas épocas de tensão social, fato freqüente em nosso país. Seu
ensinamento tem sido imperturbável e sereno, discreto, como é de seu feitio, e
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modesto, como convém a um universitário, mas consciente de que está ajudan-
do a construir o Brasil.

Sob o aspecto pessoal não é menor a expectativa que o cerca, ao en-
trar nesta Casa Venerável. Representa Vossa Excelência uma geração de inte-
lectuais mineiros preocupados com a vida política nacional. Pesquisaram seria-
mente na área por eles escolhida, com o objetivo indesviável de identificar a
melhor forma de governar os homens na sociedade contemporânea, dentro dos
cânones do Estado de Direito e apoiada na tradição secular consolidada dos
valores básicos da civilização ocidental.

Posso dar um testemunho pessoal das fundadas esperanças que des-
pertam sua presença nesta Casa, onde se abrigam tantos valores da cultura
mineira. Acompanho a vida do professor Raul Machado Horta desde os tem-
pos acadêmicos. Mereci sempre, de sua parte, uma amizade que dura dezenas
de anos e sempre o tive por perto nas horas por vezes tormentosas em que
prestamos serviço público. Na atividade política, junto com Francelino Pereira
e muitos outros jovens, trabalhamos em escritório modesto na Avenida João
Pinheiro para a campanha do candidato Milton Campos ao governo do Estado,
em 1947. Na administração estadual, servimos juntos na Secretaria de Educa-
ção e, na administração federal, dirigimos trabalhosamente a instituição, eu na
Reitoria da Universidade Federal de Minas Gerais e o professor Raul Machado
Horta na Consultoria Jurídica. Em todas estas oportunidades, só encontrei uma
figura exemplar de lealdade, competência e seriedade. Deixei propositadamen-
te para o último lugar a menção, que me é muito cara, de sua colaboração como
co-diretor da Revista Brasileira de Estudos Políticos que, com sua ajuda, se
transformou em um órgão universitário de prestígio nacional e internacional, ao
chegar agora ao seu septuagésimo número.

Seja bem-vindo à Academia Mineira de Letras, senhor professor Raul
Machado Horta.

Um humanista em busca da perfeição social          Orlando M. Carvalho





D. QUIXOTE E CARLITO*

Aníbal Machado

Publicamos, a seguir, a Introdução de Aníbal Machado ao ensaio
D. Quixote e Carlitos (1959), do escritor pernambucano Oliveira e Silva.

Como se trata de texto pouco divulgado em Minas, de autoria do
consagrado contista e romancista conterrâneo, julgamos oportuna a sua
publicação, tanto mais porque em seu trabalho Aníbal Machado reafirma
seus atributos de intelectual arguto, inteligente e lúcido, condensando em
pequeno estudo os traços marcantes de uma interpretação psicológica dos
dois mitos da cultura nacional.

Anexamos à Introdução o pequeno trecho redigido por Oliveira e
Silva, sob o título Confissão, para dar ao leitor uma pálida idéia do interes-
sante polígrafo, advogado e magistrado pernambucano, autor do ensaio.

INTRODUÇÃO

No íntimo de cada um projeta-se eternamente a sombra de D. Quixote.
E quanto mais a vida moderna se distancia do que esta sombra representa e
sugere, maior temos de consultá-la e refugiar-nos nela.

O homem transfere aos mitos o seu sentido de grandeza, as suas facul-
dades de heroísmo e acaba um autômato das exigências cotidianas – criatura
vulgar, prosaica, sempre e desesperadamente aquém do que sonhava ser.

O fato de nos exaltarmos ao contato dos grandes mitos que transcen-
dem a normalidade de nossa condição, prova que guardamos conosco a ima-
gem de um modelo ideal que não podemos seguir, porque nos faltam forças,
mas que nos comprazemos em contemplar.

* Publicado em 1959. Foi mantida a ortografia original.
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Cervantes não precisou buscar no céu dos deuses o barro com que
plasmou seu personagem: colheu-o na terra mesma, e na terra em que mais
possível seria levantar-se um D. Quixote. Nesse barro esculpiu formas de gen-
te, misturou-lhe uns grãos de loucura, o granum dementiae: indispensável a
galvanizar a matéria; deu-lhe sopro de idealismo, esticou-lhe os braços e as
pernas, montou-o num cavalo, e mandou que fosse combater pelos fracos e
pela justiça. E o famoso livro-poema é o relato cômico-patético desse
desencontro entre o ideal e a realidade, em que tomamos o partido do herói,
transfundindo-nos na sua figura.

“... el heroísmo se pega quando nos acercamos al héroe con el
corazón puro. Admirar y querer el héroe con desinterés y sin malicia es ya
participar de su heroísmo” – disse Unamuno.

A cumplicidade do autor deste magistral ensaio com o herói evidencia-
se não apenas na confissão explícita: “Cada um de nós se enamora do que há
em D. Quixote de transcendente e inatingível, e ambiciona recolher uma partí-
cula, mesmo ínfima, de sua alma”, como também no tom permanente de simpa-
tia que se mantém ao longo dessas páginas.

Essa partícula mágica – essência de sonho, semente de poesia – o ho-
mem de hoje, por culpa sua, vai deixando secar e desaparecer num terreno
impróprio, onde nem germina a semente de poesia, nem se expande a essência
do sonho.

Mas o ser humano não abdica de sua função transcendente no cenário
universal. Não será ele um astro morto, senão um astro obscurecido por um
eclipse que dura há séculos, sobretudo no mundo ocidental, o mais próspero e,
paradoxalmente, o mais afetado em suas raízes espirituais.

A sociedade burguesa impõe ao indivíduo condições anti-humanas, e,
como compensação, ele se refugia nos mitos que lhe são antípodas. E quando
se identifica nalgum personagem histórico ou figura cotidiana qualquer traço ou
reflexo da loucura de Quixote – ai dele! que será esmagado, sob uma saraivada
de motejos, pela onda prosaica, se antes não for recolhido nas malhas do poder
policial.

Se, como foi dito acima, aumenta a necessidade de apelo aos mitos
heróicos, estes vão sofrendo decepcionante redução à escala mesquinha do
nosso tempo: mitos pueris que nascem de histórias em quadrinhos, “mocinhos”
de filmes heróis rurais de romances de cordel...

Assim, degenerou a linhagem de Quixote nos três séculos e meio que se
seguiram às aventuras do Cavaleiro Andante, até que novo mito surgisse, em
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nossos dias, capaz não de reproduzir o herói cervantino, mas de aproximar-se
dele e em muitos pontos com ele identificar-se.

Sem ser substancialmente parecido com D. Quixote, Carlito pertence à
mesma família. Foi o que demonstrou o autor, promovendo no presente volume
o encontro entre o valoroso manchego e o genial vagabundo.

Claro que é mais difícil ser herói nas ruas da cidade moderna. Dentro
da confusão contemporânea, os meios estridentes da publicidade geram equí-
vocos e possibilitam a impostura. Por isso mesmo, o herói de Chaplin se vê
forçado a empregar recursos de que seria incapaz o de Cervantes.

Há um anarquismo fundamental na poesia etnográfica de Carlito; em D.
Quixote, a obsessão demente de um ideal a defender. Anarquismo e loucura de
que tantas vezes resulta imprevista sabedoria.

Quixote, mais asceta, mais puro. arremete contra a injustiça; Carlito,
mais próximo de nós, mais dentro da realidade contemporânea, defende-se das
ofensas e procura o seu lugarzinho ao sol. Faz-se de cínico contra a vontade, e
de acrobata por prazer e vocação; precisa alcançar o que deseja e proteger o
seu sonho, que é uma busca permanente, mas sempre mal sucedida, de amor e
liberdade. Enquanto o outro desagrava os oprimidos e injustiçados, Carlito gra-
va-se a si mesmo de ofensas e ponta-pés. Ambos vivendo a mesma solidão.

Um é o heroísmo e a candura em estado puro; o outro, a paródia burlesca
da nobreza e da bravura, o homem-clown que desmascara os poderosos e tantas
vezes se ilumina de piedade e lirismo, fazendo nascer uma flor do asfalto. Os
moinhos de Quixote equivalem aos brutamontes de Carlito. Só que aqueles são
fantasmas, e estes mais que monstros, porque revestidos de aparência humana.

Juntando os dois mitos como num dístico, Oliveira e Silva pratica mais um
ato de poeta, a acrescentar-se aos poemas que tem publicado. Uma obra que se
lê com prazer e de que se sai mais engrandecido. Em que a limpidez de cada frase
vem banhada de umidade afetiva e irisada de permanente halo poético.

Livro que é um convite a que busquemos o valor da vida acima do nível
prosaico em que ela nos obrigou a vegetar.

A seguir, publicamos nota explicativa de Oliveira e Silva:

CONFISSÃO

Ao escrever a última página do pequeno ensaio sobre a figura de D.
Quixote, verifiquei ser difícil libertar-me do seu mundo mágico.

D. Quixote e Carlito                    Aníbal Machado
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Respirara, tão de perto, a sua alma, acompanhando-o com tamanho fer-
vor na jornada de bravura e de fé irresistível, que adiei, várias vezes, o começo
do outro ensaio sobre a criatura-personagem de Charles Chaplin.

Este depoimento repete o de leitores inúmeros que, desde o século
dezessete, enfiaram em contato com o grande livro de Cervantes – crianças,
adolescentes ou adultos –  gozando e, ao mesmo tempo, sofrendo o feitiço
pungente do Cavaleiro da Triste Figura.

Não esqueçamos aqueles que, seguindo as suas andanças perigosas, fi-
cam marcados, para sempre, no próprio egoísmo. Insensivelmente começam a
refletir, a contragosto, na legião dos que se debatem na angústia contemporâ-
nea.

Dir-se-ia que o exemplo de D. Quixote e Carlito, na convulsão dos dias
de hoje, tem por objetivo principal o de plantar-nos na memória volúvel o dra-
ma de todos os seres, frágeis ou poderosos, que somente muito tarde, verificam
a nudez irremediável com que mergulham na morte.

Tão distantes um do outro, no espaço e no tempo, D. Quixote e Carlito
se encontram e iniciam um diálogo patético. O diálogo de duas solidões, cada
qual  mais rica de conteúdo humano. D. Quixote desce do seu cavalo e, dando
a mão a Carlito, indica uma claridade que sobe no horizonte.

Com uma nostalgia indefinível, despeço-me, por algum tempo, de Alonso
Quijano –  o bom –  inspirador do nascimento de Carlito, espécie de D. Quixote
do século vinte.



A “OBRA REUNIDA” DE
FERNANDO SABINO*

Fábio Lucas**

Tem-se , em 3 volumes, a Obra Reunida (Rio, Nova Aguilar, 1996) de
Fernando Sabino. Quase três mil paginas de boa prosa   em língua portuguesa,
alem de um apêndice que inclui citações e referências em O Encontro Marca-
do e O Grande Mentecapto, apresentadas pelo autor, e minuciosa bibliografia
ativa e passiva.

Na verdade, toda uma obstinada vida de escritor, que se estréia aos 18
anos em 1941, com os contos de Os grilos não cantam mais e chega até Com
a graça de Deus (1994), “leitura fiel do Evangelho inspirada no humor de
Deus”, em que se nota, desde o título, a dubiedade que a palavra “graça” com-
porta em nossa língua.

A primeira consagração de Fernando Sabino veio com as suas crônicas.
O leitor brasileiro passou a admirar, desde o início, a cintilante capacidade ima-
ginativa do cronista, cheia de jogos  de palavras e frases espirituosas, de diálo-
gos pontilhados de humor ou de aspectos dramáticos do cotidiano. FS trazia
para a prosa jornalística a velocidade da inteligência e os artifícios retóricos de
seducão do público. Com suas crônicas enviadas dos Estados Unidos, prepa-
rou, em 1950, o volume A Cidade Vazia que, mais do que mera literatura
digestiva, era uma reflexão sobre as contradições do gigante estadosunidense.
Aspecto que fica mais evidente na reportagem “Medo em Nova York”, acres-
cida às edições seguintes do referido livro   de crônicas.

* Embora inédito, o texto, de 1996,  é publicado agora, em virtude do falecimento de Fernando
Sabino. Depois da publicação de Obra Reunida, o autor de Encontro marcado publicou dois outros
livros.
** Escritor, crítico literário, ensaísta.  Da Academia Mineira de Letras, ocupa a cadeira 22.
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Desde criança, vê-se da cronologia da Obra Reunida, FS se preparou
para a carreira literária, com a determinação de um obstinado.

A sua mais volumosa contribuição à literatura vem da condição de cro-
nista. Mas, bem reparadas, suas crônicas freqüentemente abrigam ora o narrador,
ora o ensaísta. Sempre o observador do cotidiano ou  da própria vivência lite-
rária, refletida nos grandes escritores nacionais e estrangeiros que evoca a cada
momento.

Provém de um dos seus diletos amigos, o poeta e cronista Paulo Men-
des Campos, a exploração de um dos seus traços mais marcantes: a sobrevi-
vência da criança no estilo de vida e de obra do companheiro. Aliás, em várias
ocasiões renasce na engenhosa prosa de FS o lado da gratuidade e do alegre
ludismo infantil. Mas é principalmente na obra O menino no Espelho (1982)
que mais se observa a fronteira entre romance, memória e fantasia. Como diz
FS no livro autobiográfico, O Tabuleiro de Damas (1988), “acredito que se
conseguíssemos recuperar o menino que devíamos ter vivo dentro de nos, to-
dos nos entenderíamos muito mais.” Paulo Mendes Campos humoradamente
assinala: passa por brincalhão que se diverte à custa dos outros e que, à custa
de si mesmo, diverte os outros. Não é verdade: “– Nunca levei nada na brinca-
deira, nem mesmo a brincadeira. Nem quando criança.”

Mas bem sabe o poeta amigo que FS , como cronista, está sempre
atento “às tramas dos pequenos mundos”, através das quais pode ser conside-
rado “um dos criadores dessa ágil (e válida) sociologia de bolso.” Em dado
momento, PMC indica que o amigo acabou “transformando-se no mais hábil
narrador de confusões da língua portuguesa”. E acrescenta: “Trata-se de um
Kafka de eletricidade positiva, ou seja, de um Kafka para o qual o mundo só é
confortável, e até divertido, por ser uma trama de absurdos.” Pedro Garcia de
Toledo, que serviu de codinome ao cronista, aponta-lhe outro aspecto relevan-
te: a tendência “para se divertir de maneira inteligente com a inteligência do
leitor”. A verdade é que FS chegou a publicar uma coletânea de cinco narrati-
vas inspiradas em sonhos, com o título A Vida Real (1952).

Quanto à narrativa de ficção, depois de A Marca (1944), de grave
sentido dramático, PS explodiu para o grande publico com O Encontro Mar-
cado (1956), até hoje aplaudido e reverenciado por várias gerações de leito-
res. O romance serviu de bandeira da própria geração de FS, evocando as
influências literárias que a formaram e as experiências de libertação movidas
pelo clima existencialista do pós-guerra. A redenção do herói se faz em encon-
tro final, à frente de um mosteiro, um refúgio religioso. Refúgio que se mostrara
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recorrente na tentativa que o romancista faz de reescrever o Evangelho à luz da
graça de Deus, em obra de 1994.

Outro sucesso de FS consiste no romance O Grande Mentecapto
(1979), quando o autor volta ao esboço do livro preparado 33 anos antes,
época em que viveu em Nova Iorque.

A Obra Reunida de Fernando Sabino oferece ainda, sob o título de
Gente uma coletânea admirável de entrevistas realizadas com personalidades
de destaque nas letras, artes, música e no esporte. Figuras como VilIa-Lobos,
Noel Nuteis, Pedro Nava, João Cabral de Melo Neto, Jaime Ovalle, Pelé e
tantos outros são recolhidas por FS com uma grande abertura de alma, um
coração generoso e capaz de extrema admiração pela obra e pelo desempenho
dos outros. Talvez Zélia, uma Paixão (1991) não passe de um capitulo alon-
gado de Gente.

Das viagens que fez FS extraiu um livro admirável, De Cabeça para
Baixo (1989), em que se retrata toda a sua capacidade de observação e de se
intrometer na comédia do absurdo humano. São relatos de viagens que vão de
1959 a 1986 e projetam a sua visão de outros povos, usos e costumes, numa
linha de entretenimento irônico e até de indisfarçável lirismo. Retoma a verve do
velho Fernão Mendes Pinto, talvez com maior senso de humor e simpatia.

Enfim, a Obra Reunida de Fernando Sabino também  compreende
espaços de reflexão sobre a literatura, especialmente sobre a ficção. O Tabu-
leiro de Damas é um exemplo de romance de formação (Bildungsroman). Já
em 1952, publicava Lugares-Comuns, que inclui a tradução do Dicionário de
Lugares-Comuns e Idéias Convencionais de Flaubert e o próprio dicionário
de FS, antecedido de um ensaio.

Vê-se a multiplicidade de temas e de criações do escritor. A Obra
Reunida abrange gêneros como a ficção, a História, o relato de viagens, as
memórias, o ensaio e a crônica da vida urbana. Tudo conduzido com mão de
mestre e a consagração do público, por um autor que se dispõe a “olhar tudo
como se fosse pela primeira vez.”

A “Obra Reunida” de Fernando Sabino    Fábio Lucas





LACYR SCHETTINO: A POESIA
FOI A SUA INSPIRAÇÃO DOMINANTE*

Pe. João Batista Megale

Lacyr Schettino, a quem me cabe a honra de suceder na Cadeira 26
desta AML, nasceu em Mar de Espanha (MG) em 25 de março de 1914:

“Meu nome é Lacyr Annunziata Schettino e a razão do meu segundo
nome é por ter nascido a 25 de março, dia em que a Igreja celebra a Anunciação
da Virgem Maria. Era também o aniversário de meu pai” (1).

Passou os primeiros anos de vida em sua cidade natal, até a adolescên-
cia, quando se mudou com a família para Barra Mansa (RJ). Mais tarde, em
1960, veio para Belo Horizonte, onde viveu até o falecimento, em vinte e seis
de abril deste ano.[2004]

Exerceu a profissão de professora e se destacou no mundo das Letras,
tendo feito parte de várias Academias e instituições.

Escreveu ensaios, livros e poemas, freqüentou Conservatórios e com-
pôs músicas. Acima de tudo, poetizou. A poesia foi a sua inspiração dominante.

 “Só aos dez anos manifestou-se em mim a poesia... Numa noite de
maio... estudava eu junto à mesa que pertencia a meu avô materno, falecido
alguns meses antes, na Itália... Veio-me, então, uma súbita ternura por meu
avô... Deixei de lado o estudo  e compus, em memória do morto, seis quadras
em redondilhas maiores, amargas como a própria saudade. Daí em diante con-
tinuei a escrever sempre”. (2)

Esta experiência da infância, esse interromper o estudo, esse arrouba-
mento, esse compor seis quadras em redondilhas maiores, assinalam o instante
da descoberta de um dom maior, o dom de saber olhar a poesia que existe em

* Excerto do discurso de posse do Padre João Batista Megale na Academia Mineira de Letras, em
18.11.2004, sucedendo à poetisa Lacyr Schettino na cadeira 26.
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todas as coisas e aceitar  o compromisso de, pela própria poesia, ajudar a
todos os demais a olhar para tudo o que existe no mundo como casa da poesia.
Não fazemos cursos para alcançar o diploma de poetas. Os cursos são instru-
mentos para bem orientar e conduzir o impulso da mística da poesia.

Aquela súbita experiência de trocar a lição escolar para compor
redondilhas deu o ponto de partida, o início de um peregrinar nas asas da poe-
sia, onde os poemas irão brotando e sendo publicados um após outro. Irão
crescendo de perfeição em perfeição e compreenderemos assim o juízo crítico
que sobre as obras de Lacyr Schettino faz o nosso acadêmico José Afrânio
Moreira Duarte: “Parece-nos justa a observação de que O Espelho da Morta
e Santa Teresa de Jesus ficarão como as obras primas de Lacyr Schettino.” (3)

Através dos estudos, do esforço, Lacyr foi aprimorando seu dom poé-
tico. Foi diplomada em Canto, História da Música, Harmonia e outras matérias
teóricas no Conservatório Barramansense, fundado por sua irmã Elisa Schettino;
foi diplomada em Língua e Literatura Francesa, pela Aliança Francesa do Rio
de Janeiro, licenciada em Letras pela Faculdade de Ciências Humanas (Belo
Horizonte) e licenciada em Música pelo Conservatório Brasileiro de Música.

Alcançou vários prêmios em Literatura, entre os quais, com o livro O
Espelho da Morta, o primeiro prêmio no Concurso Feminino de Poesia, em
1953, promovido pelo jornal A Gazeta, de São Paulo; e com o livro Santa
Tereza de Jesus primeiro prêmio no Concurso de Poesia, promovido pela Pre-
feitura do Distrito Federal, então no Rio de Janeiro, em 1956.

PRODUÇÃO LITERÁRIA

É vasta a bibliografia de Lacyr Schettino e variada a temática: poesias,
ensaios, literatura infantil, pesquisas históricas, traduções no campo da língua
Esperanto. (4)  Suas quatro obras poéticas mais densas merecem cuidadoso
estudo.

1. Quando as sombras se espalham (1940)

Os temas deste livro refletem o que Lacyr disse em entrevista: fixações
dos momentos da paisagem, a alegria das colheitas, o milharal ondulando ao
vento, a tempestade nos bambuais ou as cenas da vida dos cablocos, rezas,
festas, fazendas, sentimentos amorosos.
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Os poemas refletem, pois, o mundo do quotidiano e o que esta experi-
ência suscita na alma do poeta.

Os poemas, rimas, métricas denotam firmeza, conhecimento, seguran-
ça e domínio da técnica poética, qualidades que deixam ver o itinerário que será
perseguido no futuro. A título de exemplo:

– Gênesis (primeira estrofe)
Meu coração, teceram-te as abelhas:
já foste pólen, mel, aroma, cor,
dormiste nas corolas mais vermelhas;
é por isso que tanto te assemelhas
à vida incompreensível de uma flor!

–  É melhor assim (poesia que retrata muito bem a natureza do livro)

Adeus! Já vais partir e nada dizes
nem ergues teu olhar aos olhos meus.
Tanto esperei, nas horas infelizes,
ver nosso amor florindo neste adeus.

É madrugada! O céu tem mil matizes
das áureas tintas do pincel de Deus.
A vida canta! e os pássaros felizes,
nos seus ninhos, celebram himeneus

Alheio à festa rubra da alvorada,
teu coração se fecha mais e mais,
no mutismo da tua voz amada.

Vai! sinto que é melhor partires mudo:
terei deslumbramentos irreais,
pensando que o silêncio disse tudo.

2. Rumor de asas (1949)

É um livro em versos em que percebemos mais soltura, maior esponta-
neidade. Chama a atenção pela temática mais voltada para os outros, para os

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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problemas da guerra, dos ressentimentos e dores que um falso armistício pode
trazer.

Há ainda a sensibilidade para com os problemas das pessoas, para
com a menina de guerra, o capacete de lã que o soldado leva sob o frio e a
neve.

Não falta uma fina sensibilidade social, vendo a lavadeira que expõe os
andrajos úmidos do filhinho doente, comparados a uma bandeira universal,
alertando o mundo a respeito da realidade gritante da pobreza. A poesia nos
comove pela sua sobriedade.

Na manhã transparente de orvalho,
cheirosa de rosas frias,
ruidosa de passarinhos nos ramos,
bicando polpas macias –
a lavadeira estendeu, vagarosamente,
no varal extenuado do terreiro,
os andrajos úmidos do seu filhinho doente.
Nunca meus olhos compreenderam melhor
uma bandeira, em seu sentido universal,
do que diante desses trapos de todas as cores,
desfraldados ao vento
e enxugando-se ao sol, na manhã de cristal.

Não faltaram também inspirações de grande densidade afetiva, como aquela
poesia que Lacyr, freqüentemente instada nas reuniões literárias, declamava:

Mulher

Sou a desconhecida,
a que sempre buscaste e hás de buscar em vão;
a glória por quem desfolhaste a vida
em uma inútil peregrinação.

Sou o eterno motivo
da eterna cruz do teu destino de homem.
És porque sou e vives porque vivo
no abismo onde outros mundos se consomem.
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Sou teu grande momento.
Aceita-me assim como sou,
sem antes me buscar no pensamento
ou interrogar depois para onde vou.

Sou a fatalidade.
Chego-me sempre a ti
numa hora de exaustão e de sol posto,
trazendo estranhamente sobre o rosto
o eterno véu da feminilidade.

Ah! deixa que esse véu envolva eternamente
o mistério sutil da face minha,
que te quero senhor e não vassalo,
para sentir-me escrava e não rainha.

Nem procures saber como é que vim
para a tua ambição e o teu repouso.
Só peço que me aceites mesmo assim,
mesmo desconhecida,
mesmo sem novas forças que te domem.
És porque sou, e eu sou a vida –
a eterna cruz do teu destino de homem.

3. O espelho da morta (1953)

Com este livro, Lacyr ganhou passagem para a consagração (José Afrâ-
nio Moreira Duarte). A poesia que dá o título ao livro indica também que o seu
tema de fundo é a morte, experiência dolorosa vivida por Lacyr, na infância,
quando perdeu o avô materno, perda que coincidiu ou foi causa da irrupção do
seu dom poético:

“Na infância fiz os primeiros versos que não tinham nada em comum
com o que então se chamava “poesia para criança”. A morte – a primeira musa.
E que me tem sido fiel, mesmo nos poemas de mais intensa vitalidade”. “O
primeiro livro premiado (O espelho da morta) é um livro feito em horas sem
sol, mas surgido da música”.

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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Um livro de solene beleza que prima pela unidade num alto nível e pela
originalidade, ainda que a poetisa confesse que o escreveu “em horas sem sol”.
Essa tendência para poetisar sobre o tema da morte, diz Lacyr, talvez se expli-
que “por eu imaginar que a poesia para um morto é como uma oração por ele”.

Concorrendo com 109 candidatas, o primeiro lugar conquistado no
concurso da Gazeta encontra sua justificativa no texto abaixo:

O espelho da morta

É o espelho quebrado do quarto da morta.
É o espelho partido, sem face nem música.
No quarto da morta desdobra-se em ecos
o eco enrolado das teias de aranha,
das escuras aranhas tecendo, tecendo...

No espelho quebrado, num canto mais luz,
dançam as geladas echarpes de vela e de espuma,
com que a morta em meneios, dançava, dançava...
Lá fora o orvalho badala nas úmidas plantas,
e o luar tão neve – mais frio e mais branco que os dedos da morta –
repassa em hapejo que rola em desmaio no espelho sem dona!

É o espelho partido. Refletiu mil faces!
Mil vidas da morta desfilaram nele.
Enrolado em sombra, esgarça a lembrança
da que foi-s’embora com pecado e tudo;
da que foi mulher e hoje é anjo sem rosto,
da que teve beijos e hoje tem silêncio;
da que teve sedas e hoje tem aranhas,
peludas aranhas rasgando a penumbra,
no tear do tempo tecendo, tecendo
um fio encorpado de poeira e noite.
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A OBRA PRIMA – SANTA TERESA DE JESUS (1958)

1. Uma Experiência Fascinante

Nos arquivos de nossa antecessora encontramos um curriculum vitae
feito por ela mesma, no qual foi registrado:

“Em novembro de 1956 tive a satisfação de ver premiado o meu livro
inédito Santa Teresa de Jesus, por uma Comissão composta por Manuel Ban-
deira, Austregésilo de Athayde e Celso Kelly.”

Este livro, comenta Lacyr em uma entrevista, é bem diferente dos ante-
riores. Procurei interpretar, o melhor que pude, a inspiradora desse livro, tanto
assim que, na última parte, dou a palavra à própria Santa Teresa, que foi notável
poetisa”. (5)

Santa Teresa de Jesus,  a obra prima de Lacyr, aborda a vida da gran-
de mística espanhola do século XVI.

“Sobre, no mínimo, dois autores mineiros, a vida e a obra de Teresa de
Ávila, mística e escritora, exerceram fascínio suficiente a ponto de lhes dedica-
rem obras de exaltação. Na prosa, Vivaldi Moreira que acaba de publicar a
plaquete Teresa de Ávila, Escritora e Mística... Na poesia, Lacyr Schettino...
Santa Teresa de Jesus...” (6)

A própria autora fala sobre seu premiado livro:

 “Santa Teresa de Jesus foi uma experiência fascinante, sob muitos aspectos.
Mas não se repetiu, pelo menos com aquela mesma intensidade. Ao poeta cabe
aguardar humildemente o que a poesia lhe exige. Espero, pois. A propósito,
este livro deve ser reeditado este ano, comemorativo do 4º centenário da morte
da grande mística espanhola”. (7)

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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2. Vida e Escritos de Santa Teresa

Vida

Teresa de Cepeda Y Ahumada (Teresa de Jesus) nasceu, viveu e mor-
reu na Espanha do século XVI (1515-1582). Ávila foi o lugar de nascimento, e
Alba de Tormes, onde faleceu.

Pelo seu poder público, pelas suas riquezas artísticas e literárias e ou-
tros aspectos, a Espanha se destacava com preponderância na Europa daquele
tempo. O mesmo se pode afirmar quanto à vida religiosa. Ao abrigo das turbu-
lências da Reforma, reinantes na Europa, a espiritualidade espanhola decorre
numa linha de continuidade com a da Idade Média.

Isso, porém, não implicou falta de sensibilidade para com os novos
tempos, fermentados em numerosas universidades, entre as quais sobressai
Alcalá, onde há uma floração de excelentes teólogos, artistas e literatos.

Paralelamente, pululam os grupos de fortes tendências místicas, como
os Alumbrados, Recogidos, Dejados. Teresa de Jesus (1515-1582) e João da
Cruz (1542-1591) são os maiores místicos daquele tempo, e de todos os tem-
pos, na Igreja Católica. João da Cruz foi declarado Doutor da Igreja em 1926
e João Paulo II o nomeou patrono dos poetas de língua espanhola, em 1993.
No dia 27 de setembro de 1970, Paulo VI proclamou Santa Teresa, oficial-
mente, doutora da Igreja, sendo ainda a primeira mulher proclamada doutora
da Igreja. É a primeira mulher que ocupou uma Cadeira na Academia dos
Mestres da fé cristã. (8)

Eis a sua forte narrativa da revelação:
“A minha alma já estava cansada e, embora quisesse, meus maus cos-

tumes não a deixavam descansar. Aconteceu-me, entrando um dia no oratório,
ver uma imagem guardada ali para certa festa a ser celebrada no mosteiro. Era
um Cristo com grandes chagas que me inspirava tamanha devoção que eu, ao
vê-lo, fiquei perturbada, visto que ela representava bem o que Ele passou por
nós. Foi tão grande o meu sentimento por ter sido mal agradecida àquelas cha-
gas que o meu coração quase se partiu, lancei-me aos seus pés, derramando
muitas lágrimas e suplicando-lhe que me fortalecesse de uma vez para que eu
não o ofendesse”.

Era o ano de 1554. (9)
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Cinco anos depois,  acontece-lhe o fato que vem decidir sua vocação
mística, um encontro espiritual com Cristo, que Teresa contará, emocionada,
nos capítulos 27-29 do Livro da Vida.

A partir dessa experiência é que surge a missão de escritora, fundado-
ra, líder de um movimento espiritual de restauração da Ordem Carmelitana.
Tudo o que chegou até nós tem relação com estas experiências cristológicas.

A sua vida mística se desenvolve em duas grandes etapas. Vários anos
de tensão extática, com toda uma constelação de graças místicas – êxtases,
transverberação do coração, visões, levitações, profecias (1560-1572).

Uma segunda etapa ocorre nos dez últimos anos, com a paz, a maturi-
dade e a plenitude das que serão chamadas as “sétimas moradas do seu caste-
lo”.

Escritos

Várias são as obras escritas deixadas por Santa Teresa. Seu primeiro
livro foi escrito quando ela já se aproximava dos 50 anos de idade. Vamos
mencionar três, em razão da sua importância e da relação com a obra-prima de
Lacyr Schettino.

Livro da Vida – É um livro que narra os passos de Deus na sua vida. “É
considerado o acesso pelo qual penetramos o mundo de Teresa e descobrimos
os fenômenos místicos, as graças particulares, o limiar do Divino, a transmutação
de uma mulher de gênio forte e vigoroso, animada pela força do Espírito de
Deus, que a quer como fermento de vida nova na Igreja”. (10)

O livro foi escrito pela primeira vez em Toledo (1562). Os originais
passaram por várias mãos de confessores e censores que fizeram suas críticas
por causa das originalidades místicas. A obra foi reescrita três anos depois
(1565), em Ávila. É a cópia de que dispomos.

Caminho da perfeição – É um livro de formação espiritual, que Santa
Teresa escreveu para as suas monjas. Elas estavam privadas do Livro da Vida,
que andava de mão em mão dos confessores e censores. As monjas, então,
solicitaram da Madre um escrito, com conselhos práticos, uma iniciação à vida
de oração. O tema central é: “Iniciação da Carmelita à vida de oração”.

No livro, Santa Teresa faz ver que a oração deve ter como alicerce
algumas virtudes humanas, como são o amor fraterno, o desapego, a humilda-
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de, a fortaleza. A partir daí  abre-se o caminho para a oração, que deve avan-
çar para o  recolhimento, a contemplação infusa, etc.

O escrito não deve ter chegado às mãos das 11 monjas do mosteiro
porque, nesse tempo, a Inquisição publicava um índice dos livros proibidos,
entre os quais havia escritos de são Francisco de Borja, Padre Granada e são
João da Cruz.

O livro de Teresa, escrito entre 1562-1564, teve que ser reescrito e só
chegou às mãos das monjas em 1569. Caminho da perfeição é um dos mais
belos tratados de espiritualidade na linha de ascese cristã. É nesse livro que
encontramos a belíssima exposição sobre a oração do Pai-Nosso.

Castelo interior – Escrito em 1577, é o fruto maduro da peregrinação
espiritual de Teresa, o estágio definitivo da sua evolução espiritual. Uma espé-
cie de nova versão do Livro da Vida, escrito cerca de doze anos antes. É
também, em parte, a retomada do livro Caminho da perfeição.

Focaliza o tema da vida espiritual desde os primeiros passos até a ple-
nitude mística. A alma é comparada a um castelo com sete moradas, em cujo
centro está Deus. Cada morada é um passo a caminho do centro. Os três
primeiros passos, ou três primeiras moradas, são os passos da ascese, do es-
forço predominante da criatura humana (a temática do livro Caminho da Per-
feição). A quarta morada é a passagem da vida ascética para a vida mística,
quando toda iniciativa é conduzida por Deus (Cristo).

A morada ou castelo é a alma, a passagem (quarta morada) é compa-
rada ao casulo, do qual nasce nova vida. As últimas moradas representam a
promessa de união conjugal e à união matrimonial. Assim, a sétima morada é o
encontro com Deus em plenitude de santidade.

OBRA POÉTICA DE LACYR SCHETTINO
SOBRE SANTA TERESA

Santa Teresa de Jesus “é um livro místico por excelência. Ao escrevê-
lo, a autora debruçou-se de tal forma sobre a vida e a obra de Santa Teresa que
ficou, embora fiel a seu próprio estilo, totalmente ímbuída pela Santa e escreveu
como se Santa Teresa estivesse escrevendo”.



47

A obra se divide em quatro livros ou partes.

A – Entre dois mundos

Narra as fraquezas, as lutas de Teresa, inutilmente  entregue às leituras
de livros de cavalaria, as novelas de então. A vida pouco edificante no conven-
to, onde se cuidava demasiadamente dos enfeites na própria maneira de se
apresentar, as conversas prolongadas e desnecessárias no parlatório: “Singrei
esse mar tempestuoso durante quase vinte anos, caindo e levantando – levan-
tando-me mal, pois voltava a cair. De um lado, Deus me chamava; de outro eu
seguia o mundo” (Vida 8,2;7,17). “Acostumei-me a lê-los (os livros sobre ca-
valaria)... não me parecia ruim passar muitas horas do dia e da noite em que, se
não tivesse um livro novo, em mais nada encontrava contentamento...” (Vida
2,1). E isso durou até que veio a conversão.

Lacyr explicita e põe em versos essa fase, em passagens como estas:

Graciosos Caballeros
de turbulentas andanças
...

Sois todos pobres funâmbulos –
lamas entre ânsias consumadas

Na perene encruzilhada
treme a flor entre dois mundos
...

A dor, semente na aurora
caída em campo de trigo!
Relaxam-se as mãos, agora,
como para o encontro amigo.
Desce a grande paz em sinos
sobre a praia sem roteiro.
Resta-nos colher a pétala
que a reclama o Jardineiro!

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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B – Êxtases e Visões

A segunda parte ou segundo livro contempla alguns dos êxtases e vi-
sões que a santa teve. “Era tamanha a sua formosura (as mãos do Senhor) que
não consigo descrevê-las” (Vida 28,1). E Lacyr:

Mãos apenas. Simples. Mãos:
Corpórea imagem do Verbo
na treva do nada impondo
o seu frêmito de luz.
Mãos que, um dia, desataram
a música e a dispersaram
da unidade onde jazia
sob a forma do silêncio

Visão do rosto do Senhor: “Há poucos dias vi também o rosto divino que, ao
que parece, me deixa inteiramente absorta” (Vida 28,1).

E no poema de Lacyr:

Face do Senhor
de assombros emergindo,
surgiu como uma flor
recortada em luz fria.
E crescendo em cristal
velado por neblinas
em planuras de luar,
mais e mais se fundia
...
A Face, agora espelho
da que a buscara, um dia,
fundindo espaço e tempo,
rompeu o sal do exílio,
e aos silêncios e sombras
desatando por fim,
libertados e em vôos,
verbo e amor se fundiram
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O Anel

O místico anel que Santa Teresa recebeu: “... disse-me Nosso Senhor
que, como eu era sua esposa, prometia conceder-me tudo quanto eu lhe pedis-
se. E como penhor deu-me um anel formoso, com uma pedra semelhante a uma
ametista, mas com um resplendor muito diferente dos daqui, pondo-o no meu
dedo” (Relações, 38).

Lacyr se concentra no roxo da ametista e desenvolve o tema do anel na
perspectiva bíblica da Aliança do Antigo Testamento, da Nova Aliança em
Cristo pelo Mistério Pascal que se faz presente sob as espécies do pão e do
vinho;

Roxo da Chaga do lado,
roxo do poente em naufrágios
da Galiléia da infância,
roxo do sangüíneo aljôfar
repontando entre presságios
sob a coroa de espinhos,
roxo das grávidas vinhas
aprisionando nas tetas,
não a aurora dos cristais,
mas a transubstanciação
no “universo-Eucaristia” –
arde em fogos de ametista
a pedra do eterno anel.
...
Agora, fortalecida
do pão que os anjos invejam,
a desposada, de joelhos,
aguarda o sinal da aliança.
Uma palavra em sussurro
traz-lhe, enfim, o anel dos tempos.

C – As Sete Moradas

“Pelo que posso entender, a porta para entrar nesse castelo é a oração
e reflexão” (Castelo Interior 1,7).

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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Eis como Lacyr coloca em verso todos os elementos e problemas exis-
tentes em torno do início e em torno da oração e santidade simbolizados na
porta:

É a porta o sinal desta morada.
A seu redor, sem tempo, engole o arcano
a silhueta de répteis esboçada
entre palavra e gesto, amor e dano.

Debate-se a alma. Seu cansaço humano,
se de frágil cristal, a faz quebrada,
porém, ao encalço de um sonhado plano,
é gozo muito o divisar a entrada!

No empenho em atingir o limiar,
dobram-se em séculos de angústia os passos
atados à voragem desse mar.

Na porta – elo entre Deus e a criatura –
se imprimem dúbios, indecisos, traços
da luta que a certeza transfigura.

D – No Tálamo do Celestial Esposo

Como Lacyr mesma se expressou, esta quarta parte é como que deixa-
da para a própria Santa. É como se ela mesma fosse a poetisa descrevendo sua
união, seu matrimônio místico com Deus. É uma espécie de comentário da po-
esia de Santa Teresa:

Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero

Versos número III:

Na cera de minh’alma teu sinete
se imprime tão de leve, meu Senhor!
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Não te diviso a face indecifrada
que o entendimento, presto, vem compor.
Não te escuto a palavra, mas as letras
são signos de verdade, iniludíveis.
Tua presença, aos poucos, me elimina
as formas corporais, já insensíveis.
Desatada da carne, a alma se funde
à tua essência, à tua claridade!
e a permanência em ti, oh! meu Senhor,
é a misteriosa e plena eternidade!

“Quando Lacyr Schettino alcançou a grandeza poética que está contida
no excelente O Espelho da Morta, parecia que ela não voltaria a escrever
outro livro do mesmo quilate, mas com o aparecimento de Santa Teresa de
Jesus, a poetisa atingiu um dos pontos culminantes da poesia mística brasileira”.

Em resposta à pergunta de uma entrevista, Lacyr Schettino assim se
expressou:

“Não há grande número de poetas ou livros místicos entre nós. É preci-
so não confundir a poesia mística com a de inspiração religiosa, geralmente
cominadas no mesmo círculo. O mínimo de conotação religiosa, em seu aspec-
to litúrgico ou descritivo, histórico, não nos autoriza a considerar como místico
um poema”. (13)

A MÍSTICA NO MUNDO DAS LETRAS

Sabemos que Lacyr Schettino era uma alma profundamente religiosa e
cristã e em suas obras o constatamos em cada livro, em cada estrofe. Em 1991,
Lacyr Schettino, em comemoração do quarto centenário de outro grande mís-
tico, São João da Cruz, traduziu vários poemas do grande místico espanhol
(1542-1591). (12) Mas antes, já tinha sido escrito Santa Teresa de Jesus, sua
obra-prima literária.

Santa Teresa de Jesus não se distingue só pelo seu valor literário, mas
também pelo seu conteúdo. À diferença das demais obras, este livro é, todo
ele, inspirado numa santa que também escreveu livros e poesias e, acentuada-
mente, narrou experiências pessoais místicas. Visões das Mãos, da Face e da
Aliança, símbolo do que os teólogos da mística denominam “de matrimônio”.

Lacyr Schettino: a poesia foi a sua inspiração dominante     Pe. João Batista Megale
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Aos símbolos aduzidos, Rosto, Face, Aliança, podemos também acrescentar o
símbolo do dardo.

“... eu via um anjo perto de mim, do lado esquerdo em forma corporal, o que só
acontece raramente... Vi que trazia nas mãos um comprido dardo de ouro, em
cuja ponta de ferro julguei ver  que havia um pouco de fogo. Eu tinha a impres-
são de que ele me perfurava o coração com o dardo, algumas vezes, atingindo-
me as entranhas. Quando o tirava, parecia-me que as entranhas eram retiradas,
e eu ficava toda abrasada num imenso amor de Deus”. (V 29,13)

A experiência mística do dardo, do cravo, foi também recolhida no
Santa Teresa de Jesus, cujo segundo livro ou segunda parte, se intitula precisa-
mente Êxtases e Visões:

Era o cravo – o eterno cravo
que, sem trégua, latejava
sob o invólucro incorpóreo
do Senhor. Era esse cravo
que nos fazia partícipes
de sua lenta agonia,
nunca e nunca terminada,
por mais que tochas acesas
fossem marcos sobre o mundo;
por mais que em rampas de pedra,
joelhos se dilacerassem,
e por mais que urros de fera
sondassem a eternidade.

A resposta de Lacyr à entrevista foi correta. Tornou-se proverbial na
teologia católica a frase do grande teólogo K. Rahner: “O cristão do futuro ou
será um místico ou não será o cristão”. E explica: “Desde que não se entendam
por Mística fenômenos parapsicológicos raros, mas uma experiência de Deus
autêntica que brota do interior da existência. Pois essa frase é realmente correta
e se tornará na sua verdade e no seu peso mais claramente na espiritualidade do
futuro”. (13)

A vida mística de Santa Teresa, caracterizada pelos fenômenos aciden-
tais de visões, êxtases, levitações, transverberações, certamente não essenciais
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à mística cristã, tão primorosamente cantados na linguagem poética de Lacyr.
Parece-nos uma mensagem muito oportuna, que um centro cultural, uma Aca-
demia de Letras, em cujas cadeiras se sentaram Henriqueta Lisboa e Lacyr
Schettino, possa incorporar como enriquecimento dos seus objetivos.

Teresa de Jesus proclamou uma mística cristã,  da qual fazem parte
visões e êxtases como indicadores de algo mais interior e mais abrangente.

A mesma Teresa de Jesus e sua cantora Lacyr nos advertem, porém,
que pode haver uma realidade mística, mesmo quando não esteja acompanha-
da de certos fenômenos externos, atuando, como se diria, a modo de efeitos
especiais.

Constatamos hoje um despertar religioso, uma busca e uma sede de
transcendência. “Precisamos transformar essa dimensão de transcendência num
estado permanente de consciência e num projeto pessoal e cultural. Devemos
cultivar esse espaço e fazer com que a sociedade, a cultura e a educação reser-
vem espaços de contemplação, de interiorização e de integração da
transcendência que está em nós”. (14)

Mística, num sentido amplo, equivale à palavra “transcendência” e se
aplica a vários campos. Para o cristão, em seu sentido abrangente, aquele que
abrange e unifica todas as místicas, a transcendência pode definir-se “id quod
omnes dicunt Deum”. (15)

Por isso, bem podemos encerrar esta colocação com as belas palavras
de nosso acadêmico Danilo Gomes:

“Toda a trajetória monástica de Teresa de Ávila é reconstruída no livro
de Lacyr: sua busca, seu calvário, seus inefáveis enleios diante das Chagas,
seus êxtases extraordinários no limiar da eternidade, o abandono total de sua
alma no horto sagrado...

“Todo feito de uma cativante linguagem poética do melhor quilate, com
imagens sedutoras do princípio ao fim, o livro de Lacyr Schettino sobre a singu-
lar aventura mística da santa parece ter sido escrito em estado de graça. O
vigor expressional, a delicadeza e a beleza das metáforas, a recriação de tão
intenso amor espiritual com as tintas de uma lírica tão sublime, só poderiam ter
medrado numa alma perfeitamente afinada com a própria “alma extasiada” da
iluminada de Ávila. Numa alma em verdadeiro estado de graça, vivido nos
umbrais do Mistério.” (16)
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Nada te turbe,
Nada te espante,
Todo se pasa,
Dios no se muda,
La paciencia todo lo alcanza;
Quien a Dios tiene
Nada le falta:

Sólo Dios basta (17)

NOTAS

(1) Schettino, D. Maria Adelaide – D. Maria Adelaide Schettino é irmã de
Lacyr Schettino. Ela teve a gentileza de nos receber em seu apartamento e, por
um bom tempo, conversamos sobre Lacyr. Deixou também em nossas mãos,
para consulta, uma pasta que pertencia a Lacyr, com o seguinte título: O Espe-
lho da Morta e Santa Teresa de Jesus. Contém recortes de jornais e outros
tipos de papel, com notícias, avaliações, notas e considerações. Esta fonte nos
foi de grande utilidade e nós a citaremos com a expressão Espelho-Teresa. As
palavras de Lacyr colocadas como nota 3 já se referem a essa fonte – Mulheres
Contam Sua Vida.

(2) Espelho-Teresa – mulheres contam a sua vida.

(3) Duarte, J. A. M. – Loc. cit. p. 169.

(4) Lista de publicações:

Poesia:

– Quando as sombras se espalham. A Noite Editora, Rio, 1949.  Rumor de
asas. Pongetti, Rio, 1951.

– O espelho da morta. 1° Prêmio no “1º Concurso de Poesia Feminina”, de A
Gazeta, São Paulo, 1953. Editora Saraiva, 1954. Ilustração de Darcy Pentea-
do.
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– Santa Teresa de Jesus. Prêmio “Olavo Bilac” de Poesia, Prefeitura do DF.
1956 Livraria Editora São José, Rio, 1958. Ilustração de Clécio Penedo.

– Nasce uma cidade. Edição da Prefeitura de Barra Mansa, RJ. 1963.
Oratório de Nossa Senhora Aparecida. Letra e música da mesma autora, 1ª
apresentação na Basílica de Aparecida do Norte, São Paulo, 1967.

– É Natal!  Poema finalista do 111 Torneio de Poesia Falada. Governo do
Estado do Rio, 1970.

– Verdamazônia. Editora São José, Rio, 1974

– Parábola do Semeador. Depto. de Informações da Arquidiocese, Belo Ho-
rizonte 1974.

– Alvorada no Rio das Mortes. 1ª apresentação no ICBEU, Belo Horizonte,
1989 - Emil Editora, Belo Horizonte, 1989.

Poesia infanto-juvenil:

– Festa no Jardim. Ed. Municipal de Barra Mansa, RJ, 1960. Ilustração de
Clécio Penedo.

– América latina – 3° Prêmio: “Concurso de Poesia Continental” da Revista
Nuestra América Mestiza – Bogotá/Colômbia, 1986.

– Cada festa uma canção. Edições Paulinas, São Paulo, 1974.

– Vamos todos cirandar. Prêmios “Cidade de Belo Horizonte” e Secretaria da
Cultura de Minas Gerais – Ozom Editor, Rio, 1969.

– As sete meninas. Prêmio “Personalidade do Ano Internacional da Criança”
da U.B.E. Rio. Editora lemi, 1979. Ilustração de Virgílio.

– A gatinha Bonifácia. Editora RHJ, Belo Horizonte, 1987; 2ª edição, 1991.
Ilustração de Ferrúcio.
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– Naquele Tempo... {Parábolas}. Cia. Editora Nacional, São Paulo, 1987.

Ensaio:

– A poesia de Sofia de Mello Breiner. Revista Portugália, Clube Português, S.
Paulo, 1971.

– Panorama da Literatura Infantil. Revista do Conselho Superior de Cultura
de M. Gerais, 1979.

– Em torno do episódio de Inês de  Castro, “in Palestras Camonianas”, Ed.
Bervalle, B. Horizonte, 1980.

– Descobrindo o Brasil em “Os Lusíadas”. 1º Prêmio do Concurso “O Brasil
e Os Lusíadas” – Elos Clube do Brasil, Cons. de B. horizonte e Centro de
estudos Portugueses da UFMG, B. Horizonte, 1982.

– Lendas da Cidade de Tiradentes (lendas). Centro de Estudos Sociológicos
de Juiz de Fora, MG, 1981.
– 1º Prêmio (viagem) no Concurso de frases “Vá à Terra Santa”. Jornal do
Brasil, Alitália e Travel-Service. 1986.

Tradução:

– Uma exploração na Guiana Brasileira. Original de Hamilton Rice. USP e
Editora Itatiaia, B. Horizonte, 1978.

– Poesia para meditação. Obra poética completa de San Juan de la Cruz,
Cebi-Carmo, B. Horizonte, 1991.

– Dia-a-dia. Original de Salvatore Quasimodo (inédito).

– A poesia de Santa Teresinha do Menino Jesus (a sair no próximo ano).

(5) Espelho-Teresa –  As mulheres contam a sua vida.
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(6) Espelho-Teresa – Danilo Gomes – Teresa de amor chagada. Correio de
Porto Alegre, 23.9.1978.

(7) Espelho-Teresa – Jornal de Letras, Rio de Janeiro, maio de 1982. Aonde
quer que vá o poeta, carrega seu mundo imutável.

(8) Cognet, L. – De la Dévotion Moderne à la Spiritualité Française,
Librairie Arthème Fayard, Paris, 1958, p. 23-47 – Diccionario de los Santos,
ed. San Pablo, vol II, 1998, p. 2100-2108 (T. Álvarez).

(9) Obras Completas, Teresa de Jesus, ed. Loyola, 2002, p.66.

(10) Obras Completas – Teresa de Jesus, p. 24.

(11) Duarte, J. A. M. – Loc. cit. p. 167.

(12) Schettino, Lacyr – São João da Cruz – Poesia para meditação, Belo
Horizonte, 1991 – Rev. e Composição P. J. L. Ruas.

(13) Cf. Libânio, João Batista – Olhando para o futuro, 2003, ed. Loyola, p.
96.

(14) Boff, L – Tempo de Transcendência: O ser humano como um projeto
infinito – Rio de Janeiro, Sextante, 2000, p. 76 s.

(15) Summa Theologica, Ia.q.2, a.3. Sto. Tomás.

(16) Gomes, Danilo – “Teresa de Amor Chagada”, Correio do Povo, Porto
Alegre, RS, (19/09/78), na pasta Espelho - Teresa.

Oração de Santa Teresa de Jesus – Obras Completas, Poesias, p. 980.
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NAS ESTRADAS DA FILOSOFIA

Pe. Paschoal Rangel*

(12.º DE UMA SÉRIE)

O ELEATISMO DE MELISSO

Motivos políticos, econômicos, militares acabaram por marginalizar o
eleatismo, uma corrente filosófica que teria tido a chance de impulsionar a filo-
sofia ocidental, mais cedo, na direção da descoberta da teoria do conhecimen-
to. Mas o mundo helênico foi sacudido violentamente pela irrupção da Sofística,
“cujo sucesso tão brilhante quanto repentino deslocou as  próprias bases do
problema filosófico”. Por outro lado, com a morte de Sócrates, sua herança se
dividiu por séculos entre as Escolas, que ficaram fiéis a alguma forma de animismo
tradicional e aquelas que, saídas dos primeiros sofistas, rejeitavam decidida-
mente a idéia de “alma do mundo”. As querelas entre os que defendiam o
“descontínuo” (o número, os Pitagóricos)  e o contínuo (os Eleatas) deixavam
de interessar. As pessoas não queriam mais saber de como descrever a imagem
do mundo, se num  sistema contínuo ou descontínuo, preferiam indagar como
era a estrutura da realidade total: estamos num mundo duplo, dual e animista, ou
num mundo simples, unidimensional – diríamos hoje talvez – como queriam os
sofistas? Haveria mesmo, como diziam Sócrates, Platão  e seus seguidores,
uma realidade em dois planos distintos – material e espiritual, visível e invisível –
ou a realidade não passava do que os sentidos mostram no imediato e a gente
não tem de ficar preocupado com o desconhecido, o imortal, como diziam os
novos mestres, os Sofistas? Estas perguntas pareciam ser muito mais importan-
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tes para o homem do que a numerologia pitagórica ou as sutilezas dialéticas dos
eleatas.

Quando se lêem os argumentos de Zenão, eles podem parecer àqueles
que estão interessados em lutar pela teoria da “alma do mundo”, em favor da
concepção sagrada dos ancestrais, uma brincadeira de desocupados que se
mordem para ver se são capazes de dividir um fio de cabelo em dez mil peda-
ços. (Cf. Melisso. Frag. VII. 2.)

É verdade que a luta dos eleatas estava a léguas desses “bizantinismos”
avant la lettre. O que estava em jogo, naquele instante inaugural da metafísica
grega, era a crítica do conhecimento. Problema que foi deixado de lado so-
bretudo pela presença devastadora dos sofistas, aos quais não interessava sa-
ber se o homem  pode ou não chegar ao conhecimento da realidade objetiva. O
que lhes importava era a capacidade de atingir as convicções humanas, confir-
mar  ou mudar o comportamento, ainda que com argumentos objetivamente
insustentáveis. Os sofistas tinham desviado a caminhada da Filosofia. O afasta-
mento dos eleatas do primeiro plano do debate filosófico só fez atrasar o estu-
do da teoria do conhecimento. De qualquer modo, depois de Zenão, os eleatas
tiveram apenas um representante: Melisso de Samos. Este não deixou suces-
sores. Os motivos, além dos já apontados, logo os veremos.(1)

MELISSO DE SAMOS – VIDA E OBRA
MÁ VONTADE DE ARISTÓTELES

Nascido em Samos, importante ilha do Mar Egeu, que chegou a ter
momentos de glória e a enfrentar Atenas em seus tempos de esplendor máximo,
na época de Péricles, era um  apaixonado por sua terra. Além de  poeta e
filósofo, foi almirante e venceu os atenienses em 441, comandando a esquadra
de Samos. Péricles, porém, voltou à luta e o derrotou logo depois, restabele-
cendo a hegemonia militar e política de Atenas. Não se sabe quase mais nada
de sua vida. Mas esse episódio o afastou da rota da cultura dominante na época
e o impediu de pôr em circulação suas idéias, ou seja, as idéias da Escola de
Eléia. Entretanto, escreveu pelo menos um livro Sobre o Ser ou Sobre a Na-
tureza, de que  restam alguns fragmentos, que o apontam como um polemista
tentando defender o eleatismo contra os pitagóricos e contra Empédocles de
Agrigento. Terá  tido seu acme (seu momento de maturidade plena) entre 444
e 441 A. C.
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Foi certamente um pensador respeitado em seu tempo. Mas ficou sen-
do “proibido” falar nele em Atenas. Fez-se um cerco, um patrulhamento de
cunho político, que Zafiropulo chamou de “patriotisme exaspéré” e “chauvinisme
étroit” contra o almirante filósofo. Platão praticamente o ignorou, mesmo quan-
do quis prestar uma homenagem aos mestres eleatas. Acabou escrevendo  um
Parmênides e não um Melisso. É pelo menos a interpretação de alguns que
têm, nos últimos tempos, tentado resgatar a imagem de Melisso.

O que, porém, não parece discutível é a má vontade de Aristóteles para
com o Samosense ilustre, a quem  chama de agroîkos = rústico, pouco culti-
vado (Fis. A 5, 589 b 25) e phortikós = grosseiro (Fis. A 3 186 a 6), incapaz
de perceber as sutilezas da dialética: ouk échon aporían (Ibidem). Vamos ter
de voltar a essa última crítica, porque Aristóteles a profere a propósito de uma
das doutrinas básicas de Melisso, que terá sido talvez uma das colaborações
mais importantes ao eleatismo. A opinião do fundador do Liceu – válida ou não
– influenciou definitivamente na recepção de Melisso entre as novas gerações
de filósofos da Grécia e fez que ele viesse a ser considerado como uma perso-
nagem secundária do eleatismo. Aristóteles foi, por isso, paradoxalmente, res-
ponsável pelo fato de Melisso não ter ficado de todo esquecido e, ao mesmo
tempo, por ser considerado um filósofo de segunda categoria. Guido Calogero,
num excelente estudo sobre o eleatismo, em que dedica a Melisso 35 páginas
densas, afirma que “a essa condenação aristotélica fez  eco, substancialmente,
de Zeller em diante, toda a crítica moderna, que, não obstante algumas tentati-
vas de revalorização, tem sempre deixado para Melisso, na história do eleatismo,
um posto secundário”.(2) Houve mesmo quem o considerasse  um “diletante da
filosofia” (a palavra é de Reinhardt). E Cassirer, apesar  de reconhecer reais
méritos teóricos em Melisso, acaba por lhe atribuir uma “importância negati-
va”.(3) Nos últimos tempos, porém, os historiadores e críticos se dividem entre
os que mantêm uma opinião  negativa ou, pelo menos, restritiva sobre o valor
da obra de Melisso e aqueles que se convenceram de que ele é o verdadeiro e
o único continuador de Parmênides; o único que  acrescentou algo positivo ao
pensamento parmenidiano, tendo levado a termo as conseqüências das premis-
sas da Escola. Zenão – tão lembrado – não fizera senão defender polemicamente
as idéias do Mestre. Górgias caíra na Sofística. Os novos deixaram de se im-
portar com a temática eleática.

Assim, das dificuldades que Parmênides enfrentara e não pudera resol-
ver, duas eram as principais: 1) a concepção da necessária finitude do Ser; 2) a

Nas estradas da Filosofia                                                                                                                                  Pe. Paschoal Rangel
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justificação de  um mundo verossímil – o mundo da Opinião – ao lado do
mundo real da Verdade.

Neste segundo ponto, os eleatas – inclusive Parmênides – sentiam-se
levados a fazer alguma concessão. Afinal, como negar tão completamente o
que a massa humana toda afirmava? Como rejeitar inteiramente o premente
apelo dos sentidos? A Escola estava  persuadida que o mundo que se mostrava
aos sentidos era uma ilusão. Mas como desconhecer tão peremptoriamente o
que todo mundo (inclusive eles, os eleatas) pensavam estar vendo, apalpando,
ouvindo etc.? Parmênides acabou por conceder, ainda que contrariado e sem
saber como justificá-lo, algum valor ao mundo das aparências. Como vimos, ao
estudar Parmênides, a deusa lhe diz, no final do  Prólogo do poema:

“É preciso que tudo aprendas – 1) da verdade bem redonda o sóli-
do coração; 2) e dos mortais as opiniões, em que não há certeza veraz; 3)
ademais, também isto aprenderás: que é necessário àquele que tudo inda-
ga em todos os sentidos, admitir a existência das aparências.”

 Desta forma, os eleatas acabaram admitindo, além da via da Verdade e
a do Erro,  uma terceira via, a da Opinião Plausível.(4) Os sentidos alcançariam
uma realidade verossímil. Isto criava um campo de contato com o comum dos
homens, mas abria igualmente um lugar de desencontro com as exigências do
Logos. Era preciso saber como levar essa concessão a sério, sem negar a ab-
soluta unidade do Ser, ponto central e indiscutível para o eleatismo. Esta era
uma das duas mais graves dificuldades do sistema parmenidiano.

O outro problema sério deixado pelo fundador da Escola era o da finitude
do Ser. Ele afirma repetidamente que o Ser é finito. Com esta expressão, ele
quer dizer, paradoxalmente, que o Ser é perfeito. Perfeito é aquilo que está
completo, aquilo a que não se pode acrescentar nada mais. Isto, segundo
Parmênides, significa que o Ser é limitado. Que está inteiro em si. Que não
pode estar aberto a nada além do Tudo que ele já é. Neste sentido, ele está
acabado. E isto o limita e o faz finito. Parmênides não explica bem por que é
assim. Tudo indica que ele aceitou o postulado pitagórico de que “só o finito é
perfeito”. Mas se é finito, tem limites. E qual pode ser o limite do Ser? Só o que
não é Ser. Mas o que não é ser, é não-ser. Ora, o não-ser não é. O que não  é,
não pode ser o  limite de nada.

A resposta a essa dificuldade ficou para seus herdeiros. A ela está liga-
da uma outra. É que, pretendendo explicar como o Ser é finito, determinado e
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sempre igual a si mesmo, Parmênides o compara à figura da Esfera. O ser seria,
então, esferiforme. “...porque há um extremo limite, ele é completo de toda
parte, semelhante à massa de uma esfera perfeitamente redonda de  igual
força do centro a toda parte.” (5)

A imagem da “esfera”, porém, é espacial. Isto traz consigo uma séria
dificuldade de “imaginá-la”. Que seria esse espaço? As esferas que conhece-
mos, limitam-se dentro do espaço maior, mas também se multiplicam. Se tenta-
mos visualizá-la uma e única, inespacial, nossa imaginação se confunde e se
perde. Por outro lado, não há nada fora dela, ela é todo o Ser. Que é, pois, que
pode limitá-la? Rodava-se num círculo vicioso: o Ser não pode existir sem limi-
te, mas também não pode ser limitado, porque não há nada que o possa limitar.
Assim, o Ser tem de ser, e não pode ser.

 Isto incomodava Parmênides, mas ele não conseguiu escapar do rede-
moinho: o Ser, para ser completo e perfeito, tem de se fechar e não ser o outro.
Mas se se fecha, distingue-se do outro, não é o outro, o outro o limita. Se é
limitado, pode ser completo em si, mas tem de admitir o outro, isto é, que há
algo fora dele, aquilo que ele não é, e o Ser deixa de ser  Uno. Neste caso, ele,
o Todo, o completo deixa de ser completo, deixa de ser o Todo.

Nessa luta da razão consigo mesma, nessa busca da lógica, topa a Ra-
zão humana, pela primeira vez, o desafio de sua capacidade de conhecer. Ini-
cia-se com o parmenidianismo o problema da crítica da razão, que atravessou
toda a história da filosofia: o homem é ou não capaz de conhecer o real? Como
falar do real sem cair em contradição?

Esses dois problemas ficaram, pois, para a descendência de Parmênides.
Mas Zenão estava muito ocupado em defender Parmênides para encará-los.
Foi Melisso que se incumbiu de tentar resolver essa questão. Infelizmente, como
vimos, razões histórico-políticas não lhe permitiram fazer-se ouvir. Sua voz e
suas obras escritas praticamente se perderam quase por completo. Encontra-
mos alguns fragmentos importantes em Simplício, alguns parafraseados. E
Aristóteles, que, muitos anos depois, guardou  alguma coisa de seu pensamen-
to, era um adversário ferrenho de seu sistema e interpretava suas citações com
muito pouca simpatia.

Nas estradas da Filosofia                                                                                                                                  Pe. Paschoal Rangel
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O ELEATISMO DE MELISSO

Entretanto, apesar do rigor crítico com que o tratou Aristóteles, “Melisso
pode ser definido como o «sistematizador» do pensamento eleata”, escreve
Giovanni Reale em sua notável História da Filosofia Antiga.(6) E Reale nos
leva a redizer: Parmênides afirmara alguns pontos sem comprovação: em certos
casos  até, parecia contradizer-se. Zenão se restringiu a combater os adversá-
rios  do Mestre, reduzindo seus argumentos ao absurdo. Foi Melisso que “pro-
curou, em límpida prosa, dar forma sistemática à doutrina, deduzir com rigor
todos os atributos [do Ser] e corrigir o que não se enquadrava, ou se enquadra-
va mal, nos fundamentos do sistema”. (7)

Como vimos, os dois maiores problemas deixados por Parmênides eram
a afirmação da “finitude do ser” e a “existência do mundo da Opinião”. “Haver
eliminado esses dois últimos motivos de incerteza e de oscilação”, atribuindo
assim ao ente parmenídeo, com radicalidade, uma absoluta intolerância para
com a existência de qualquer outro ente real “que pudesse diferenciar-se dele
seja como delimitante, seja como realidade de grau ou natureza inferior, é o
mérito de Melisso”.(8) Ele é o último elaborador do eleatismo, aquele que
leva as doutrinas parmenídeas ao limite, além do qual seria a crise interna, a
autocontradição.

O Ser é infinito. - Tal como para Parmênides, assim para Melisso, o
Ser era e tinha de ser UNO, ingênito (não gerado, não tinha começo)  e incor-
ruptível (não deixaria nunca de existir, não teria fim). É como está no Fragmento
n. 1: “Sempre foi o que foi e sempre será. Se tivesse nascido, seria necessário
que, antes de ter nascido, tivesse sido nada; e se tivesse sido nada, de modo
algum poderia ter nascido: nada nasce do nada.” E o Fragmento n. 2 acrescen-
ta: “Já que não nasceu e é, e sempre foi, e sempre será, não tem princípio nem
fim, mas é infinito.” E eterno. Infinito no espaço, ou melhor, no Ser, que é PLE-
NO; infinito na duração.  Aqui está um ponto básico e que traz uma substanciosa
novidade ao eleatismo tradicional. Já vimos que Parmênides repetia com ênfase
e insistência que o Ser perfeito é finito. Melisso ousou inovar e corrigir o Funda-
dor,  demonstrando que o Ser perfeito não pode ser finito, pois o finito é limita-
do. Ora, o limite do Ser só poderia ser o Não-ser. O Não-ser, porém,  não é,
não existe. O que não existe não pode limitar nada, exatamente porque não
existe. Logo, o Ser tem de ser infinito. E é infinito, não negativamente, por não
ser limitado, mas por ser, em todo sentido, pleno; por ser TUDO. Pois o Ser “é
Tudo, agora, ao mesmo tempo”:  epeì  nûn éstin homoû pân.
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O segundo ponto: a rejeição da validade do conhecimento sensível, ou
seja, da percepção dos sentidos. Disso trata o Fragmento 8, que é longo e importante:

“Este argumento é a maior prova de que não há senão um só Uno. Há,
porém, estas outras provas: se houvesse muitas coisas, seria necessário que
fossem da mesma maneira que afirmo que é o UNO. Se, de fato, a terra, a
água, o ar, o fogo, o ferro, o ouro e os seres vivos ou mortos, o preto e o
branco e as demais coisas, que os homens dizem que existem verdadeiramente,
se estas coisas são, e nós vemos e escutamos corretamente, é necessário que
cada coisa seja tal qual nos apareceu da primeira vez, e não pode mudar nem
transformar-se; ao contrário, cada uma deve ser sempre assim como é. Ora,
nós afirmamos que vemos, e escutamos, e compreendemos corretamente. Mas
parece-nos que o calor se converte em frio, e o frio em calor; o duro em brando
e o brando em duro, e os seres vivos morrem e nascem de seres não vivos, e
todas essas coisas se transformam, e o que era antes e o que agora é, não é
efetivamente igual. Ao contrário, o ferro, apesar de duro, se gasta ao contato
com os dedos e se consome. Coisa semelhante sucede com o ouro e a pedra e
todas as coisas que parecem fortes e sólidas; parece que a terra e a pedra
nascem da água. Por tudo isso, se pode dizer que não vemos nem conhecemos
os seres, pois essas coisas não concordam entre si [se contradizem].”

O fragmento continua a insistir neste argumento: nada que muda, pode
ser de verdade. Pois se vem a ser o que não era, é que recebem em si alguma
realidade que não possuíam. Se não a possuíam, é que lhes faltava algo, haveria
nelas um “vazio”,  um “não-ser”. O  não-ser não pode ser. E assim, as coisas
não podem mudar. O que existe, se existe de fato, tem de ser o UNO. (Fragm.
8.) O múltiplo, em verdade, não existe. Se os sentidos nos atestam sua existên-
cia, isto prova que os sentidos não conhecem corretamente a realidade.(9)

O eleatismo foi uma crítica radical contra o conhecimento sensível. Neste
sentido, a luta de Melisso foi sobretudo contra Empédocles.

A Escola eleata parou aí. Mas o eleatismo deixou marcas indeléveis no
pensamento filosófico: a busca permanente do Ser, daquilo que é e não pode
não ser; o esforço da razão, do Logos para descobrir seus fundamentos e suas
leis; a confiança na permanência mais que no movimento; no Uno, antes que no
Múltiplo; no Ser, mais do que no vir-a-ser. Muito disso permaneceu em Platão
(nas suas Idéias), na Substância de Aristóteles, na Patrística e na Escolástica.

Parmênides, Zenão e Melisso estavam na infância da metafísica e da
lógica. Cometeram alguns equívocos. É claro, por ex., que o Ser que eles des-
creveram e defenderam de unhas e dentes, “só podia ser o ser de Deus”, como

Nas estradas da Filosofia                                                                                                                                  Pe. Paschoal Rangel
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lembra acertadamente Giovanni Reale. É certo ainda que “Aristóteles acusou
os eleatas em geral e Melisso em particular, de beirarem a loucura: a loucura da
razão, que não aceita reconhecer nada além de si mesma e de sua própria lei,
rejeitando categoricamente a experiência e seus dados”.

Mas é mesmo assim que caminha a filosofia, indo e vindo, acertando e
errando; amando sempre a sabedoria, numa constante caça à Verdade, en-
quanto o filósofo continuar sendo “venator essentiarum”.

NOTAS

1. A respeito do que acabamos de escrever, veja-se ZAFIROPULO, Jean.
L’école éléate – Parménide – Zénon – Mélissos. Paris, Les Belles Lettres,
1950, p. 229-231.

2. CALOGERO, Guido. Studi sull’eleatismo, Firenze, La Nuova Italia, 1977,
p. 71-72.

3. Citados em CALOGERO, Guido. Op. cit., p. 72.

4. Cf. REALE, Giovanni. História da Filosofia Antiga, Vol. I; Das origens a
Sócrates, trad. bras. de Marcelo

5. Cf. REALE, Giovanni. História da Filosofia Antiga, Vol. I; Das origens a
Sócrates, trad. bras. de Marcelo Perine, S. Paulo, Ed. Loyola, 1993, p. 107.

6. REALE, Giovanni. História da Filosofia Antiga – 5 volumes. Vol. I, trad.
bras. de Marcelo  Perine, S. Paulo, Loyola, 1993, p. 125.

7. Idem, ibidem, p. 125.

8. CALOGERO, Guido. Studi   sull’eleatismo,  o. c.,  p. 70. Grifo nosso.

9. DIELS-KRANZ, 30 B 8. Valemo-nos, nesta tradução, do Fragmento 8, da
versão de Rodolfo MONDOLFO.El  Pensamiento Antiguo – Historia de la
Filosofía Greco-Romana – T. I, 3ª edición, Biblioteca Filosófica, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1942, p . 90-91.



Perfil acadêmico

LITERATURA, UMA VOCAÇÃO
SEMPRE PRESENTE

Beatriz Teixeira de Salles*

Apesar de ter apenas 73 anos, Fá-
bio Lucas é um dos mais antigos membros
da Academia Mineira de Letras, pois as-
sumiu sua cadeira aos 29 anos de idade.
Como havia sofrido um acidente grave que
o deixara fora do circuito, foi o poeta
Emílio Moura quem fez sua campanha, em
1961. No mesmo ano, foi eleito e tomou
posse.

Mesmo tendo se radicado em São
Paulo, onde vive desde 1977, não deixou
suas raízes mineiras, muito menos a casa
intelectual da qual faz parte. “Sempre pro-
curei dar estímulo às iniciativas culturais da
Academia” – afirma, ao ressaltar que la-

mentou o período em que se interrompeu a circulação da Revista da Acade-
mia Mineira de Letras. Segundo ele, a revista é um cartão de visitas da institui-
ção, onde podem ser mostradas as produções de seus integrantes.

Fábio Lucas comenta, com satisfação, que  a Revista da Academia
ganhou alcance nacional após a retomada de sua circulação. “Vejo a publica-
ção na Academia de Letras de São Paulo, os mineiros que vivem no Rio de
Janeiro também dão notícia da publicação, que leva a nossa produção intelec-
tual para fora do Estado. Acredito que a retomada da Revista deu novo fôlego
à Academia”, acrescentou.

* Jornalista.

                Fábio Lucas
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Outro fator importante, na sua opinião, é o conteúdo eclético da publi-
cação, ao contrário do que acontece freqüentemente com os suplementos lite-
rários, muitas vezes dominados por grupos específicos. Ele destaca ainda que a
Revista dá oportunidade para pessoas de orientações diferentes, tanto literári-
as quanto políticas, exporem seus pontos de vista.

LITERATURA ATUAL

 Ao abordar o panorama cultural do país, nos dias atuais, Fábio Lucas
considera que a nossa literatura brasileira deu salto qualitativo muito grande. Ele
tem participado de júris de concursos, tanto em Belo Horizonte quanto em São
Paulo, e comprovado a boa qualidade dos textos apresentados.

Outro fato relevante que ele destaca é a disseminação da produção
cultural fora do eixo Rio-São Paulo que, até alguns anos atrás, dominava o
cenário. Neste sentido, acentua: “Hoje temos grandes autores e obras em vári-
os núcleos culturais. Um bom exemplo é o Rio Grande do Sul. O mesmo pode-
se falar de Bahia, Pernambuco, Goiás e Distrito Federal”. O acadêmico Fábio
Lucas observa que hoje é possível um autor ser conhecido em todo o Brasil
sem ter saído de sua província, como é o caso da mineira Adélia Prado, do
paranaense Dalton Trevisan, do gaúcho Moacyr Scliar e tantos outros. Belo
Horizonte também tem seu lugar de destaque, segundo Fábio Lucas, que cita
Wander Piroli, Murilo Rubião, Emílio Moura, Henriqueta Lisboa – nomes res-
peitados em todo o país.

O entrevistado chama a atenção para o fato de que a literatura brasilei-
ra, quanto mais se refere à temática nacional, mais universal se torna. E avalia:
“No século XX tivemos dois nomes que venceram barreiras – Guimarães Rosa
e Clarice Lispector – e criaram para nossa literatura um status especial. A
língua portuguesa passou a ser mais considerada nos meios cultos, para o que
também contribuiu o  Nobel de José Saramago”.

 Fábio Lucas comenta ter havido períodos em que as modas européias
eram assumidas como caixa de ressonância no Brasil. Ao contrário de hoje, quando
exportamos literatura. Cita, como exemplo, o fato de o romance nordestino – de
Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz – ter
deixado fortes marcas no neo-realismo português. “Esses autores foram os pri-
meiros a exportar nossa literatura. Agora sentimos que o Brasil está capaz de
fazer sua própria literatura, sem nenhuma influência do que vem de fora”, afirma.



69

Mas ressalva que o grande embargo a essa evolução é o não-cumpri-
mento da promessa governamental de alfabetização brasileira. Na sua opinião,
a prioridade hoje deve ser a de alfabetizar todos no sentido de formar leitores,
e não apenas decodificadores de letras.

VOCAÇÃO SEMPRE PRESENTE

Doutor em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito da
Universidade Federal de Minas Gerais, e em Economia e História das Doutri-
nas Econômicas, pela Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da mesma
universidade, Fábio Lucas fez ainda especialização em Teoria da Literatura, o
que o aproximou ainda mais da vocação que sempre esteve presente.

O escritor já manteve uma coluna no jornal Estado de Minas, junto
com Affonso Ávila, de notícias e críticas literárias. Colaborou também extintos
Diário de Minas e Correio de Minas, com o rodapé literário.

Em 1950, junto com Rui Mourão e Affonso Ávila, fundou a revista
Vocação, reunião de jovens escritores que queriam um veículo próprio para
divulgar seus trabalhos. “Convidamos especialistas em cada área – relembra o
acadêmico – o Affonso cuidava da poesia, eu, da critica, o Rui, da ficção, o
Cyro Siqueira escrevia sobre cinema, o Silvio Vasconcelos, sobre arquitetura.
E havia uma seção polêmica, que escrevíamos sob pseudônimo, onde jogáva-
mos nossa ira contra escritores do Rio, São Paulo e mesmo Belo Horizonte”.

Mais tarde, em 1957, novamente com Rui Mourão, fundou outra revis-
ta, Tendência. Essa era uma publicação mais política, refletindo a simpatia de
seus responsáveis pelos movimentos de esquerda. “Tendência tinha um cunho
nacionalista à esquerda, digamos assim, e era mais acadêmica. Trazia a propos-
ta de discutir temas literários, uma poesia mais engajada, reflexo da influência
do marxismo e do existencialismo vindos da Europa”, comenta.

Ao longo do tempo, Fábio Lucas continuou com sua produção literária,
inclusive colaborando com revistas internacionais, até que, em 1968, com a
decretação do AI-5, viu-se cerceado em sua liberdade.

Literatura, uma vocação sempre presente                                                                                            Beatriz Teixeira de Salles
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NO EXTERIOR

Dois anos depois, como se tornava cada vez mais difícil trabalhar no
Brasil, foi para os Estados Unidos, onde ficou até 1972. De lá, foi para Portu-
gal, mas com o regime salazarista voltou para os Estados Unidos em 1974. Lá
ficou durante dois anos, regressando ao Brasil em 76, quando já se viviam  ares
menos soturnos em nosso país.

Enquanto viveu nos Estados Unidos, foi professor nas universidades de
Minnesota, em Minneapolis, Columbia, em Nova Iorque, Texas, Wisconsin,
em Madison, Indiana, em Bloomington, Vanderbilt, no Tennessee, além de ter
sido bolsista do Science Research Council, em Nova Iorque.

Em 1977, foi para São Paulo, onde  dirigiu uma faculdade durante dez
anos. No vizinho estado acabou criando raízes e permanece até hoje, com seu
nome ainda mais se projetando na vida literária do país.

A partir de 1978, o país vivia o clima de abertura política. Foi nesse
período que Fábio Lucas presidiu a União Brasileira de Escritores e dirigiu o
Instituto Nacional do Livro, em Brasília. Também na capital federal lecionou
literatura na UnB.

IMPRESSÕES DA AMÉRICA

O período em que viveu nos Estados Unidos deu a Fábio Lucas uma
visão segura daquele país, o que lhe permite hoje avaliar a política imperialista
norte-americana. “O problema é a escalada da força militar dos Estados Uni-
dos, implantada sob o signo do patriotismo, cujo maior símbolo é a bandeira.
Todo americano tem orgulho de ter a bandeira de seu país em casa. Isso lembra
a marcha para o Oeste, conduzida pelos religiosos ingleses que migraram para
lá, impondo o puritanismo exacerbado”, avalia. E ressalta que tudo que é ex-
cessivo cai no fanatismo, ganha ares messiânicos.

Mas segundo Fábio Lucas, como toda nação, os Estados Unidos tam-
bém padecem de contradições. Por ser um país muito aberto a imigrantes, for-
mou-se ali uma doutrina ecumênica. “Isso foi importante. As guerras européias,
por exemplo, fizeram com que sábios e intelectuais migrassem para lá, o que foi
lucrativo para os Estados Unidos, resultando em grandes contribuições nas
artes, cultura, ciência”, diz.
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DADOS BIOGRÁFICOS

Fábio Lucas nasceu em Esmeraldas, Minas Gerais, a 27 de julho de
1931. Doutorou-se em Ciências Sociais e Economia pela Universidade Fede-
ral de Minas Gerais. Lecionou em cinco universidades brasileiras, seis norte-
americanas e uma portuguesa. Foi presidente por cinco vezes da União Brasi-
leira de Escritores e diretor do Instituto Nacional do Livro.

Desde 1949 tem colaborado em jornais e revistas literárias do Brasil,
Portugal, Estados Unidos, México, Canadá, Espanha e Itália.

Autor de 36 livros, entre os quais: Razão e emoção literária (São
Paulo, Ed. Duas Cidades, 1982); O caráter social da Ficção do Brasil (São
Paulo, Ed. Ática: 2ª edição, 1987); Vanguarda histórica e ideológica da Li-
teratura (São Paulo Ed. ícone, 1985); Do barroco ao moderno (São Paulo,
Ed. Ática, 1989): Crepúsculo dos símbolos –  Reflexões sobre o livro no
Brasil (Campinas, Ed. Pontes, 1989); Mineiranças (Belo Horizonte, Oficina
de Livros, 1990); Fontes da Literatura Portuguesa (Campinas, Pontes Edi-
tores, 1991).

Fundador de duas revistas literárias: Vocação 1951) e Tendência (1959).
Membro da Academia Mineira de Letras desde 1960; Membro do júri

do Concurso Casa de Las Américas, de Havana, Cuba, em 1987; Sócio Ho-
norário de The American Association of Teachers of Spanish and Portuguese;
Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro em São Paulo, setor de Estudos
Brasileiros, concedido ao livro O caráter social da Literatura Brasileira em
1970; Personalidade Cultural de 1981, título concedido como Prêmio Fernando
Chinaglia da União Brasileira de Escritores, seção do Rio de Janeiro; Prêmio
Os Melhores de 1982, no setor de Crítica, concedido pela Associação Paulista
de Críticos de Arte (APCA) pela obra Razão e emoção literária; Prêmio
“Juca Pato” de 1992, como Intelectual do Ano, conferido pela União Brasileira
de Escritores, São Paulo, juntamente com o jornal Folha de S. Paulo; Mem-
bro do Conselho Consultivo da Fundação Casa de Rui Barbosa (portaria 261
de 20 de setembro de 1985 do Ministério da Cultura). Autor de Poesias de
Emílio Moura (São Paulo, Art Editora, 1991). Cartas a Mário de Andrade
(Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1993). Interpretações da Vida Social
(São Paulo, Ed. Ícone, 1995). A mais bela história do mundo (São Paulo, Ed.
Global, 1996): preparou com ensaio, cronologia e notas ao texto a edição de
Glaura de Silva Alvarenga (São Paulo, Companhia das Letras, 1996). Mem-
bro, a partir de 1997, da Academia Paulista de Letras. Bolsista da Fundação

Literatura, uma vocação sempre presente                                                                                            Beatriz Teixeira de Salles
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Calouste Gulbenkian de Lisboa, Portugal em 1973, tendo pesquisa sobre O
Significado da Ficção Portuguesa Contemporânea. Bolsista do Social
Science Research Council, New York, N.Y., em 1964/65, para o estudo de
Vanguarda e Ideologia. Eleito pela 5ª vez presidente da União Brasileira de
Escritores Autor de Luzes e Trevas –  Minas Gerais no Século XVIII, (Belo
Horizonte, Ed. UFMG, 1998). Vice-Presidente da Associação Brasileira de
Direitos Reprográficos (ABDR).



O ESTADISTA E O POETA

Juscelino Kubitschek e Edison Moreira

Nos arquivos do saudoso poeta e acadêmico Edison Moreira foi en-
contrado o original da carta que, em 1º de julho de 1976, lhe dirigiu o Presi-
dente Juscelino Kubitschek, em pleno fastígio do regime militar de 64.

Trata-se de um texto sem nenhuma conotação política, mas que
merece registro pois revela a profunda admiração que o eminente homem
público demonstra pela poesia do ilustre acadêmico.

Depos da transcrição de cópia da carta, publicamos o poema “Ele-
gia para JK”, no qual o poeta extravasa todo seu entusiástico apreço pelo
Presidente Juscelino Kubitschek, que foi também proeminente integrante
da Academia Mineira de Letras.

Rio de Janeiro, lº de julho de 1976.

Meu caro Edson Moreira,

O livro que você me deu, Tempo de poesia, tem a data de 16 de feve-
reiro de 1974.  Li-o naquela ocasião e, como gostei muito, coloquei-o numa
pequena galeria onde recolho as obras que mais me agradam e enternecem.

Hoje fiz uma excursão por este velho caminho e deparei logo com o
Tempo de Poesia. Sofregamente o abri. Os versos jorravam das páginas, como
água cristalina, clara, bonita,  com um toque de emoção, que me reteve mais de
duas horas revendo todos os sonetos e algumas das outras poesias.

Não sei por que sortilégio agora é que senti realmente a poesia de sua
alma, meu caro Edson Moreira.
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Fala-se muito de que a poesia ficou para trás e com o vendaval da
renovação de hoje o homem não se apega mais a estas formas puras de beleza
singela, mas é porque  não é fácil encontrar pela estrada cantores que como
você sonorizam a atmosfera e vão direto ao coração do leitor.

Estou lhe mandando estas rápidas palavras apenas para lhe agradecer
os momentos de emoção que vivi hoje, sob a inspiração de seus versos.

Coloquei o livro na mesma galeria e daqui para frente já sei onde irei
procurar as palavras de encantamento e de beleza que como água fria apagam
a inquietação da vida rotineira que uma cidade grande como o Rio produz na
gente.

Queira aceitar, meu caro Edson, o abraço afetuoso
do amigo de sempre

Juscelino

***

ELEGIA PARA JK

A cavalo no pégaso mecânico
“Poieu” é o verbo grego que conjugas.
Ébrio de luz no céu de espuma e cobre,
viajas, sonoro e múltiplo artesão.
O coração aberto – flor sem ódios,
soltos cabelos de argonauta e de anjo,
vais aos ventos e aos sóis dos hemisférios,
predestinado da imortalidade.
A essência primordial do teu destino,
no roteiro dos seres e das coisas,
é o movimento – prece da matéria
com que falas a Deus do teu Amor.
Acima do rugir das tempestades,
vejo-te recruzando latitudes,
vestido de prodígios, cavalgando
aéreos corcéis de crinas fluorescentes.
Pastor de campos outros, habitante
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de uma cosmologia silenciosa,
a melodia azul de tua avena
apascenta o furor dos elementos.
Ninguém te advertiu da seriedade
de despertar as coisas de seu sono:
rasgar caminhos surdos no mistério,
abrir urnas oníricas que guardam
o segredo fecundo das origens.

Assim, aos golpes de machados rudes,
a selva se fez clara e praticável,
o eco dos teus apelos acordou
o assombro das manhãs invioladas.
No teu íntimo dormia uma cidade:
criaste-a na grandeza do teu sonho;
como uma aurora, ela eclodiu em luzes
no coração da Pátria que te chora.

Dura missão, tão bela quão terrível
a de ferir o âmago da terra;
ela guardou as marcas abstraías
dos teus andejos pés de itinerante.
Na acústica indizível provocaste
o pranto original da natureza,
e as rosas lembrarão o decidido
gesto daquelas mãos que as deceparam
para desabrochar ainda mais belas.
“Poieu” é o verbo grego que conjugas
ainda hoje em teu pássaro metálico
e a melodia azul de tua avena
acorda as latitudes insuspeitas
onde já não és mais, pois a memória
das asas guarda o trágico momento
em que no azul espaço, em sangue e aurora,
selaram-se em silêncio as tuas rotas...

Edison Moreira

O estadista e o poeta                                                                                                       Juscelino Kubitschek e Edison Moreira





O BRASIL E O VELHO CHICO*
 I

Marco Antônio Coelho**

“É a terra por tal forma grande que, em querendo a gente conhecê-la,
reconhece o pouco que dela sabe ainda ...” – Vicente Licínio Cardoso, À
margem da História do Brasil, pág. 9.

A LENDA, O RIO E OS FATOS

A influência  do Rio São Francisco na vida nacional resulta de alguns
dados básicos. Nascendo no Rio Samburá, na região da Serra da Canastra,
em Minas Gerais,  sua extensão mais longilínea é de 2.863 quilômetros. A área
de sua bacia é de quase 640 mil quilômetros quadrados, o que corresponde a
cerca de 7,5% do território nacional. Atravessa mais de 500 municípios, em
seis  estados brasileiros, além de uma pequena parte do Distrito Federal.  Pelo
censo de 2.000, nela viviam cerca de 13 milhões e 300 mil habitantes. (1)

Segundo o prof. José Theodomiro de Araújo, “a lenda de criação do
Rio São Francisco, iniciou-se no Chapadão da Zagaia, na Serra da Canas-
tra. Uma tribo indígena muito populosa foi convocada para combater numa
grande guerra no Norte. Nessa tribo havia uma índia chamada Yati, cujo
noivo, um jovem guerreiro, se deslocou juntamente com outros em direção
ao conflito. Eram tantos os guerreiros que seus passos, em marcha, afun-
daram o solo dos cerrados de Minas Gerais. Durante o conflito, o preten-
dido de Yati desapareceu. Ela, desesperada, todos os dias chegava à borda
do chapadão e chorava intensamente. Suas lágrimas, caindo na vala
aprofundada, formaram o Rio São Francisco”. (2)
* Este texto é a parte inicial do primeiro capítulo de um livro em elaboração sobre o Rio São
Francisco.
** Jornalista, escritor, editor da revista Estudos Avançados, da Universidade de São Paulo.
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Esse professor alertou para a necessidade de ser feita uma  correção
histórica com relação a quem  realmente foi o descobridor do Rio São Francis-
co. Para ele, não foi Américo Vespúcio, mas  André Gonçalves. “Américo
Vespúcio era apenas um auxiliar e, na realidade, um grande comerciante e
mercenário. Mas como ele conhecia muito bem navegação, veio acompa-
nhando André Gonçalves como lugar-tenente, quando começaram a fa-
zer, em 1.501, um reconhecimento da costa brasileira.” (3)

O papel do São Francisco na vida brasileira é singular. Nenhum outro
de nossos grandes rios influenciou  tanto o país. Esse dado foi pioneiramente
sintetizado por João Ribeiro. Escreveu ele que nos começos do século XVII a
penetração prática e definitiva do interior do Brasil estava reduzida apenas, “no
norte, ao curso inferior dos rios, do Paraíba do Norte ao Rio Goiana, em
Pernambuco, numa faixa mais ou menos de dez a vinte léguas, que é a
zona da agricultura da cana-de-açúcar e do algodão.

“A zona de criação, que se desenvolve no século XVII, vem au-
mentar extraordinariamente essa profundidade, ao norte, abrindo cami-
nhos pelo centro, e em oposição aos rios que correm para leste e servem à
zona agrícola.

“A zona das minas, ao sul, que também se desenvolve no mesmo
século, torna conhecido o interior das terras meridionais intertrópicas”.

Fazendo um resumo do inicio do processo de ocupação do território
encontrado pelos portugueses, passados 150 anos da chegada das caravelas,
João Ribeiro sintetiza três princípios que nortearam essa devassa. Em primeiro
lugar, acentua que a colonização periférica do Brasil dependeu da necessida-
de do território contínuo, apresentando os seguintes exemplos: só depois de
São Vicente e Espírito Santo, coloniza-se o Rio; depois da Bahia e Pernambuco,
colonizam-se Sergipe e Alagoas; foi preciso a posse da Colônia do Sacramen-
to, no Prata, para colonizar o trecho de Laguna ao Rio Grande do Sul.

Para esse emérito historiador, o segundo princípio geral, “relativo à co-
lonização interna e povoamento, depende exclusivamente da condição industri-
al: enquanto o Brasil é agrícola, a penetração pelo interior é mínima; é a máxi-
ma com a criação de gado e a descoberta das minas, indústrias ou produtos
do íntimo sertão.

O terceiro princípio é que  “excluído o mar, caminho de todas as
civilizações,  o grande caminho da civilização brasileira é o Rio S. Fran-
cisco; é nas suas cabeceiras que pairam as grandes bandeiras e dalí se
expande e ondula o impulso das minas; é no seu curso médio e inferior
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que se expande e propaga o impulso da criação, os dois fatores máximos
do povoamento. As suas ondulações extremas desde S. Paulo (ligado a
Minas) até o Piauí (ligado a Pernambuco), abraçam o que hoje se poderia
chamar o Brasil brasileiro” .(4)

Esse entendimento do papel do São Francisco na vida brasileira é que
fundamentou sua denominação como “o rio da unidade nacional”. Por isso, tal
juízo foi endossado por Euclides da Cunha:  “As entradas de um e outro lado
da meridiana, impróprias à dispersão, facilitavam antes o entrelaçamento
dos extremos do país. Ligavam-nos no espaço e no tempo, estabelecendo
no interior a continuidade territorial que faltava ainda em parte da costa,
e surgindo entre os nortistas que lutavam pela autonomia da pátria nas-
cente e os sulistas que lhe alargavam a área, abastecendo-os por igual
com as fartas boiadas que subiam para o vale do Rio das Velhas, ou
descaíam para as cabeceiras do Parnaíba, aquela rude sociedade
incompreendida e olvidada constituía o cerne vigoroso da nossa naciona-
lidade”. (5)

Esse fato  levou Teodoro Sampaio a declarar  com segurança que no
“... desenvolvimento histórico do país,  o Rio São Francisco representou
sempre papel de condensador e distribuidor das correntes povoadoras da
nossa terra”. (6) Juízo firmado pelo cientista após haver  estudado  sistemati-
camente o vale sanfranciscano, de Pirapora até o mar, e de haver participado,
durante oito anos, do levantamento geológico da Bahia.

Ao dizer que o São Francisco desempenhou a dupla função de condensar
e distribuir correntes que povoaram uma amplíssima parcela do território naci-
onal, o cientista sintetizou dois processos históricos simultâneos, tendo o gran-
de rio  como eixo e como  base da expansão da nascente sociedade brasileira.
Apontando  que nas margens núcleos populacionais foram  condensados (ter-
mo  que expressa o fenômeno que torna  mais  denso  um  elemento), Teodoro
Sampaio  resumiu  o fato de  grupos  de colonizadores  se fixarem  em diversos
pontos do rio,  com intervalos entre si, em geral, de  vinte léguas,  de Pirapora
a Penedo. Formou-se, assim,  nas margens do Velho Chico  um verdadeiro
colar de agrupamentos humanos, embriões  de cidades existentes até hoje, fe-
nômeno  que não ocorreu ao longo dos outros grandes rios nas bacias do
Amazonas e do Prata.

Ao mesmo tempo, o São Francisco teve também a função de distribuir
correntes populacionais em algumas direções. Foi a partir do rio que houve a
expansão  para o Norte, na direção do Piauí e do interior do Ceará e do
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Maranhão. Na  rota do Oeste, além de devassar a margem esquerda do São
Francisco (na Bahia e em Minas Gerais), o rio  foi usado para  encaminhar
levas de imigrantes para as minas encontradas em   Goiás  e Mato Grosso. Daí
a justeza  de Teodoro Sampaio, que,  com poucas palavras, resumiu o papel
desempenhado pelo  São Francisco,  a partir da segunda  metade do século
XVI e que, no decurso de 250 anos,  impulsionou   a ocupação de boa parte do
subcontinente.

(A caracterização do São Francisco como o “rio da unidade nacional”,
tão alardeada no passado, nos tempos atuais tornou-se um anacronismo, um
qualificativo sem apoio na realidade, um mero recurso encomiástico. Todavia,
até os primórdios do século vinte refletia um dado real.)

O MASSACRE DAS COMUNIDADES INDÍGENAS

Em geral, os textos que recapitulam os fatos relacionados com o   Velho
Chico  começam se referindo, como dado inicial,  ao  que se afirma ter  ocorri-
do no dia quatro de outubro de 1501. Naquela data,  a esquadra comandada
por André Gonçalves, na qual navegava o italiano Américo Vespúcio, a serviço
do rei de Portugal – Dom Manuel – descobriu a foz de um rio invulgarmente
caudaloso. E que por isso haver sucedido  no dia em que os católicos louvam a
figura de são Francisco, os navegantes resolveram batizar com o nome do hu-
milde  pregador de Assis aquela torrente de água, que deveria vir de muito
longe, das terras altas daquele  continente desconhecido e misterioso.

Ora, a história das comunidades que viveram nas suas margens  come-
çou em tempos imemoriais, muito antes do século XVI. Isto porque  sua bacia
“foi um centro de atração de grupos indígenas pré-históricos desde tempos
remotos, milhares de anos antes da colonização portuguesa”, conforme  as-
sinala Gabriela Martin, no seu trabalho  sobre a natureza e o homem no vale do
São Francisco, texto em que nos apoiamos para transmitir os dados aqui
registrados. (7)

É muito citada uma análise de Vicente Licínio Cardoso, lançada numa
conferência realizada em 1925,  exatamente para chamar a atenção sobre a
importância do Velho Chico. Nela,  afirmou que   o São Francisco é um “rio
sem história”, ... porque “não há história sem seqüência, e do povoamento
à penetração do vale do S. Francisco ficaram-nos apenas depoimentos
isolados,  dados  escassos  ou  detalhes  insignificantes”. (8) Todavia, nas
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últimas décadas,  estudos científicos apresentam dados  sobre os que viveram
no vale, num passado longínquo, revelados pelas  pinturas e gravuras rupestres
nas cavernas e rochedos. Esses estudos recentes vieram, portanto,  retificar
essa  opinião de Vicente Licínio Cardoso.

Informações foram endossadas pelas pesquisas realizadas pela CHESF,
durante a construção dos reservatórios de Sobradinho, Itaparica e Xingó,  como
pelas investigações feitas em outros sítios arqueológicos, no Piauí e em duas
importantes descobertas  em Minas Gerais. Uma, na chamada província cárstica
de Arcos-Pains-Doresópolis (Alto São Francisco) e a outra no parque nacio-
nal das cavernas do Peruaçu (em Januária), indicativas da presença e da vida
de comunidades indígenas no vale do grande rio. (9) Ademais, muitos  dados
são confirmados  e enriquecidos pelos relatos de missionários e viajantes que
aqui estiveram nos primeiros tempos da colonização.

Então, cabe transcrever as lições de Gabriela Martin: “Grandes aldei-
as de grupos tupi-guarani foram identificadas no alto vale e nos vales dos
tributários do São Francisco, tais como os rios Verde, Verdinho e Formo-
so. Construíam choupanas circulares de madeira, com o teto coberto por
folhas de palmeira e plantavam milho, feijão e mandioca  Enterravam
seus mortos em grandes urnas de cerâmica dentro das aldeias ou na peri-
feria das mesmas.”

“Nas férteis ilhas do médio e baixo São Francisco estabeleceram-
se também indígenas do tronco Jê, em aldeias de cultivadores de mandio-
ca e milho. Enterravam também seus mortos em urnas de cerâmica de
forma globular, depois de queimados em grandes fogueiras rituais. (...)
Nessas ilhas estabeleceram-se, posteriormente, missionários católicos que
aldearam os índios em vilas. Assunção, Zorobabel, Itacuruba, Ilha da Viú-
va, Pontal e Missões, são algumas dessas ilhas nas quais ainda existem
restos das construções missionárias, algumas delas submersas, na
atualidade, pelos reservatórios das hidrelétricas.”

 Segundo Vital Rêgo (eminente estudioso da etnografia  do Brasil) ... “a
Bahia era povoada por tribos bem conhecidas, nada inferiores, que se es-
palhavam até o São Francisco. Chegando ao médio e alto São Francisco,
os primeiros colonizadores lá encontraram, além dos amoipiras, os
massacarás, os pontás e os aracujás, tribos jês que ainda hoje subsistem
nos traços fisionômicos dos muitos caboclos das fazendas e carnaúbais da
zona”. (10)
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Com a chegada dos colonizadores portugueses inicia-se o  massacre
dos habitantes primitivos. Estes  passaram a ser expulsos de suas terras, mortos
ou escravizados pelos “descobridores” do  território. Contudo, essa prática
diferenciava-se do empenho dos missionários católicos que pretendiam,  “além
da conversão dos indígenas ao cristianismo, aldeá-los em vilas sob a
proteção nominal de um santo padroeiro, para transformá-los em filhos de
Deus e súditos do rei de Portugal, com direito à cidadania e à liberdade.”

Tal comportamento era vivamente contestado pelos que estavam inte-
ressados em usufruir benefícios com a espoliação e a conquista dessas terras.
Pois “desde os fins do século XVI a história da colonização da região do
São Francisco está recheada de confrontos entre os desbravadores do ser-
tão e os missionários evangelizadores dos indígenas”, afirma Gabriela Martin.

A conduta dos missionários (notadamente dos jesuítas) de não endos-
sar a prática do extermínio dos nativos respaldava-se também num dado muito
objetivo – os portugueses não podiam prescindir da colaboração e da ajuda
daqueles que conheciam palmo a palmo o território e tudo o que nele existia.
Daí o fato, apontado por Manuel Diégues, de que no processo de ocupação do
continente, a participação do indígena tornou-se necessária e revelou-se
indispensável.“O indígena conhecia os segredos da terra, sabia traduzi-los
e utilizá-los; são os indígenas canoeiros e remeiros, onde é preciso usar os
rios; são guias e mateiros, onde é preciso desbravar o mato e abrir cami-
nhos, são eles que ensinam o uso das árvores nativas, raízes e ou frutos,
para a alimentação, e sabem as plantas onde se conserva água para
dessendentar os viajantes, são eles que transmitem técnicas de caça e pes-
ca, logo aceitas pelo colonizador; são eles que perscrutam os caminhos, ...
atentam contra os perigos das feras ou de inimigos. (11)

 Ao lado disso, logo os recém chegados ao Novo Continente entende-
ram que era possível apoiarem-se no fato de que as tribos  digladiavam intensa-
mente entre sí, o que possibilitava aos colonizadores usarem facções que reuni-
am  algumas tribos contra as tribos rivais, exatamente da mesma forma como
acontecia nas terras d‘África. Por isso, nas guerras contra os “bárbaros” –
assim eram denominadas as expedições militares dos portugueses – sempre
havia ao lado destes, para apoiá-los, numerosos contigentes de indígenas Essa
foi uma das razões que explicam o acelerado extermínio de milhões de indíge-
nas.

A liquidação implacável dos indígenas é um dos capítulos mais tenebro-
sos da colonização lusitana, bastando citar como exemplo  a “expedição ao
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São Francisco”, nas últimas décadas do século XVII. Barbosa Lima Sobrinho
historiou como os portugueses agiram para eliminar a resistência indígena, apoi-
ando-se no  depoimento  do capuchinho francês Martin de Nantes,  que relatou
como os nativos, facilmente derrotados, atravessaram o São Francisco, na al-
tura da embocadura do Rio Salitre. E como,  dias depois, foram encontrados
pelos brancos e, famintos e quase desarmados, renderam-se sob a condição de
que lhes poupariam a vida. “Mas os portugueses, depois da entrega das ar-
mas, os amarraram e daí a dois dias mataram a sangue frio todos os ho-
mens de guerra, em número aproximado de quinhentos, reduzindo à escra-
vidão as suas mulheres e filhas.” (12)

 Tal expedição  foi uma verdadeira guerra, dirigida pessoalmente por
um dos chefes da Casa da Torre, Francisco Dias de Ávila, que   recebeu  a
patente de capitão-mor e, depois, a de mestre-de-campo, além de munições
fornecidas pelo Governador Geral. E como retribuição pelos  serviços presta-
dos à Coroa, a Casa da Torre foi gratificada pela ampliação de suas sesmarias
na margem esquerda do São Francisco, assim como no Piauí e no Maranhão.

Essa ofensiva tinha como propósito exterminar vários povos indígenas,
como os gurguéias, amaiós e galachos, que investiam contra os currais na bacia
do São Francisco, assim como na região dos “pastos bons”, do Maranhão e do
Piauí e na bacia do  Parnaíba e do Itapicuru.

No conjunto do país, a liquidação das tribos  indígenas foi se dando aos
poucos, na medida em que interessava aos colonizadores  se fixarem em deter-
minadas áreas do território, enquanto outras regiões, por vários motivos, eram
deixadas de lado. Na verdade, nesse  mundo vastíssimo  e desconhecido, a
ocupação tinha mesmo de evoluir  lentamente, ficando para trás amplos bolsões,
em que viviam inúmeras tribos  que somente foram massacradas dezenas de
anos depois.

Fato  sucedido  em outras partes do Brasil, como na zona da Mata, em
Minas Gerais, e no vale do Rio Doce,   onde  os coropós, coroados e puris
viveram até a segunda metade do século XVIII. Região que  era chamada de
sertões do Leste, como relembra o historiador  Celso Falabella de Castro,
uma vez que a ocupação de todo o território de Minas Gerais somente aconte-
ceu quando ficou evidente a exaustão das jazidas de ouro e diamantes. Portan-
to, a crise que abalou a mineração  é que determinou a transferência de grandes
contingentes populacionais da região das minas para outras partes da província
mediterrânea, buscando  sobreviverem  na  agricultura,  na pecuária e em outros
afazeres. (13)
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Os donos das sesmarias espalharam os currais pelas margens do São
Francisco. Com isso, os índios acabaram sendo  exterminados  ou escraviza-
dos, quando não conseguiam fugir para áreas distantes no Piauí e no Maranhão.
O êxodo  dos indígenas decorreu, portanto, do avanço da pecuária, que foi
liquidando as lavouras plantadas pelas tribos, a fim de  transformá-las em áreas
de pastagens. Por isso, algumas vezes os missionários enfrentaram os coloniza-
dores que atacavam as aldeias dos nativos.  Frei Martin de Nantes conta que,
numa oportunidade,  chegou a jogar o gado dos  invasores no rio, defendendo
as roças indígenas da cobiça dos vaqueiros que invadiam as ilhas, para usá-las
como pastagem para o gado, em época de seca.

A atuação dos discípulos de Santo Inácio no processo de colonização
e desbravamento do país merece uma análise especial. Logo depois da chega-
da das caravelas de Pedro Álvares Cabral a Porto Seguro, os jesuítas  come-
çaram a trabalhar intensamente em várias partes do território. Recorde-se que
a Companhia de  Jesus foi organizada exatamente na mesma época em que
começou a colonização do Brasil. A primeira leva dos jesuítas chegou  a Salva-
dor em 1549.   No século seguinte é que se  inicia a atividade, no vale do São
Francisco, dos capuchinhos franceses e italianos, dos carmelitas e dos oratorianos.

A vida nas missões, informa Gabriela Martin,  era muito organizada,
com as atividades girando em torno do colégio, da igreja, do hospital e da casa
dos padres. “Uma das primeiras medidas tomadas pelos religiosos quando
estabeleciam uma missão era vestir os índios, que sempre andaram nus, e
construir moradias unifamiliares como exigia a moral cristã, frente às ocas
coletivas típicas das  aldeias indígenas. A atual área indígena dos
pankararu, por exemplo, foi uma missão dos oratorianos de São Felipe
Neri, situada no chamado Brejo dos Padres. É também o caso dos rema-
nescentes indígenas truka, que ainda moram na ilha da Assunção, antiga
Aracapá, descendentes dos índios aldeados na missão franciscana do Pa-
dre Martin de Nantes.”

“Rodelas, Pambu Pontal, Zorobatel, Pajeú, são nomes entre ou-
tros que evocam a obra missionária na grande bacia. Topônimos indíge-
nas que se transformarão em nomes de vilas portuguesas em obediência
às instruções reais de 1768, que determinava dar designações portuguesas
às novas vilas. Nascem assim Belém, Santa Maria da Boa Vista, Lapa,
Bom Jesus e Porto Real do Colégio. Entretanto, outras mantêm, até hoje,
seus nomes indígenas: Itacuruba, Cabrobó, Orocó e Tacaratu.”
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Caio Prado Júnior mostrou que o índio foi o problema  mais complexo
que a colonização do Brasil teve de enfrentar. (14) Isto porque a política da
Coroa era movida por “duas almas”. Ou seja,  as comunidades nativas que se
opunham ao avanço da colonização iam sendo dizimadas, mas,   simultanea-
mente buscava-se  aproveitá-las  como um elemento essencial nos empreendi-
mentos dos que vieram de além-mar. Ressalta-se, assim, nesse comportamen-
to, o desempenho das missões religiosas – particularmente dos jesuítas – que
tinham  “objetivos próprios: a propagação da fé, os interesses da Igreja ou
das ordens respectivas, não importa; mas objetivos que pelo menos nos
métodos adotados pelos padres, forçados a isto pelas circunstâncias ou
não, se afastam e até muitas vezes contradizem os objetivos da coloniza-
ção leiga.” (15)

Manuel Diégues ressalta que a obra dos jesuítas foi uma verdadeira
antecipação de técnicas antropológicas modernas nas relações entre raças e
culturas. Os discípulos de Loyola  respeitavam a cultura dos grupos nativos,
aceitando suas línguas e utilizando-as nos ensinamentos cristãos. Não por aca-
so os jesuítas enfatizaram a formação de seus “colégios” bem como o fato de,
no século XVIII, ser predominante o uso da língua geral (tupi)  em São Paulo.
(16)

Face à questão dos índios, ficou  visível que o  desempenho da Compa-
nhia de Jesus nas terras de Santa Cruz seguia alguns princípios básicos. Os
jesuítas não concordavam  com a  escravização e com o massacre dos nativos
e impulsionavam uma política de segregação das comunidades indígenas nas
“reduções”. “O que Portugal podia pretender, e de fato pretendeu como
nação colonizadora de um território imenso, para o que não lhe sobrava
população suficiente, era utilizar todos os elementos disponíveis; e o índio
não podia ser desprezado na consecução de tal fim.” (17)

Atuando com tais objetivos, foram inevitáveis os choques e as diver-
gências dos missionários com os colonizadores, principalmente com os sesmeiros,
e com as autoridades da Coroa. Esta, envolvida nos acontecimentos, vacilava a
respeito das decisões a serem tomadas. A título de exemplo, veja-se o ocorri-
do ao longo do São Francisco, onde as “missões jesuíticas defrontaram-se,
logo de início, com uma dificuldade maior do que no sul da colônia, por-
que as terras ali, por serem mais próximas da Bahia, já haviam sido dadas
em sesmarias ou eram cobiçadas pelos fidalgos e outros servidores da
Coroa, tanto para expandir seus currais de gado como para assegurar a
posse de minas que eventualmente viessem a descobrir. (...) Desse modo,
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se os jesuítas de um lado constituíam obstáculo à escravização dos índios,
ou seja, à apropriação de sua força de trabalho pelos senhores da terra, o
que eles propunham, do outro, confrontava, naquele contexto, o sistema
fundiário que os portugueses implantaram para a colonização do Brasil.”
(18)

A revolta dos colonos ante o comportamento dos seguidores de Inácio
de Loyola,  aqui chegados em 1549, está bem explicada  no  seguinte libelo
apresentado numa Memória  da Província do Piauí, de José Martins d‘Alencastre:
“ Os jesuítas, tanto mais detestáveis quanto obravam toda a sorte de arbí-
trios sob a capa da religião, de posse de uma grande fortuna e por isso
poderosos na capitania, gozando de privilégios que os reis imprudente-
mente lhes haviam concedido, eram os verdadeiros senhores da situação,
eram a verdadeira justiça, decidiam de todos os pleitos, intervinham em
todos os negócios, punham em antagonismo o povo com a autoridade e
indispunham os índios, sobre quem tinham muito poder e mando, contra
os povoadores.” (19)

O poderio material e político, acumulado durante duzentos anos  no
Brasil, pela Companhia de Jesus,  passou a incomodar também a Coroa lusita-
na nos meados do século dezoito. Comprovam esse fato  as instruções dadas,
em 1751 por Carvalho e Melo (o Marquês de Pombal),  a seu irmão. Nelas se
dizia que ele investigasse com grande cautela, circunspecção e prudência o
poder excessivo e os grandes cabedais que os jesuítas possuíam. (20)

Mas é indispensável assinalar que a conduta dos jesuítas resultava de
um comportamento internacional traçado pela  direção da Companhia de Je-
sus, tendo em vista a  estratégia da contra-reforma da Igreja Católica. Essa
política, segregando os índios do resto da sociedade em formação, subtraindo-
os da jurisdição da Coroa portuguesa, conduzia à consolidação de um sistema
colonial autônomo.  Portanto, vários fatores tornaram inevitável a resolução do
governo de Pombal, em 1759, de expulsar os jesuítas de Portugal e de suas
colônias. Assim, os religiosos foram exilados e seus bens e os da Companhia
foram seqüestrados.

No fim do século XVIII verifica-se o declínio irremediável das missões
católicas e as aldeias mais prósperas se transformam em vilas. Consolidam-se
os latifúndios e  as oligarquias  passam a  dominar de forma incontestável a
região sanfranciscana até o fim da República Velha, nos idos de 1930.
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SEGUINDO O RIO, OS VAQUEIROS OCUPAM O TERRITÓRIO

Carlos Lacerda acentuou um dado significativo – o de que o São Fran-
cisco, antes de ser completamente descoberto, já estava distribuído entre os
sesmeiros. (21) O desbravamento do vale do São Francisco  começou no sé-
culo XVI, mas sua ocupação efetiva sofreu  interrupções e se desenvolveu de
maneira vagarosa, conforme esclarece  Wilson Lins. “Patrocinaram a pene-
tração do vale as gentes das capitanias de Pernambuco, Bahia e São
Vicente, que eram os núcleos humanos mais progressistas e ativos do Bra-
sil de então.”  (22) A região foi devassada por expedições que procediam do
norte  e do sul. Essa dupla  investida dos colonizadores sobre o  interior causou
vários  conflitos, entre os quais  a “guerra dos emboabas”. Ou seja, o confronto
entre paulistas e baianos pelo controle e o domínio das riquezas minerais des-
cobertas no território das  minas. (23)

“A colonização paulista, embora tendo começado muito mais tar-
de, atingiu  seus objetivos com mais rapidez, pois foi feita impetuosamente
sob a inspiração e  o fascínio do ouro de Minas Gerais”, afirma Wilson Lins.
Em contraponto, a lenta penetração baiana  aos poucos  tomava conta  das
terras marginais do São Francisco, “subia o rio construindo bases, deixando
atrás de si os currais, em torno dos quais nasciam os primeiros núcleos de
população.” (24)

Afonso d’E. Taunay  assinalou que o “ciclo dos criadores de gado
precedeu no Norte e no Nordeste o das bandeiras paulistas; e que foi esse
ciclo que possibilitou a ocupação da área mediterrânea do território brasi-
leiro, tendo como centro de referência o Rio São Francisco.” (25)

Na historiografia brasileira ficou glorificado o feito de os  bandeirantes
paulistas encontrarem  as ricas jazidas de ouro no Rio das Velhas. Segundo
Wilson Lins,  quando “Garcia Pais, pelas alturas de 1697, descobriu ouro
nos rebentões da serra de Sabarabuçu, já os nortistas haviam levado as
suas boiadas e currais até a zona do ouro. (26) Comprova a presença dos
que, vindos de Salvador, se instalaram  no vale do São Francisco,  dedicando-
se à criação de gado,  o fato de a igreja de Nossa Senhora do Rosário, no
distrito de Barro Alto, em Januária, haver sido construída em 1688. Existente
até hoje, ela foi a primeira igreja erguida em Minas Gerais e, para atestar o
relacionamento dessa gente com os colonizadores que procediam do Nordes-

O Brasil e o velho Chico                                                                                                                             Marco Antônio Coelho
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te, observe-se que a freguesia de Januária prestava contas ao bispo de  Olinda,
a 500 léguas de distância. (27)

Salomão de Vasconcellos advertia que não havia consenso, no que diz
respeito  ao território mineiro, em saber por onde teria penetrado o povoamen-
to  dos colonizadores portugueses – “se pelos picadeiros do norte e do nor-
deste, com a migração dos vaqueiros e dos dizimadores dos bugres, se
pelos corredores do sul, com os caçadores do ouro.” (28)

Entre os historiadores, portanto, vem de longe a  velha e infindável
polêmica a respeito da entrada nos sertões pelos bandeirantes. Uns atribuem
aos que vieram da Bahia o mérito de terem sido os primeiros a desbravar e
povoar os sertões, inclusive até o Piauí.  Como acabamos de citar, Wilson Lins
bate nessa tecla. Todavia, outra é a tese de Basílio de Magalhães, baseado em
algumas pesquisas e apoiado na seguinte afirmação  de mestre Capistrano de
Abreu: “Muitos dos paulistas empregados nas guerras  do norte não torna-
ram mais a São Paulo, e preferiram a vida de grandes proprietários, nas
terras adquiridas por suas armas: de bandeirantes, isto é, despovoadores,
passaram a conquistadores, formando estabelecimentos fixos. Ainda an-
tes do descobrimento das minas, sabemos que nas ribeiras do Rio das Ve-
lhas e do São Francisco havia mais de cem famílias paulistas, entregues à
criação de gado.” (29)

A dificuldade em optar entre as duas opiniões decorre de alguns fato-
res. Antes de tudo, porque na vastidão da região sanfranciscana devem ter
ocorrido incursões mais ou menos simultâneas, dos que provieram tanto do
litoral baiano como dos que saíram de Piratininga. São várias e desencontradas
as notícias sobre esses empreendimentos. Uma delas é a de Rocha Pita,  o
velho retórico da “América Portuguesa” que, segundo Barbosa Lima Sobri-
nho,   foi  mais um colecionador de lendas do que um cronista de fatos.  Mas
para este o relato de Rocha Pinta se deu “num tempo ainda próximo dos
acontecimentos que descrevia, e tal circunstância pareceu, pelo menos,
uma presunção de autenticidade, ou de segurança.” (30)

A “notícia” de Rocha Pita, lenda ou não, foi a seguinte: o desbravamento
e a colonização dos sertões do Piauí foi obra do português Domingos Afonso
Mafrense; reunindo tropa disposta para as lutas contra os índios, ele entrou
pelas terras piauienses, onde veio a encontrar o paulista Domingos Jorge Velho,
que saíra do sul com o desejo de novas conquistas. Aqui, – contou Rocha Pita
– os dois “dando um ao outro notícia do que tinham obrado e descoberto,
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se ajustaram no que haviam de prosseguir;  e dividindo-se para diferentes
partes, foi cada um pela sua conquistando todo aquele país.” (31)

 Uma opinião conclusiva sobre tudo isso foi adiantada por Barbosa
Lima Sobrinho: “A essência dessa versão clássica, filiada a Rocha Pita, não
implica precedência de um sertanista sobre o outro, mas a coincidência ou
concorrência de ambos no devassamento. A questão de quem chegou pri-
meiro afigura-se-lhes, ou de pequeno valor, ou difícil de apurar, dado que
não houve maior diferença na chegada dos sertanistas.” (32)

(De passagem é interessante assinalar que o desbravamento do Piauí se
deu a partir do sul para o norte, o que explica a característica peculiar da geo-
grafia dessa província (e depois estado). Isto é, o fato de seu território ser muito
amplo  nos sertões  (no interior), enquanto sua ligação com a  orla marítima
limita-se a uma  faixa estreita.)

Ademais, um juízo sobre a atuação dos paulistas deve levar em conta
que eles eram  de dois tipos: um, tinha por finalidade exclusivamente a persegui-
ção ao gentio, para massacrar e aprisionar  indígenas, não criando raízes no
território; o outro, diferentemente, visava à ocupação estável, estabelecendo
currais para o gado.

NOTAS

1 – A informação  da Agência Nacional de Águas (ANA)  a respeito das
nascentes do grande rio, localizando-as no Rio Samburá, retificou um dado
secularmente  repetido, ou seja, a de que  as águas do Velho Chico brotam na
belíssima serra da Canastra. Vide relatório final do projeto de gerenciamento
do GEF, 2.003.

2 – Programa Rio São Francisco Vivo, Salvador, 2003.

3 – Vide Projeto de Conservação e Revitalização do Rio São Francisco,
pág. 20.

4 – Grifos de João Ribeiro (págs. 161-164)  in História do Brasil, segundo
Basílio de Magalhães, página 239.

5 – Euclides da Cunha, Os Sertões, páginas 189/190 .

6 – O Rio São Francisco e a Chapada Diamantina, pág. 52.

O Brasil e o velho Chico                                                                                                                             Marco Antônio Coelho
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7 – “O homem do vale do São Francisco”, in O Rio São Francisco – A Natu-
reza e o Homem, 50 anos da CHESF.

8 – À margem da História do Brasil, pág. 10.

9 – Márcio Santos, Rio São Francisco, patrimônio cultural e natural, pág.
90 e seguintes.

10 – Apud Wilson Lins, O Médio São Francisco, págs. 11 e 12.

11 – Regiões culturais do Brasil, pág. 57.

12 – O Devassamento do Piauí, pág. 55  e vide Relação de uma missão no
Rio São Francisco, do padre Martinho de Nantes, pág. 53.

13 – Vide Os Sertões de Leste – Achegas para a história da Zona da Mata.

14 – Formação do Brasil Contemporâneo, pág. 84 e  seguintes.

15 – Idem, ibidem, pág. 86.

16 – Manuel Diégues,  obra citada, págs.  65 e seguintes.

17 – Idem, ibidem.

18 – Moniz Bandeira, O Feudo, pág. 167.

19 – Idem, ibidem, pág. 292.

20 – Vide Basílio de Magalhães, Expansão Geográfica do Brasil Colonial,
págs. 155 e passim.

21 – Carlos Lacerda, Desafio e promessa – o Rio São Francisco,  pág. 22.

22 – “O Médio São Francisco”, pág. 11.

23 – Sobre a “guerra dos emboabas”,  vide  livro de Isaias Golgher.

24 – Obra citada, pág. 11,  passim.

25 – História Geral das Bandeiras Paulistas, tomo VI, pág. 239.

26 – Wilson Lins, obra citada, pág. 12.

27 – Idem , pág. 10 -  Folclore de Januária, apresentação de Levínio Castilho,
pág. 10.

28 – Bandeirismo, pág. 9.
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29 – Expansão Geográfica do Brasil Colonial, pág. 120.

30 – Barbosa Lima, obra citada, pág. 46.

31 – Idem, idem.

32 – Idem, idem, pág. 49.
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A NEBULOSA INFÂNCIA DE
GRACILIANO

Letícia Malard*

Cada novo livro sobre Graciliano Ramos é sempre bem-vindo, ainda
que esse escritor seja dos mais lidos e estudados da literatura brasileira. Assino
embaixo desta frase, que li não me lembro onde: “Não existem autores esgota-
dos, mas pessoas esgotadas diante de certos autores.” O livro bem-vindo a que
me refiro é Líquido e incerto, memória e exílio em Graciliano Ramos, de Cláu-
dio Leitão, com prefácio de Eduardo Assis Duarte e orelhas de Vera Lúcia F.
de Figueiredo (EdUFF - UFSJ, 2003, 138 p.).

Estudando a obra memorialístíca Infância, o ensaio revela caminhos
pelos quais transita o romancista consagrado, ao relatar pedaços da vida do
menino sofredor, no desterro de um mundo sem livros nem leitores. Nesses
caminhos, o professor Cláudio Leitão detecta como Graciliano Ramos vai
edificando pontes de memória sobre os fatos líquidos – ou seja, fluidos e sem
forma fixa – e incertos – quer dizer, oscilantes entre o documental e o ficcional.

São muitas as reflexões a que o ensaísta nos conduz, já a partir da
“Apresentação” de seu texto, quando aponta o interesse que despertam essas
memórias: “O interesse [...] é muito mais amplo, porque está afeto não só à
história da literatura, como a produção do memorialismo tardio dos modernis-
tas, mas também à história da cultura, uma vez que tangencía outras séries con-
fluentes, como o analfabetismo, a leitura, o exílio como noção abrangente, a
verossimilhança na escrita pessoal e a educação.” (p. 20)

No entanto, o autor vai aprofundar apenas algumas dessas questões,
com destaque para o exílio e a verossimilhança escritural. Deixe-se claro que o
livro é constituído de parte da sua tese de doutorado e que seguramente alguns

* Escritora, Professora Emérita da UFMG.
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de seus aspectos  viriam  a ser melhor  compreendidos  e  contextualizados  na
leitura  do trabalho completo. Da mesma forma, são vários os fios e seus entre-
laçamentos no corpo do texto. Como antiqüíssima e fiel leitora do gênio alagoano,
escolhi para tratar dos fios e laços que me pareceram mais polémicos no livro
do professor pernambucano, combinados com os laços e fios mais sujeitos à
reflexão nessas memórias de meninice.

Para construir uma poética da memória no escritor, o ensaísta aborda
especificamente os cinco primeiros capítulos da obra, com o intuito de revelar
como se fundamentam e se representam os fatos memorialístícos. Em sua fun-
damentação e representação, encontram-se “a hesitação do narrador, o estado
líquido do passado e a autonomia do texto escrito.” (p. 43) A articulação entre
esses três elementos dá conta da construção das memórias enquanto “narrativa
de um traço, a cicatriz do escritor, ferida visível no menino de Infância.” (p.
79) Tentemos traduzir esses elementos.

O primeiro, o eu narrativo hesitante, manifesta-se nas névoas
encobridoras do metafórico passado líquido, em que a cegueira física do meni-
no se mescla com as suas construções imaginárias, tais como ruídos estranhos,
outras percepções e almas do outro mundo. Acrescentem-se a isso as próprias
lembranças hesitantes, introduzidas por um “talvez”, um “é possível” e similares.

O segundo, o estado líquido do passado, subjaz às névoas dele evapo-
radas. Os casos desaguam em outros, fluem para novos casos, em sucessividade,
como se as evocações do narrador funcionassem por associação de idéias.
Mas, acrescentamos, sem a liberdade e a liberalidade do contador de casos
descompromissado com uma narração programada, narração que se caracteri-
za pela síntese e se orienta por uma seleção rigorosa de fatos.

O terceiro elemento, a autonomia do texto escrito, vai ser o resultado
da articulação entre as névoas das lembranças, a fluidez do passado e as asso-
ciações de idéias para chegar à incerteza lúdica quanto ao “gênero” do texto:
memórias, ficção, romance-de-formação e oralidade transposta para a escrita.

A questão do exílio é divisada pela inclusão do eu do narrador no
coletivo, coletívo descrito como uma comunidade de pessoas que não passa-
ram ou passaram precariamente pelo letramento. Por essa comunidade de
iletrados ou semi-letrados circulam jornais e livros, todavia através da experi-
ência oral, que os transformam em espécie de samba-do-crioulo-doido, no
discurso de seus integrantes. Nas conversas eram discutidos, ressalta o ensaísta,
citando Infância: “Canudos, a revolta da armada, a abolição e a Guerra do
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Paraguai como acontecimentos simultâneos. A República, no fim do segundo
quatriênio, ainda não parecia definitivamente proclamada.” (p. 62)

Assim é a escrita das memórias infantis que vai, simultaneamente, incluir
e excluir o narrador naquela coletividade excluída das letras. E mais: como a
origem pessoal do autor é omitida – omissão que se erige em recurso narrativo
amplamente analisado e exemplificado por Leitão – afirma-se a coletividade
oral, onde se perde ou se dilui o identitário. Uma das consequências desse
descarte da origem é a tematização da morte e a feminização do menino prota-
gonista.

Tematizar a morte significa exercer o autoconhecimento que objetiva
dar vida à escrita da autobiografia. Quanto à feminização do menino Graciliano,
deriva-se da convivência da criança sobretudo com as irmãs – com quem brin-
cava – do afastamento dos garotos que causavam inveja e medo e da facilidade
com que ele chorava. Dessa forma, diz Cláudio Leitão:

“O modelo de representação masculina a ser seguido pelo menino e
futuro escritor, fragmentado, foi recuperado por pedaços em inúmeras perso-
nagens. Nenhum dos homens que representam partes desse modelo poderia
ser incluído entre os homens fortes, segundo o sentido dado à expressão em O
moleque José, (p. 70)

Sumarizamos os elementos que mais nos chamaram a atenção em Lí-
quido e incerto. Convém lembrar que, mesmo não concordando, no todo ou
em parte, com a leitura de Cláudio Leitão, e apresentando fortes argumentos
que a ela se contrapõem, é inegável a seriedade acadêmica de sua pesquisa e a
sensibilidade que ele demonstra ante o texto literário. Merecem aplauso o caráter
original do ensaísta na abordagem de um livro de memórias, seu afastamento do
óbvio, óbvio esse que costuma fazer parte do cotidiano em trabalhos dessa
natureza.

Nas entrelinhas do ensaio – orientado por Wander Melo Miranda, diga-
se de passagem – o leitor pressente a recusa do ensaísta de operacionalizar as
velhas e hoje questionadas oposições do pacto autobiográfico: real versus
fíccional, história versus memória, depoimento versus romance. Esses concei-
tos e terminologia são substituídos por marcadores teóricos da
contemporaneidade, bem mais rentáveis para uma análise e interpretação tex-
tual, tais como os dualismos oralidade/escrita, inclusão/exclusão, olhar/ceguei-
ra, e o triângulo territorialização, desterritorialização, reterritorialização no uni-
verso da nação (da língua).

A nebulosa infância de Graciliano                                                                                                                          Letícia Malard
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Do ponto de vista da originalidade do ensaio e de seu distanciamento
do óbvio, tomemos como exemplo a interpretação do mundo brumoso que o
menino enxerga, devido a uma patologia ocular. O viés analítico-interpretativo
ultrapassa a mera relação metafórica de causa e efeito, quer dizer: se o menino
vê mal tudo o que o cerca, o escritor escreverá que a sua percepção de mundo
está limitada pela doença. Esta seria a mais desestabilizadora das relações da
criança com o mundo a sua volta, além de determinante de traumas insuperá-
veis.

Entretanto, Cláudio Leitão, além de afastar-se da obviedade analítica,
também evita encarar o desgastado clichê psicanalítico do trauma. Afirma que
essa espécie de cegueira se mistura com o sonho, a imaginação e o próprio
sono do esquecimento seletivo, “sombras em que se criam os fantasmas.” (p.
43) Cláudio alarga os horizontes da cegueira física do menino para alcançar
suas vivências em um enxergar psíquico, interiorizado e causador de maior so-
frimento do que a doença dos olhos. Ocorre-nos a metáfora de classificação da
criança como um cego que vê, um cego que, não vendo, vê – invertendo-se
uma das últimas frases do romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago.

Além de ler o Infância utilizando instrumentos teóricos atualizados, não
enigmáticos nem herméticos, o ensaísta também o lê em diálogo hipertextual
com as demais obras de Graciliano e, eventualmente, com obras de outras
épocas, apoiadoras das linhas de leitura escolhidas. E mais: resguarda-se para
não parafrasear, em momento algum, os trabalhos sobre o livro que antecede-
ram a este. Menciona-os parcimoniosamente, com o maior respeito e adequa-
ção, na certeza de que está trazendo à pauta, sobre a obra, novidades de entornos
e contornos inusitados. Essa, a maior virtude de um responsável pesquisador
de Literatura, como julgo ser Cláudio Leitão.



VIAGEM AO UNIVERSO DAS
ALMAS DE PEDRA

Adair José*

Somos um povo dado às esquisitices. Quinhentos anos de História mos-
tra-nos que somos ainda um povo sem memória e pouco afeito àquilo que nos
é próprio. Num tempo em que muito se fala em preservar raízes e ensinar aos
novos o valor dos de ontem, um livro intitulado O rio do tempo, romance do
Aleijadinho, assinado pelo escritor Hernani Donato, passou como um livro
comum. Em verdade, tal volume é um repositório vivo de raízes, homens e fatos
que marcaram o desenrolar daquilo que chamamos de mineiridade. E qual-
quer um que tenha um mínimo de conhecimento, constatará que este livro se
constitui numa das mais atentas e autênticas páginas sobre figuras definitiva-
mente arraigadas nas próprias raízes brasileiras já escrita na pátria de Machado
de Assis.

Nenhum outro escritor de qualquer tempo ou corrente literária, ao que
se saiba, conseguiu em verso ou em prosa, ir tão longe e no entanto, chegar tão
perto do homem tornado mito. De forma cristalina, Hernani Donato mergulhou
no universo entre triste e fantástico de Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho,
esse feio que amamos através de sua silenciosa humanidade esculpida na cala-
da solidão da pedra-sabão. Solidão essa que tem um sinônimo difícil: eternidade.

O Rio do Tempo é um livro de evocações, narrado com precisão e
espontaneidade próprias de testemunha, onde um homem contemporâneo mo-
vido pela paixão conseguiu reconstituir todo um século. Indo além dos altos
muros do olvido, Hernani Donato trouxe à superfície o esplendor, a glória e a
miséria de um mundo definitivamente encerrado no calabouço das épocas pas-
sadas.

* Escritor, reside em Dores do Indaiá.
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O livro é um vasto painel de raízes por onde perpassam negros
acorrentados, mulheres inflamadas pela seiva movediça das paixões, padres e
santos orvalhados pela lenda, um mundo no qual  assistimos, ainda, como tes-
temunhas oculares à alma de Minas Gerais ser forjada nas bigornas
incandescentes de seus campos gerais e suas montanhas brutas, segredos ao pé
do ouvido, e todo aquele denso colorido que, tempos afora, forjou no país das
Gerais um modo de ser e sentir a vida como só os mineiros, do alto de sua
soberba capacidade de fazer-se a si mesmos, se espalhou até se juntar no cau-
daloso rio que leva nas suas corredeiras aquilo que Carlos Drummond de
Andrade rotulou de “sentimento de Minas”.

Pelas páginas de O rio do tempo ressoa uma voz solitária e corroída
pela erosão das idades imensas; voz que rompe a ferrugem do esquecimento
para circular livremente como se fora um sopro de magia. É a voz de um ho-
mem se desfazendo fisicamente, enquanto vai se doando, pedaço por pedaço,
aos frutos de suas próprias mãos. E com ele, na sua odisséia caminham procis-
sões, padres, beatas, cativos, tiranos, reis e heróis.

Voz que sustém no contorno de cada palavra enunciada a saliva rubra
das quaresmeiras em flor. Lamento de vento violando alcovas, sacristias e o
grotesco molde de onde a aridez de frios cinzéis esculpira a eternidade de um
artista que deu nome ao século em que viveu.

O autor não se limitou a refazer o itinerário do Aleijadinho. Foi mais
distante ainda. Recompôs o ambiente das ladeiras, pelourinhos, porões e pen-
samentos dos homens que escreveram com suas vidas e aios o registro da vida
diária de Vila Rica, Congonhas do Campo e outras comunas por onde andou o
mulato que, em nome de um Deus que lhe foi imposto, orquestrou o seu silenci-
oso baile de feições.

Contemporaneamente a imagem de Aleijadinho está associada aos
grandes acontecimentos de seu tempo. Cada historiador que se debruça sobre
a imensidão de sua obra, traz à superfície surpreendentes “achados”, de forma
que o estudo sobre vida e obra parece inesgotável. Hernani Donato ao vascu-
lhar a bibliografia disponível ao seu estudo procurou deter-se mais na questão
humana, sem contudo menosprezar o fazer criador do Aleijadinho.

Aluízio Mendes Sampaio, mesmo reconhecendo a importância do livro
de Hernani Donato, também aplaudido como historiador, afirmou que o autor
pecou por dar cores excessivas a figuras meramente fíccionais presentes no
volume. Não é verdade: qualquer historiador que decide transportar para o
fíccional homens e épocas, cria em torno de seus biografados um universo pa-
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ralelo. Assim, como poderia Donato se deter nas questões políticas, como a
Inconfidência e leis próprias do ciclo do ouro e dos diamantes, se não se vales-
se de criaturas imaginárias? Para que, dentro do painel por ele desenvolvido, a
vida circundante pudesse ser também estudada. Dessa forma, questões de Es-
tado são evocadas por personagens que ali estão exatamente para cumprir este
papel, sem alterar o curso da história. Além disso, o narrador necessita de
bocas dentro de sua escritura para transmitir seu próprio ideário, sem alterar o
ritmo da narrativa com considerações comuns ao historiador e que, para o
leitor comum, soaria como apetrecho supérfluo ao texto.

Embora respeitado pela igreja e pelos ricos de seu tempo, Aleijadinho
não freqüentava os salões, e tampouco tinha lugar nos centros de  decisões
políticas e administrativas da província. Contudo, ocorreram fatos, decisões
foram tomadas, decretos foram assinados e a vida seguiu normalmente, como o
faz em qualquer tempo e lugar.

Em algumas passagens nos deparamos com escravos tecendo comen-
tários alusivos aos governantes de então. Aleijadinho, ao que se sabe, além de
recibos passados ás irmandades, nada deixou registrado em papel. Todavia, os
estudos sobre sua vida e obra, o situam em movimentos libertários como a
Inconfidência, inclusive, a suposição de que os seus profetas de Congonhas
não passam de meros retratos dos inconfídentes. Ora, dada a sua condição de
mulato – o que o excluía dos salões  –  e a doença que o consumiu e o constran-
geu, suas aparições públicas, ao que se sabe, eram raríssimas. Mas o artista,
como qualquer homem de gênio, por certo tinha as suas idéias próprias e ne-
cessidade de se sentir próximo daqueles que alimentavam idéias maiores que os
decretos coloniais.

Já que o artista não fazia parte da sociedade ao menos como seu
freqüentador, possivelmente em tempo algum se viu cara a cara com os nobres
que administravam as Minas de então. Além da Bíblia, que juntamente com a
pedra-sabão constituiria matéria-prima de seu trabalho, já que foi dela que sa-
íram os frutos de suas mãos, supõem-se que Aleijadinho tivesse contato com
intelectuais europeus. Sua origem negra por certo incomodava sua condição de
gênio. A convivência com cativos por certo o fez pensar nos desvãos da soci-
edade à qual, embora livre, ele servia.

 O rio do tempo, embora apresentado como romance, é trabalho de
historiador. Hernani Donato ao longo de sua carreira teve seu nome consoli-
dado como historiador e de suas mãos já saíram aplaudidíssimos volumes de

Viagem ao universo das almas de pedra                                                                                                                          Adair José
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estudos brasileiros. Figura insuspeita, ainda que injustiçada, este escritor está a
merecer profunda revisão por parte dos chamados entendidos de nossas letras.



ESBOÇO PARA UMA POSSÍVEL
HISTÓRIA DO CONTO

José Afrânio Moreira Duarte*

Embora não se possa afirmar categoricamente quando foi que o conto
apareceu na face da terra, tudo indica que tenha sido ainda nos primórdios da
humanidade, pouco depois do dom da fala, da mesma forma que aconteceu
com a música. A imaginação é atributo inerente aos seres humanos e, conse-
qüentemente, sempre houve quem não apenas visse e constatasse mas também
imaginasse. Assim sendo, a origem do conto é mesmo muito antiga, com o
início há vários milênios. Contudo, ele existiu primeiramente apenas na base da
tradição oral. As primeiras formas de escrita que existiram foram, entre outras,
as chamadas escrita cuneiforme e os hieróglifos. Oriunda de civilizações muito
antigas, foram encontradas em pedras, papiros e couro, mas permaneceram
numa espécie de silêncio de séculos, até que no ano de 1822 o geólogo francês
Jean- Pierre Champolion, com base no estudo da pedra de Rosetta que ele
encontrou no Egito, conseguiu decifrá-las e o mistério findou. Quando tais men-
sagens de um passado longínquo puderam ser entendidas muitas coisas foram
descobertas ou reveladas, entre elas a mais famosa entre todas, que é o Código
de Hamurabi, o mais antigo código do mundo, salvo se existiram outras mensa-
gens que não deixaram vestígios. Tais escritos remotos traziam histórias que
podem ser consideradas como o embrião do conto. Todos os povos, desde os
mais atrasados até aos mais eruditos, tiveram histórias e/ou lendas, a principio,
conforme já foi dito. transmitidas durante séculos apenas pela tradição oral. O
exemplo mais contundente para nós, creio que sejam as numerosas lendas dos
índios brasileiros como a da criação do mundo, do dia e da noite, da criação do

* Escritor. Da Academia Mineira de Letras, ocupa a cadeira 16.
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sol, Guaraci, e da lua, Jaci, a da índia Mani, que deu origem ao surgimento da
mandioca, e muitas outras, todas perfeitamente classificáveis como contos
primevos.

Tornou-se lugar comum dizer que a literatura teve sua origem na poesia
e realmente é assim, mas na quase totalidade consta de longos poemas conten-
do em si contos inseridos. O melhor exemplo é, sem dúvida, a tão famosa
Odisséia, do grego Homero, escrita setecentos anos antes de Cristo. Odisseu é
Ulisses em grego, e Odisséia significa histórias de Ulisses, personagem princi-
pal que participa de numerosas e trepidantes histórias, como a do gigante
Polifemo, da feiticeira Circe que atraía belos jovens para seu leito e depois os
transformava em porcos do seu chiqueiro a fim de que ninguém soubesse das
suas aventuras eróticas, a de Ulisses amarrando-se no navio para ouvir o canto
das sereias sem o perigo de lançar-se ao mar completamente fascinado por
elas, a da deusa que encontrou numa ilha e tantas outras. Talvez a Odisséia seja
o livro mais cheio de peripécias entre todos os existentes.

Os povos da antigüidade tiveram suas mitologias, destacando-se a mi-
tologia grega na qual a mais bela história é a de Orfeu e Eurídice. Encantadoras
também são as mitologias do Egito e da Índia.

O mais belo livro de todos os tempos, que nunca foi igualado e jamais
será superado, é a Bíblia Sagrada. O adjetivo mais adequado para classificá-la
é a palavra sublime. Tanto no Antigo quanto no Novo Testamento, há um ver-
dadeiro manancial de textos em forma de esplêndidos contos.

No Velho Testamento há centenas de histórias curtas, destacando-se a
do Rei Davi, a de Jacó e Raquel, de Jezebel. e também a de uma grande amiza-
de entre sogra e nora em que a notável poetisa e escritora Raquel Naveira,
natural de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, inspirou-se para escrever um
conto longo e ótimo, publicado num pequeno livro que se intitula Rute e a sua
Sogra Noemi.

No Novo Testamento,  Jesus Cristo, o divino mestre e melhor amigo,
na sua infinita sabedoria, decidiu transmitir muitas de suas mensagens que em
forma de parábolas, a fim de os ensinamentos permanecessem atuais para todo
o sempre. Inspirando-se nessas parábolas outra grande poetisa brasileira, a
nossa muito querida, saudosa e inolvidável Lacyr Schettino, escreveu um único
livro de contos, que se chamou Naquele tempo, já várias vezes reeditado.

E preciso registrar que, mesmo no chamado período clássico da litera-
tura greco-romana, já existiam as fábulas. Na origem eram histórias de fundo
moralizante muitas vezes e com animais que falavam. Os mais famosos fabulistas



103

daquela época foram Esopo, na Grécia, e Fedro, em Roma. As fábulas são
sempre pequenos contos. Com o correr do tempo, elas tomaram um sentido
mais abrangente.

Ainda da antigüidade é a coletânea de contos mais famosa de todas, As
Mil e Uma Noites. Esse livro surgiu no mundo árabe em local e época incertos
e não sabidos. O tema é a história de um sultão perverso que casava e no dia
seguinte ao da noite de núpcias condenava as esposas à morte.

Eis que chegou a vez de ser escolhida uma jovem muito linda e inteli-
gentíssima que sabia uma infinidade de histórias. Seu nome era Sherazade.

Na noite do casamento ela pediu ao sultão que a deixasse levar para o
quarto uma sua irmã ainda menina porque tinha o hábito de contar a ela uma
história antes da hora de dormir. Foi atendida. A linda Sherazade, com bela
voz, contou uma história muito envolvente, fascinando o sultão de tal forma que
ele não viu o tempo passar. Quando já era quase aurora ela interrompeu a
narrativa, dizendo que contaria o esperado desfecho no dia seguinte. Dessa
forma, com muita astúcia, Sherazade conseguiu prender o interesse do marido
durante mil e uma noites. Na última, ele, já loucamente apaixonado por
Sherazade. quis ficar com ela para sempre, encerrando assim a macabra série
de assassinatos, isso em caráter definitivo.

Todos os contos de As Mil e Uma Noites são muito bons. A meu ver,
o melhor deles é justamente o mais famoso, o de “Aladim e sua 1âmpada Ma-
ravilhosa”, numerosas vezes filmado em países diversos.

Não podem ser esquecidos os contos de fadas, histórias que circula-
vam pela Europa toda e depois foram coletadas por escritores talentosos que
lhes deram forma literária de valor. Entre eles podem e devem ser citados
Andersen  e os irmãos Grimm. Há também Perrault. Tais histórias não foram
criadas especialmente para crianças, mas com o passar do tempo foram classi-
ficados como textos de histórias infantis. Não sei se Perrault pode ser conside-
rado autor de literatura infantil porque seus contos, quando são publicados na
íntegra, o que raramente acontece, têm passagem eróticas e até mesmo porno-
gráficas.

No décimo quarto século depois de Cristo o italiano Giovanni Boccaccio
publicou a célebre antologia de contos Decamerone, palavra que vem do gre-
go clássico e tem o significado de “dez dias”. É a história de dez amigos, sete
mulheres e três moços, que em 1348 encontraram-se no adro da Igreja de
Santa Maria Novella em Florença e ali resolveram retirar-se para uma casa de
campo a fim de fugirem de uma peste que então assolava aquela encantadora

Esboço para uma possível história do conto                                                                           José Afrânio Moreira Duarte
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cidade italiana. Permaneceram na mansão campestre durante dez dias. Para
afastar o tédio, decidiram que diariamente todos os dez iriam contar um conto,
cada dia subordinado ao mesmo tema. Há contos românticos, poéticos, dra-
máticos, cômicos, eróticos, etc.

Depois disso o tempo fluiu, obviamente, e o conto continuou
ininterruptamente a espargir sua atmosfera de encantamento. Antes de Gutenberg
inventar a imprensa, era muito difícil conservar as produções literárias e prova-
velmente muita coisa de mérito pode haver ficado perdida.

No século XIX  houve na Europa e alhures uma verdadeira eclosão de
bons contistas, geniais até, como Guy de Maupassant na França, Oscar Wilde,
irlandês radicado na Inglaterra, Dostoievski, Toistói e Tchécov na Rússia, O.
Henry nos Estados Unidos da América do Norte, Horácio Quiroga no Uruguai,
Eça de Queirós, em Portugal e Machado de Assis, no Brasil.

Parece-me que no século XX o conto atingiu o seu clímax com autores
como James Joyce, irlandês, Scott Fitzgerald, norte-americano, William
Somerset Maugham, inglês, Katherine Mansfield, neo-zelandesa, Jorge  Luiz
Borges e Silvina O. Campo, argentinos, Maikovski, russo, Edmundo Valados,
no México, Joaquim Chamorro e Joaquim Rasos, na Nicarágua, Fernando
Emmerich, no Chile e  muitos mais. Alguns dos citados autores iniciaram a
carreira ainda no século XIX mais foi no século XX que realmente conseguiram
a vitória plena e renome internacional.

Eu disse que o conto atingiu seu apogeu no século XX, mas como feliz-
mente não houve retrocesso, o alto nível continua até agora, neste início do
século XXI.

No século XX o Brasil foi privilegiado pois, em nosso país, houve uma
verdadeira constelação de grandes contistas. Neste sentido, tenho esboçado
um texto a ser publicado, com o título O conto no Brasil.

A história do conto em seu todo, focalizando autores, tendências e mo-
vimentos, pode resultar num livro de vários volumes, mas este comentário, como
está explícito no título, é apenas um esboço, talvez até mesmo uma sugestão.



CONSTRUÇÕES DE UM
BRASIL MODERNO

Eneida Maria de Souza*

Duas riquezas: Minas
e o vocábulo.

Ir de uma a outra, recolhendo
O fubá, o ferro, o substantivo, o som.

Drummond – Patrimônio

Comemoram-se, neste princípio de século, datas relativas aos movi-
mentos artísticos e literários que revolucionaram a cultura brasileira, como os
80 anos da Semana de Arte Moderna, realizada em São Paulo em fevereiro de
1922. Seus protagonistas, Mário e Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral,
Vila-Lobos, Guilherme de Almeida, assim como aqueles que deram continuida-
de ao movimento, como Carlos Drummond de Andrade, Abgar Renault, Emílio
Moura, são hoje centenários. Mas o conceito de moderno continua ainda sujei-
to a interpretações, revisões e equívocos. No ato festivo das comemorações, é
comum a realização de balanços que ressaltem o valor do movimento e suas
qualidades, no lugar de rever as falhas e vazios do projeto. O que importa é a
constante releitura que se processa do modernismo e de seus representantes, o
que possibilita a atualização dos textos, a reconfiguração de posições assumi-
das ou a transparência de imagens até então obscuras. O exercício de revisitação
aos mestres do passado, por atender a uma reivindicação do presente, deveria
se pautar pela distância diante do objeto, respeitando-se, contudo, o seu signi-
ficado como produto de determinado tempo. Nessa releitura, o que conta é a
própria memória do leitor e do crítico, dotada de um espírito aberto frente ao
estatuto dos saberes em movimento, disposta a deslocar os discursos que se
apresentam como canônicos.

* Escritora, professora universitária.
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Um dos parâmetros da crítica pós-moderna consiste na reescrita da
modernidade, para usar uma expressão de J. F. Lyotard, procedimento através
do qual se elabora um esquecimento inicial e se detecta o que fora recalcado.
Segundo o filósofo, o prefixo pós, de pós-moderno, não significa um movimen-
to de comeback, de repetição, mas um processo em ana, um processo de
análise, de anamnese e de anamorfose. Constitui-se numa forma de reelaborar
a modernidade, substituindo-se a idéia de um retorno ao começo pelo movi-
mento de inscrição sobre si mesma, nos moldes de uma escrita infindável. As
limitações próprias de todo saber passam a ser consideradas no seu aspecto
positivo, de modo a incitar a reflexão sobre momentos da história que se apre-
sentam sempre na sua dimensão inacabada e inconclusa. Longe de se constituir
como traço que contorna o desenho complexo da modernidade, a leitura pós-
moderna age como dobra do discurso da modernidade sobre si próprio, como
espelho invertido que reflete as distorções e o silêncio dos discursos em jogo.
(1)

O estreito vínculo entre a ruptura de modelos estrangeiros e a desco-
berta de uma tradição cultural do país foi por muito tempo negligenciado pela
crítica, ao se privilegiar, no modernismo, a leitura pelo viés da destruição e da
vanguarda, em detrimento de aspectos legados pela tradição. Repensar a natu-
reza ambivalente desse mecanismo consiste em abordá-lo pela via sinuosa das
margens, revendo as versões canônicas criadas pelo historicismo literário. Mesmo
que a cultura brasileira estivesse vivendo uma fase de renovação estética, pelo
exercício revolucionário de experimentos e gestos vanguardistas, estruturava-
se também um modelo de país politicamente ancorado no projeto de moderni-
zação, de feição autoritária e elitista. A revolução de 1930 e a promulgação do
Estado Novo, em 1937, ampliaram o conceito de moderno, desta vez reunindo
os ideais políticos aos artísticos, o que culminou numa gama heteróclita de gru-
pos de intelectuais que, de uma forma ou de outra, ajudaram a moldar o perfil
da modernidade no Brasil. As diferenças de posição entre os autores não impe-
diram que se procedesse à revisão, por parte de estudiosos, do papel que
exerceram para a criação desse multifacetado e heterodoxo perfil.

O movimento teve, desde a Semana de Arte Moderna, vertentes que
se distinguiam quanto ao tratamento dado à tradição. Inicialmente, investindo-
se contra ela, ao aspirar ao novo e à ruptura dos valores. A força das vanguar-
das européias servia como inspiração para se pensar a arte brasileira como
parte integrante de uma revolução cultural que se processava no mundo. Outro
momento modernista, com a participação dos mesmos vanguardistas de pri-
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meira mão, como Mário e Oswald de Andrade, se voltou para a construção de
uma cultura nacional, sem desprezar os ingredientes estrangeiros. A traição da
memória, referente à posição de Mário quanto aos empréstimos, e a antropofa-
gia oswaldiana, representam a saída para a vertente nacionalista, a qual não se
restringia à defesa de valores brasileiros em oposição aos estrangeiros, mas se
nutria do diálogo entre os mesmos.

Em 1924, a caravana paulista visita Minas Gerais e, juntamente com o
poeta franco-suíco Blaise Cendrars, parte em direção à tradição artística e his-
tórica do país, justapondo a vanguarda e o barroco, o novo e o velho. Dessa
viagem de redescoberta do Brasil e do interesse despertado pela restauração
dos bens artísticos, verifica-se a ampliação do conceito de moderno, que se
integra à estética barroca como expressão do elemento arcaico, da tradição
nativa e do traço de nacionalidade. Mário de Andrade reconhece a grandeza
dessa arte, relendo-a não só como detentora desse traço – pois já trazia sua
origem européia – mas como similar à arte expressionista alemã, de natureza
transgressora e atual. Condensa os dois momentos artísticos numa dimensão
atemporal, anunciando as futuras interpretações feitas do barroco, além de de-
finir a arte nacional pelo viés da arte estrangeira. A visita dos modernistas a
Minas propicia ainda a criação do Patrimônio Histórico Nacional, em 1937,
com anteprojeto de Mário de Andrade e realização de Rodrigo Melo Franco
de Andrade. A essa linhagem se integra ainda o poeta mineiro Carlos Drummond
de Andrade, que, em 1924 recebe os paulistas, tornando-se, daí em diante, o
parceiro mais brilhante da modernidade literária brasileira. A partir de então,
tem-se o início formal do modernismo em Minas Gerais, que já se evidenciava
nos experimentos realizados pelos jovens escritores e jornalistas de Belo Hori-
zonte.

POR UM BARROCO MODERNO

 Em Belo Horizonte Drummond permanece até 1934, quando se trans-
fere para o Rio de Janeiro, a convite de Gustavo Capanema. Mas já se notabi-
lizara como autor de Alguma poesia e Brejo das almas, antes de sua consa-
gração literária com os livros Sentimento do mundo e A rosa do povo. Por
sua atuação intelectual nesse período e pelo vigor de uma poética combativa e
intransigente, o poeta torna-se um dos mais respeitados e notáveis nomes de
sua geração. De 1934 a 1945, permanece no governo Vargas, dividindo a sua

Construções de um Brasil moderno                                                                                                        Eneida Maria de Souza



108 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

profissão de chefe de gabinete com a de escritor, situação conflituosa para
quem servia a um governo autoritário e ditatorial. Dessa data até 1962, traba-
lhou como Chefe da Seção de História na Divisão de Estudos e Tombamentos
do Serviço de Patrimônio Histórico, Artístico Nacional (SPHAN). Será, por-
tanto, um dos artífices da criação do Patrimônio, desempenhando papel efetivo
no destino dos projetos e na escolha de nomes para realizá-los, além de se
ocupar do trabalho de catalogação e organização do material existente nesse
arquivo. (2)

A releitura do papel de Drummond na construção de um Brasil moder-
no tem como princípio rever tanto o grau de ambigüidade alcançado pelo poeta
no exercício de suas funções, como a sua vinculação, seja a um projeto moder-
no de unidade política – elaborado com base no culto da identidade nacional,
através do concurso da educação e da arte – seja a um projeto estético ligado
à geração dos literatos modernistas.

A imagem dos Profetas de Aleijadinho, citada em epígrafe, servirá de
metáfora para melhor se entender o papel dos modernistas como guardiães do
acervo artístico e cultural brasileiro constituído pelo barroco colonial. O projeto
de consolidação dos valores míticos e fundacionais do país respondia a uma
necessidade de nacionalização e de unificação desses valores, projeto empre-
endido por representantes da elite modernista de Minas, defensora do novo
como forma de transformação artística e cultural. O texto funciona ainda como
revisão do barroco feita por Drummond, ao tomar as estátuas como imagens
do espírito revolucionário, libertário e melancólico dos mineiros.

O interesse dos modernistas por Aleijadinho contribuiu para o resgate
do barroco como movimento artístico mais próximo da estética moderna. Má-
rio de Andrade, em 1935, após a visita a Minas e pesquisas realizadas sobre a
arte barroca – principalmente com a ajuda de amigos, entre eles Drummond –
publica o célebre artigo sobre Aleijadinho. A sua leitura virá comprovar o inte-
resse pelo conhecimento da tradição como revitalização do conceito de mo-
derno. Ressalta ainda a originalidade da arte do escultor, por oferecer a “solu-
ção brasileira do colonialismo e deformar a coisa lusa.” O caráter mestiço e
“multicultural” do artista, capaz de transformar o imitado em genialidade, é que
o torna, aos olhos de Mário, um “reinventor do mundo”. (3)

Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade registraram, de forma exem-
plar, sua passagem por Minas, assunto já amplamente estudado pela crítica. (4)
Mas o fascínio do barroco ficará ainda circunscrito ao estatuto de uma arte que
transcende o seu aspecto histórico e concorre para a consolidação do conceito
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de nacional a partir do que de mais próprio existia na arte brasileira. Um mo-
mento artístico que se caracterizava, principalmente, pela ousadia de Aleijadi-
nho, ao se apropriar dos modelos estrangeiros e convertê-los em uma resposta
mais nacional e criativa.

No entanto, é apenas em 1944, em “O caminho percorrido”, que Oswald
de Andrade relaciona o modernismo de 1922 à Inconfidência Mineira, por
defender que ambos movimentos seriam responsáveis pela maioridade do Bra-
sil, através de um contato subversivo com a Europa e por terem “acertado o
passo com o mundo”, construindo leis novas. (5)  Nessa palestra que profere
em Belo Horizonte, por ocasião da Exposição de 1944 – promovida pelo en-
tão prefeito Juscelino Kubitschek, para que intelectuais de São Paulo e do Rio
conhecessem as obras de Niemeyer – o escritor estabelece associações da
Semana de 1922 com a de 1944, com vistas a reforçar o espírito revolucioná-
rio que as uniria. Partidário do comunismo e crítico contundente da geração de
intelectuais católicos do momento, Oswald representava, na sua palestra, a voz
política dominante, pois contribuiu de forma efetiva na curadoria da exposição,
escolhendo os artistas a serem convidados. No seu pronunciamento, o concei-
to de moderno obedecia a critérios de ordem progressista, sem se deter no
processo descontínuo e rasurado da História. A idéia de continuidade artística
servia como artifício para a consolidação de um programa político, pautado
pela relação estreita entre modernização social e o progresso tecnológico. A
intenção unificadora da política mineira do momento seria, nas palavras de
Oswald, a resposta conciliadora para a dispersão artística e política de São
Paulo, assim como a retomada dos princípios modernos, o desdobramento de
um projeto ainda não terminado: “O caminho percorrido de 22 a 44. São Paulo
do centenário, Belo Horizonte de Juscelino Kubitschek. Em 22, São Paulo
começava. Hoje, Belo Horizonte conclui.” (6)

A interpretação de Drummond, como sendo mineiros os Profetas de
Aleijadinho, além de reiterar “a nossa condição de povo em luta contra os
tiranos, de povo ilhado na solidão e ao mesmo tempo aberto aos ventos do
mundo”, (7) reforça a natureza transformadora da arte nos trópicos, onde a
cópia resulta melhor do que o original. A capacidade genial de Aleijadinho
residiria na deformação intencional das primeiras imagens dos Profetas, tanto
no seu aspecto religioso quanto nas suas feições, ao inventá-los e moldá-los a
seu modo, com traços de gente das Minas. O deslocamento temporal permite
ainda que, passados 150 anos de sua criação, os Profetas motivem ainda sen-
timentos contraditórios que se conformam aos mineiros revolucionários do mo-
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mento: “Taciturnos, crepusculares, messiânicos e melancólicos.” O sentido dessas
alegorias barrocas se inscreve entre o ideal utópico e a melancolia, a seriedade
e a feição crepuscular, num tempo de legitimação do imaginário político nacio-
nal e de respeito às coisas brasileiras.

O gesto de interpretar o novo pelo viés da tradição consiste na
revitalização do olhar em direção a um passado em movimento, ao contrário do
que prega o espírito conservador. Extrair da obra em pedra sabão de Aleijadi-
nho fagulhas de um sentimento revolucionário   ou das dobras dos mantos dos
Profetas um devir que não se esgota na contemplação do presente, é enxertar
nesses corpos a promessa de uma sobrevida. Os futuros leitores serão, portan-
to, responsáveis pela continuidade ou não desse devir utópico. A política de
preservação dos bens do Patrimônio não se restringe ao culto do passado se-
gundo uma perspectiva estática e fossilizada, considerando-se o vivo diálogo
mantido com o presente. Nessa empresa descarta-se a intenção de fabricar
mitos para o sustento do imaginário popular, que agiria como fator de conser-
vação das tradições e a serviço de interesses políticos. A posição ideológica de
Drummond, ainda que não pretenda incentivar nenhuma mitologia da mineiridade,
reforça a conjunção do movimento político da Inconfidência com o gênio artís-
tico e revolucionário de Aleijadinho, na sua condição de mulato e leproso, e
que “profetizava americanamente o Brasil”. (8) A sua figura ultrapassa as fron-
teiras regionais e se impõe como representante da mais radical manifestação
artística e política do país.

Esse texto irá provocar, em situações diferentes, reações contra a asso-
ciação feita pelo poeta entre os Profetas e os mineiros inconfidentes, o que dará
a oportunidade de expressar sua opinião sobre a dimensão estética e política
do barroco. Na crônica “Contemplação de Ouro Preto”, incluída em Passeios
na ilha,  Drummond retoma o motivo dos Profetas, no sentido de defender a
sua posição diante da crítica feita pelo estudioso do barroco, Lourival Gomes
Machado. (9) Pertencia o crítico de artes plásticas ao conhecido grupo Clima,
formado por intelectuais paulistas de reconhecida competência, como Antonio
Candido, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Salles Gomes, entre outros.
Na opinião de Machado, Drummond estaria falseando os princípios da arte
barroca, ao interpretar os Profetas como revolucionários. Acrescenta que “ja-
mais o estilo da contra-reforma visou a alimentar insubmissões” e “nada, na
enfarruscada rudez de mestre Lisboa, autoriza uma tal interpretação”. Acata,
de forma irônica, a opinião do poeta, que teria o “direito de advogar seu imenso
liberalismo” (10)
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Descobriu, esse homem fora do comum, que as estátuas do
Aleijadinho se reuniram para agitar, em rumorosa assem-
bléia, a causa eterna da liberdade. Gritaria o doutor que ja-
mais o estilo da contra-reforma visou a alimentar insubmissões
e objetaria o informante preciso que nada, na enfarruscada
rudez de mestre Lisboa, autoriza uma tal interpretação. Mas
os intérpretes não pedem, quando são grandes, mais do que
o penhor de sua própria autoridade, e ninguém negará a
Carlos Drummond de Andrade direito de advogar seu imenso
liberalismo. Aos pequenos, conceder-se-á acompanhar o
modelo, sem aspirar à imitação dos resultados. (11)

A discordância quanto à leitura do poeta residia na afirmação do barro-
co como manifestação de determinada luta religiosa, o que impedia o crítico de
atribuir ao Aleijadinho uma insubmissão aos princípios ditados pela política da
metrópole. Reduzia, assim, o alcance que o sentido da obra barroca poderia
ter, limitando-se a uma questão de ordem religiosa. Drummond se defende de
sua “simples literatice”, como afirma, se apoiando em vários estudiosos do bar-
roco e abrindo caminho para as futuras interpretações dessa arte. A ênfase no
caráter transgressor do artista diante dos modelos europeus seria a resposta
possível de uma arte periférica em relação à da metrópole. Haroldo de Campos
manterá a posição frente ao barroco como uma manifestação singular da arte
que se realiza nos trópicos, por já nascer adulta e parodiar os modelos que lhe
serviram de inspiração. Discorda de outras opiniões teóricas e metodológicas,
que aprisionam o movimento em espaço e tempo rígidos, impedindo o vôo
temporal do barroco e suas disseminações futuras. (12) A resposta de Drummond
às acusações de Lourival Gomes Machado devolve ao barroco conotações
atemporais e lhe concede efeitos transcendentais:

Barroco, afinal, não é uma atitude antiluterana, circuns-
crita no tempo e no espaço, porque barroco é um modo de
ser permanente da sensibilidade, barroco é o esquema da
gravitação dos corpos celestes, barroca é a circulação do
sangue nas veias e - acrescenta o sábio Reinaldo de Santos
- “o mar é barroco”.(13)
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Ao eleger uma interpretação aberta do barroco, o escritor estaria re-
forçando as afirmações de Mário de Andrade em seu artigo sobre Aleijadinho,
ao endossar a genialidade do escultor como forma de transgressão e de realiza-
ção de uma obra nacional justamente por transgredir e usurpar. Mineiros são os
profetas naquilo que eles têm de diferença mestiça, de originalidade racial, de
índole revolucionária. E por serem mineiros, expressivamente marcados por
traços de sua cultura, é que conseguem romper as fronteiras regionais e se
apresentarem de forma universalizante e aberta. A força mestiça dessa arte e a
sua significação igualmente mestiça – profetas, judeus e mineiros – não se cir-
cunscrevem a verdades regionais, mas atingem o sentido de uma nacionalidade
moderna.

Em 1962, Drummond registra no seu diário – O observador no escri-
tório – o interesse de uma indústria paulista em aproveitar o texto dos profetas
do Aleijadinho para compor o calendário daquele ano. O pedido vem acompa-
nhado da sugestão de suprimir o trecho final, onde se evidencia a associação
entre os profetas e os mineiros, sob alegação de que se tratava de um calendá-
rio a ser distribuído nacionalmente. Com vistas à eficácia da publicidade da
empresa, privilegiar um determinado estado soaria como regionalista, por não
cumprir o objetivo de integrar coletivamente o país com a utilização dos profe-
tas na sua função épica, religiosa e histórica. Drummond se recusa a modificar o
texto, saindo vitorioso da contenda. A convicção quanto à relevância da região
mineira como produtora de uma cultura que compartilhava dos ideais libertários
da Inconfidência o faz partir em defesa de seu texto.

Trocando em miúdos, consegue-se entender que o acontecimento lo-
cal servia, no pensamento político moderno, a um projeto nacional, devendo
as idiossincrasias regionais  apagarem-se em favor de ideais comuns do país.
A verdade mineira dos profetas representava uma das partes do mapa que se
integravam no todo, restituindo à nação a sua dimensão totalizante. Essa po-
sição do poeta se distingue das atuais reivindicações regionalistas, que não
admitem ser confundidas com os interesses gerais da nação, no sentido de
que as políticas de identidades pós-modernas procuram afirmação em
parâmetros transnacionais. Os símbolos nacionais se mostram cada vez mais
fragmentados e sujeitos a revisões. A resposta de Drummond é elucidativa
para se perceber a distância – e ao mesmo tempo a proximidade – com a
época em que vivia, pois os profetas, ao serem vistos como mineiros, deslo-
cam não só o conceito de origem como ampliam, cultural e politicamente, a
concepção de arte barroca:
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Expliquei-lhe que o texto não podia ser mutilado nem
alterado; que perderia o sentido se o fosse; que o complexo
cultural (escultura -pintura-arquitetura-poesia-música-anseio
de independência-afirmação localista e ao mesmo tempo
geral) ocorrera na Minas colonial, como poderia ter ocorri-
do na Bahia ou em outro ponto do Brasil antigo. Era fenô-
meno historicamente verificado em Minas, e sendo assim nada
demais que eu considerasse mineiros os profetas judeus do
Aleijadinho. (...) E faço muito gosto em chamar de mineiros
o Habacuc, o Oséas, o Daniel e os outros compadres do
Velho Testamento. (14)

A releitura da tradição, efetuada pelos intelectuais e artistas modernos,
se empenhou em conhecer a memória nacional, mapeando-a e definindo-a se-
gundo critérios já formulados pelas culturas mais adiantadas, detentoras de prin-
cípios iluministas. Em artigo sobre o SPHAN, Sergio Miceli amplia o estudo
sobre as relações da classe dirigente com o poder ditatorial de Vargas, apon-
tando o caráter elitista desse órgão. No seu entender, o SPHAN agia sob as
ordens de um regime autoritário, empenhado em construir, no trópico depen-
dente, uma “identidade nacional” iluminista. Um país moderno deveria se valer
das mais ousadas experiências já vividas pelos países mais desenvolvidos, como
assim queriam os seus intérpretes. A política do Patrimônio ostentaria uma mar-
ca classista em tudo o que lhe diz respeito, por serem aí privilegiados os acer-
vos da classe dirigente, das grandes famílias, e assim por diante. (15)

Essa geração de jovens intelectuais e políticos mineiros
converteu sua tomada de consciência do legado barroco em
ponto de partida de toda uma política de revalorização da-
quele repertório que eles mesmos mapearam e definiram
como a “memória nacional”. E nesse passo, o SPHAN é
também um capítulo pouco conhecido mas prestigioso da
história contemporânea das elites brasileiras, ou melhor, a
amostra requintada e reverenciada das culminâncias de seu
universo simbólico e, ao mesmo tempo, o inventário arrola-
do, à sua imagem e semelhança, dos grandes feitos, obras e
personagens do passado. (16)

Construções de um Brasil moderno                                                                                                        Eneida Maria de Souza



114 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

A crítica à política cultural desenvolvida no SPHAN pelos modernos é,
em princípio, aceitável, considerando-se que a elaboração de projetos corre
sempre o risco de negligenciar tópicos importantes, em favor do que fora pre-
viamente recortado. O elitismo atribuído a essa política serviu de lição para
futuros programas de preservação da memória do país, quando se passou a
reavaliar o que havia sido recalcado. A preferência dos modernos pelo barro-
co, período escolhido como um dos marcos da nacionalidade artística brasilei-
ra, é um dos mais notáveis exemplos desse recorte. O esquecimento imposto
aos estudos e à preservação do patrimônio nacional novecentista tem sido lar-
gamente discutido pela política do Patrimônio, pois tratava-se de procurar se-
melhanças e não diferenças que contrariassem o projeto moderno de preserva-
ção. Não é gratuita, portanto, a afirmação de ser o Aleijadinho símbolo nacio-
nal e figura importante do país colonial, tornando-se um dos fundamentos para
a construção de nacionalidades modernas. A revisão desta conduta do
Patrimônio constitui um trabalho que pesquisadores têm levado a termo com
muito êxito.

A memória nacional teria recebido, ainda segundo Miceli, tratamento
que condiz com o pensamento de uma elite brasileira, daí o culto dos grandes
feitos e personagens. É preciso ressaltar, no entanto, que os primeiros empe-
nhos de preservação dessa memória se pautavam por uma urgência de partir
do zero, pois nada havia ainda sido feito para que a situação mudasse no país.
Por se tratar de uma equipe que, além de letrada, pertencia às estirpes tradici-
onais da sociedade brasileira, era natural a preocupação em narrar a história
dessa geração. Alguns modernistas, como Drummond e Pedro Nava, também
se ocuparam da escrita das fábulas familiares, numa demonstração de que a sua
geração tinha muita história para contar. A postura moderna diante da memória
está ainda longe de ser superada, não por falta de senso crítico, mas por empe-
cilhos de outra ordem. Mapear o pensamento moderno é tarefa infindável, prin-
cipalmente se a historiografia contemporânea desconfia de sínteses conclusivas
e aposta numa perspectiva analítica mais flexível.

A posição de Drummond, em todas as vezes que se manifesta sobre a
sua atuação como funcionário público, é a de se esquivar de uma responsabili-
dade política em relação ao regime, procurando separar o sujeito político do
poeta. Utiliza-se da cartilha da modernidade, ao falar dos projetos de organiza-
ção e recuperação do acervo cultural brasileiro, ciente de que nessa tarefa es-
tariam concentrados os processos de transformação da fisionomia moderna do
país. O seu cargo no Ministério e no Serviço de Patrimônio – entre o ofício
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burocrático e a construção de uma obra poética – se debate entre a racionaliza-
ção de um serviço e a imaginação solta do escritor, sem que haja uma oposição
entre as duas instâncias. O intelectual está sempre se recusando a mostrar a
outra face.

Delinear o perfil biográfico de uma geração modernista, com seus erros
e acertos, permitiria conhecer melhor a formação de um pensamento moderno
no país, com o acordo de intelectuais e da classe dirigente do Estado Novo. Os
conflitos de ordem existencial e profissional vividos por todos eles – Mário de
Andrade, Drummond, entre outros – deverão ser analisados segundo uma vi-
são crítica mais aberta, voltada para as próprias contradições a que todo inte-
lectual está sujeito. Ignorá-las seria pecar contra a ética da pesquisa. Procurar
entendê-las, seguindo um método comparativo e uma abordagem que estabe-
leça laços entre grupos e problemas aí existentes, talvez contribua para o escla-
recimento de interpretações limitadas ou de generalizações apressadas.

Neste clima de revisão e de comemoração de fatos e personalidades
responsáveis pela construção de uma grande parcela do Brasil moderno, que
fique claro o desejo do poeta de cantar o país de uma maneira entre nostálgica
e messiânica, como assim o fez com os Profetas de Aleijadinho. Como motivo
e lugar virtual de uma linguagem poética e uma posição política, o vocábulo
Minas não se traduz em símbolo de mineiridade ingênua e nem busca ofuscante
da origem. Essa obsessão poética representa o vestígio alegórico e a
miniaturização de um lugar que se volatiza em torno da própria busca. Se o
acontecimento regional representava, para a política do Estado Novo, o que
deveria ser anulado em favor da integração nacional, para Drummond, os Pro-
fetas, “taciturnos, crepusculares, messiânicos e melancólicos”, anunciariam a
própria ruína de um período de liberdade e utopia.

NOTAS

1. LYOTARD, Jean-François. Reescrever a modernidade. In: O inumano;
considerações sobre o tempo. Lisboa: Ed. Estampa Ltda, 1989. P. 40.

2. José Maria Cançado, em Os sapatos de Orfeu, biografia de Carlos
Drummond de Andrade, emite considerações sobre o trabalho de Drummond
na sua função de arquivista: “É o mesmo tipo de organização que há no seu
arquivo pessoal, hoje em poder do neto Pedro Augusto, no qual, em envelopes
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titulados, assinalados e catalogados com um capricho até fantasista (os nomes
escritos em capitulares e com lápis hidrocor), há como que as narrativas foto-
gráficas da vida de uma pessoa – a de Maria Julieta é extensíssima – de um
lugar, de um autor etc. Da mesma forma, o arquivo do Patrimônio, milhares de
envelopes com fotos, recortes de jornal, pareceres, artigos especializados, in-
formações sobre uma igreja, um bairro, uma cidade, um artista, uma imagem,
um engenho, é hoje praticamente a memória profunda da atividade de conser-
vação de acervo histórico no Brasil.”. CANÇADO, José Maria. Os sapatos
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integração aos objetivos governamentais. Embora a obra resista a vinculações
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MULHERES ADMIRÁVEIS DA
EUROPA CENTRAL

Anita Uxa*

Há muito tempo, preocupa-me o percurso das mulheres em suas lutas
pela liberdade e suas conquistas. Liberdade esta muito sofrida, controvertida e
difícil. Volta e meia, retorno à leitura de livros que esclarecem em parte o
posicionamento da mulher, a começar do fim do século XIX, cuja luta se fez
mais acirrada ainda em nosso tempo. Propus-me a analisar o problema, pois o
tema continua em pauta. Hoje é visto sob o ponto de vista alargado ao social e
à política – ao trabalho, e nesse campo muitas foram as conquistas. Senti-me,
porém, mais atraída pelo lado psicológico, filosófico e poético e pelos rastros
das conseqüências que essa luta deixou, afinal, na alma feminina. Do panorama
imenso que trata e desenvolve este assunto, escolhi apenas três livros,  que, a
meu ver, são indicativos de épocas diversas, baseando-me em epistolários e
estudos que aprofundam o assunto.

É de 1897 a 1926 a trajetória amorosa entre o poeta Rainer Maria
Rilke e a psicóloga russa Lou Andreas Salomé, registrado nas cartas que rela-
tam uma história de amor-amizade reveladora.

Já o livro de Françoise Giroud, Ministra da Cultura e Condição Femini-
na da França (1974-1977), penetra na vida íntima, social e cultural de uma
mulher famosa, unida a personagens célebres de sua época: Alma Mahler. O
livro traz o título Alma Mahler, a arte de ser amada.

Enfim, o terceiro livro, um estudo analítico feito por uma psicóloga italia-
na, Nadia Néri, relata a presença feminina, desde os primeiros decênios do sécu-
lo, na vida e na obra de Gustav Jung – Oltre l’ombra – donne intorno a Jung
(Roma: Edições Borla, 1995), (Além da sombra – mulheres ao redor de Jung).

* Fundadora das “Amigas da Cultura” de Belo Horizonte.
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Nessas minhas leituras, descobri como  é  muito vasto e diverso o mun-
do das mulheres que viveram ao lado de grandes homens, cada qual assumindo
uma atitude diferente no relacionamento homem-mulher, dependendo de sua
formação cultural e das condições ambientais em que viveu. Extraordinária a
vida dessas mulheres! Precisavam ter forte personalidade, cultura e criatividade
para se afirmar no mundo masculino, vencendo tabus e moralidades
preconceituosas.

No epistolário entre Lou e Rilke, além da incomum sinceridade na re-
velação dos sentimentos, é interessante observar a época em que viveram seu
romance. O tempo é freudiano, e encontramos nas páginas do livro, como por
acaso, os nomes mais expressivos e famosos do mundo literário e artístico,
circulando nos salões exclusivos da intelectualidade, onde se falava de literatu-
ra, de ciência, onde se fazia música, declamavam-se poesias, dissertava-se so-
bre livros publicados na época, onde se amava de uma forma que espantaria o
mundo de hoje, que consideramos livre. O mundo deles é a Mitteleuropa,(1)
Viena, Mônaco de Baviera, Berlim, Petersburgo e sempre Paris. Além do mais,
lugares revisitados por esses grandes protagonistas da literatura e da “psicolo-
gia do profundo”.

Naquele fin-de-siècle, trocavam-se notícias, correspondências, livros.
No epistolário de Lou e Rilke, estão presentes todos aqueles que faziam parte
dessa intelligentzia, além de Freud e de Jung. Nietzsche, o filósofo Kierkegaard,
o escritor Werfel, os poetas Valéry e Hugo von Hofmannsthal, o escultor Rodin,
Oskar Kokoschka, o pintor.

Lou, desde seu encontro com Rilke, escreve psicanalisando a história
do amigo-amante, sendo um precioso testemunho do poeta e do homem.

Escolhi alguns trechos, que mais me impressionaram, da correspondên-
cia entre Lou e Rilke. Encontramos trocados e descobertos sentimentos de um
amor que soube transformar-se em profunda amizade. Rilke, mesmo quando
escreve em prosa, é poesia pura. Ele também analisa a si mesmo e as pessoas
que despertam seu interesse. Lou, como psicóloga, procura compreender o
drama existencial do amigo. Raciocínio científico e inspiração artística se alter-
nam e se completam em suas cartas, para ajudar o amigo enfraquecido pela
doença, até a sua morte.

Lou a Rilke: “Se esta ânsia profunda não acompanhasse cada processo
criador, provavelmente esta seria uma beatitude pura demais para os filhos do
homem. Penso sempre que sem ela e outras sensações, a criatividade agiria
como veneno concentrado e mortal. Elas produzem vida somente quando amar-
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radas às inibições interiores ou a outra pessoa [que como inibição é mais que
suficiente e aqui se refere à mãe de Rilke]. Tudo que na vida é sucesso é
plenitude em medida igual, de verdade e erros, de vitórias e derrotas.” Faz, em
seguida, uma comparação original e  atrevida: “Os frangos podem morrer por
causa de uma desnutrição por falta de germes... e a água pura em excesso pode
provocar distúrbios ao estômago...”.

Lou aconselha o amigo a considerar a mãe (que é o problema) do mes-
mo ponto de vista. “Também se ela fosse um grande bacilo na nutrição de sua
vida e até em sua íntima natureza, ainda não saberíamos nada dos efeitos em
você, os bacilos fazem fermentar o que cada qual tem em si mesmo e tudo que
na ocasião de uma doença se elimina.”

Novalis dizia que “Nossas doenças são fenômenos de uma elevada
sensação que deseja se transformar em forças superiores.” Em palavras menos
românticas, que as doenças podem favorecer a concentração para a vida inte-
rior e aí provocar novas possibilidades espirituais e descobrir novas energias,
encontros antigos que estavam à espera de nossas atenções.

Continuando com Lou: “Algumas mães perfeitas podem ser estéreis
para seus filhos (nutrimento acético). Nós sabemos tão pouco que não deve-
mos nos deixar arrasar com isso. Uma árvore de figo, que floresce, aí, no teu
jardim, ou o azul das violetas que florescem em todo lugar... são mais interes-
santes e necessários para viver!”

Sabe-se que naquele período em que eles viveram o relacionamento
amoroso, a estrela de Freud prevaleceu no mundo intelectual europeu. Lou
convivera no ambiente dele, e ela mesma era analista reconhecida por Freud,
que a admirava profundamente.

Lou, em seu epistolário, escreve páginas terríveis sobre a guerra (1914-
1918), que poderiam sensibilizar, também hoje, a humanidade que está sendo
bombardeada com notícias terríveis vindas das mídias. Ouso, portanto, relatar
seu pensamento:

“Que dia após dia se aprende o que acontece fora e quase se esquece
o sono como no campo de batalha. Deste pensamento germinou em mim algo
aterrorizante, mas consciente: que os crimes de guerra são possíveis somente
porque nós somos continuadamente assassinos de nós mesmos e dos outros,
numa espantosa culpa coletiva. O mundo é percorrido por um evento, no qual
devemos nos imergir e, assim fazendo e entendendo, é a única forma de liberta-
ção e na unidade da culpa de todos os mortais sentir o pesado sudário que nos
percute e no qual são representados os traços de todos os vultos, e nenhuma
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testemunha sacrificada ficará com o rosto descoberto relacionando-se com o
todo. Neste ponto compreendi, com espanto, que, por esta razão, se tivesse
sido homem, ou tivesse gerado filhos, teria eu mesma combatido e os teria
mandado também à batalha.”

Ela parece-me estar certa quando escreve sobre uma participação com-
pulsória na guerra, sofrendo a contaminação  coletiva provocada por ela, quan-
to a mandar filhos ao front. Ela, tendo-os, não os mandaria, mas disse assim
para dar mais força, mais dramaticidade, mais veracidade à calamidade que as
guerras trazem consigo, pois todos, inexoravelmente, somos atingidos pelas
suas conseqüências.

ALMA MAHLER: A ARTE DE SER AMADA

Ultimamente, aqui no Brasil, foram publicados vários livros que contam
a trajetória humana de mulheres famosas. (2) Eu também tinha o meu balaio,
mulheres que viveram na Mitteleuropa, sofridas, mas vencedoras, conscientes
de que não há vitórias sem perdas.

Inutilmente o psicólogo Jacques Lacan escreve que A mulher não existe.
Alma Mahler existiu. Não passou despercebida. E Françoise Giroud descreve,
com conhecimento de causa, com toque mundano e atrevido, desvendando, a
partir de seus diários, a vida dessa mulher muito à frente de seu tempo, mos-
trando duas faces de sua personalidade: a de uma mulher para a qual a música
teria sido a razão de sua vida, pianista e compositora genial desde jovem, mas
que em certas circunstâncias soube colocar-se em segundo lugar, reconhecen-
do a superioridade dos “gênios” que, em sua época, surgiram na atmosfera de
uma cidade muito particular: Viena. Viver em Viena, naquele tempo, era consi-
derado um privilégio para os artistas, no crepúsculo de um mundo que iria des-
moronar à véspera da Primeira Guerra Mundial (1914-1918).

Na Viena de fin-de-siècle, os artistas eram de casa, nos típicos e ale-
gres cafés vienenses, e também nas casas burguesas, onde, além de fazer cultu-
ra e música, os privilegiados intelectuais se entregavam a uma despreocupada
joie de vivre. Era um privilégio viver na Áustria Felix o esplêndido momento,
sob a proteção do Imperador Franz Josef, que reinava com diplomacia sobre
várias nacionalidades, embora politicamente inquietas, onde se professava um
liberalismo plurinacional.

Alma foi criada nessa cultura complexa e rara.
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Klimt, pintor e decorador, idealizador do Kunstschau (Templo da Se-
cessão),(3) famoso por seu afresco sobre Beethoven, foi um amor jovem de
Alma, não realizado, proibido pela família. Alma conheceu a música de Wagner
profundamente e Nietzsche a introduziu no mundo dos gregos, na filosofia de
Platão, no culto à beleza e foi por ele pedida em casamento.

Talvez pelo fato de reconhecer a genialidade dos artistas que freqüentava,
ao mesmo tempo em que era influenciada pelos estudos clássicos juvenis, nela
se criasse uma personalidade às vezes em contraste com a realidade daquele
tempo, que começava a mudar. Essa bela mulher, desde jovem, por vezes re-
nunciava à sua arte para enaltecer a de seus companheiros e lutar para salvar
seu ego. Quem são eles? Vamos ao juízo de Françoise: “Seus homens deixaram
um marco na história: Mahler, catedrais sonoras; Gropius, estruturas de aço;
Werfel, arquiteturas literárias; Kokoschka, uma áspera pintura.”

Ao mesmo tempo em que comunica aos artistas uma carga de energia
criadora, é capaz de humilhar profundamente um de seus maridos, num excesso
de sinceridade ou à procura de uma forma de autopunição, revelando-lhe suas
traições amorosas (Gropius versus Mahler). Alma parece não se interessar por
política, não simpatizava muito com os judeus, mas se casa com Gustav Mahler,
judeu convertido, e com Franz Werfel, também judeu. Embora declare em seus
diários não gostar da música de Mahler e apreciar apenas o maestro, na hora
dramática da fuga sob ameaça de Hitler essa mulher, declaradamente cristã,
salva as partituras das dez sinfonias (a 10ª, inacabada) do falecido maestro, e
naquela dramática emergência, casada com Werfel, ativo pacifista, segue o
marido em suas peripécias até Nova Iork, onde ele teria grande sucesso literá-
rio.

O que importa para ela é a inteligência do ser humano, sua criatividade,
que torna o artista, a seus olhos, sagrado.

Para conhecer a personalidade dessa mulher excepcional, temos de
penetrar, porém, mais a fundo no seu íntimo, onde, deixando de lado as con-
quistas amorosas, seus triunfos mundanos, seus sucessos artísticos, enfim, suas
vitórias de mulher sobre o homem, ela sofreu corajosamente suas perdas, que,
às vezes, foram tão violentas, a ponto de adoecer seu corpo. Ela teve muitos
abortos naturais, que enfrentou com tranqüilidade, mas houve mortes que che-
garam a abalar sua resistência vital: a perda de uma filha de Mahler, chamada
Pitzi, com 6 anos, que atingiu, também, profundamente o maestro, a morte de
Manon, filha de Walter Gropius, de 17 anos, muito amada e disputada pelos
pais.
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Mas o que ela soube fazer, egregiamente bem, foi virar páginas e viver
até nossos dias (85 anos), gozando da fama de Mahler, de quem manteve o
nome, e aproveitando-se de sua glória.

Parece-me, porém, que, nesse difícil resumo do livro de Françoise
Giroud, não podemos deixar de mencionar a presença do pintor polonês
Kokoschka, pois ele foi obsessivamente, durante toda a vida, apaixonado por
Alma. Deixou muitos quadros inspirados nela nos museus de toda a Europa.
Chegaram a construir uma casa no Semering, localidade belíssima perto de
Viena, mas um grave desentendimento os separou. O pintor foi voluntário na
Primeira Guerra Mundial, na nobre arma da cavalaria, e foi gravemente ferido
duas vezes. Alma não foi visitá-lo e, a seus insistentes pedidos de casamento,
respondeu que somente se casaria com ele quando tivesse pintado uma obra-
prima. Ele pintou A noiva do vento, que é uma obra-prima. Queria visitá-la,
mas ela se recusou, mais uma vez, a encontrá-lo. Tarde demais! E ele lhe escre-
veu: “Cara Alma, estamos eternamente unidos na “noiva do vento”.

 Alma declarou publicamente que Kokoschka era o maior pintor da
época. Os nazistas perseguiram sua pintura, considerando-a degenerada, for-
temente expressionista. Kokoschka conquistou fama internacional e continua
até hoje a contar em suas telas uma apaixonante e romântica história de amor.

O livro de Françoise Giroud inicia-se com o relato da última conquista
de Alma Mahler. Trata-se, nada menos, do teólogo Johannes Hollensteiner, que
teria sido o próximo Cardeal de  Viena, se ... não tivesse trocado a batina por
Alma... Finalizaria com essa notícia, sem comentá-la. Como acontece, porém,
a quem gosta de fuçar livros, encontrei, por acaso, A Fontana (A Fonte), de
Charles Morgan, grande sucesso literário do meu tempo de juventude, que,
penetrando na psicologia da mulher, ainda hoje parece-me atual, penetrante,
intrigante. “Cada mulher tem seu próprio orgulho. Ela sempre nos surpreenderá
agindo contra as convenções, até chegarmos à conclusão de que não existe
nada que ela não seria capaz de fazer. Mas, inesperadamente, ela pára como
rocha.

Consideração para com os filhos, segredo que não revela, solidarieda-
de para com o companheiro (que todos acreditavam pronta para trair). Na
realidade, os homens têm uma idéia mais ou menos convencional do significado
da integridade, mas a integridade da mulher é pessoal como seu rosto. Pode ou
não incluir a castidade, pode ou não manter uma promessa, poderá conduzi-la
a um comportamento incrível, contraditório para os outros, mas que está em
seus limites. Seu terreno é sagrado, ela pode morrer para defendê-lo. Se al-
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guém consegue me dizer qual é o enraizado orgulho de uma mulher, qual o seu
ponto de vista acerca de sua integridade, poderei dizer-vos o resto, poderei
afinal adivinhar o que ela teria feito numa tal circunstância. É como uma fita
escondida, descobrindo seu início, puxando-a, todo o vestido cairá e ela apa-
recerá em toda a sua NUDEZ”. NADA DE NOVO SOB O CÉU!!!

NADIA NÉRI – OLTRE L’OMBRA – DONNE INTORNO A JUNG

Tive a sorte de assistir em Trieste (minha cidade natal) a uma interessan-
te conferência da psicóloga italiana Nadia Néri. Ela apresentou, na ocasião, um
livro com o título Além da sombra – mulheres ao redor de Jung. Não se trata
de biografias, mas de pesquisas escrupulosas e aprofundadas sobre um assunto
que, por anos, ficou na sombra. O título é explícito. Trata de mulheres que
trabalharam ao redor de Jung, permanecendo na sombra da figura discutida e
amada do mestre.

De pacientes, elas se tornaram estudiosas da práxis e da evolução his-
tórica da psicologia do “profundo”. Muitas vezes, o tratamento analítico leva ao
transfert. Transferência esta que liga emocionalmente analista e paciente. Nadia
Néri quer, em sua monografia, resgatar a personalidade dessas mulheres, um
conjunto raro de literatas, filósofas, cientistas, analistas e estudiosas da psiquê
humana. Escolhi, entre tantas,(4) nomear três mulheres que, pelo interesse que
despertaram na época, atraíram também minha atenção. Sabine Spielrein, a
primeira amante colaboradora, Emma Rauschenbach Jung, a esposa de Jung, e
Toni Wolff, a amante que o acompanhou quando do seu afastamento de Freud.

Essas mulheres formaram a “tríade originária” da psicologia junguiana,
que é analítica, mas se diferencia da psicanálise de Freud, por dar mais impor-
tância ao inconsciente no processo analítico.

Três são as dimensões que Jung propõe: a psíquica, a física e aquela
espiritual, que é independente. A religião é primária na inconsciência humana,
mas não adere a nenhuma igreja em particular, parecendo sempre dar mais
enlevo à dimensão espiritual.

Sabine é interessante, pois mais determinada em seu pensamento, com-
parada com todas as outras mulheres que viveram ao redor de Jung. Não tem
receio em discutir com Freud seu transfert amoroso com Jung e participa com
muita firmeza e clareza de idéias no conflito originário da psicanálise a surgir. É
talvez a primeira a desenvolver um conceito de anima (alma) e pioneira ao
expor suas teses sobre a pulsão de destruição.
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Emma Jung se encontra inevitavelmente envolvida nesse primeiro con-
flito, por ser esposa de Jung e suportar as transferências amorosas das outras
pacientes. Ela chegou ao máximo da audácia e do risco quando decidiu enfren-
tar um tratamento analítico com Toni Wolff e o marido, durante seis meses, para
tentar resolver o difícil relacionamento conjugal e o ciúme que as atormenta-
vam.

Toni Wolff, segundo as várias informações que nos fornece a autora do
livro, não inspira muita simpatia ao leitor. São mais os fatos e o comportamento
dessa singular mulher que nos fazem pensar e, aos poucos, esclarecer sua per-
sonalidade. A seriedade do seu trabalho na área da psicologia analítica, a dedi-
cação, a contribuição reconhecida como presidente do Clube Psicológico de
Zurique, durante 20 anos, autoritária mas eficaz... Introvertida e muito arredia a
demonstrações exteriores, guardou recatadamente seu amor para com o mes-
tre durante 40 anos. De difícil convivência com a mulher dele e a família, que lhe
foi sempre contrária. Especial do ponto de vista humano e profissional, Toni se
revela quando, durante o afastamento de Freud, Jung atravessou uma profunda
crise depressiva, e ela o acompanhou em sua perigosa descida no confronto
com seu inconsciente. Como psicóloga, Toni abordou o problema feminino de
maneira muito moderna e antecipadora. “Não teríamos necessidade, como ar-
quétipo do princípio feminino, de uma ‘Rainha do Céu’, mas em correspondên-
cia com a problemática do nosso tempo, seria preferível uma espécie de ‘Mãe
da Terra’ capaz de repartir as sementes daquela especificidade e variedade que
a essência das mulheres de hoje parece apresentar.”

Depois da morte de Toni Wolff (em 21 de março de 1953), Jung des-
truiu todo o epistolário e qualquer referência à mulher e ao seu longo relaciona-
mento amoroso. Doente do corpo, não compareceu ao enterro da amante, mas
oito anos depois ele finalmente expressa seu sentimento a um amigo,(5) em
forma poética, como se falasse a si mesmo: “Em algum lugar havia, uma vez,
uma Flor, uma Pedra, um Cristal, uma Rainha, um Rei, um Palácio, um amante
e sua amada e isso acontecia muito tempo atrás, numa ilha no oceano, cinco mil
anos atrás... Este é o amor, a Flor mística da Alma. Este é o Centro, a Sé...
Ninguém compreende o que quero dizer, somente um poeta poderia tentar com-
preender”. “O senhor é um poeta!” – responde o amigo – “E aquela mulher,
ainda é viva?” “Morreu há oito anos atrás... eu sou muito velho...”
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NOTAS

1. Europa Central.

2. Perdas e ganhos, de Lya Luft; Correspondências, de Clarice Lispector;
Corpos frágeis – mulheres poderosas, de Maria Matoccia e Javiera Gutiérrez.

3. A Secessão foi um movimento encabeçado por Gustav Klimt, em 1897, que
repudiava a tradição realista clássica, que vigorava então.

4. Toni Wolff, Emma Rauschenbach Jung, Aniela Jaffé, Marie Louise von
Franz, Barbara Hannah, Jolande Jacobi, Liliane Frey-Rohn, Riukah Schärf
Kluger, Olga Fröbe Kapteyn.

5. Em um encontro com o escritor sul-americano Miguel Serrano, em 1959,
Jung faz referência a Toni Wolff.
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FLORESTA DE SÍMBOLOS

Lívia Paulini*

O acadêmico Fábio Lucas anota na capa: “... além de vasto levanta-
mento das fontes, contribui com a interpretação do contexto da época do polí-
tico mineiro. E o faz com razoável distanciamento, procurando não se envolver
emocionalmente com o próprio engajamento na vida política do Estado ...”

O leitor já acostumado a começar a avaliação do livro pelas apresenta-
ções resumidas, analisa a prática, genuína, condizente e talentosa visão do autor
sobre o mundo que nos envolve. E o faz com a afirmação de que a política é
uma herança mineira onde a liberdade existe no caráter do cidadão e sempre
manifesta as suas idéias renovadoras no espelho consultivo dos políticos.

O livro despertou o meu interesse pelos caracteres dos políticos nele
mencionados, que são permanentes com suas idéias e ideais que coincidem
com os longos anos da minha convivência com os mineiros.

Do meu ponto de vista, classificaria a obra em dois tipos de doutrinas,
que parecem ser os sonhos humanísticos, não só aparecendo nas palavras, mas
também nas inter-relações afetivas que o autor assinala através das conversa-
ções com os protagonistas e pela imparcialidade   nas comunicações sobre
fatos   histórico-políticos. Lá oriunda a idéia que condena a hipocrisia e o
protecionismo.

O autor, quando nos convida por meio das suas eficientes escritas a
dividir conosco, leitores, os episódios, a convivência, as lembranças com seus
amigos políticos, cria uma ponte sólida entre nós, e a sua confiança evoca sim-
patia. Afeta-nos profundamente  cada episódio com personalidades admiradas
do passado.  Nele  aparecem,  visivelmente,  o corpo e a alma humana,  a
matéria e o espírito numa atração histórica. Dos encontros com as personalida-

* Escritora, presidente emérita da Academia Feminina Mineira de Letras. Nascida na Hungria, reside
no Brasil há 55 anos.
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des da vida pública o escritor delineia o universo de um mundo que, sem as suas
memórias, ia-se fragmentar e desfazer-se no tempo.

Nos textos publicados na imprensa belo-horizontina, Murilo Badaró
preserva a dignidade dos políticos  com a consciência de  construir um mundo
que se move na direção da visão harmônica, de onde resulta a palpável, definível
e preciosa política.

O autor sugere que os grupos, embora se movam na mesma direção,
discutem entre si e de vez em quando projetam figuras mais notáveis.

Os perfis por ele descritos nas páginas dos seus ensaios, são documen-
tos importantes e evidenciam marcante estilo pessoal. Na sua lúcida visão sem-
pre aparecem experiências comparativas para dar maior objetividade à histó-
ria.

Um escritor, certa vez, destacou que “ao passar nas estradas acidenta-
das precisa-se de ajudantes na direção”. O estadista-escritor Badaró, no seu
vasto mundo de lembranças avalia acontecimentos problemáticos e revela sua
interpretação filosófico-histórica. No correr dos capítulos aparece delineado
um mundo contente com suas personalidades, como uma casa aconchegante
para os moradores dignos de uma sociedade cooperativa.

Assim, ele valoriza não só o comportamento das pessoas focalizadas,
mas conta com a maturidade do público. No lugar da “procura do tempo per-
dido,” de Proust, confirma a paixão pela política e seu tempo produtivo.

Com a importância dos textos colocados em foco e o apoio da unidade
de propósitos, o autor se identifica com o povo, com suas imagens e mensa-
gens, que são elementos indispensáveis à edificação da cidadania.

O livro do acadêmico Murilo Badaró deu forma literária à memória,
inspirado pela ilusão de um mundo melhor, e nos conscientiza que o passado
preserva o valor de diversidade, enquanto o futuro está em permanente cons-
trução.

Neste futuro, acredita-se nas discussões pacíficas e racionais, simpati-
za-se com uma comunicação genial, confidencia-se em critérios edificantes através
de eventos que estimulam iniciativas, no esforço para criar um mundo mais feliz.



IVAN LINS: O CENTENÁRIO DE
UM POSITIVISTA

Manoel Hygino dos Santos*

Sempre nutri profunda admiração por Ivan Lins. Refiro-me ao pensa-
dor, ensaísta e escritor, que deixou obras perenes, embora com nome hoje
talvez obscurecido pelo homônimo engenheiro-cantor-compositor, que se con-
sagrou na música popular brasileira.

Nascido exatamente há cem anos, em 16 de abril de 1904, em Belo
Horizonte, Ivan Monteiro de Barros Lins dedicou-se ao magistério e exerceu
intensa atividade intelectual na imprensa e em memoráveis conferências. Filho
do ministro Edmundo Lins, que presidiu o Supremo Tribunal Federal durante o
período do Estado Novo, Ivan Lins integrou o Tribunal de Contas do Rio de
Janeiro, desde 1942, ocupou outros altos cargos e se aposentou no Tribunal de
Contas da União, em 1974, em sessão solene em sua homenagem.

Candidato à Academia Brasileira de Letras, em 1943, na vaga de Xavier
Marques, concorreu com Wanderley de Pinho e Menotti Del Picchia, e acom-
panhou a escolha do segundo. Não desistiu. Em 7 de agosto de 1958, foi eleito,
na vaga de Afonso d’Escragnolle Taunay, para a Cadeira nº 1, ali recebido em
12 de dezembro do mesmo ano, pelo acadêmico Rodrigo Octávio Filho.

São de sua autoria: Lope de Vega (1935), Católicos e Positivistas
(1937), Tomás Morus e a Utopia (1938), A Idade Média, a Cavalaria e as
Cruzadas (1938), Aspectos do Padre Antônio Vieira (1956). E, ainda: O
Crime, o Criminoso e a Responsabilidade Penal vistos à luz da Escola de
Augusto Comte; Escolas Filosóficas ou Introdução ao Estudo da Filoso-
fia; Benjamin Constant; Um Aspecto Inédito da Vida e da Obra de Martins
Fontes; O Humanismo e o Plano Nacional de Educação; Três Abolicionistas

* Jornalista, escritor.
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Esquecidos – Benjamin Constant, Miguel Lemos e Teixeira Mendes; A
Concepção do Direito da Felicidade perante a Moral Positivista; Ruiz de
Alarcon; Descartes: Época, Vida e Obra; A Obra Educativo do General
Rondon; A Cultura e o Momento Internacional; Gonçalves de Magalhães;
O Positivismo no Brasil, além de outras obras inéditas.

De Ivan Lins, guardo devotamente, e uso para consulta, preciosos vo-
lumes que me enviou, todos com amáveis dedicatórias. Alguns me chegaram
acompanhados de gentis cartas, hoje espalhadas por pastas, estantes e gave-
tas. Bom dizer que, nos erros tipográficos, ele se dava ao trabalho de, próprio
punho, fazer as correções na margem das páginas.

Fartamente elogiado pela crítica e por seus pares na Academia, prefe-
ria, ao que parece, temas polêmicos, como a atuação de Vieira e a significação
das Cruzadas, sobre os quais escreveu excelentes livros. Barbosa Lima Sobri-
nho, por exemplo, no Jornal do Brasil, em 16 de setembro de 1956, dizia que
“pertence o Sr. Lins a esse grupo de homens respeitáveis que nos ficaram da
formação positivista”.

Não muito distante em opinião está Raymundo Magalhães Júnior, que
no Diário de Notícias, de 6 de setembro de 1956, dizia que o “Sr.  Ivan Lins é
um dos humanistas mais ilustres, distiguindo-se tanto pelo seu vasto saber como
pela independência de seu espírito”. Sua vasta cultura e graça de estilo merece-
ram também encômios de Austregésilo de Athayde, Clementino Fraga, Múcio
Leão, Eduardo Frieiro e Olívio Montenegro, dentre tantos outros ilustres ho-
mens de letras, de pensamento e da crítica do país.

Adepto do positivismo, ao adotá-lo sabia Lins da oposição que encon-
traria às idéias de Comte, que tanto haviam servido aos idealizadores da Repú-
blica. No Brasil, ele – positivismo – se tornara quase uma religião. No bairro da
Glória, no Rio de Janeiro, ergueu-se um de seus templos, onde e se obedecia a
rituais próprios e se discutia a tendência filosófica e científica, sistematizados
por Augusto Comte no século XIX. Mendes dos Remédios, em Filosofia, já o
condenava, por julgar que ele “leva-nos à negociação de toda a certeza, ele que
pretendia fundá-la em dados seguros e incontestáveis; a ruína da ciência é fatal,
porque se torna indispensável que ela se reduza a uma enumeração de leis
empíricas”.

Outro Mendes, o Teixeira Mendes, atraiu Lins ao positivismo, median-
te leitura do Esboço biográfico de Benjamin Constant. Em seguida, o pensa-
dor de belo-horizontino aderiu à doutrina de Conte e iniciou o estudo metódico
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do positivismo, para a ele dedicar-se, ao longo de toda a vida, passando a
difundir as idéias contenas no Brasil.

Médico formado pela Faculdade de Medicina da Universidade do Brasil,
em 1930, Ivan Lins fez parte de seus estudos na capital mineira, estudando no
Colégio Anglo-Americano, que também acolhera Pedro Nava.

O positivismo, que seduziu Lins, era um método de sistematização dos
conhecimentos científicos, filosóficos e sociais, fornecendo bases para uma moral
científica. Para os positivistas, porém, buscava-se reduzir todo o conhecimento
do Universo a termos experimentais, excluindo fatores sobrenaturais ou espiri-
tuais, forças ou essências imateriais e a causalidade considerada como laço
misterioso que unisse os fenômenos.

Comte ensinara: “Pela própria natureza do espírito humano, cada ramo
dos nossos conhecimentos está sujeito na sua marcha a passar sucessivamente
por três estados: o estado teológico, ou fictício; o estado metafísico, ou abstrato;
e enfim o estado científico, positivo”.

Estas idéias e inclinações não agradavam à sociedade católica brasilei-
ra, que as julgava conflitantes com o ensinamento cristão. Ivan Lins não temeu
e enfrentou a imprensa clerical, inclusive ao realizar seu primeiro curso sobre a
Idade Média, a Cavalaria e as Cruzadas. Não disfarçou sua orientação franca
e desassombramente inspirada no Positivismo. O curso chegou a causar inci-
dente no Salão da Academia Brasileira de Letras, em 13 de setembro de 1938,
antes do início da segunda conferência.

Para o conferencista, o caso poderia constituir “objeto precioso para o
filósofo e o sociólogo que quiserem interpretar, um dia, o estado psicológico de
determinada corrente do povo brasileiro,” isto é, da suposta corrente católica
no ano da graça de 1938. Foi a Sra. Lins avisada por pessoa fidedigna que, em
determinado colégio do Rio, se informara que a conferência não se realizaria
porque “marianos brasileiros” se opunham.

Ao chegar à sede da Academia, o conferencista encontrou um telegra-
ma, assinado por Congregados Marianos, protestando contra o teor das suas
exposições. Mensagens foram dirigidas, ainda, a ministros, inclusive o da Edu-
cação, solicitando suspensão da transmissão da conferência por rádio.

Determinado indivíduo, iniciado o ato, levantou-se para protestar e di-
zer que quem falaria ali, então, seria ele. Lins se negou a permiti-lo e estabele-
ceu-se um tumulto, em que dois cidadãos de batina (seriam mesmo padres?
perguntava-se) davam vivas ao Cristo Rei e ao Dr. Getúlio Vargas. Foi quando
se ouviu um preto gritar:

Ivan Lins: O centenário de um positivista                                                                                   Manoel Hygino dos Santos
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– Gente! Vamos parar com isto. Eu também sou católico, mas Nossa Senhora
não gosta de barulho.

Mantinham-se exaltados os ânimos, com ameaças de agressões, de
arremesso de cadeiras. Senhoras trêmula tentavam sair, mas se viam impedidas
pela aglomeração junto às portas. A polícia entrou em ação, com o delegado
do distrito, Péricles de Castro. Dirigiu-se aos mais exaltados, para dizer-lhes
que o direito de reunião seria respeitado. Os que não estivessem de acordo
com as idéias do conferencista deviam sair em ordem. “Quanto ao conferencis-
ta, deveria conduzir sua conferência em termos elevados, sem melindrar os
sentimentos religiosos de outrem”, observou a autoridade policial.

Houve, enfim, tranqüilidade e Ivan Lins fez sua exposição.
Anos depois, minadas suas forças físicas, faleceu, no Rio de Janeiro,

em 16 de julho de 1975.



A POESIA NA MALA*

Antônio Crispim**

Crônica de Carlos Drummond de Andrade, publicada no Minas
Gerais e reproduzida na Revista do Arquivo Publico Mineiro; em 1984.
Drummond havia estreado em livro em 1930, com Alguma poesia. E Emílio
Moura estreou em 1931 com Ingenuidade. Drummond assinava as “Notas
Sociais” com os pseudônimos Antônio Crispim e Barba Azul. (Fábio Lucas).

Dores do Indaiá acaba de devolver a Belo Horizonte o poeta Emílio
Moura, ou, melhor dito, Belo Horizonte acaba de requisitar o poeta Emílio
Moura a Dores do Indaiá. As últimas informações eram que Emílio se fixara,
como um elemento, na paisagem dorense: a igreja, o jardim público, a ponte
sobre o rio bem educado, o edifício da prefeitura e o poeta. Foi preciso um
trabalho hábil e sub-reptício para que ele se desintegrasse do panorama e vies-
se reassumir o seu posto na economia intelectual de Belo Horizonte. Porque o
poeta nos pertence desde os tempos em que, nas magras pensões de estudan-
tes, quando ainda não havia “espírito universitário”, “consciência acadêmica” e
outras infelicidades, Emílio fingia que estudava direito comercial, mas, no fundo,
cometia versos.

No fundo e na superfície. Porque é difícil achar um poeta lírico mais
transparente do que Emílio Moura, cidadão que esconde a sua poesia como um
vício e que, por isso mesmo, acaba fazendo toda gente desconfiar que ele não
é nem professor, nem advogado, nem jornalista, mas simplesmente poeta lírico.
Sua timidez de coelho, seu pudor da publicidade, sua capacidade de silêncio
(ele é, muito homem para ter uma crise de silêncio e de êxtase, portanto de

* Publicada no Minas Gerais, em 28.5.1931, pág. 11.
** Pseudônimo de Carlos Drummond de Andrade.
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“poesia  pura”, diante da Coletoria Federal), todos esses são sinais que lhe
marcam na fronte a palavra fatal: Tu Marcellus eris. Pouco importa que não
publique, ou quase não publique os versos escritos. Nele, os versos não escri-
tos é que formam a substância do ser, o definem e lhe dão esse contorno meio
vago, porque meio aéreo, que às vezes nos fazia perguntar, nas rodas do bom
tempo: Existe o Emílio? Ou é apenas um jogo de nossa imaginação, uma repre-
sentação de nossa vontade? Emílio, que geralmente estava ao nosso lado, tam-
bém não dispunha de dados para responder ao certo se existia ou não. Assim é
a poesia, que não se define, e está sempre ausente dos lugares onde a busca-
mos.

Ultimamente, a pedagogia, de um lado, e o sentimento barresiano da
terra, de outro (nenhum loreno gosta mais de sua “colina inspirada” do que esse
dorense gosta de Dores) pegaram em Emílio Moura e disseram-lhe: Vai fazer
poesia na Escola Normal de Dores do Indaiá. Ele foi e fez. Mas agora voltou e
traz na mala, como coisa que não mostrara nunca a ninguém, como o seu maior
e imperdoável pecado, um livro de versos. O seu livro, que nos estava devendo
há anos, e que é capaz de ficar devendo ainda, como o devedor que enriqueceu
mas não perdeu o hábito de dever. E daqui eu proponho ao Serviço de Inves-
tigações abrir essa mala e tirar dela, para publicar, o livro admirável de Emílio
Moura.



Discursos acadêmicos

A ACADEMIA NÃO SERÁ UMA
TENDA PARA DESCANSO E GOZO*

Affonso Penna Junior

Não é este o discurso que eu devia à Academia Mineira de Letras; não
é, sequer, aquele que eu poderia fazer. Bem sabeis como foi composto: entre
que trabalhos e apreensões, no tempo menos acadêmico de minha vida. Seja
isto a minha exculpação.

Querendo mostrar a fácil torcedura dos textos e os perigos da palavra
escrita, disse um dia Richelieu: “Dai-me três linhas do punho de alguém e acha-
rei matéria para condená-lo à morte”.

Não sei se andarão por muito mais as linhas, com que vos mereci a
“imortalidade”.

Se – com tão minguados títulos – ousei bater à vossa porta, é que tinha
presente à memória uma das paginas mais originais e cintilantes do grande Eça.

Conta ele as atenções, os mimos, o rasgar de sedas, com que os escri-
tores de outrora tratavam os seus poucos e escolhidos leitores. Não irrompiam
abruptamente na sua intimidade; mas iam recebê-los mesureiramente à porta,
em floridos e blandiciosos prefácios destinados a propiciar o ânimo do “amigo
leitor”, do “leitor amável”, do “leitor benévolo”, ao qual nunca faltavam com as
“duas palavras” do estilo.

A democracia, o ensino obrigatório, as máquinas de imprimir, a leitura
ensinada, assim, a todos e ao alcance de todos, suprimiram esse trato individual
e delicado entre autor e leitor.

* Discurso de posse de Affonso Penna Junior, na sessão solene de 27 de março de 1925,   da AML.
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A composição literária passou a ser um trabalho apressado e suarento,
feito, por assim dizer, na praça pública, sob a pressão de multidões famintas por
livros, às centenas de milhares.

A adulação de outrora, tão grata ao leitor epicurista, não tem mais ra-
zão de ser. O escritor “perdeu os modos”; deixou-se de proêmios; “fez-se
impessoal e altaneiro”.

Mas, o que não fazem mais os escritores – fazem, ainda, e de bom
grado, as Academias. Há nelas, sempre, uma cadeira – quem sabe, até, se mais
de uma – que se reserva, piedosamente, ao “amigo leitor”, para que a infinita
multidão dos que lêem se sinta, assim, na ilustre companhia dos que escrevem.

A com que me honrastes, é uma dessas cadeiras destinadas ao culto
simbólico.

Leitor era o seu patrono, o Visconde de Caeté; leitor, o meu antecessor
Francisco Augusto Pinto de Moura; leitor e só leitor, eu próprio.

O Visconde – Patriarca Mineiro da Independência – seguiu e ultimou,
em Coimbra, o curso de Direito; freqüentou vários outros cursos, notadamente
o de Medicina, e viajou pelo estrangeiro, afim de estudar os progressos da
agricultura e das indústrias.

Era, como vedes, um famoso ledor, sequioso de saber e perlustrando,
para isso, os domínios da ciência de seu tempo. Não me consta, porém, tenha
deixado produções literárias ou científicas, e a única coisa de sua lavra, que
conheço, é o discurso com que significou ao Príncipe D. Pedro os sentimentos
e os votos do povo mineiro, justamente indignado ante as manobras odiosas
das Cortes e do Governo de Portugal para recolonizar o Brasil.

Bem verdade é que essa peça única, que se pode emparelhar aos me-
lhores modelos do gênero, dá bem a medida dos talentos e virtudes do insigne
varão.

Muitas orações ouviu D. Pedro, por essa época, dos patriotas brasilei-
ros. Nenhuma, porém, mais vibrante e calorosa, mais ungida de sincera energia
patriótica do que a de José Teixeira da Fonseca Vasconcellos.

Ouçamos o que diz, à face do Príncipe, sobre os decretos reacionários
das Cortes de Portugal – um dos quais alterava, no sentido do despotismo, o
sistema governativo do Brasil, e o outro impunha a D. Pedro o imediato regres-
so a Portugal.

Cuidareis ouvir a Cícero, nos seus melhores dias, senão a um daqueles
puritanos, gloriosos fundadores da pátria americana:
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“Dever-se-ão cumprir os dois decretos, em que se acha traçada a nos-
sa escravidão, recebendo, por excesso de boa fé, nós mesmos as algemas e
grilhões?

“Não, por certo. Estamos já prontos a defender os nossos direitos, e a
derramar a última gota de sangue pela nossa liberdade. Se Portugal é Pátria de
heróis, também o Brasil o deve ser, e tem sido, segundo mostra a História
Brasiliense. A nossa causa é santa e justa; o céu a protegerá.

Nós, unidos aos nossos briosos paulistas –  nossos conjuntos em san-
gue, amizade, costumes e bravura – nada temos a temer, cooperando de acor-
do com as mais Províncias unidas, igualmente distintas em valor e sentimentos”.

Saint-Hilaire –  em cuja pena moravam a verdade e a indulgência –
tratou, de perto, do Visconde de Caeté: “Tinha, diz ele, fisionomia muito doce e
conversação muito agradável. Impossível gozar-se reputação mais bela do que
a sua. Todas as vozes se acordavam –  onde fosse conhecido –  para exaltar
sua humanidade, seu desinteresse, sua candura, seu amor à justiça, suas luzes e
seu devotamento ao país”.

Direis, talvez, senhores, que me vou apartando dos bons modelos, nes-
te elogio ao patrono da cadeira, que devo à vossa benevolência, quando o
elogio a ser feito, segundo as praxes, é o do pranteado acadêmico, cuja suces-
são estou recolhendo.

Mas, assim não é, na verdade, pois nas veias de Francisco Augusto
Pinto de Moura circulava, por linha materna, o generoso sangue do Patriarca
Mineiro, e o elogio do grande Visconde de Caeté não podia faltar como intróito
ao do seu digno neto, que tanto honrou esta Academia.

É, até, curioso, e altamente confortador, o assinalar-se como se ajus-
tam à figura de Pinto de Moura os traços desenhados por Saint-Hilaire e que há
pouco vistes.

Como a do Visconde, seu avô, era doce e espiritualizada a sua fisionomia.
Tinha o mesmo dom da palavra fácil e sedutora, uma palestra animada e comu-
nicativa de que se recordam, com saudade, quantos o conheceram e com ele
conversaram.

Como a de seu avô, era piedosa e larga a sua humanidade. Que o
digam os operários de Juiz de Fora, cuja causa esposou, em pugnas memorá-
veis, procurando transfiltrar o espirito cristão nas leis do trabalho e advogando
as soluções do glorioso Leão XIII na encíclica Rerum Novarum. Valeu-se,
para isso, de todas as suas tribunas: na imprensa, no parlamento e na cátedra de
professor.

A academia não será uma tenda para descanso e gozo                                                                        Affonso Penna Junior
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Que digam, ainda, os desvalidos e pobres das terras em que morou, e
nas quais as admiráveis conferências vicentinas sob sua direção, e exempladas
pelo seu ardor, semearam a caridade sob todas as formas.

Seu desinteresse pôde bem aferir-se da honrada pobreza em que dei-
xou a família, quando a sua banca de advogado foi sempre das mais conhecidas
e procuradas.

Amou e praticou a Justiça, a que serviu como juiz e como administra-
dor.

E, para que nada faltasse à impressionante semelhança entre Pinto de
Moura e o seu nobre antepassado, até nas manifestações do civismo coincidem
os dois destinos.

Se, com efeito, no primeiro quartel do século passado, o Visconde de
Caeté abraça, com entusiasmo, a causa da independência pátria, consagra-lhe
os talentos e energias; joga, por ela, os bens e a própria vida; – Pinto de Moura,
seu descendente, empenha-se, no último quartel do século, na campanha repu-
blicana. Ainda na Academia, ao lado de Astolpho Rezende, José Bonifácio,
Randolpho Chagas, Alberto Diniz e outros jovens entusiastas, dirige o Clube
Republicano.

Faz parte, com Antônio Carlos, Estevam Lobo, Delfim Moreira, Loreto
de Abreu e Nogueira Itagiba, da comissão de redação de panfletos, gênero
difícil de atividade literária, e no qual, segundo testemunho dos contemporâne-
os, se perderam inestimáveis jóias de seu talento de escritor.

Em prol desse grande ideal, como o avô – outrora – em prol de ideal
não menor, arriscou Pinto de Moura a sua carreira e o seu futuro, sem a mais
leve ou remota idéia utilitária. E em que condições o fez?

Seria, acaso, poderoso e rico, que pudesse desprezar as graças dos
governos e entrar com eles em luta?

Era, ao contrario, estudante paupérrimo, vivia à custa do próprio esfor-
ço e era do magistério, como explicador de matemáticas, que retirava os par-
cos meios de subsistência.

Direis, agora, se na segunda geração perdeu a têmpera, o civismo do
Patriarca.

Realizado o seu generoso sonho de moço com a proclamação da Re-
pública, não foi Pinto de Moura dos que concorreram aos despojos da vitória,
nem figurou entre os fracos e desiludidos, que se puseram a chorar o esforço da
véspera.

Continuou, nobremente, a linha direita e pura de sua vida.
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Perpassou pela magistratura e aí deixou memória de juiz perfeito. A
associação destas duas palavras – Juiz perfeito –  evoca um mundo de virtudes,
que só de raro em raro se encontram reunidas num mesmo homem.

Trabalhou, sem cessar, no jornalismo, dirigindo, sucessivamente, o Di-
ário da Tarde, o Paládio, semanário católico, o Lar Católico, e, por último, o
Diário Mercantil.

Longe de viver do jornal, como tanta gente – observou, da tribuna par-
lamentar, Sandoval de Azevedo: – “Vivia o jornal do seu sacrifício, reclaman-
do-lhe o esforço batalhador de uma alma que acreditava na beleza da vida e no
triunfo construtor do trabalho”.

A sua imprensa foi sempre uma tenda dos ideais, de onde eles partiam,
em guerra, à conquista da opinião. Jamais pelejou nela campanhas pessoais e
subalternas de interesse; jamais cortejou dali a candura das multidões, nem
disputou o favor quantitativo das turbas.

Ensinava, doutrinava, orientava, com o mesmo romantismo dos con-
temporâneos de seu avô, romantismo – tenho fé em Deus – que ainda há de
brotar um dia, como um lírio, do esterquilínio do materialismo atual.

Nessa luta pesada e inglória de imprensa provinciana, despendeu Pinto
de Moura tesouros de energia e saber. A obrigatória composição diária, sem-
pre elegante e ágil, para os seus jornais, explica, assaz, a ausência de outras
obras literárias, pelas quais se afere, erradamente, o valor do homem de letras.

A imprensa é amante exigente, e aqueles, a quem empolga, deixam nela
os primores do talento.

A facilidade com que se edita, hoje, o pensamento; a multiplicidade dos
jornais; a febre da publicidade, que anda a queimar o mundo, não nos deixam
olhar para os lavores finíssimos da imprensa diária. Perdem-se nela –  todos os
dias –  jóias literárias, que fariam outrora a reputação dos escritores. Uma ou
outra vez se perpetuam em livro esses artigos efêmeros –  como os de Rui
Barbosa no Diário de Noticias; então é que se vê que gesto perdulário de
nababo é o de quem atira à cesta os jornais de cada dia.

E a advocacia, senhores?, a advocacia, em que Pinto de Moura real-
mente primou?

Haverá trabalho de inteligência, que valha este? Será um perfeito
memorial, para a vitória de certas causas, inferior a uma obra de literatura?

Na obra de Cícero –  coletânea de trabalhos forenses – será menos
apreciável a oração do advogado que a composição do literato?

A academia não será uma tenda para descanso e gozo                                                                        Affonso Penna Junior
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Valerá menos Pro Milone que De Amicitia?
A Anistia inversa, o Direito do Amazonas ao Acre Setentrional, ocu-

parão, acaso, lugar somenos na obra formidável de Rui Barbosa?
Só quem jamais a tenha exercido desconhecerá os lavores de arte, que

reclama a advocacia. Ainda as causas melhores e mais ganhas não os dispen-
sam, pois a iguaria mais fina e apreciada não se serve em baixela ordinária.

Nunca se esquece o advogado do cansaço profissional do juiz, e bem
sabe os prodígios de argúcia e de arte, com que tenha acesso ao seu espírito e
o impressione e convença.

Pinto de Moura possuía no mais alto grau esse segredo de artista.
Li, por mais de uma vez, seus trabalhos profissionais, muitos deles im-

pressos. A erudição tinha neles lugar bem medido – que os excessos dela são o
escolho do gênero, e enfadam, de regra, os julgadores; a argumentação era
cerrada e viva; prendia, de começo, a atenção e a levava, de arrancada e sem
fadiga, até ao desfecho; a linguagem simples, sem arrebiques, mas elegante e
pura. Se o assunto o permitia, um fino humorismo – de que era rica a sua
conversação –  fazia leves incursões, irisando de graça a severidade do texto.

Alguns desses memoriais, numa época em que as linotipos e rotativas
não estivessem a alterar os valores literários – seriam título bastante à posse
desta cadeira.

O Parlamento estadual, em que Pinto de Moura teve ingresso duas
vezes, foi um novo campo para a sua inteligência e patriotismo. Nas principais
comissões da Camara –  a de Finanças e a de Justiça – sua palavra era guieira;
seu voto, prevalente – tão certos estavam os seus companheiros do equilíbrio
de sua vontade, clareza de entendimento e integridade de caráter.

Entre os trinta amantes das boas letras que, há quinze anos, lançaram os
fundamentos da Academia Mineira, não podia, certamente, faltar a figura de
Pinto de Moura. Sabia, como os seus companheiros, que a Academia não seria
uma tenda para descanso e gozo, mas um posto de combate à indiferença, à
indisciplina e à inveja.

Não tardou o assalto, mas, se algum se pôs em fuga e abandonou a
cidadela, não foi, por certo, o neto varonil do corajoso Visconde de Caeté.

Enquanto houver mundo e for nele o homem o animal político, de que
falava Aristóteles, hão de existir as duas Academias: as regulares e confessa-
das, como é a nossa; e as irregulares, de formação inconsciente, como a que se
congrega, fora de portas, para maldizer das primeiras.

Já pertenci, um pouco, a estas últimas.
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Foi isso nos dias da mocidade, quando o simbolismo, o decadentismo,
o satanismo habitavam as nossas almas. Jurando por Verlaine e Cruz e Sousa,
assentávamos praça entre os Jardineiros do Ideal e os Cavaleiros do Luar;
recitávamos a desoras, no deserto poeirento que eram, então, as ruas de Belo
Horizonte, as “vogais coloridas”, de Rimbaud; e, tomados do arrepio sagrado,
certos de que em nós, e só em nós, morava a exclusiva Verdade e a solitária
Beleza, movíamos guerra de morte às velhas Escolas e Academias.

Arrefeceram, porém, com o tempo os ardores e intransigências do rito
novo; alguns dos seus sacerdotes bandearam-se para o inimigo e abrigaram-se
à sombra das detestadas Academias. Mas, de todo esse movimento ficaram
alguns ritmos novos e novas emoções; brilharam com ele facetas inéditas de
Verdade, encontraram-se filões inexplorados da Beleza.

Tomo das “Cartas” de Cícero e vejo que poderiam escrevê-las, ainda
hoje, os políticos mais notáveis de qualquer país.

Abre-se o túmulo de Tutankamon, e nada se acha ali que espante a
estética dos nossos dias. Como, diante disto, acreditar que reações ou revolu-
ções artísticas possam alterar pela base, de um dia para outro, o gosto corren-
te, e desviar o rumo do sentimento estético?

Essas mudanças radicais demandam, ao que parece, o transcurso de
eras geológicas, – sendo mesmo certo que a superfície da terra, na Grécia e em
Roma, sofreram modificações muito mais visíveis, desde os tempos de Augusto
e de Péricles, do que o senso artístico e, até, o moral dos homens, que ali
habitam.

Eis aí por que, senhores, invejando embora o arrojo e a confiança dos
Novos de hoje – que estão a representar a missão, no fundo necessária, posto
não fulminante –  que também cumpriram os novos de meu tempo, pedi praça
entre os regulares desta Academia, e, distinguido pela unanimidade, que não sei
como agradeça, dos vossos sufrágios, tomo posse da cadeira, que o inesquecí-
vel Pinto de Moura tornou mais honrosa e cara.

A academia não será uma tenda para descanso e gozo                                                                        Affonso Penna Junior





O EXTRAORDINÁRIO HAROLD
BLOOM*

Marco Aurélio Baggio**

Quero trazer-lhes um autor pouco conhecido: Harold Bloom. É um ju-
deu norte-americano, criado na ortodoxia judaica. A impressão que me dá é
que ele, hoje, é um incrédulo – ou um gnóstico. Defende muito o povo judeu,
mas parece não seguir mais a religião judaica.

Harold Bloom é professor, há cinqüenta anos, na Universidade de Yale.
É um crítico literário e, o que quer que seja um crítico literário, crítica é o que ele
fez a vida inteira. Desde muito menino, tem propensão a ler.

Esse homem leu provavelmente milhares de livros, o que lhe teria per-
mitido desenvolver uma memória altamente privilegiada. De tal maneira, que ele
guarda trechos e mais trechos de autores. E ele leu de uma forma muito impor-
tante: só leu o que há de melhor na literatura mundial.

Diz Bloom que ler maus livros estraga a cabeça, e que a má leitura
expulsa a boa leitura. Avalia que devemos ter, no Ocidente, cerca de três mil
livros que são marcantes. Hoje, aos 72 anos, vive para a leitura. Não conse-
guiríamos ler todos os livros que ele leu. Além disso, evidentemente, um livro
importante é aquele que exige uma releitura. E um livro que exige uma releitura,
exigirá uma terceira, uma quinta, uma décima leitura. Tal como os de Guimarães
Rosa. De maneira que ele é um leitor ávido, uma verdadeira baleia capaz de
digerir essa quantidade de literatura que temos no Ocidente.

Bloom escreveu um livro que se chama Angústia de influência, em
que desenvolve a tese de que todo autor forte, todo poeta forte, todo literato de
primeira linha lê distorcidamente o seu predecessor. Ele lê e distorce o que leu
e, em função do distorcido, cria algo a partir do predecessor. Assim, com sua
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capacidade de entendimento da literatura, Harold Bloom consegue perceber
que fulano é um filho, é um derivado, tem como precursor beltrano que, por sua
vez, tem um outro predecessor que é sicrano e, a partir daí, ele diz que todo
grande escritor, todo aquele indivíduo que pretende escrever luta para superar
a influência de seu precursor. Porque o predecessor escreveu algo que tem
originalidade, que é inventivo, que é belo, algo que esteticamente convence e
comove. O novo escritor luta, portanto, contra essa “angústia de influência”.
Muitos fracassam e repetem mais ou menos o que o antecessor fez. Outros
tantos conseguem suplantar essa influência: esses são os literatos fortes.

Harold Bloom, a certa altura, concebeu uma outra coisa: há um “cânone
ocidental”. Como é um espírito muito inquieto, não tem muita paciência para ler
a bibliografia oriental, sobretudo os livros hindus, que são os mais antigos e,
talvez, os mais sólidos em termos de conhecimentos filosóficos e humanísticos.
Ele não é um especialista em hinduísmo e bramanismo, mas se tornou, realmen-
te, um especialista em literatura ocidental.

Cânone é um canhão, o Grand Canyon.  O rio escorre através do
talvegue, entre as duas margens que formam um caminho, um “cânion”, um
desfiladeiro. Ou, melhor ainda, do grego kânon, cânon = regra, padrão, mode-
lo, norma. Segundo ele, o “cânone ocidental literário” é composto de cerca de
três mil livros. Serve para balizar e para nos mostrar quem são os grandes
autores que influenciam a nossa sociedade. O cânone nos indica quais as leitu-
ras mais apropriadas, mais valiosas, mais substantivas. Mostra também quem
está dentro e quem está fora desse cânone.

Como temos uma vida muito curta, e a leitura exige muito tempo e muita
reflexão e é realizada em momentos de solidão, Bloom opina que não se deve
perder tempo lendo livros de autores ruins, e sim procurar  conhecer os grandes
autores.

Em O cânone ocidental, Bloom procurou delimitar, a partir de seu
ponto de vista, algumas dezenas de autores que, para ele, são marcantes.

Posteriormente, lançou o livro Como e por que ler. É um livro mais sim-
ples, cuja leitura é mais agradável. Todos esses livros são editados pela Editora
Objetiva, com excelente qualidade de tradução e de impressão gráfica. Em Como
e por que ler, ele faz um apanhado das principais peças teatrais, de importantes
contos, de iluminados poetas, e oferece uma espécie de resumo do que cada um
fez. Comenta, habitualmente, uma obra de cada escritor. Este, às vezes, tem dez,
vinte, trinta obras, mas ele comenta apenas uma. Procura, assim, mostrar o valor
da leitura como fonte de enriquecimento da consciência do leitor.
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Bloom, que é um indivíduo muito brigão, muito reativo, escreveu Como
e por que ler indignado, provavelmente aferrado às suas próprias convicções.
O livro é uma reação ao Senhor dos Anéis, ao Harry Potter e a Stephen King.

Para Harold Bloom, ler má literatura não leva ninguém a nada. E as
pessoas protestaram, disseram que acham aquela literatura formidável, feita
para os jovens. Ao que ele respondeu, dizendo que duvida que aqueles jovens
irão reler esses livros. “– Esses livros você os lê, diverte-se e depois os joga na
cesta do lixo.’’ E continua, arrasador: “– Duvido que alguém vá reler esses
livros”.

Sua postura é um tanto radical, mas é a partir dessa posição que ele
escreveu livros que procuram estimular o menino, o adolescente, o adulto a
começar a ler.

Em 2000, entre um livro e outro, publicou um enorme volume sobre
Shakespeare. Chama-se Shakespeare: a invenção do humano. Nessa obra,
ele faz um estudo minucioso das trinta e nove peças de William Shakespeare,
das quais vinte e quatro são consideradas obras primas da literatura mundial.

No ano passado, Bloom publicou outro livro: Gênio. É um livro alta-
mente pretensioso, porque, nessa obra, ele escolhe cem dos principais autores
da literatura do Ocidente. Comenta cada um deles, inter-relacionando uns com
os outros, com muita riqueza, com uma perspectiva de fecundidade admirável.

Bloom utiliza a Cabala para dar corpo e sustentação àquilo que deseja
expor. Não é só ele, porém, quem utiliza a Cabala. Umberto Eco também já
recorreu a ela em O Pêndulo de Foucault. Bloom comenta as dez estações da
Cabala, colocando dez autores em cada estação – ou sefirot – dividida em dois
lustros, com cinco autores cada um. Explica por que põe Shakespeare junto
com Cervantes, Montaigne, Milton e Tolstói, e também por que estão, nessa
mesma estação, Keter, nessa primeira sefirah, Lucrécio, Virgílio, Santo Agos-
tinho, Dante e Chaucer.  Em seguida, em Hokmah – a segunda sefirot – ele
relaciona O Javista, Sócrates e Platão, São Paulo e Maomé.  Depois, Samuel
Johnson, Boswell, que eu não conheço, Goethe, Freud, Thomas Mann. A par-
tir daí, faz um verdadeiro festim cultural.

Comecei a ler o Gênio em dezembro do ano passado, despretensiosa-
mente, e fui-me envolvendo. À medida que descobria umas pérolas, alguns
ensinamentos, frases instigantes, coisas que realmente têm relação com a cultu-
ra, fui tomado de amores por aquela leitura. Decidi, então, em janeiro deste
ano, passar as férias relendo esse livro. Fiz um resumo de 127 páginas, ficando
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20 dias enfurnado, estudando essa obra. Depois, passei a analisar e a
correlacionar também os seus outros livros.

Cem autores. De brasileiro, Harold Bloom conheceu Machado de As-
sis, a partir de 1998, quando recebeu uma boa tradução. Em O Cânone Oci-
dental, ele cita Machado de Assis, mas o que ele havia lido até então era uma
tradução americana muito ruim. Depois, tendo em mãos uma tradução de boa
qualidade, ele reconhece o valor de Machado de Assis. E proclama: “– Ma-
chado de Assis é a prova maior de que existe o gênio literário”. Machado era
um homem negro, pobre, vivendo em um país escravocrata, periférico, em uma
sociedade pouco culta. Ele fez uma obra que é uma das eminências da literatura
ocidental. De brasileiro, portanto, no Gênio, só há referência a Machado de
Assis.

Dos portugueses, evidentemente, os nossos Camões e Fernando Pes-
soa. Mas agora, no Gênio, ele menciona também Eça de Queirós. A aprecia-
ção de A Relíquia, em que ele ressalta a figura do Raposo – o Raposão –
constitui o capítulo mais extenso do livro. É o texto que mais o encantou. Bloom
delicia-se com aquele espertalhão que explorava a Dindinha muito rica, uma
beata portuguesa horrorosa. Diverte-se com a capacidade do Raposo em rea-
lizar todas as tramóias de um jovem boêmio e devasso, fingindo-se um santarrão
para tirar vantagens pecuniárias da titia – a “titi”. Ele admira particularmente a
suprema ironia de Eça de Queirós. A televisão, há tempos, trouxe, muito bem
representada, a excelente mini-série: Os Maias.

Resolvi um dia escrever uma carta para Harold Bloom, mas não sei se
vai chegar a ele. Tive de mandar por intermédio de sua correspondente literária.
Enviei-lhe três livros: Noites do Sertão e Tutaméia, em versão francesa, e o
Grande sertão: veredas em português, porque não encontrei nem em inglês,
nem em francês. Em francês, parece que há. De qualquer forma, mandei-lhe
esse presente, com uma cartinha amistosa, dizendo-lhe que, antes de morrer,
seria bom que conhecesse Guimarães Rosa. Evidente que isso é lançar uma
garrafa ao mar, ou jogar um anzol na represa de Furnas. De qualquer maneira,
tive esse atrevimento porque saiu um artigo intitulado “Bloom: o Insaciável”, no
Caderno “Mais’’ da Folha de S. Paulo, em que Bloom diz estar escrevendo
um livro sobre “Sabedoria”, que deve sair em setembro deste ano e que, agora,
ele está se sentindo em condições de escrever um livro sobre Jesus Cristo. No
Gênio, ele falou sobre O Javista, Paulo e Maomé, mas não teve coragem de
escrever, ainda, sobre Jesus de Nazaré ou sobre Jesus Cristo.
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Harold Bloom, hoje com 72 anos, pretende escrever até 76, 78 anos,
pois acha que depois não vai conseguir escrever mais nada. Em função disso,
nesse período, um homem que tem essa prodigiosa cultura não pode deixar de
ler alguma coisa de Guimarães Rosa. Se ler e gostar (e acho que ele vai gostar),
mais para frente, quem sabe, coloca no cânone Ocidental o nosso Guimarães
Rosa. Vamos ver! Isso é uma aposta.

O que Harold nos traz? Ele diz o seguinte: “– Fui um homem vencido,
fui vencido por essa escola de literatura francesa, chamada “dos estudos histó-
ricos”, “dos estudos sociais”, por essa caterva (ele usou termo semelhante) de
teóricos franceses que negam a força criativa do gênio literário e que rechaçam
também o poder da literatura de imaginação. Segundo ele, todo grande literato
foi um indivíduo que imaginou um mundo diferente da realidade e por isso se
tornou grande. Certos intelectuais franceses acham que não. Acreditam que
Shakespeare seja fruto das “forças sociais” da Londres de 1600 e nada mais.
Bloom, bardólatra como é, contesta isso absolutamente. A influência desses
franceses, no entanto, sobretudo de Foucault, Lacan, Derrida, Barthes e de
alguns outros, foi muito grande sobre os literatos e os críticos norte-america-
nos.

Aqui em Belo Horizonte seus discípulos fizeram e fazem uma ocupação
da psicanálise e interpretam a literatura de acordo com os seus limites teóricos.

Bloom, por razões literárias, sentiu que os departamentos de literatura
na América, praticamente todos os departamentos de todas as Universidades,
foram invadidos por esse pensamento. A conseqüência foi a quase extinção da
literatura humanística anglo-saxônica. Disse então que criou uma expressão –
“Escola do Ressentimento”. A essa Escola pertencem os literatos e escritores
“ressentidos” com o fato de Shakespeare ter sido o maior pensador, o maior
filósofo, o mais influente escritor de todos os tempos. A “Escola do Ressenti-
mento” é constituída por estudiosos que preferem suas próprias formulações
teóricas, valorizando-as mais que a verdadeira literatura de imaginação.

Quando escreveu Shakespeare: a invenção do humano, ele disse:  “–
Sou fã do Bardo, eu sou um bardólatra, sou um cultivador de Shakespeare”. E
tem passado talvez os últimos 25 anos, como professor universitário, estudan-
do e lecionando Shakespeare. Acha que Shakespeare foi, realmente, um indiví-
duo sobre cuja vida pessoal ninguém sabe muito, porque era extremamente
discreto. Pouca coisa se sabe sobre ele e a sua vida amorosa, mas é certo que
criou cerca de cem personagens de primeira linha e mais de 600 personagens
secundários. Foi Shakespeare quem descreveu o primeiro personagem que é
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um EU, um EU integral, um indivíduo distinto, diferente dos deuses, diferente
dos reis, dos imperadores, diferenciado dos protótipos que trouxemos do
classicismo grego e romano. Shakespeare retrata o homem exatamente como
ele é. Criou o humano, tal como o humano vive hoje na nossa sociedade. Esse
humano distinto, como o Senador Murilo Badaró é um, Elizabeth Rennó é ou-
tra, eu sou outro, Carlos Alberto Carvalhaes é outro, e Olímpia é outra pessoa.
Somos indivíduos individualizados que têm um patrimônio em comum, sob mui-
tos aspectos e, ao mesmo tempo, possuem suas peculiaridades, características
e idiossincrasias. Não houve antes de Shakespeare, a não ser Chaucer, alguém
que criasse esses personagens com cara de gente, com afetos, com ódios, com
patifarias, com franquezas e fraquezas, com mesquinharias, e descrevesse toda
a psiquê humana, a alma humana despojada de Olimpos, de deuses, de crendi-
ces, de concepções místicas ou religiosas. O homem em si consigo, em sua
solitária grandeza.

Para Bloom, o maior personagem literário de todos os tempos é Hamlet.
Descreve a importância de Hamlet, praticamente a pessoa mais lúcida, mais
consciente de toda a história da  literatura.  Alguém  criticou: “– Hamlet pensa
demais”. E Nietzsche retrucou: “– Não, Hamlet pensa bem demais”. Isso, de
certa forma, incomoda-nos, pois Hamlet é o pai de todos nós. O protótipo de
todo indivíduo.

  Bloom admira muito Sir Falstaff. Para ele, Falstaff é um personagem
cheio de vida, de personalidade, de bom humor, de amizade, qualidades de-
monstradas pela capacidade de ajudar Hal a se tornar rei. Hal é um rapaz meio
vagabundo, perdidozinho, que de nobre inglês vem a se tornar o rei Henrique
IV. Ao final, Hal despreza Falstaff, e este então sai de cena.

 Bloom identifica-se com Falstaff, que era meio briguento, gostava mui-
to de comer e de beber, apreciava a música, participava de festas. E Harold
Bloom é bem rechonchudozinho... e ele também, certamente, gosta  das  coisas
boas da vida.

Como Sócrates, Montaigne e Falstaff, Bloom exerce a divina capaci-
dade humana de saber apreciar a vida condignamente.

A partir desse estudo, da defesa de Shakespeare, Harold Bloom mos-
tra o quanto Freud, que jamais gostou de Shakespeare, ainda assim o elogia em
vários momentos. Freud, no entanto, tinha uma tremenda “angústia de influên-
cia”. Ele dizia: “– Não li Nietzsche para não me deixar influenciar por Nietzsche.”
No tempo de Freud, por volta de 1860, 1870, não havia jovem em Viena que
não conhecesse Nietzsche, autor extremamente difundido, sobretudo nesses
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anos em que esteve altamente lúcido e produtivo. Freud, porém, nega: “–
Nietzsche não me influenciou.” Interessante notar, no entanto, que várias con-
cepções freudianas estão lá, em Nietzsche, antes dele. Harold Bloom, que co-
nhece mais de literatura do que todos nós, diz:  “– Quase tudo que Freud escre-
veu já estava lá, em Shakespeare.”

Bloom considera Freud um grande escritor, o maior ensaísta sobre a
natureza humana depois de Michel de Montaigne. Freud foi um mitólogo que
teve enorme influência no século XX. Todas as coisas que Freud pôs em circu-
lação entraram na cultura e, hoje, são moeda corrente para todos nós: libido,
sexualidade, sexualidade infantil, interpretação dos sonhos, instinto de vida, ins-
tinto de morte, mecanismos de defesa, mecanismos de operação do ego, con-
flito psíquico, simbolismo, desenvolvimento psicossexual da personalidade, trans-
ferência, sublimação, entre tantos outros conceitos que pôs em circulação. Uma
grande série de formulações freudianas teve enorme aceitação na mídia, na
literatura e na cultura de um modo geral.

Freud, segundo Bloom, nega a importância que teve para ele a leitura
clássica de Shakespeare. Quase tudo, porém, que Freud concebe, como a
questão da angústia e suas vicissitudes, da luta interna, do conflito interno que
existe na mente, os aspectos do amor e do ódio, os afetos, o desenvolvimento
da personalidade, a ambivalência, o crescimento do personagem, que começa
de uma forma e passa por outros estágios e cresce, ou decresce, em transfor-
mação constante, já estava presente em Shakespeare. De tal maneira, que Freud
negava essa influência, porque toda vez que ele olhava para trás, para o que
estava escrevendo – e escreveu com tanto êxito – os conteúdos e as formas já
estavam lá, em Shakespeare. Talvez por isso Freud não tenha reconhecido
muito esse antecessor.

De acordo com Bloom, Freud foi um grande codificador desse univer-
so mental, dessa constelação psíquica, que é o universo que nós conhecemos,
como sendo o do indivíduo secular, laico, do cidadão comum, de 1600 até
hoje, 2000, 2004. Esse é o homem, tal qual nós o conhecemos, esse poço de
contradições, de ambigüidades, de afetos tergiversos, de resoluções e de
irresoluções.

Bloom, no entanto, presta uma grande homenagem a Freud, ao dizer
que Freud, como escritor, é, realmente, eterno, embora avalie que a psicanálise
como tratamento tenha entrado em certo desuso.
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O século XX, o século de Joyce, o século de Proust, é o século de
Freud e também o de Kafka, que é um autor muito pesado, muito duro, a quem
Harold Bloom dá grande destaque.

Angústia de influência, que li recentemente, foi um dos primeiros li-
vros de Bloom. É uma obra que exige sólido conhecimento de teoria literária.

A grande questão para Bloom  é  ensinar  literatura.  Ele  pergunta: “–
Para que serve a literatura? Para nada” – diz. A arte é inútil. A arte não serve
para nada, já dizia Oscar Wilde, que, quase sempre, estava certo em tudo que
dizia. Só que é melhor ler europeu branco, morto, brilhante, do que ficar por aí,
à toa na vida, fazendo mal aos outros! É melhor utilizar seus momentos de
solidão para ter como companhia o livro, o autor de sua escolha, de sua prefe-
rência. Com esse autor, estabelece-se um diálogo, ou não, e esse autor, prova-
velmente, vai trazer conhecimento humano de qualidade. Pode-se brigar com
ele, concordar com ele ou não, gostar dele ou não gostar. O leitor vai poder
dizer como Virgínia Woolf: “– Dentro de mim tem um demônio que diz: gostei ...
não gostei ... gostei ... não gostei”. Ela é discípula de Walter Pater, que foi um
grande esteta, um homem do alto romantismo inglês que disse que temos de
buscar a estética, a beleza do poema, a beleza da obra literária, para que se
compense a brutalidade que existe dentro de nós.

Bloom afirma que a literatura serve para que a pessoa se torne um
pouco menos pior, um pouco menos estúpida, um pouco melhor como ser hu-
mano. A literatura, portanto, não faz revolução social, e ler livros de pessoas
humilhadas e ofendidas não faz com que haja uma revolução social, nem faz
com que se torne mais edificado o cidadão. Nem muito menos resgata os po-
bres de sua condição de exilados da Terra. Ele denuncia que é uma ilusão
desses literatos da “Escola do Ressentimento” acreditar que ler um livro de
autora defensora das causas feministas, ou de um esquerdista, marxista ou ne-
gro ou abissínio, sul-americano ou afegão, drogadicto ou homossexual significa
que esses autores façam boa literatura. Também não quer dizer que se esteja
promovendo uma revolução social que vise à inclusão de uma minoria
desprivilegiada. Bloom é radicalmente contrário à postura de ler por motivos
políticos ou ideológicos.

Algo que realmente vai ampliar o nosso cânone de boas leituras não
decorre do fato de o indivíduo ter uma característica de humilhado ou ofendido,
desprezado ou excluído. Para Bloom, “a leitura funciona como companhia para
a nossa solidão”. Ele confessa: “– Sou um indivíduo muito solitário.” E eu fico
pensando na Jeane, sua mulher. Que disponibilidade ele tem para ela?  Esse
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professor lê o tempo todo. Ele dedicou-lhe o livro sobre Shakespeare. Pergun-
to-me como ela suporta tudo isso. As mulheres, muitas vezes, com o tempo,
vão aceitando as manias e as escolhas obsessivas de seus homens...

É certo que ele cita 12 ou 13 mulheres. Aprecia muito Emily Dickinson,
que considera uma das maiores poetisas de todos os tempos. Coloca em sua
relação uma japonesa que escreveu um livro de mil páginas, Madame Murasaki,
livro que todo mundo no Japão lê no ginásio ou mais tarde. Escreve também
sobre Flannery O’Connor, Christina Rossetti, irmã de Gabriel Rossetti, e tem
grande admiração por Charlotte Brontë, Emily Brontë, Jane Austen. Dedica
especial preferência a essa senhora que é George Eliot. Diz que ela tem uma
grande ascendência moral, uma dignidade formidável.   Conta que  um  colega
dele,   da  Universidade,   disse-lhe:  “– Leia umas páginas d’O Capital, de
Marx, que você vai esquecer George Eliot”. E ele retrucou: “– E onde que eu
encontro a dignidade humana?” Esta não existe mais no marxismo explícito, e
Eliot, num pequeno conto, mostra como uma moça, criada numa família de
camponeses pobres, de repente, descobre que é herdeira de uma fortuna e
recebe a proposta de casamento de um nobre. Ela recusa. “– Eu estou muito
bem com quem me criou, aqui é o meu lugar, eu vou me casar com uma pessoa
igual a mim, da minha condição, não quero tornar-me uma nobre e mudar a
minha vida, a minha natureza.” Esse, diz Bloom, é um exemplo de dignidade, de
ascendência moral que demonstra Eliot em sua obra.

Bloom considera ainda o gênio literário de escritoras como Edith
Wharton, Willa Cather, Íris Murdoch e Virgínia Woolf.

Há, sim, portanto, mulheres em sua análise literária, mas ele é masculi-
no, diz que o cânone foi feito pelos homens.

Há uma outra mulher, que é “A Javista”. Para Bloom, Javé, que é o
deus dos judeus, o primeiro deus, de certa forma, dos cristãos, é uma criação
literária. Ele tem uma mirabolante teoria de que Javé foi criado pelo escritor
Jota ou O Javista. Acha que O Javista pode ter sido a mulher de Davi, mãe de
Salomão e de Roboão. Essa Javista não era judia. Era hitita, e foi tomada por
Davi de seu marido Urias. Bathsheba – ou Betsabá – era uma mulher muito
importante e culta. A corte de Davi era rica, literariamente sofisticada. Ela então
teria criado o Gênese, Êxodo e Números, volta de 950 a 900 a. C. E criou,
também, a imagem de Javé, o mais imprevisível e insaciável de todos os deuses.
Segundo Bloom, isso é uma suprema ironia, porque o deus dos judeus não teria
sido criado por um judeu, o deus masculino dos judeus teria sido criado por
uma mulher. E, mais do que isso, esse deus dos judeus é um sujeito impossível,
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não se pode atendê-lo. Ele é humano demais, é rigoroso, ciumento, mau, vinga-
tivo, exclusivista, narcisista e imprevisível.

Bloom mostra, assim, que Javé, realmente, é um deus impossível de ser
contentado por seus seguidores. Não só Harold Bloom mas também outros
estudiosos, entre eles Moacyr Scliar, acham que esse autor, seja homem, seja
mulher, a quem chamam genericamente “O Javista”, o criador de Javé, é dos
maiores contadores de histórias do mundo, porque a criação desse deus é uma
coisa absolutamente maravilhosa para aquela época. Bloom não fala muito de
Moisés. Até agora ele não se atreveu a escrever sobre Jesus de Nazaré.

Estende-se, porém, sobre Maomé. O capítulo que trata de Maomé é
muito interessante, muito bonito. Mostra um Maomé como o selo dos profetas,
o último dos profetas, em busca da justiça, da igualdade e do amor. Como
conheço pouquíssimo do Islã, melhorou a minha apreciação sobre o Islã, ao ler
esse artigo.

Bloom escreve um artigo maravilhoso sobre São Paulo. Eu já estava
com a atenção voltada para o desempenho de São Paulo desde os tempos em
que escrevia Jesus de Nazaré: esplendor no Ocidente. Bloom demonstra que
São Paulo foi o primeiro apóstolo, o primeiro evangelista. São Paulo se conver-
te ao cristianismo três anos depois que Jesus desaparece – morre ou ressuscita.
A partir daí, ele elabora a primeira cristologia. Aquele homem, Jesus de Nazaré,
na visão de Paulo, era o Ungido, o Messias, previsto nas Escrituras judaicas.
Era o Cristo, o Salvador, que iria resgatar judeus e gentios de sua condição de
miserabilidade material e espiritual. Paulo transformou-se assim num grande e
enfático difusor da nascente doutrina cristã. Graças ao seu domínio do grego, a
sua eloqüência e a qualidade de suas epístolas, ele se tornou uma espécie de
“Sílvio Santos” difusor do cristianismo. Aceita-se hoje que São Paulo foi o
verdadeiro criador do cristianismo. Os apóstolos Pedro e Tiago, irmão de Je-
sus, nada escreveram e, segundo Bloom, sua influência não ultrapassou o círcu-
lo dos primeiros judeus cristãos. Assim, mesmo com a chama do Divino Espí-
rito Santo, não foram tão criativos. Eles continuaram em Jerusalém, no meio
dos judeus. Houve então uma cisão entre os judeus ortodoxos, o judeu-judeu e
o judeu que começou a se tornar o primeiro cristão.

São Paulo gostava de viajar, falava com veemência e escrevia bem de-
mais. Suas treze epístolas ainda hoje são uma maravilha em termos de doutrina.
Esse homem, São Paulo, apropriou-se de um deus oriental com suas façanhas,
associou-o a uma fábula, que eram as previsões judaicas, deu-lhe sua pessoal
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elaboração e o difundiu para a Ásia Menor, a Turquia e, dali, para as ilhas do
Mediterrâneo, para a África do Norte, até a Grécia e depois para a Itália.

Paulo levou a concepção desse deus oriental para o Ocidente, onde ele
cresceu e resplandeceu. Porque o Jesus Cristo não obteve aceitação para o
lado do Oriente, na Pérsia, no Afeganistão, na Índia. Só 1.400 anos depois, o
cristianismo chegou ao Oriente com os missionários levados pelos navegadores
portugueses e por outros aventureiros.

É Paulo então que concebe que aquele homem Jesus, com sua especí-
fica trajetória, era, na verdade, o Mestre, o Cristo, aquele Salvador há séculos
prometido pelos profetas. A partir dessa convicção, ele criou o cristianismo,
que teve o desenvolvimento e a importância que tem, porque essa religião se
tornou a herdeira do Império Romano, que se esfacelou cerca de 400 anos
depois. Foi, portanto, o cristianismo que deu coalizão à Europa. Aquele eixo –
Roma-Paris-Itália-França – foi o núcleo da Europa Ocidental de onde se espa-
lhou o cristianismo. Depois, para cá, para a Espanha e Portugal. Em seguida,
difundiu-se para lá, para a Alemanha, Bélgica, Polônia, Lituânia, Inglaterra, Ir-
landa.

O cristianismo foi o grande pilar, o sustentáculo do Ocidente durante
cerca de 1.500 anos. A Igreja Católica teve, e tem ainda, um papel civilizador
absolutamente notável e essencial para o Ocidente.

Bloom fala também em Dante. Para ele, Dante era um erudito. Foi al-
guém que, realmente, conhecia tudo o que era possível conhecer em sua época.
Ele era um polígrafo, um poeta, um homem que dominava tudo que se relacio-
nasse com literatura, física, química, astronomia, história, lingüística, política e
filosofia. Conseguia abarcar todo o conhecimento no final da Idade Média.
Entre 1307 e 1321, Dante escreve o primeiro grande poema moderno – A
Divina Comédia.

Em seguida, Bloom fala em Chaucer (1340-1400), que foi muito im-
portante como precursor da literatura inglesa e que contribuiu para fixar a gra-
mática e a língua inglesas. Mais tarde surge Camões (?-1580), com a epopéia
Os Lusíadas, cuja primeira edição data de 1572. Logo a seguir, vêm Montaigne
(1533-1592), na França, Shakespeare (1564-1616), na Inglaterra, e Cervantes
(1547-1616), na Espanha. Cervantes, Shakespeare e Montaigne foram con-
temporâneos.

A literatura russa vai aparecer muito posteriormente. Bloom admira
Tolstói. A Dostoiévski faz restrições, acha que ele era antijudeu. Bloom não
gosta de quem é antijudeu ou que tenha leve coloração anti-semita, como Ezra
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Pound, Thomas Eliot e Dostoiévski. Também enfatiza muito Turguénev, Ráskin,
Tchékhov e outros russos.

Em 1580, Montaigne publica a primeira edição dos Ensaios. Para Bloom,
Montaigne é o maior ensaísta da história da literatura ocidental, o qual até hoje
se lê com grande proveito. Para o ensaísta francês, a arte de viver deve fundar-
se em uma sabedoria prudente, inspirada pelo bom senso e pela tolerância.

Em 1615, Cervantes publica o Dom Quixote.
 Depois vem Shakespeare, que, segundo Bloom, funda o cânone oci-

dental. Shakespeare é a referência. E Emerson segue a referência.  Ralph Emer-
son disse:  “–  A mente de Shakespeare é o horizonte além do qual, no momen-
to, não podemos enxergar”. O humano está contido, quase todo, em
Shakespeare.

Bloom vai comentando outros autores. O que ele pretende dizer é que
nós estamos criando uma cultura de ignorantes, uma cultura sem cultura, uma
cultura estúpida. Estamos nos deixando tomar pelo primado do visual. Não que
ele seja contra a televisão, o cinema, o vídeo e o computador, mas diz que essa
cultura visual, feita a partir de imagens espocadas em flashes, que nos mostra
eventos e nos traz informações, estupidifica-nos, pois nos impede de refletir,
pensar, ajuizar e elaborar apreciações próprias.

Já que se vai ler, que se leia coisa boa. Isso eu havia aprendido há mais
de vinte anos, quando li Jorge Luís Borges. Ele disse, em uma entrevista,  muito
desabusado,  quando um repórter  fez  uma  pergunta:  “– Não! Eu estou lendo
autores que morreram há cem anos. Hoje não tem nada que presta, não! Com
o resto de vida que tenho, quero reler os bons autores, Dickinson, Dickens e
outros mais...”.

Também eu, hoje, não admito mais ler maus autores. Tempos depois,
lendo Umberto Eco, que é uma das grandes inteligências vivas que temos, en-
contro esse comentário: “– Olha, se você não está entendendo, coloca de lado,
porque o sujeito não escreveu direito.” Ele, Umberto, é outra baleia digestora
de textos, com uma capacidade fantástica de lidar com tantos temas. Diz que
não lê autor confuso. Eu então pensei: “– Oh! Que bom, porque não li Lacan.
Preferi ler Guimarães Rosa.” Quando falo isso para os meus amigos psicanalis-
tas, eles dizem: “– Guimarães Rosa é pior que Lacan”. Digo-lhes que não: Gui-
marães Rosa, com um bom dicionário, com bom tempo, com boa vontade,
vocês entendem. Lacan fica rodando em torno de uma coisa que eu não sei o
que é, que não aparece na minha clínica de jeito nenhum. São querelas, temos
sempre de estar brigando com alguém para poder crescer. Se não se tiver um
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“inimigozinho”, “bacana” e a distância, não se vira ser humano adulto, continua-
se adolescente.

A missão, a tarefa, o propósito de Harold Bloom é enfatizar o valor da
leitura e a importância de ler bons autores, aqueles que fazem pensar, que ensi-
nam a pensar pensamentos próprios, que permitem que se comece com um
grau de conhecimento ou de ignorância e, quando se termina o livro, o grau de
ignorância diminuiu, o grau de conhecimento cresceu um pouco. Isso faz com
que se atinja muitas vezes uma sensação de paz consigo mesmo e se alcance,
em algum momento, o sublime, o belo, o maravilhoso, fruto da espiritualidade
desses literatos “homens europeus brancos mortos”. Claro que Bloom gosta
muito de autores vivos. Admira Saramago, bem como Norman Mailer e  outros
americanos.  “– Quanto a mim, não quero falar dos vivos, senão vou fazer
injustiça, criar antagonismo. Vou falar só dos mortos, porque os mortos não
estão aqui mais para contestar.” Bloom é, portanto, um defensor da boa leitura,
com tudo aquilo que ela pode enriquecer-nos.

Ele também se pergunta: o que se faz com a informação, em uma soci-
edade em que se tem acesso instantâneo a trilhões de informações? Isso eu já
havia percebido há algum tempo.   “– Ah! Está na internet.” Já fiz muitas pesqui-
sas na internet, mas 90% do que está na internet é lixo. Certa vez, fui pesquisar
sobre a Segunda Guerra Mundial. Fiquei decepcionado. Também sobre Freud
e a psicanálise. Era pobre demais. Apesar disso, eu a utilizo.  O último levanta-
mento que fiz foi sobre célula-tronco, e o resultado da pesquisa me ajudou. Se
a pessoa, no entanto, já tem um outro nível de conhecimento do tema, o que
está na internet é, muitas vezes, incipiente. Bloom então diz: da informação nós
dispomos. Onde, porém, está a sabedoria? Como se processa essa informação
e se tira algum ensinamento que possa ajudar a pessoa a encontrar um caminho
melhor na vida? Ajuda-a a ser um sujeito um pouquinho mais decente, menos
mau, menos invejoso, menos agastado, com menos rivalidade? Onde está a
sabedoria?

Bloom está escrevendo um livro sobre a sabedoria. Em suas várias
obras, já se encontram muitas formulações sábias. Por exemplo, citando Emer-
son: “– Preces são enfermidades da alma, crenças são enfermidades do intelec-
to.” Shelley vai dizer que poesia é o centro e a circunferência do saber. Samuel
Beckett afirma uma verdade muito interessante: que a única busca fecunda, se
se quer realmente ser algo, é a escavação, a imersão, a concentração do espí-
rito, fazendo uma verdadeira descida ao tema, ao assunto, até se encharcar
dele e, a partir daí, então, pode-se criar e desenvolver uma visão própria. Tem-
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se de se esquivar dos fenômenos extracircunferenciais e se deixar atrair ao
fulcro, ao centro do redemoinho, para produzir arte, ficção ou conhecimento.

O artista é ativo, embora negativamente. Ele se retira do mundo, afasta-
se das circunstâncias para poder imergir, ou num tema, ou num assunto e, ali,
passivo que é, está sendo ativo, porque, retraído na sua solidão, fica em contato
consigo mesmo e com o seu eu profundo.

William Blake ressalta que “exuberância é beleza”.
 Walt Whitman vai falar sobre o eu, o eu profundo, o eu mesmo, o self.

William Shakespeare é o primeiro autor a descrever o eu. Cada personagem é
um eu, e é esse conjunto de eus que permite que se entre em uma inter-relação
social profunda.

Bloom ressalta que Camões foi o primeiro autor que considerava
criteriosamente o custo humano de todas as coisas, de todas as façanhas. Camões
avaliava quanto custou em mortes, em dor, em sofrimento, em despedaçamento,
em perdas de bens, em perda de navios. Calculava, portanto, quanto custaram
as façanhas e as proezas do povo lusitano.

O autor norte-americano mostra que tanto Sócrates quanto Montaigne
propuseram uma coisa importante: que a sabedoria descesse do céu, e fosse
restituída ao homem comum, corriqueiro. A sabedoria, portanto, em vez de
estar nos deuses ou encerradas, em bibliotecas indevassáveis, deve tornar-se
uma ferramenta acessível a todo homem, a fim de possibilitar-lhe encontrar um
caminho melhor.

Goethe era um pagão que, à semelhança de Dante, detinha o saber de
quase tudo que se conhecia no mundo, em sua época. Ele faz  uma recomenda-
ção:  “– Renuncio a certos desejos para não provocar o caos.” Ora! Goethe
era um epicurista, um homem que gostava muito dos prazeres mundanos. Era
extremamente narcisista. Outros autores prediletos de Bloom são Thomas Mann
com a antológica Montanha Mágica, Montaigne e Octávio Paz.

Uma das autoras citadas por Bloom é a americana Edith Wharton. Ela
interroga, provocativamente: “– Que é que os homens têm para oferecer a nós,
mulheres?”

Outra coisa importante no Gênio são os provérbios do Antigo Testa-
mento. Essa frase me chamou a atenção: “ – A bondade é o encanto do homem”.

O pregador do Eclesiastes era um sábio da melhor qualidade, um certo
Qohelet, que faz formulações extremamente oportunas para os dias de hoje.
Aprendi com o Padre Henrique Vaz, em um de seus livros, a importância de se
buscar a bondade e evitar a maldade.
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A certa altura, Bloom diz também isso. Jane Austen, Walt Whitman, William
James, George Eliot, Tolstói, Dickinson, Murdoch, Leopardi e outros estão bus-
cando a bondade no ser humano.  Concordo que é o exercício empenhado da
bondade a única via de saída para essa humanidade desencontrada que está aí.

Um outro recurso é o utilizado por Paroles, personagem de Shakespeare,
em Bem está o que bem acaba. Ele se consola: “– Capitão não serei, mas inda
como, bebo e durmo bem, qual qualquer capitão: simplesmente, aquilo que sou
far-me-á sobreviver. Sendo enganada, a vida é risonha, há espaço e recurso
para o que sonha. Vou segui-los”.

Vários autores falam sobre a importância da ilusão, da imaginação, da
necessidade de se desenvolver um mundo rico, criativo, porque é esse mundo
fantasioso que compassa nossos corações, presos que estamos a um cotidiano
áspero e tedioso.

A conclusão a que cheguei é que estamos no caminho certo, ao cultivar
a literatura e a boa leitura. Não somos capazes de carregar as dores do mundo.
Por que um médico ou um professor se torna um literato? Ele escreve como um
derivativo da dureza da medicina, cuja batalha sabe que, no limite, será perdi-
da. A doença sempre vai prevalecer, o envelhecimento é inexorável, e a morte
está aí.  Como diz Harold Bloom: “– O nosso futuro é a dor, o envelhecimento,
a morte, e o esquecimento.”

A literatura é a nossa pequena possibilidade de transcendência, de ter
contato com o sublime. É também a literatura que nos permite entrar em contato
com outros mundos e outras civilizações, com dezenas de personagens, de
pessoas interessantes, já que, em nosso dia-a-dia, não temos oportunidade de
conhecer muita gente erudita, que nos traga novidades. O que mais se ouve é o
indivíduo que está no meio de um grupo dizer: “– Que pessoal enfadonho, não
há ninguém com uma conversa edificante. São só essas coisinhas corriqueiras.”
Não é freqüente  encontrar pessoas cultas, capazes de transmitir conhecimento
adquirido em leitura de boa qualidade.

Penso que militamos na literatura para poder conhecer gente que tenha
oportunidade e que tenha capacidade de desenvolver a inteligência sobre coi-
sas mais nobres, uma vez que não sabemos resolver os problemas humanos e
sociais de um mundo com seis bilhões de habitantes. Um bilhão vive mais ou
menos bem, gastando demais e depredando o planeta, enquanto cerca de cinco
bilhões permanecem na penúria.

 O que posso acrescentar é que, ao ler Harold Bloom, vamos encontrar
boas frases, pérolas de indivíduos inteligentes, que tiveram a felicidade de per-

O extraordinário Harold Bloom                                                                                                              Marco Aurélio Baggio



160 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

ceber um flash, um aforismo, um ensinamento que é útil para que cresçamos e
desenvolvamos nosso eu a fim de torná-lo um eu de melhor qualidade.

A literatura estimula o processo de expansão de nossa consciência,
tornando-nos mais argutos. Ela é o principal meio que incrementa o poderio
discernidor de nosso Eu crescente. As boas letras tendem a nos apontar um
além sem credos e sem mistificações.
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A POESIA MORREU?

Francisco Carvalho*

Não é de hoje que grandes expressões do círculo intelectual têm feito
conjecturas sobre a morte da poesia. Ainda recentemente, li artigo de Gioconda
Bordon (Época, 27/12/2004), no qual transcreve frase atribuída ao pensador
alemão Theodor Adorno, para quem não há mais lugar para a poesia depois de
Auschwitz. Há mais de um século, Mallarmé fizera igual vaticínio sobre os fune-
rais do poema.

Mas o que se observa é uma coisa bastante diferente. A poesia conti-
nua a ruflar suas asas de pomba da paz em meio ao troar dos canhões, das
bombas inteligentes e dos mísseis atômicos.

Uma prova cabal de que a poesia não morreu, acabo de recebê-la das
mãos amigas da grande poetisa mineira Yeda Prates Bernis. Trata-se do livro
Cantata (Antologia Poética, 189 p.), publicado em 2004 com magnífica apre-
sentação gráfica. A poesia de YPB tem evidentes afinidades com a chamada
música de câmara: aquele “pudor de falar alto”, a que se refere o poeta Ribeiro
Couto. Não é sem razão que a Autora deu a essa bela coletânea de poemas o
título de Cantata

Nos poemas de Yeda predomina o gosto pela síntese, pelo verso rigo-
rosamente despojado de ornamentos epicuristas. Pastora de palavras, não lhe
acontece andar à procura de ovelhas extraviadas. Em lugar de extravasamentos
retóricos ou de incontinências verbais, o que se vê é o pulso forte da Autora no
comando de sua nau poética. Sobram exemplos de equilíbrio e discernimento
na estrutura de seus poemas. Exemplo exemplar da oficina poética de YPB é o
poema Alquimia, na abertura do livro: Enterrei meu canarinho/ junto à rosei-
ra./ Agora, a primeira rosa / vai amanhecer / cantando (p. 11).

* Professor universitário, poeta. Reside em Fortaleza (Ceará).
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Inúmeros exemplos de sobriedade formal podem ser encontrados ao
longo de todo o livro: O coração, barco / singrando correntezas / de nunca
saber (p. l9). // No oceano dos olhos / cristais soprados / pelas salinas da
alma (p. 20). // Um míssil / explode / o rosto / de Deus (p. 54). // Três reis /
e suas oferendas / de nêutrons (p. 53). // Graça e beleza / feitas de curvas e
penas (p. 82). Esses poucos exemplos dão uma ideia precisa da excepcional
carpintaria poética de YPB. Ela atinge o clímax de sua maturidade literária ao
flagrar vestígios de beleza imperceptíveis às “retinas fatigadas” (CDA) do co-
mum dos mortais.

O haicai é outro gênero de poesia em que a escritora mineira atinge as
culminâncias do firmamento poético. Praticado, com inigualável requinte, por
alguns mestres japoneses da estatura de Matsuo Bashô, Taniguchi, Issa e raros
outros cultores desta que é, no dizer do crítico Oswaldino Marques, “a forma
mais sucinta da poesia japonesa” (Grão de Arroz, p. 13, 1985). Em Pianíssimo,
encontram-se exemplos admiráveis dessa modalidade de poemas, saídos da
oficina mágica de Yeda. Um brinde de bom gosto ao leitor hedônico: Escorre
pela folha / a tarde imensa / pousada em gota d’água (p. 117). // Neblina /
papel de seda embrulha / a paisagem (p.123). // Riacho de pedras / rua dos
peixes / rastros de platina (p.. 131). // Na poça d’água / o gato lambe / a
gota de lua (p. 157). // Imóvel, / o barco./ No entanto viaja (p. 159). Os
haicais de Yeda são iguais a essas conchas de nácar onde desabrocha a chama
da pérola.

Minúsculas redes “de seda e mandala” com que ela aprisiona fragmen-
tos do imponderável.

A perfeição e o rigor técnico dos haicais de YPB chamam atenção do
leitor, ávido por descobrir reflexos da beleza universal sob o pálio do cântico ou
da semântica. O critico literário Salviano Santiago também não se mostra indi-
ferente a esse aspecto. Diz ele: “Curiosa ambivalência do haicai que você pra-
tica: ao mesmo tempo em que corta com lâmina fria o cerne do poético, abre
espaço para o lento fluir do devaneio pelos labirintos do inconsciente” (p. 188).

A temática de Yeda Prates Bernis, desenvolvida na construção dos haicais
ou de outros poemas da coletânea, só aparentemente pode parecer elitista.
Mas não o é. Atente-se para este exemplo,  onde  o  senso  de humor salta aos
olhos do leitor: Tapete de homenagear / caramujos: /folhas caídas (p. 167).
Os haicais das páginas 151 e 169 exibem a mesma trama estilística, de origem
nitidamente popular: Camisas alegres / gangorram agosto / no varal; // O
estrume do boi / a seiva do lírio: / alquimia. Observar que a palavra
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“gangorra”, brinquedo rudimentar para crianças, reforça a mensagem de ale-
gria, aprisionada na textura do poema.

Um dos mais expressivos poemas do livro (p. 104) é uma espécie de
pedra de toque da poesia de Yeda Prates Bernis, no que ela tem de transparên-
cia e de imagem acústica da beleza primordial: Nuvem / luar / areia / espuma
/ garça. / A menina / encostada na paisagem / ampara na mão / um pensa-
mento branco. Admirável sob todos os aspectos. Um momento de rara beleza
à espera de uma antologia que se preze. Reafirmo o que de há muito penso a
respeito da poetisa Yeda Prates Bernis: uma das maiores expressões da arte
poética no Brasil.

A poesia morreu?                                                                                                                                             Francisco Carvalho





HISTÓRIAS DE UMA BIBLIOTECA

Sônia Van Dijck *

Dr. Mindlin e Cristina Antunes, reunidos, em primorosa caixa, falando
da biblioteca. São vinte e um anos de trabalho em conjunto, ao lado de dona
Guita, que cuida das encadernações e do restauro das peças. Mindlin e Antunes
selam a cumplicidade nessa publicação: Memórias esparsas de uma bibliote-
ca (José Mindlin) e Memórias de uma guardadora de livros (Cristina Antunes)
– Florianópolis: Escritório do Livro; São Paulo: Imprensa Oficial, 2004. Os
livros resultam de entrevistas concedidas, em Florianópolis, a Cleber Teixeira e
Dorothée de Bruchard, dentro do projeto editorial “Memória do Livro”, que dá
nome à coleção, agora com três volumes (o primeiro, Memória de um editor,
oferece os depoimentos de Salim Miguel e Eglê Malheiros). As apresentações,
assinadas por Cleber Teixeira e por Ana Luíza Martins, previnem o espírito do
leitor, preparando-o para o caminho que se abre em cada um dos volumes.

Resolvi começar a leitura pelo volume assinado por Dr. Mindlin; afinal,
a biblioteca veio antes da guardadora do tesouro.

Em ambos, a grande personagem é a biblioteca: sua formação, as pre-
ciosidades que guarda, os cuidados que exige, a generosidade com que se abre
a pesquisadores e estudiosos. O tom do discurso sublinha a narrativa de uma
aventura cultural e intelectual. E como se trata de narrativa de aventura, nada
melhor do que o forjamento das “licenças”, no pórtico do depoimento de Dr.
Mindlin. E “licenças” míticas, pois são outorgadas pelas Graças que habitam a
biblioteca: Elisa Nazarian, Rosana Gonçalves e a própria Cristina Antunes. E só
elas podem permitir que se revelem os segredos da vida que está em silêncio
naquelas prateleiras. E como são as Graças, a elas se submete Dr. Mindlin.

* Professora, doutora em Letras (USP). Pesquisadora, reside em João Pessoa.
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Como a vida de Dr. Mindlin, desde os 13 anos, esteve sempre envolvi-
da com livros, até mesmo seu discurso autobiográfico cientifica sobre a forma-
ção da biblioteca, como garimpar livros, quais os sebos e livrarias que existi-
ram, que amigos os livros lhe deram, no Brasil e mundo afora. Graças a sua
prodigiosa memória, reconstitui a São Paulo da primeira metade do século XX,
por meio do roteiro da demanda dos livros. Como nem tudo estava em São
Paulo, partiu pelo Brasil e foi adquirindo livros e amigos, amando tanto a uns
como aos outros. Muitas vezes, atravessou as fronteiras e foi encontrar o objeto
de seu desejo no estrangeiro; e reencontrou amigos e fez novos.

Não preciso mencionar a erudição de Dr. Mindlin, pois esse é caráter
básico em um bibliófilo. Mas, faço questão de dizer que, como um contador de
histórias, ele reconstitui um panorama cultural brasileiro, a propósito de falar de
tipografias, sebos e livrarias, autores e obras raras. Ou seja: por causa da bibli-
oteca, oferece uma galeria de nomes da cultura brasileira. E faz isso com gene-
rosidade exemplar, não só informando o leitor, mas, principalmente, ressaltan-
do qualidades de cada personalidade mencionada. Evidentemente, Rubens
Borba de Moraes tem lugar de destaque em tal galeria, seu grande parceiro de
loucura mansa e inteligente, e presença na biblioteca da rua Princesa Isabel. Dr.
Mindlin ressalta que tudo o que fez e vem fazendo tem o apoio entusiasta de
dona Guita e mais a participação de seus grandes colaboradores na manuten-
ção e na dinâmica da biblioteca, com destaque para as Graças, sem omissão
dos nomes das antigas companheiras de trabalho: Luciana Ficarelli, Noêmia
Cutin e Alice Fontes. Mas é dona Guita sua cúmplice mais antiga, nessa aven-
tura de construir a biblioteca; e ele menciona seu trabalho, aqui e ali; fala de sua
especialidade como restauradora; conta que o incentivou na mania de comprar
raridades; confidencia presente de namorados; parece até revelar prazer em
falar de dona Guita, a mais fiel militante de seu partido, desde os tempos do
Largo de São Francisco. O casal transmitiu aos filhos e netos o DNA marcado
pela paixão definitiva pela cultura brasileira e pela biblioteca, de modo que há
representantes das novas gerações envolvidos com as atividades da biblioteca.
Os Mindlin juntaram um tesouro para a cultura brasileira.

Mas, Dr. Mindlin não conta tudo e deixa que o leitor se surpreenda
quando for conhecer a biblioteca; ele não disse que o visitante será envolvido
por mapas, obras de arte erudita e popular, objetos antigos, artefatos da cultura
indígena, numa atmosfera que deixa feliz qualquer pesquisador ou estudioso de
nossa identidade nacional.
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No livro de Cristina Antunes, encontra-se uma bibliotecária privilegia-
da, por lidar com tal biblioteca, por ter tido a oportunidade de muito aprender
com Dr. Mindlin, por ter os colaboradores constantes (Elisa, Rosana, Sérgio e
Marivalda), por ter feito felizes amizades. Cristina viajou, conheceu bibliotecas,
estudiosos, escritores; informou-se acerca das novas tecnologias; buscou sem-
pre melhor servir à biblioteca, imbuída do espírito da importância do intercâm-
bio da informação e contaminada pela generosidade de Dr. Mindlin.

De seu relato, apura-se uma estudiosa, uma intelectual bem formada
em cursos no Brasil e no exterior. Sua comunhão com a biblioteca é notável, e
até chegou a envolver os filhos nessa ou naquela fase de trabalho. Sei que nós
outros pesquisadores dela muito pedimos; mas sei que sua boa vontade e seu
entusiasmo por nossas pesquisas são infalíveis. Se Cristina pôde fazer amizades
que lhe são queridas, os pesquisadores têm oportunidade de conhecer uma
profissional que sabe o caminho-das-pedras e nos trata com respeito.

Suas companheiras de trabalho, Elisa e Rosana, são lembradas no de-
poimento, que não deixa no esquecimento Sérgio e Marivalda e as cozinheiras,
tão inseridas no clima, que podem ser surpreendidas no bate-papo na copa/
cozinha da Princesa Isabel, mencionando Jorge Amado e Drummond. Seu dis-
curso feminino, marcado pela subjetividade, permite que se saiba de sua sofis-
ticada formação intelectual e profissional e de sua, ainda inédita, experiência
como poetisa (restrita a poucos felizardos amigos). Tinha que ser em seu livro
que estariam estampadas as fotos mais emotivas do ambiente da biblioteca, que
começa antes que se abra a porta do Pavilhão (acredite quem quiser...), com a
JABUTICABEIRA, sombra de tantos papos, enquanto se fuma um cigarro (na
verdade, dois: eu fumo um e Cristina, outro), cuidada por Francisco, o homem
dos sete instrumentos no jardim e carregador das preciosidades que passam de
um ambiente a outro na biblioteca.

Ambos os livros se mostram em linguagem coloquial e Dr. Mindlin, jo-
vialmente, declara que passa horas “... curtindo tudo quanto conseguiu reunir”
(grifo meu). O discurso de ambos corre solto, e não é pelo fato de resultar da
transcrição de entrevistas concedidas mais ou menos na sala de visitas dos
amigos de Santa Catarina, é que Mindlin e Antunes são exatamente assim como
revelam suas falas. Tanto isso é verdade, que os apêndices de cada um dos
livros trazem textos assinados por Mindlin e por Antunes, guardando o mesmo
nível de coloquialidade e de ausência de pedantismo, sem perder a elegância.

O privilégio não é só conhecer essa publicação; antes de tudo, é conhe-
cer, ao vivo, Mindlin, Guita, Antunes, Rosana, Elisa, Marivalda, Sérgio e Fran-

Histórias de uma biblioteca                                                                                                                                  Sônia Van Dijck
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cisco, todos da grande gangue em defesa da cultura brasileira – entrar na bibli-
oteca é glória! é entrar no covil da memória nacional!

Na “bat-caverna”, quando por alguns minutos cessa o ruído dos tecla-
dos das “meninas”, pode-se até imaginar o deslizar da pena de Vieira, escre-
vendo ao Provincial. Os fantasmas existem e andam na biblioteca... Quando
Dr. Mindlin desce as escadas, já anunciando sete idéias, contando outras sete
novidades, eles guardam o silêncio, em reverência a esse homem apaixonado,
que coleciona, porque sabe que “outros lerão os livros que não [leu] li” (Mindlin:
99).

Subverter o recolhimento da biblioteca, em sessões lítero-recreativas,
antes de encerrar meu horário de pesquisas rosianas, falando de livros, de mi-
nha descoberta de Luís Jardim, de filmes, ouvindo Cristina falar de concertos,
Rosana de suas leituras e Elisa de suas descobertas na leitura das cartas do
arquivo, sempre foi minha gostosa convivência com as Graças, além dos almo-
ços e outras ocasiões...



DUMONT, ASAS DE UM IDEAL

Sérgio Amaral Silva *

Poucas semanas depois de lançado em português Asas da Loucura
apareceu entre os livros mais vendidos no país. A principal razão do interesse
do público por essa biografia do mineiro Alberto Santos Dumont (1873 - 1932)
parece vir da nacionalidade do autor, o norte-americano Paul Hoffman, ex-
editor da Enciclopédia Britânica.

Isso porque, nos Estados Unidos, a maioria das pessoas ignora quem
foi Dumont e atribui a “invenção do avião aos irmãos americanos Wilbur (1867-
1912) e Orville Wright (1871-1948). Para Hoffman, mais importante que saber
quem voou primeiro é analisar os propósitos desses pioneiros. Nesse quesito, o
brasileiro leva grande vantagem: não se preocupava com o segredo de suas
descobertas, em geral demonstradas publicamente em Paris, e era movido pelo
ideal de que o avião traria paz ao mundo. Os Wright, ao contrário, trabalhavam
secretamente, procurando garantir a patente do aparelho, que pretendiam ven-
der a uma potência militar.

Nascido em 20 de julho no distrito de João Aires, então pertencente a
Cabangu (MG), Santos-Dumont era herdeiro de uma abastada família de cafei-
cultores. Seu pai era um engenheiro contratado para construir naquela região
mineira, uma extensão da ferrovia implantada pelo imperador D. Pedro II. Fas-
cinado na infância pelas leituras de Júlio Verne, Alberto estudou física, mecâni-
ca e eletricidade na França, onde viveu muitos anos. Homem de hábitos refina-
dos, gostava de vestir-se com apuro e influenciou a moda masculina. Sugeriu a
um amigo, o joalheiro francês Cartier, um artefato que lhe permitisse ver as
horas sem tirar as mãos do leme de seus aviões, o que era impossível com os
modelos de bolso de então. A partir daí, difundiu-se o uso do relógio de pulso.

* Jornalista e escritor, Prêmio Jornalístico Vladimir Herzog. Reside em Guarujá (SP).
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Supersticioso, em sua casa de Petrópolis (RJ), conhecida como “La
Encantada”, a escada de acesso ainda conserva só a metade dos degraus, para
obrigar quem sobe a iniciar sempre com o pé direito.

DEPRESSÃO – O inventor tinha uma tendência depressiva, talvez até
de origem familiar (a mãe se suicidou em Portugal, em 1902). Assim, na 1a

Guerra Mundial, quando o avião foi utilizado como máquina de destruição, isso
o deixou muito abalado. Na ocasião, outro episódio que o perturbou foi ter
sido acusado de espião alemão porque rastreava o céu com seu telescópio.
Teve a casa invadida e revistada pela polícia francesa e, assustado, acabou
queimando todos os papéis que diziam respeito à aviação, destruindo assim,
documentos de valor inestimável.

Aos 59 anos, e com a saúde debilitada, depois de algumas internações
em clinicas européias, estava de volta ao Brasil, hospedando-se em Guarujá,
balneário nobre paulista. Em julho de 1932, na Revolução Constitucionalista,
bem perto dali, ocorreu o bombardeio aéreo de um destróier. O uso de seu
invento como instrumento de guerra entre irmãos brasileiros era intolerável para
um pacifista como ele. No dia 23 daquele mês, após um passeio a uma ilha
próxima, Dumont recolheu-se a seus aposentos no hotel e enforcou-se com a
gravata. Tentando preservar sua imagem, as autoridades da época fizeram com
que o atestado de óbito apontasse como cansa-mortis “colapso cardíaco”.

O livro se apoia numa pesquisa bem documentada, que se baseia inclu-
sive em volumes de memórias de Dumont como Meus Balões, de 1904, em
que narra com detalhes suas experiências parisienses com modelos “mais le-
ves” e “mais pesados que o ar”. Seu mérito principal é revelar, agora ao público
brasileiro, (a edição original saiu nos Estados Unidos e Canadá em 2003), a
determinação como característica básica da personalidade do extraordinário
inventor, levando-o a superar todas as dificuldades para conseguir seu intento,
que era o de dar asas ao homem. Por isso, o título merece um reparo: neste
Asas da Loucura, Hoffman traça o perfil de um dos mais importantes brasilei-
ros, conduzido às alturas pelas asas de um ideal.



Cinema

O MELHOR DOCUMENTÁRIO
DO MUNDO

Marcello Castilho Avellar*

Certa vez, conversando com o crítico Walter Sebastião, ele me desa-
fiou a colocar no papel uma frase meio de efeito que eu lhe dissera: o documentário
contemporâneo brasileiro seria o melhor do mundo. Aceitei o desafio na época.
Aceito de novo, com o objetivo de esclarecer opinião tão superlativa. Para
tentar fazer isso, três coisas são necessárias. Logicamente, a primeira seria situ-
ar a produção nacional em meio às tensões que, historicamente, sacodem o
próprio conceito de documentário. Deixo isso para depois, porque parte da
qualidade do novo documentário brasileiro nasce exatamente na maneira como
ele lida com estas tensões. A segunda seria demonstrar a existência de um
“novo” documentário brasileiro, que fosse mais do que mera continuação do
movimento documentarista anterior. A última tarefa seria confrontar este novo
documentário brasileiro com seus pares em outros países e, conseqüentemente,
investigar alguma singularidade em nossa produção.

A trajetória das relações entre produção cinematográfica e políticas
públicas para a cultura no Brasil facilita o estabelecimento de um ponto de
partida para um novo cinema brasileiro. Por um desses acidentes históricos que
nem é bom lembrar, o Brasil elegeu, no final de 1989, Fernando Collor de
Mello para o cargo de presidente da República. No dia de sua posse, em mar-
ço de 1990, Collor, entre outros atos, determinou um desmonte quase comple-
to da estrutura federal de fomento à cultura. Os altos custos de realização e as
baixas taxas de poupança privada levaram a produção cinematográfica no Bra-

* Professor de História das Artes Cênicas na Oficina de Teatro PUC Minas, diretor de teatro e crítico
de arte.
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sil, a exemplo do que ocorre em outros países subdesenvolvidos, a uma condi-
ção crônica de dependência de financiamentos públicos. Durante o governo
Collor, a extinção destas fontes de recursos levou quase à paralisia da atividade
cinematográfica.

Entre 1990 e 1992, os filmes brasileiros apresentados foram aqueles
que estavam em processo de finalização em 1989. A participação de filmes
nacionais no mercado brasileiro, que nos anos 80 alcançara picos de 30%,
reduziu-se a escassos 5%. As bilheterias totais, filmes estrangeiros incluídos,
sofreram retração violenta. A situação começou a ser revertida apenas no go-
verno Itamar Franco, quando uma nova estrutura de incentivo reaqueceu toda a
atividade cultural, com ênfase para a produção cinematográfica.

Podemos afirmar, então, que em meados dos anos 90 o cinema brasi-
leiro começou de novo. Praticamente, começou do nada em diversos sentidos.
Os fluxos tradicionais de recursos haviam sido alterados, e era preciso apren-
der os novos caminhos do dinheiro. A estrutura de distribuição fora desmante-
lada, e era preciso estabelecer novos vínculos entre produtores e exibidores.
Do ponto de vista material, a velocidade da transformação tecnológica e o
processo de abertura do mercado haviam tornado obsoleto o parque industrial
do cinema brasileiro (que já era minúsculo antes de Collor) e aberto o acesso
dos produtores aos bens e serviços no estrangeiro. Do ponto de vista artístico,
as gerações que haviam dominado a produção nacional entre as décadas de 50
e 80 ficaram alguns anos sem filmar, o que abriu espaço para novos criadores.
Tanto numa perspectiva política quanto em termos de aproximação com o pú-
blico, estes novos criadores se encontraram subitamente em pé de igualdade
com seus colegas veteranos. Afinal, o zero que servia de ponto de partida era o
mesmo para todos, tanto na construção de relações políticas e institucionais,
quanto na investigação das mudanças no gosto do público no período.

O documentário talvez tenha sido o gênero do cinema que mais se be-
neficiou destas transformações. No que se refere à tecnologia, câmeras meno-
res e o registro digital foram particularmente benéficos para ele. Deram-lhe
agilidade nunca vista e reduziram os custos de filmagem. Estes efeitos foram
menores no cinema de ficção. Afinal, a novela de televisão e o cinema industrial
americano, referências mais populares no setor, construíram no inconsciente do
público uma representação de qualidade que passa por elementos exteriores ao
ato de filmar, como cenários, figurinos, trilha sonora, presença de estrelas – e
estes elementos sofreram menos efeitos da inovação tecnológica.
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No que se refere ao fluxo de recursos e produtos, também o cinema
documentário ganhou pontos relativamente à ficção. Os anos 90 foram o perí-
odo da consolidação, em todo o mundo, dos canais de TV pagos. A multiplica-
ção destes canais gerou enorme demanda de produtos audiovisuais. O imenso
acervo de obras de ficção existente no mundo, principalmente nos estúdios
hollywoodianos, e os estúdios já existentes conseguiram abastecer os canais
especializados na ficção. Os novos canais de jornalismo, documentário e ani-
mação, contudo, sem estrutura para produzir o necessário para preencher 24
horas diárias de programação (e, em alguns países, legalmente proibidos de
fazê-lo), apelaram para a produção independente. O Brasil, com sua tradição
de baixos custos, ocupou parte deste mercado. Uma fatia pequena se conside-
rada sua dimensão mundial, mas significativa se levarmos em conta a realidade
que a produção brasileira conhecia.

Esta abertura para o mundo teve outro efeito em termos materiais. A
elevação dos custos internacionais do cinema levou, nos anos 90, a uma busca
maior de parcerias em termos de produção. Se o sistema de co-produção inter-
nacional beneficiou o conjunto da indústria cinematográfica, a avidez por produ-
tos documentários mais uma vez beneficiou o gênero. Canais de diversos países
tornaram comum a prática de co-produzir ou financiar filmes, com o objetivo de
garantir para si o fornecimento de novos produtos audiovisuais, num momento em
que a demanda por documentários se mostra mais intensa que a oferta.

Também na relação com o público, o novo documentário ganhou pon-
tos. A história do documentário brasileiro até os anos 80 foi em parte determi-
nada pelos grandes conflitos ideológicos que marcaram o século XX. Os filmes
de propaganda do Estado Novo e o documentário de esquerda dos anos 50 a
80 eram irmãos em sua formação política. Aceitavam determinada visão de
mundo como limite, recusavam-se a sair dela porque esta saída representaria
traição ao objetivo ideológico, independentemente de ser este a legitimação do
autoritarismo ou o combate a ele. Esta postura não determinava a forma que os
documentários teriam (e, conseqüentemente, a maneira como iriam se relacio-
nar com os espectadores), mas estabeleciam limites para as formas que seriam
possíveis.

Tal fenômeno ocorreu no mundo inteiro (bons exemplos são o
documentário nazista ou o documentário sobre a guerra realizado nos Estados
Unidos e na Inglaterra). Peculiaridades como a distância exagerada entre as
classes sociais e os processos históricos de acomodação entre elas como subs-
tituto dos conflitos tornaram-no particularmente fortes na produção artística

O melhor documentário do mundo                                                                                                  Marcello Castilho Avellar
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brasileira. A luta de classes que era limitada nas ruas e no campo encontrava
sua realização simbólica na cultura. O documentário, particularmente sensível
às ideologias que eram escondidas no processo, reagia com a radicalização, à
esquerda ou à direita. Censura pública ou a autocensura necessária à integração
com um grupo limitavam as possibilidades do cinema.

Os novos documentaristas cresceram no período de distensão entre
leste e oeste. Boa parte deles começou a trabalhar depois da queda do Muro
de Berlim. Os anos 90 podem não ter assistido ao fim da luta de classes, mas
viram o conflito ideológico subjacente a ela ser deslocado do centro das aten-
ções para a periferia da atividade política. Isto representou um inesperado cres-
cimento da liberdade dos realizadores. Se antes havia um limite ideológico para
as possibilidades de criação, independente do grupo do qual o realizador se
sentisse integrante, agora passava a ser concedida legitimidade à ação exterior
à ideologia deste grupo. Todas as artes se beneficiaram no processo, mas o
documentário se beneficiou mais, subitamente libertado da força e da consciên-
cia de seu vínculo anterior com as ideologias. No processo, descobriu inédita
popularidade: ao contrário do que ocorria anteriormente, o novo documentário
encontra espaço em salas comerciais e, com freqüência, permanece em cartaz
em temporadas longas que até então eram exclusividade dos filmes de ficção.

É neste contexto que surge o primeiro traço que caracteriza a qualidade
do novo documentário. O ocidente pós-romântico considera esteticamente
positivos valores como “novo”, “criativo”, “singular”, “original”. Como conse-
qüência disso, num meio em que maior variedade de formas é possível, cresce
a possibilidade de surgimento de obras que realizem a expectativa do público
em termos de qualidade, independentemente do que cada segmento específico
do público considera parâmetro de qualidade. O conflito ideológico era limitador
da variedade de formas. Seu deslocamento representou inesperada libertação.

Podemos voltar aqui à tensão conceitual do documentário. Um dos
problemas mais antigos do cinema é a definição de fronteiras precisas entre
documentário, ficção e poema visual. Ao longo do século XX, muito se escre-
veu sobre categorias possíveis de representação do real, do discurso, da inten-
ção política, moral ou estética dos realizadores. Nada disso foi capaz de impe-
dir o reconhecimento de um fato: todo registro fotográfico (e, conseqüentemen-
te, fílmico) contém, necessariamente, representação do real com certa
objetividade (documentário), construção dramática (ficção), composição visu-
al (poesia). O fato de predominarem produções nos extremos deste território
não faz com que as zonas fronteiriças entre suas províncias continuem a existir.
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... E o vento levou (Victor Fleming, 1939) é obviamente uma obra de
ficção – mas serve também de registro objetivo da presença de Vivien Leigh e
Clark Gable nos estúdios, ou do fato de que alguém tocou fogo em restos de
cenários para fingir que Atlanta estava em chamas. É, também, um fascinante
conjunto de estruturas visuais, que podem ser apreciadas até mesmo por quem
não estiver interessado no drama. Olympiad (Leni Riefenstahl, 1938) é obvia-
mente um documentário – mas constrói a ficção da superioridade racial que a
Segunda Guerra Mundial se encarregou de desmistificar, além de constituir des-
lumbrante investigação das possibilidades de expressão do corpo humano como
objeto visual. Pas de deux (Norman McLaren, 1967) é obviamente uma fanta-
sia visual, mas representa documento dos movimentos dos bailarinos que servi-
ram de matriz aos movimentos, assim como dos movimentos do próprio cine-
asta ao desenhá-lo, e conta uma história curta sobre a relação entre seres hu-
manos. O território fílmico é uma espécie de contínuo entre estas províncias, e
o máximo que se pode afirmar é que filmes dão ênfase a um aspecto ficcional,
documentário ou lírico. Em última instância, qualquer fronteira entre os territóri-
os é arbitrária e, portanto, convencional. Mais do que um documentário ou um
filme de ficção, o que existe é uma convenção do que é documentário ou do
que é ficção.

É exatamente na ocupação dos territórios de fronteira que o novo
documentário brasileiro está investindo. A variedade da produção situa-se, en-
tão, no movimento em dois eixos distintos. Por um lado, a liberdade ideológica
expandiu o espectro de temas que os documentaristas sentem que são legíti-
mos. Por outro lado, a mesma liberdade garantiu possibilidades ainda maiores
para as formas. Neste sentido, estamos vendo até mesmo a superação de um
preceito herdado do romantismo. O século XIX legitimava a investigação de
formas por considerá-la necessária à descoberta das maneiras mais adequadas
de expressar conteúdos novos. Rejeitava a idéia clássica de formas perfeitas
que fossem capazes de expressar perfeitamente todos os conteúdos possíveis,
mas não imaginava a possibilidade de um jogo aleatório entre o que se diz e a
maneira como se diz. Às vésperas do século XXI, esta última barreira caiu. E o
documentário vem se apropriando das possibilidades surgidas com esta queda.
Vale a pena verificar alguns exemplos.

Um dos filmes que mais radicalizaram neste sentido é 33 (Kiko Goifman,
2004). O tema seria considerado ilegítimo poucos anos antes: a busca, pelo
próprio cineasta, de sua mãe biológica (ele foi adotado na infância). A linha de
ação também seria polêmica: Kiko não filma o real como se fosse algo exterior,

O melhor documentário do mundo                                                                                                  Marcello Castilho Avellar



176 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

mas uma realidade que se configura da maneira como o filme a mostra exatamente
porque ele está a filmá-la.

Quase tão radical, Porão (Fernando Mozart, 2004) constrói simulta-
neamente uma contaminação de temas e uma contaminação de formas. Seu
filme trata do tráfico de escravos no passado e da violência urbana no presente.
Os dois temas são ligados por uma tese altamente política: a condição contem-
porânea de violência no Brasil nada mais é do que o momento em que as clas-
ses mais baixas resolveram tomar à força o que consideram ser seu e as classes
mais altas se recusaram a dar ao longo de toda a história do país. A proximida-
de atual da favela e do condomínio de luxo seriam uma nova versão da proximi-
dade entre o porão e o convés de um navio negreiro. Passado e presente não
seriam, então, nem explicações nem metáforas um do outro, mas estágios ou
aspectos distintos de uma mesma realidade. Mais do que essa tese, contudo, o
que unifica os temas é sua ousadia formal. Fernando Mozart alterna entrevistas
convencionais, feitas com ex-traficantes, e animação de gravuras do século XIX.
Temos, então a curiosa possibilidade de uma construção completamente ficcional
– as gravuras animadas não correspondem objetivamente a nenhum objeto ex-
terior ao próprio filme – e nitidamente artificial adquirir caráter documental.

Mesmo quando o tema pertence à tradição daqueles que eram legiti-
mamente aceitos antes da pausa no conflito das ideologias, a nova liberdade
permite transformações. Ônibus 174 (José Padilha, 2002), por exemplo, be-
neficia-se da perda de pureza que o documentário sofreu. Sua principal fonte é
o vasto material filmado em 2000, durante o seqüestro de um ônibus no Rio de
Janeiro. Pela própria natureza do espaço em que o evento ocorreu, a via públi-
ca, nunca um fato policial desta gravidade fora registrado com tamanha proxi-
midade. Padilha convocou especialistas em leitura labial para “traduzir” os diá-
logos que haviam ocorrido dentro do ônibus, que são apresentados ao espec-
tador sob a forma de legendas. Só isso já valeria para garantir a Ônibus 174 a
posição de obra revolucionária, desbravadora de novas perspectivas para o
documentário. Ao fazer isso, contudo, Padilha abriu outras perspectivas. O
discurso, tradicional, do criminoso que é tão vítima da sociedade quanto suas
vítimas, ganha nova dimensão. Afinal, a sociedade não é representada apenas
por depoimentos que falam do passado de criminoso ou vítima, ela está presen-
te no próprio momento do crime, nas pessoas desesperadas dentro do ônibus.

Outros exemplos desta aliança entre velhos temas e novas formas po-
dem ser facilmente encontrados. Samba Riachão (Jorge Alfredo, 2001) seria
uma obra tradicional sobre músicos, se não acelerasse o ritmo de maneira ver-
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tiginosa, em processo análogo ao que ocorreu com o filme de ficção no final do
século XX, sob influência da televisão e do videoclipe. O prisioneiro da grade
de ferro (Paulo Sacramento, 2003) traz para o cinema documentário os pro-
cessos colaborativos que são freqüentes nas artes cênicas. Sacramento acabou
sendo, mais do que um diretor em sentido estrito, o grotowskiano coordenador
de uma criação coletiva. O resultado pode não ser mais verdadeiro que outros
filmes, documentários ou ficionais, sobre a realidade dos presídios. Mas o fato
de que suas imagens foram registradas por um olhar interior ao objeto docu-
mentado – o dos próprios presidiários – faz com que pareça uma outra verda-
de, que desconhecíamos até então.

Os caminhos abertos pelos novos documentaristas influenciam também
os profissionais mais antigos. Afinal, estes também convivem com as transfor-
mações do mundo, da sociedade brasileira, das relações que a produção cine-
matográfica estabelece com a realidade. Somos todos contemporâneos, inde-
pendentemente da idade ou do tempo de carreira. Estes “velhos” cineastas
envolvidos com um “novo” cinema acabam constituindo um segmento à parte
no panorama do documentário. Trazem consigo não apenas as memórias de
outras formas de produção, relação política e criação artística, mas também a
vivência. Sua realidade tem implícito o choque entre estas memórias e vivências,
e a realidade contemporânea.

Também estes documentaristas vêm operando inovações. A primeira
parte de Raízes do Brasil (Nelson Pereira dos Santos, 2004), inova o
documentário biográfico. Sob o pretexto de uma obra sobre o historiador Sér-
gio Buarque de Holanda, o que Nelson faz é um profundo estudo a respeito da
família brasileira. Barra 68 – Sem perder a ternura (Vladimir Carvalho, 2000),
mais do que reconstituir fatos ligados à invasão da Universidade de Brasília por
tropas do regime militar nos anos 60, trata das dificuldades desta constituição,
ou seja, documenta a história, a memória, os choques entre as duas e suas
falhas. Os dois cineastas, que no passado realizaram filmes ideologicamente
monolíticos, ajustam-se aos novos tempos mostrando-se surpreendentemente
permeáveis à idéia de contaminação que domina a arte contemporânea.

Em processo paralelo, Eduardo Coutinho apresenta seu Edifício Master
(2002). A base do filme, como de praticamente toda a obra do cineasta, é uma
sociologia inspirada no pensamento da esquerda. Essencialmente, Edifício
Master é semelhante à obra-prima de Coutinho, Cabra marcado para morrer
(1984), uma investigação das contradições presentes na sociedade brasileira a
partir das relações que se estabelecem entre pessoas, e entre estas e a propri-
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edade. Cabra marcado para morrer, contudo, é filme canônico, no sentido de
estabelecer como pressupostos de sua pesquisa apenas os grandes movimen-
tos sociais. Edifício Master inova ao aceitar um microcosmo como fonte igual-
mente válida de conhecimento sobre as contradições. As relações que estuda
são cotidianas, fundadas na convivência entre os moradores de um edifício. A
conclusão a que se chega a partir delas é igualmente social e épica. Há algo de
fractal na maneira como Coutinho conduz seu documentário, como se cada
fragmento de uma sociedade contivesse integralmente suas características e
contradições.

Neste panorama de variedade, há espaço até para a tradição. Bom
exemplo dela é Timor Lorosae – O massacre que o mundo esqueceu (Lucélia
Santos, 2001). A forma é convencional (embora contenha provocações emo-
cionais encontradas com maior freqüência no universo da ficção que no
documentário). Mesmo a convenção, contudo, torna-se apta a ser revitalizada
pelo espectador. Treinado para a variedade de formas, ele passa a encarar a
tradição como mais uma possibilidade, e não como um cânon. E desta forma,
os sentidos que lhe atribui são referentes ao novo contexto da variedade, e não
ao contexto da tradição. Quando um sistema se renova, renovam-se os senti-
dos até mesmo do que permanece, ensina com maestria o novo documentário
brasileiro.



Teatro

ANTES DE STANISLAVSKI

Jota Dangelo*

Os teóricos modernos podem até, por pura exibição erudita ou gosto
pela polêmica, tentar minimizar a importância da obra do russo Constantin
Stanislavski, o criador do Teatro de Moscou, no que diz respeito ao trabalho
do ator. Exibicionismos à parte, e em respeito à mais cristalina verdade, o cria-
dor do “Método” merece reverências e homenagens.  Mesmo o que a ele se
seguiu e foi publicado, de Brecht a  Barbi, passando por Grotowski e pelos
muitos que beberam nas fontes do mestre russo, como Vakhtangov, Zakhava,
Pudovkin, Sudekov, Rapoport, Lee Strasberg, Roberto Lewis, Uta Hagen, M.
Chekhov, Eugenio Kusnet e Viola Spolin, entre outros, de alguma maneira, tem
raízes fincadas no sistema de treinamento do ator que Stanislasvski desenvol-
veu nos começos do século XX. Mesmo aqueles que partiram para outras
técnicas de aprimoramento do ator, como Meyerhold e sua biomecânica, ele
mesmo um ex-discípulo de Stanislavski, em nenhum momento deixaram de re-
conhecer que o “Método” é a base essencial de qualquer aprendizado no ofício
do ator. É possível, pois, afirmar, de forma definitiva, que a metodologia no
treinamento do ator pode ser dividida em duas fases: antes e depois de
Stanislavski.

Entretanto, o mestre russo não sistematizou os princípios básicos da
interpretação teatral a partir do nada. É ele mesmo que confirma, para escrever
sua obra, ter-se valido de acurada observação da atuação dos grandes atores
de seu tempo.

Também estudou psicólogos da época, particularmente os franceses, e
conhecia bem as teorias do reflexo condicionado de seu compatriota Pavlov.

* Diretor teatral, ator, professor universitário aposentado.



180 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Não foi influenciado, sem dúvida, pelas idéias de Freud, mesmo porque o pri-
meiro livro publicado do pai da psicanálise (A interpretação dos sonhos) data
de 1898, justamente o ano em que se criava o Teatro de Arte de Moscou.

O meu objetivo neste artigo, entretanto, não é abordar aspectos do
“Método”, objeto de muitos ensaios analíticos escritos por teóricos competen-
tes. O enfoque está centrado, pelo contrário, no que veio antes de Stanislavski,
e sobre isto há poucas publicações.

O primeiro manual sobre o trabalho do ator, de que se tem notícia, não
deriva, na verdade, de nenhuma experiência teatral. Nasce do esforço de aca-
dêmicos franceses para criar, inclusive, uma teoria estética. O livro, publicado
em 1657, tem nome pomposo: Tratado sobre a atuação do orador ou da
pronúncia e do gesto, e foi lançado sob a responsabilidade de Conrart, um
dos mais ilustres membros da Academia Francesa. A publicação deve ter tido
sucesso pois já estava em sua terceira edição quando surgiu o livro de Guimarest,
em 1707. O tratado de Conrart já estabelecia, claramente, que é por meio de
nossa voz que expressamos nossas ações internas. Ou seja, em outras pala-
vras, sentimentos e emoções. Guimarest vai adiante. Primeiro classifica as tais
“ações internas”, baseado no comportamento vocal: esperança, alegria, medo,
ciúme, compaixão, raiva, tristeza.  Mas afirma que não basta o uso adequado
da voz para a expressão daqueles sentimentos: é preciso que a ele se acrescen-
te o gesto para dar “vitalidade aos sentimentos”. Sem entrar em detalhes, afirma
que “cada paixão tem sua expressão facial”. Embora Guimarest registre em sua
obra algumas regras para o uso da voz, é omisso com relação ao gesto ou
expressão facial, apenas afirmando que “o ator que realmente sente, encontrará
a expressão facial apropriada”.

Três anos depois de Guimarest, vem a público a primeira obra (1710)
em língua inglesa que trata do trabalho do ator: A vida de Mr. Thomas Betterton
– considerações sobre a ação e expressão vocal no palco, tribunal e púlpi-
to. O livro homenageia Betterton, o grande ator trágico inglês. Reporta-se aos
tratados franceses, afirmando que “amor é expresso por uma voz suave, alegre
e encantadora; ódio, por uma voz cortante, soturna e intensa; pesar, por um
tom triste, sem brilho e desanimado, que deve, às vezes, ser interrompido por
uma respiração mais profunda ou um gemido arrancado do fundo do peito”. O
autor é pródigo em exemplos desta natureza, mas avança estabelecendo que
“as paixões e hábitos da mente revelam-se nos nossos olhares, ações e gestos”.
Assim, descreve os movimentos dos olhos, das mãos, posição da cabeça, pos-
tura corporal, de maneira não muito diferente do que ainda se pode encontrar
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descrito em manuais contemporâneos, pouco recomendados pela falta de
qualidade.

Betterton, entretanto, tem consciência de que muitos atores não se-
guem as regras que ele mesmo preconiza, citando inclusive uma atriz, Mrs.
Bredshaw, que lhe disse, sem reservas, que “seu primeiro compromisso é tor-
nar-se amante de sua personagem, deixando à natureza prover sua aparência e
ação”. Mas o mais surprendente nesta obra é a afirmação de que o primeiro
autor que se preocupou com o ofício do ator foi o latino Quintiliano, dois mil
anos atrás! A obra? Instituto de Oratória, fonte original da estrutura vocal e
expressão física de muitos manuais posteriores e até contemporâneos, com
ligeiras modificações. Quintiliano, obviamente, como o título da obra indica,
não teve a intenção de que suas observações fossem aplicadas aos atores. O
alvo que pretendia atingir eram os oradores, pregadores públicos, e tribunos,
pessoas que não interpretam personagens, mas a si mesmos e que, pela pala-
vra, desejam convencer aqueles que as ouvem. É claro que um bom ator pode
ser um bom orador, mas a recíproca não é, necessariamente, verdadeira.

Quintiliano mesmo adverte que o orador não deve se utilizar de artifíci-
os próprios dos atores.  Nem deve querer imitar estes últimos. Segundo ele,
“nada é mais impróprio na expressão vocal de um orador do que as modula-
ções que lembram atores num palco”. Ainda assim, suas observações são não
tão pertinentes quanto pitorescas, como por exemplo, quando preconiza o uso
de diferentes dedos da mão para criar ênfase... Betterton estava equivocado.
Os ensinamentos de Quintiliano não são aplicáveis aos atores. Talvez tenham
sido utilizados, também de maneira equivocada, por teóricos  de pouca forma-
ção e diretores leigos de grupos amadores do século XVIII. O próprio livro de
Betterton, na verdade, parece repetir o contexto do escritor latino, embora este
último nunca tenha escrito para atores.

A próxima referência importante foi publicada em 1747 pelo jornalista
francês Remond de Sainte-Albine. Com o nome de Le comédien, é o primeiro
texto que rompe com a “escola oratória” e  discute, de maneira sistemática, o ator
e sua arte. A obra teve repercussão imediata e foi traduzida para o inglês, com o
título de The actor, em 1750. A edição inglesa acrescentou exemplos e depoi-
mentos de atores ingleses que não constam da edição francesa e surpreendente-
mente, em 1769, foi de novo traduzida para o francês, sem que ninguém perce-
besse que se tratava do original Le comédien. Até o título foi alterado. Agora,
devido à notoriedade e reputação do ator inglês Garrick, o livro passou a ser
Garrick e os atores ingleses. Logo apareceu a tradução em alemão.

Antes de Stanislavski                                                                                                                                                   Jota Dangelo
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Esta obra consegue um salto qualitativo. Não repete a clássica estrutura
que dá ênfase à expressão facial  e vocal. O autor procura responder a uma
pergunta simples: que qualidades deve possuir um ator para desempenhar bem
o seu ofício? Convicto de que existem grandes atores com talento vocal ou
físico nada extraordinário, o autor busca outros caminhos para que um ator se
aprimore tecnicamente. O novo processo exige “entendimento do texto”, de-
pois do que o ator está apto a desenvolver suas qualidades. Assim, a exigência
da análise de texto, que aparece pela primeira vez numa publicação, é um pré-
requisito para o bom trabalho do ator. Ainda segundo o autor de Le comédien,
o ator precisa ter sensibilidade, “a disposição para ser atingido por paixões que
as peças teatrais querem provocar”, e também “o fogo de espírito”, que consis-
te em “vivacidade e imaginação, rapidez de pensamento e reação, audácia”.
Percebe-se, facilmente, pelas palavras do autor, que lhe falta suficiente conhe-
cimento de psicologia para explicar as qualidades que o ator deve possuir. Tudo
que ele quer dizer é possível reduzir, hoje, a dois conceitos básicos que se usam
no treinamento do ator: receptividade sensorial e atividade emocional. Ainda
assim, Remond de Sainte-Albine abre uma lúcida discussão sobre o ator. Por
exemplo, com referência à questão que envolve a necessidade do “ator inteli-
gente”, discussão ainda atual, ele afirma que é preciso deixar bem claro que
uma coisa “é inteligência acadêmica e outra a inteligência profissional”. É esta
última que o ator necessita.

Nenhum dos textos citados até aqui, entretanto, conquanto seus auto-
res tivessem se esforçado em definições, quase sempre às voltas com a impre-
cisão de velhos conceitos devido ao nível de conhecimento existente na época,
nenhum dos textos, repetindo, foi capaz de cristalizar seu sentido crítico, even-
tualmente até bem colocado, em exercícios concretos para o treinamento do
ator. Embora o entendimento e a formulação dos problemas de interpretação
tenham ganho, pouco a pouco, maior profundidade, alcançando elevado nível
nos ensaios do grande ator francês Talma, ninguém conseguiu elaborar uma
seqüência de procedimentos, um método sistemático, exercícios em progres-
são para o treinamento do ator.  Os esforços de Delsarte, nos fins do século
XIX, tão preocupado e insatisfeito com a rotina das técnicas de interpretação
de sua época, acabaram resultando na descoberta de que o corpo humano,
submetido ao estres ou tocado pela emoção, reage instintivamente e assume
gesto e postura apropriados e que não são “ensinados” por nenhum professor
de teatro. Porém, quando Delsarte tentou converter a descoberta em algo prá-
tico para o treinamento do ator, o que fez foi criar descrições inúteis que acaba-
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ram levando a resultados tão mecânicos quanto aqueles que ele criticava tão
acidamente.

No final do século XIX era esta a situação quando Stanislavski entrou
em cena com o Teatro de Arte de Moscou. Chegou modestamente. Queria
apenas ajudar os atores, de maneira sistemática, objetiva e prática, a aprimorar
suas qualidades e seu talento. O “Método” ou “Sistema” (como ele preferia)
não é, de forma alguma, a continuação de tratados existentes. Representa uma
ruptura com os processos tradicionais de ensino de interpretação e uma volta
ao aprendizado pela verdadeira experiência teatral.

A idéia básica de Stanislavski é a de que o trabalho do ator nunca pode
ser uma imitação, mas o resultado de uma criação original “que exige 90% de
transpiração e 10% de inspiração”.  Paralelamente, Stanislavski foi o primeiro
que tentou analisar por que um ator é eficiente num dia e ineficiente em outro o
que significa, na verdade, compreender o que acontece realmente quando um
ator executa o seu trabalho de interpretação. E esta compreensão mudou radi-
calmente os processos de treinamento do ator.

Antes de Stanislavski                                                                                                                                                   Jota Dangelo





Música

O DIÁLOGO LITERÁRIO-MUSICAL
NA LITERATURA COMPARADA

Flávio T. Barbeitas*

Oh, bocas,
 o homem quer uma nova linguagem,

 sobre a qual nenhum gramático
 tenha qualquer coisa a dizer.

(Apollinaire)

O desenvolvimento da Literatura Comparada ao longo do século XX,
como se sabe, alargou consideravelmente os limites da disciplina. Pouco a pou-
co, o comparatismo foi deixando para trás a antiga busca da identificação das
famílias, das fontes e influências entre autores e sistemas, para incorporar um
diálogo cada vez mais abrangente com outras áreas do conhecimento, de modo
a melhor fundamentar o estudo do literário. A lógica que sustentava o
comparatismo tradicional – toda ela baseada nos dualismos modelo/cópia, cen-
tro/periferia e outros de natureza semelhante – tem sofrido um continuado e
radical processo de desconstrução, visando à quebra das amarras da depen-
dência de fundo colonial e a inclusão da questão da diferença cultural no exame
da literatura. Além disso, num outro contraste marcante em relação ao
comparatismo clássico, a disciplina, diante da evidente perda de hegemonia do
objeto literário num mundo cada vez mais referenciado pela imagem e pelo
espetáculo, absorveu novos termos, na sua base de comparação, ao confrontar

* Professor assistente da Escola de Música da UFMG. Violonista, graduou-se na Escola de Música
da UFRJ, onde também obteve o grau de Mestre.
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metodicamente a literatura com outros sistemas semióticos, até mesmo como
um modo de aumentar sua circulação na sociedade.

Quanto a este último aspecto, não resta dúvida de que no contexto
sociocultural brasileiro, historicamente marcado pela baixa escolaridade e pelo
reduzido contingente de leitores, a divulgação de obras literárias precisou adaptar-
se a meios e suportes outros que não apenas o livro. Além do cinema e da
televisão – grandes divulgadores de narrativas – também a música sempre de-
sempenhou aí importante papel, não apenas, da maneira que lhe é mais carac-
terística, fazendo circular textos inéditos sob a forma de letras de canção, mas
também absorvendo poemas preexistentes e relançando-os, em forma de mú-
sica, a um público mais amplo. De tal maneira essa dinâmica passou a configu-
rar a cultura brasileira, que a literatura, entendida tradicionalmente como objeto
específico, puro e dotado de autonomia estética, teve de ser inserida, pelos
estudos acadêmicos, em um mais vasto conjunto de relações, sendo notável o
esforço da Literatura Comparada  para a preparação e cultivo desse árido
terreno.

Tomando essas novas possibilidades como um campo profícuo do
comparatismo literário, pretendo examinar, no presente trabalho, exemplos de
estudos em que o diálogo entre a literatura e a música assume a centralidade da
análise. Interessa-me saber, sobretudo: de que forma a analogia com a música
pode auxiliar na compreensão de obras literárias? Qual a noção de música que
atua como pano de fundo na comparação com a literatura? Indo além dessas
indagações principais, pretendo apontar, ao final, como algumas hipóteses e
propostas de estudo podem ser conjuntamente articuladas.

Aproveito o aceno que acabo de fazer ao modo um tanto especial de
conformação da cultura brasileira, e inicio a análise dessas inter-relações músi-
ca/literatura  pelo viés dos estudos culturais. Valho-me para tanto de um belo
texto de Silviano Santiago, que apresenta a transformação da crítica literária em
crítica cultural no Brasil, situando-a como uma questão típica da passagem do
século.(1) Articulando as modificações do cenário político nacional (democra-
tização) e a transformação social operada pelos meios de comunicação de massa,
Silviano discute a gradual, embora inevitável, mudança na postura da crítica de
arte do país. Seu propósito é esclarecer que os chamados estudos culturais –
muito mais do que uma simples onda acadêmica filoamericana a ocupar o espa-
ço vazio deixado pela ressaca da crítica marxista tradicional – os estudos cul-
turais são, no caso brasileiro, uma necessidade premente que resulta da força
avassaladora que têm os produtos dos meios de comunicação de massa e ma-
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nifestações como a música popular. Diante do fato de a literatura ser arte de
elite num país semiletrado, como continuar excluindo dos estudos acadêmicos a
cultura da maioria? Em cenário de democratização, que se quer radical e não
apenas formal, como fechar os olhos diante das expressões literárias marginais?
Como insistir na separação apenas excludente entre alta cultura e cultura popu-
lar ou de massa? São essas as perguntas tácitas do texto que, revelando a
busca pela maior abrangência crítica e pelo acolhimento da diferença, terminam
por apontar o fenômeno da música popular como uma expressão privilegiada
das diversas vozes que compõem o tecido cultural brasileiro. Ela ocuparia aquele
“espaço nobre onde se articulam, são avaliadas e interpretadas as condições
socioeconômicas e culturais do país, dando-nos, portanto, o seu mais fiel retra-
to”(2). Estaria também situada na interseção da cultura não-letrada, da cultura
erudita (poesia culta) e da indústria cultural, deixando-se permear por todas.

Ao chamar a atenção, no âmbito mesmo dos estudos literários, para a
importância da música, Silviano Santiago não quer promover pura e simples-
mente a renúncia à especificidade da literatura nem, muito menos, proclamar a
aceitação indiscriminada de todo e qualquer produto cultural em nome do res-
peito à diferença. A visada é outra: apontar a possibilidade de uma leitura mais
integral dos mecanismos de sobrevivência, de transmissão e de criação num
contexto cultural em que a literatura é um produto entre outros, não ocupa o
centro e nem é, necessariamente, a sua mais nobre ou privilegiada expressão.
Se de um lado, no Brasil, isto que se chama estudos culturais ajuda a compre-
ender melhor a partir de onde, em nome de que e de quem se fala, de outro,
mais especificamente para a crítica literária, as correspondências com outras
artes e a leitura conjunta de dados culturais favorecem uma análise mais rica e
abrangente, a criação de uma autêntica rede de sentido. É o que bem demons-
tra Solange de Oliveira(3) em estudos de obras bastante diferentes entre si: um
conto do caribenho Roger McTair (Visiting), um romance de Antonio Callado
(Reflexos do Baile) e um poema de Mário de Andrade (Lundu do Escritor
Difícil). Não sendo possível reproduzir aqui as análises da autora, limito-me a
chamar a atenção para a importância das metáforas e analogias musicais que
nesses textos funcionam como fator decisivo para a interpretação, de tal modo
que a leitura das obras será tão mais ampla e proveitosa quanto maior for a
capacidade do leitor de articular com a narrativa o conhecimento de dados
musicais.

Nos três casos citados, Solange de Oliveira explora as possibilidades
do que ela mesma denomina “melopoética cultural”, ou seja, “uma abordagem
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músico-literária que enfatiza as implicações culturais de referências musicais”.
Em seu livro, esta seria a contribuição pessoal que suplementaria a disciplina
maior, melopoética, mais caracterizada pelos estudos que se baseiam em even-
tuais analogias estruturais entre obras musicais e literárias. Estes, muito numero-
sos, buscam em diversas formas musicais (tema e variações, sonata, fuga
etc.) ou procedimentos composicionais (contraponto, harmonia, polifonia
etc.) modelos e referências para interpretação da obra literária.

É possível obter um bom exemplo desse tipo de trabalho interpretativo
mais uma vez em Silviano Santiago, no ensaio intitulado A estrutura musical
no romance: o caso Érico Veríssimo, muito anterior ao outro texto que anali-
samos acima(4). Aqui o crítico se vale de “princípios da composição musical”
para exemplificar diferentes processos de estruturação da narrativa em autores
como Mário de Andrade, Aldous Huxley, André Gide, além, é claro, do pró-
prio Érico Veríssimo. De modo geral, e descartando obrigatoriamente outras
interessantes questões do texto, pode-se dizer que as analogias músico-literári-
as ali abordadas são de duas ordens distintas. A primeira, referindo-se mais
especificamente à estrutura geral da narrativa, é comum aos romances de Má-
rio (Macunaíma), Huxley (Contraponto), Gide (Os moedeiros falsos) e Érico
(Caminhos cruzados) e pode ser descrita como a tentativa, no âmbito ficcional,
da harmonização (aqui entendida como um pôr-em-relação, nunca como mera
síntese) de vozes dissonantes e heterogêneas, além da articulação pela narrativa
de materiais que num primeiro momento parecem demonstrar absoluta incom-
patibilidade. Cada um dos autores analisados, ao deparar-se com esse tipo de
situação, ofereceu uma solução própria, sempre passível de ser confrontada
com um princípio de composição musical. Limito-me, à guisa de exemplo, a
reproduzir a interpretação de Silviano da elaboração levada a cabo no romance
de André Gide. Tratava-se ali de combinar dois conjuntos dramáticos de per-
sonagens, inicialmente tidos pelo próprio autor como incompatíveis. O primeiro
era composto de “uma juventude anárquica, típica do pós-guerra, alimentada
pela irrisão dadá”. O outro conjunto era formado por “velhos profissionais libe-
rais, cujos problemas centravam-se em torno de uma discussão radical do ca-
samento e da família burguesa e até mesmo da velhice.” A primeira solução
tentada por Gide foi a de tratar os materiais de modo a justapô-los e imbricá-
los tal como, na música, procedia o compositor francês César Franck com
temas pertencentes a andamentos muito contrastantes como o allegro  e o
andante. No caso da literatura, entretanto, tal solução fazia depender o texto
de um centro, de um narrador forte que dominasse ambos os conjuntos. À
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medida que o romance ganha corpo, Gide passa a questionar o modelo musical
que elegera a princípio e promove uma atomização do narrador, “sendo este
como que esquartejado em número de partes equivalente ao número de perso-
nagens importantes que houver no romance”. A analogia possível com a música
não é mais a justaposição de César Franck, mas a da mobilidade da Arte da
Fuga bachiana.(5)

Além desta, de caráter mais geral na organização da narrativa, a outra
analogia musical referida no ensaio produz conseqüências diretas na linguagem
romanesca e marca exatamente a originalidade, apontada por Silviano, do ro-
mance Clarissa de Érico Veríssimo. Verificam-se, ali, procedimentos que irão
modificar a organização do parágrafo e promover “a harmonização das vozes
em alteridade e a simultaneidade do disparate”. As “vozes-ruídos” da casa de
pensão focada pelo romance, a princípio apenas capazes de produzir a balbúr-
dia e um movimento caótico, carecem de um princípio organizador que as com-
ponha e que retire aquele espaço cotidiano em que habitam da condição de
absurdo. É aí que, a partir sobretudo de um determinado momento da narrati-
va, surgiria uma contribuição original da ficção de Érico Veríssimo, pois a voz
do narrador desaparece para dar lugar a “um imenso e sensível ouvido”. Vale a
pena transcrever as palavras de Silviano:

Nesse momento, ‘confusão colorida de feira’, diz o romance, o narrador
retira de cena os personagens enquanto individualidades e deixa na página ape-
nas as vozes heterogêneas, sem origem e sem assinatura, vozes estas que per-
dem, portanto, a sua condição de articuladoras de frases com um sentido lógi-
co, expressas por uma personalidade autônoma, e passam a ser apenas mate-
rial para uma anotação ‘musical’.  Esse é o momento em que o som fonético
transforma-se em puro som musical.(6)

Guardo apenas por um instante essa distinção entre som fonético e som
musical para reproduzir, a seguir, o exemplo que Silviano retira do romance de
Érico. Trata-se de um parágrafo essencialmente musical, compreensível não
para um “leitor-de-frases”, mas para um ouvinte aberto às possibilidades de
configuração de sentido que advém exatamente da simultaneidade, da polifonia
babélica da pensão:

Regenerar a repú... ávida... expulsos da Palestina... políticos pro-
fissionais... não admito! vestido de seda azul... cinema... corrompidos...
insulto à crença cristã... que fiz? Revolução... ordem... crise... rins... Greta
Garbo... S. Pedro negou três vezes... tomar chá de pata-de-vaca... guerra

O diálogo literário-musical na literatura comparada                                                                                 Flávio T. Barbeitas



190 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

com o estrangeiro... a d. Tatá melhorou? ...bem-aventurados os pobres de
espírito... j’ouviu? (7)

Chego, aqui, a um ponto que considero central. O parágrafo de Érico,
citado por Silviano como exemplo da passagem de um som fonético a um som
musical, nos remete às antigas aproximações entre poesia e música que se pro-
duziram tanto através da exploração de recursos fônicos da linguagem quanto
por meio da emulação de um certo caráter indefinido, de uma vagueza, de uma
abstração do real, todas essas tidas como qualidades próprias da música. O
som fonético – aquele com sentido lógico, a ser captado pelo “leitor-de-frases”
designado por Silviano – seria o típico da linguagem verbal. A princípio, ele
encontra o seu fim na própria realidade externa de que é signo, sua função
representativa constituindo a possibilidade mesma de recuperação de um fio
condutor, de uma origem ou de ‘uma assinatura’, no dizer de Silviano Santiago.
O som musical, ao contrário, justamente por não estar comprometido com a
representação, constituiria a chance de a linguagem escapar da referência ime-
diata e adquirir densidade superpondo planos de sentido. É esta a chave de
leitura que Silviano utiliza em relação a Clarissa: a transformação progressiva
do narrador num “imenso e sensível ouvido” indica o fracasso na tentativa de
retratar a pensão pelo discurso lógico-linear. Espaço paradoxal de encontro e
desencontro, de familiaridade e estranhamento, de segurança e frustração, de
abrigo e exílio, de propriedade e alheamento – a pensão resiste às definições e
não é dócil à representação. O recurso narrativo ao som musical, à polifonia,
perfaz então a estratégia de não “resolver” o ser da pensão, mantendo em
suspenso a sua (im)possível representação em favor de permitir o livre jogo de
suas forças em conflito.

Esse componente musical que Silviano Santiago identifica em Érico
Veríssimo guarda relações profundas com a poética de Mário de Andrade for-
mulada no Prefácio Interessantíssimo. Falo da teoria do verso harmônico, da
tentativa de constituição da linguagem poética permeada por uma outra lingua-
gem, no caso, a musical. A teoria de Mário é, como ele mesmo afirma, “enge-
nhosa”: observando o percurso histórico que levou a música ocidental a admitir
outras possibilidades de estruturação além da melodia – sons singulares articu-
lando sentidos numa organização sucessiva – Mário indaga por uma constitui-
ção do verso outra que não somente a que ele classifica como “melódica” –
palavras distribuídas horizontalmente e organizando um pensamento inteligível.
Advoga então a possibilidade de o verso se estruturar segundo os princípios
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tanto da harmonia quanto da polifonia musical. Em música, harmonia é a com-
binação de sons ouvidos simultaneamente, ocasionando a formação de acor-
des, enquanto a polifonia é a superposição não de sons tomados isoladamente,
mas de melodias distintas e independentes. Palavras ou frases, contudo, não se
fundem como os sons musicais e sua enunciação simultânea, como reconhece
Mário, resultaria apenas em confusão e embaralhamento. Dessa forma, a pos-
sibilidade de constituição do verso harmônico ou polifônico residiria na inteli-
gência, no desencadeamento de atos de memória, numa organização subjetiva.
O verso harmônico, enfim, seria formado por palavras que não se ligam umas
às outras, não constituem frases, ficam ressoando, vibrando... “à espera duma
frase que lhe faça adquirir significado e QUE NÃO VEM”.(8) Por sua vez, o
verso polifônico não usa palavras soltas como o harmônico, mas sim frases
soltas acarretando a mesma sensação de superposição, apenas com uma mu-
dança de elementos: em vez de palavras (=sons isolados), frases (=melodias,
sons sucessivos).

Os exemplos de Érico Veríssimo e Mário de Andrade já oferecem ele-
mentos suficientes para preparar a conclusão deste trabalho. Acredito que, além
da possibilidade de abordagem cultural – importantíssima – o diálogo literário-
musical no âmbito da Literatura Comparada também é capaz de assumir o
encaminhamento que os dois escritores, nos casos examinados acima, deixa-
ram em aberto. Logo no início de sua Gramatologia, Derrida menciona a infla-
ção do signo linguagem como um sintoma do horizonte problemático de nossa
época histórico-metafísica. Afirma:

(...) a linguagem mesma acha-se ameaçada em sua vida, desamparada,
sem amarras por não ter mais limites, devolvida à sua própria finidade no mo-
mento exato em que seus limites parecem apagar-se, no momento exato em
que o significado infinito que parecia excedê-la deixa de tranqüilizá-la a respeito
de si mesma, de contê-la e de cercá-la.(9)

Parece-me pertinente ligar essa situação problemática da linguagem,
acusada por Derrida, àquela espécie de desconfiança com relação à linearidade
do discurso, à certeza exterior representada pelo “som fonético” que vimos em
Érico e Mário. Há ali, claramente, a busca daquilo que é boicotado, por assim
dizer, pela representação discursiva, a tentativa de alcançar aquela ausência,
aquele nada que, n’A escritura e a diferença, Derrida deixa transparecer como
o elemento em torno do qual se constrói a literatura. Caberia então perguntar:
por que a música aparece, nesses e em tantos outros exemplos, como uma
referência possível? A que ela remete? Numa situação histórico-cultural em que
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já não se tem certeza de um significado externo (aliás das próprias noções de
‘significado’ e de ‘externo’) nem da representação exercida pela linguagem,
ainda é pertinente explicar o recurso à música como uma fuga do real, como um
refúgio na subjetividade? É ainda válido associar a música à abstração, à
vagueza, à imprecisão? Nesse caso, se toda representação é questionável
enquanto certeza do real, o que seria o concreto?

É verdade que essas perguntas são, de certa forma, inviáveis, dado o
comprometimento metafísico de todas as categorizações por elas pressupostas
e em virtude da imposição de lugares determinados às manifestações da lingua-
gem: aqui o sentido, a significação e o conceito; ali a vaguidão, a estesia e o
descontrole. De nada vale uma eventual opção – cuja possibilidade de vigor
cultural é mais do que duvidosa – pela inversão pura e simples do que até hoje
a tradição elegeu como forte e superior. Em outras palavras, não é com golpes
de violência argumentativa, a despeito da boa intenção subjacente, que se des-
trói o poderoso império da ratio e do logos. Aquelas perguntas poderemos
tomá-las como provocações para o pensamento se, e somente se, acolhermos
a lição de Derrida e, como primeira e permanente tarefa, colocarmos em
suspenso e sob suspeita os conceitos metafísicos. Todo o relacionamento entre
música e literatura e, portanto, a diferenciação entre som fonético e som musi-
cal, revelar-se-ia, então, algo muito mais interessante do que a elaboração de
mais um dualismo excludente. O som musical ao mesmo tempo em que indica-
ria o limite da linguagem em sua função representativa e comunicativa, seria
também o campo aberto das possibilidades expressivas e o alimento vital e
renovador da própria linguagem. É na zona fronteiriça, no embaçamento – que
deixaria de lado tanto o som puro destituído de significação quanto a significa-
ção pura despida de musicalidade – é nesse “entre-lugar” que, conscientemente
ou não, trabalham os poetas. É aí, também, que pode se desenvolver um diálo-
go teórico alternativo entre música e literatura.

NOTAS

1.Democratização no Brasil – 1979/1981 (Cultura versus Arte). In: ANTELO,
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2. Idem. p. 19.
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o compõem derivam de um único tema que é tratado, a cada vez, com caracte-
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Artes Plásticas

CENTRO DE ARTE CONTEMPORANEA
DE INHOTIM – CACI

Carlos Perktold*

...esta cegueira é tão anormal, tão fora do que a
ciência conhece, que não poderá durar sempre.

(José Saramago – Ensaios sobre a cegueira)

O CACI

Não é sem motivo que paraíso é uma palavra persa a significar um
jardim. O dia 27 de setembro de 2004 foi a data de visita aos dois. Como
convém a toda bem-aventurança, foram poucos os convidados. Destes, alguns
vieram do exterior: Alemanha, México, Espanha, França, Estados Unidos, Por-
tugal; vários de São Paulo, Rio e do Brasil afora. Nessa data o empresário
Bernardo Paz abriu os portões (e que portões!) de um imenso jardim projeta-
do, desde 1984, pelos modernistas Roberto Burle Marx e Pedro Nehring César,
remodelado e aprimorado pelo paisagista Luiz Carlos Brasil Orsini. Nele está
localizado o Centro de Arte Contemporânea de Inhotim-CACI, a 60 km de
Belo Horizonte, município de Brumadinho (MG).

O CACI começa consagrado como um dos mais lindos projetos da-
queles artistas. Registre-se um crédito ainda maior para Bernardo Paz, que teve
a ousadia de executar uma obra cuja grandiosidade é difícil de adjetivar. Mes-

* Psicanalista, integra o Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, a Associação Brasileira –  ABCA e a
Internacional de Críticos de Arte – AICA.
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mo se considerarmos  que  a  maioria  dos  artistas  faz  substancial concessão
comercial quando as peças são destinadas a museus de prestígio, ainda assim
os investimentos financeiro, afetivo e emocional na execução do projeto e na
aquisição do acervo foram altos. O investimento no jardim é impossível calcu-
lar.

Comprado há mais de 20 anos o local era cascalho puro, se compara-
do ao brilhante que é hoje. Era uma pequena fazenda para os padrões mineiros,
ou um “sítio” como gosta de chamá-lo seu dono. Neste período, Bernardo Paz
o transformou na jóia atual, que vem sendo lapidada com recursos apenas do
empresário.

Sua entrada é uma esplendorosa rota de imensas palmeiras imperiais
envoltas por arecas-bambus, a garantir uma atmosfera tropical apropriada para
quem vive abaixo da linha do Equador. Nos trezentos mil metros quadrados
que o compõem, há quatro lagos nos quais um lendário casal de cisnes negros
exibe sua majestade e mais uma quantidade enorme de coloridas aves da famí-
lia dos anatídeos, além da presença dos nativos bem-te-vis, sabiás e colibris,
todos a ratificar e a viver da beleza do lugar. Nos locais onde não há jardins
planejados com bromélias, a grande paixão paisagística de Burle Marx, há um
impecável gramado. Como altruísmo público de empresários e banqueiros é
raridade nesta Terra de Santa Cruz, aplausos eternos para Bernardo Paz que
enfrentou guerras e guerreiros até sair vitorioso desta “loucura”. Indagado por
que tanta generosidade com Minas Gerais, o empresário responde com a segu-
rança do colecionador que percorre o caminho da arte com devoção religiosa:
“A vida é um sopro, o importante é o que a gente deixa nela”.

O paraíso do CACI tem, por enquanto, sete prédios projetados pelo
arquiteto Paulo Orsini. Foram construídos especialmente para abrigar e expor a
coleção de arte contemporânea, constituída de 450 obras, incluindo instalações
king size, além de belas esculturas de Saint Clair Cemin, Paul McCarthy, Edgard
de Souza, Iran do Espírito Santo e Amílcar de Castro, espalhadas entre a vege-
tação, cicas e árvores gigantescas. Telas dos artistas Franz Ackermann, Albert
Oehlen, Carlos Vergara e muitos outros podem ser vistas nas suas paredes,
além de uma impressionante fotografia de Yasumar Morimura, colocada na bi-
blioteca e homenageando duplamente Frida Kahlo e a própria pintura.

 Bernardo Paz já foi apaixonado pelos modernistas como Guignard, Di
Cavalcanti, Portinari, Ismael Nery, Anita e Tarsila e colecionava suas obras
com a mesma paixão com que hoje julga essa arte “válida e importante apenas
no seu tempo”. Ele vendeu tudo que tinha deles e comprou o acervo atual.
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As instalações são projetadas por Cildo Meireles, Ernesto Neto, Jarbas
Lopes, Valeska Soares, Oiticica em parceria com Neville d´Almeida e tantos
outros contemporâneos. Um dos prédios abriga uma única instalação de Tunga,
o mais prestigiado em espaço físico entre os contemporâneos: True Rouge de
1997. Ela é construída com peças de plásticos, desentupidores de pias de co-
zinhas e outros itens descartáveis do nosso cotidiano, colocados numa pequena
rede a formar uma embalagem. Esta, por sua vez, está presa por uma peça de
madeira fixada ao teto por cordas e fios de aço. Pretende-se uma harmonia e
equilíbrio na colocação e na composição. Exceto pelo aço, exigir-se-á manu-
tenção permanente sobre os outros objetos da instalação para que ela tenha a
perenidade que se espera de uma peça de museu, algo que o colecionador julga
natural. “Qualquer obra precisa de manutenção”, explica ele.

 Noutro prédio, o mesmo Tunga apresenta uma instalação com materi-
ais mais que perenes: cobre, aço e ímã. As dezenas de delgados fios de cobre
foram agrupadas e trabalhadas de tal forma que resultam nas incríveis, delica-
das e pesadas tranças femininas, um dos itens que compõem a obra. Penteados
parecem ser um de seus fascínios, uma vez que Tunga também criou pequenas
esculturas com fios de cabelos humanos presos por “piranha”, denominação de
objeto próprio para segurar as madeixas em forma de rabo-de-cavalo. A idéia
da primeira instalação, segundo Paz, é transmitir “erotismo” pelo vermelho, e
desta última “uma grande bacanal”. Contrastando com a natureza do lado de
fora, perceptível através dos vidros transparentes a cercar o prédio, há, por
certo e internamente (este “internamente” de forma objetiva e subjetiva), mais
choques emocionais, intelectuais e afetivos nas duas instalações do que desejos
voluptuosos manifestados nas peças e no rouge do título.

 Cildo Meireles se apresenta com uma peça construída durante 19 anos
com material mais que perene: sua escultura Immensa é toda de chapa de aço
e ocupa uma área no jardim, idêntica ao seu título. Sentimo-nos humilhados na
sua presença, tão grande é o seu tamanho. Sua outra instalação Glove Trotter
é feita também de aço, mas este em forma de malhas, colocadas como se estas
fossem luvas a cobrir bolas de vários tamanhos, espalhadas pelo chão. Asso-
cia-se o seu nome e a própria instalação aos “Globe Trotters”, fantásticos joga-
dores americanos de basquete e o seu título, a uma ironia polissêmica.

Iran do Espírito Santo concretiza na escultura de pedra uma lembrança
daquela desenhada por Dürer em sua célebre gravura Melancolia, que mexe
com a cabeça dos artistas ao longo de seus mais de 500 anos de existência.

Centro de Arte Contemporanea de Inhotim – Caci                                                                                               Carlos Perktold
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Ao visitar o acervo, o espectador de museus comuns se sentirá defron-
te do surpreendente, chocante, inusitado e absurdo, causador da mais pura
perplexidade e, por causa desta, se sentirá paralisado. Quase todo o acervo é
impactante para quem não está familiarizado com a arte contemporânea. Esse
mesmo espectador se sentirá íntimo apenas de uma instalação literalmente mó-
vel representada por três automóveis Volkswagen, o inesquecível fusquinha,
pintados de cores e em partes diferentes, daí a sua denominação Troca-Troca,
executada por Jarbas Lopes.

Bernardo Paz acha que esse choque cultural já existiu anteriormente,
quando Picasso e Braque criaram o cubismo; quando Di Cavalcanti pintou
mulatas nuas: “quem vai querer um quadro desses, foi o que disseram na época,
quando Di começou a expô-los”, explica ele. É verdade. E não foram somente
esses artistas que tiveram dificuldades com as suas criações. Houve Ismael
Nery, redescoberto e valorizado apenas trinta anos após a sua morte, e a do
sempre lembrado Guignard passando privações em Belo Horizonte. E nem foi
Di o único modernista a ter problemas com sua pintura; a lista de artistas
injustiçados pelos seus contemporâneos é enorme. Antonio Bento(1) informa
que apenas a partir de 1950, vinte e oito anos após a Semana de Arte Moderna
de 1922, os modernistas foram valorizados no Rio, a capital federal e intelectu-
al do Brasil de então. A exposição da Escola de Paris, trazida de lá por Vicente
do Rego Monteiro em 1930 e exposta em Recife, Rio e São Paulo passou
ignorada nas três capitais. Todos os argumentos de Bernardo Paz têm, portan-
to, respaldo na história da arte e na biografia de vários artistas brasileiros e
internacionais.

 Mas há diferença fundamental entre certas instalações e vários objetos
da arte contemporânea e o cubismo. Este surgiu a partir das composições de
Cézanne e tinha apoio numa antiga e insolúvel questão filosófica: a impossibili-
dade de se ver o mesmo objeto de diferentes lugares ao mesmo tempo e pelo
mesmo espectador. A tentativa de solução dessa dificuldade foi iniciada nas
telas do mestre francês e aprimorada pelos cubistas com a representação de
objetos geométricos,  de preferência aqueles comuns e simples, como se eles
fossem vistos desses vários ângulos, criando novas perspectivas, como se fosse
também possível achatar o tempo e o espaço num suporte bidimensional. Não
foi a única, mas é uma das mais importantes razões de seu sucesso e beleza até
hoje e é, em parte, a causa da sua perpetuidade. Quanto aos modernistas, eles
executaram um somatório do que já ocorrera na Europa e trouxeram uma bri-
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lhante contribuição para um Brasil ainda acadêmico demais para perceber a
grandeza deles.

Chega a ser paradoxal encontrar um colecionador, apaixonado pela
arte contemporânea, que julga os modernistas importantes apenas no seu tem-
po, mas que tem como peça principal de seu museu o jardim projetado pelo
também modernista Burle Marx e a arquitetura dos prédios no estilo que con-
sagrou Oscar Niemeyer. Paradoxos à parte, o lugar é maravilhoso e veio para
marcar o Brasil na arte contemporânea e imortalizar seu criador.

A ARTE CONTEMPORÂNEA

Quanto à arte contemporânea, esta é a nomenclatura dada por leiloei-
ros americanos e europeus, a partir dos anos 1960, a determinados objetos
artísticos colocados à venda e que não se enquadravam em nenhuma categoria
então existente. Com freqüência, ela é o que se espera de toda arte: o reflexo
da sua contemporaneidade.

Neste sentido, ela representa e denuncia bem o que foi o século XX:
cheio das piores idéias totalitárias de direita e de esquerda, muita tecnologia
apurada e pouquíssimo humanismo. A dificuldade de sua compreensão e acei-
tação pelo grande público e por parte da crítica especializada começa quando
vários desses artistas denunciam sucessivamente o que todos já sabemos e
quando suas obras não apresentam contribuição para um novo e necessário
despertar humanístico.

Como denúncia é muito pouco. Como solução do impasse humano no
qual vivemos é nenhuma.  Ao contrário do que acreditam os humanistas quando
afirmam que a arte tem por função única melhorar o ser humano, os apaixona-
dos contemporâneos declaram que ela há muito perdeu esse objetivo.

A premissa é falsa, perigosa e constrange, porque nega a existência dos
enviados de Deus, transformando-nos todos em ou pessoas comuns ou todos
em artistas; nega a grandeza do ser humano e o que a arte tem de melhor,
reduzindo as conquistas da nossa filogenia.  Seus integrantes correm – e fazem
todos correr juntos com eles – o risco de diminuir cada vez mais as oportunida-
des da volta de um novo humanismo, idêntico àquele que fez surgir o
Renascimento. Risco e denúncia confirmados na escultura de Cerith Wyn Evans,
também do acervo do CACI, construída com fogos de artifício, madeira e foto-
grafia, com os quais Evans gravou a frase “Aqui tudo parece que é ainda

Centro de Arte Contemporanea de Inhotim – Caci                                                                                               Carlos Perktold
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construção e já é ruína”, que resume, em certos aspectos,  a arte contempo-
rânea e o século passado e que o CACI, de forma contundente, desmente.

Alguns de seus criadores e admiradores alegam que a estética, a cate-
goria das coisas belas, não precisa fazer parte dessa nova forma de apresenta-
ção de arte. Querer negar ou destruir uma categoria, sem ter algo de melhor
para substituí-la, apenas ratifica a nossa pobreza, repetindo o que precisamos
evitar. Além disso, o século XX, pelo que foi, não oferece nada capaz de subs-
tituir a milenar estética. Sempre coube aos artistas nos guiar nos imprudentes
caminhos percorridos pelos horrores das diferentes globalizações mundiais. Não
é possível reconhecer como arte equívocos passageiros, como fezes enlatadas,
o caos da cena de um quarto com a cama desarrumada com camisinhas e
garrafas pelo chão, montinhos de areia e outros “cacarecos e idéias idiotas”,
como os chamou o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos, expostos em mu-
seus nacionais e europeus.  Acreditar que objetos dessa natureza ficarão como
registros artísticos é desvalorizar as gerações futuras. Além disso, somos todos
filhos do modernismo, netos do cubismo e bisnetos do impressionismo, paren-
tesco que nos vacinou contra a tragédia de não percebermos a grandeza de
novos valores artísticos, como ocorreu no passado.

O sentimento ético se desvaneceu nas últimas décadas e, junto com a
economia globalizada, desumanizou governos e pessoas. Entramos na era de
Drácula e espera-se que possamos dela sair e recuperar o humanismo perdido.
A criação da beleza, privilégio dos artistas, é um dos caminhos para reencontrá-
lo. Imaginar que essa é função a ser garantida pelos políticos e pelo Estado é o
mesmo que ficarmos à sombra de cactos esperando colher pêssegos e uvas.

Vivemos o mais paradoxal dos séculos, o de sermos Midas e o anti-
Midas simultaneamente. Como Midas, criamos um acervo de novas tecnologias
impensáveis há 70 anos e, lastreados na freudiana pulsão de morte, tornamo-
nos o anti-Midas, usando as mesmas invenções para  destruir Varsóvia, Dresden,
Pearl Harbour, Hiroshima, Nagasaki  e as Torres de Nova Iorque. Nesses
paradoxos artísticos, aprendemos que a arte é como a verdade: ambas são
filhas do tempo. Por isso, somente ele confirmará de qual ponto de vista se
aplica a frase de José Saramago que abre este texto.

NOTAS

1. In Ismael Nery, SP: Gráficos Burnier, 1973, p.24.



A POESIA EXILADA

Edmur Fonseca*

Residência Provisória, de José Maria Rabêlo, de acordo com seu
próprio título, define o universo temático de um momento de vida marcado pelo
sentimento de solidão e a precariedade da existência daqueles que são levados,
como vítimas das ditaduras, a albergar-se em uma terra que não a sua.

São poemas, no mais estrito sentido do termo, espaço metafórico de
rara elevação e beleza, que transforma, através das palavras, o âmbito do dis-
curso em uma dimensão diferente da política e da perspectiva social em que se
insere. A poesia de José Maria Rabêlo tem, no registro retrospectivo ou atual
dos fatos, a manifestação da memória criadora, que “busca aprisionar – como
lembra José Paulo Paes –  a alteralidade estranha das coisas e dos homens”.

Residência  Provisória  é  testemunho  inusual  de  uma transfiguração
do mundo, signo de superação da vulgaridade cotidiana, em que a singularida-
de de cada emoção se dá, não como um ensaio ou a ficção romanesca, mas
como resposta, via a fala poética, ao massacre impiedoso dos direitos e valores
que definem uma ética, seja ela política, religiosa ou ideológica, aprimorada
pelos homens em séculos de aperfeiçoamento moral e cívico.

José Maria Rabêlo é, antes de tudo, jornalista e militante político. Quem
escreve estas linhas reivindica, com orgulho, a honra de ter sido o primeiro a ler
e admirar a força e a qualidade de seus versos, aquilo que Alfredo Bosi define
como “uma linguagem que combina arranjos verbais próprios com processos
de significação pelos quais sentimentos e imagens se fundem em um tempo
denso, subjetivo e histórico”.

Está aí a contribuição maior de seu livro, confirmando, na prática, o
“significado, no curso do tempo intersubjetivo, social, que é a cultura vivida por
gerações de leitores: o tempo histórico da poesia”.

* Poeta, jornalista, cientista político.
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Além da pura representação da forma, Residência Provisória transmi-
te o conteúdo da experiência de um exilado. Pela amplitude dessa mesma ex-
periência, trata-se de uma obra estruturada analiticamente em temas com dis-
tintas perspectivas. São ao todo cinco partes, num complexo painel de reações
sedimentadas liricamente pela visão poética do autor: l. As lembranças; 2. O
amor; 3. As cismas; 4. O ódio; 5. O riso.

O núcleo central do conjunto é o isolamento existencial, a perplexidade
ante uma nova residência em lugar incerto e não definitivo, a ansiedade da volta,
que nem se sabe se virá. O vazio emocional dos primeiros dias torna-se a mar-
ca determinante da longa trajetória temporal no exterior.

Tempo de quem recorda nos poemas sobre a paisagem, o mar, as es-
tradas, a cidade da infância. Paris e a magia das ruas e da História, a brutalida-
de da intervenção militar e o perfil picaresco de velho líder pernambucano, no
seu retomo ao país, com a manipulação dos negócios e das gentes.

Lugar especial para os devaneios do ato livre de cismar ou reflexões de
carinho e amor, como as ofertas a Thereza em Juntos e Tão longa espera,
além de Meu amor está dormindo ou As mãos e os sonhos, este último em
homenagem a Camille Claudel.

Em O ódio concentra-se toda a repulsa do poeta contra os arautos da
morte que, no Chile, no Brasil e demais nações latino-americanas –  como os
nazistas na Europa –  esmagaram as liberdades, “impondo o espetáculo do
terror/ das vinganças sem rosto/ dos olhares oblíquos do medo/ dos presos e
torturados/ e das execuções sumárias em cada esquina”.

Resultaram da resistência a tal estado de coisas composições antológicas
como Sob a noite da ocupação e Numa terça-feira pela manhã, que dão a
tônica de Residência Provisória, em sua plenitude de esperança na edificação
de um futuro de justiça e de igualdade.

Para terminar, note-se a riqueza de ritmos e influências da construção
poética de José Maria Rabêlo. Qual um ressurrecto Gregório de Matos ou um
introdutor de novas Cartas Chilenas, afirma-se em produção de extraordiná-
ria força satírica, uma de suas armas de combate. Mas vai mais longe, usando
um amplo leque de recursos, desde a métrica dos trovadores medievais e dos
cantadores do Nordeste, ao versejar de acento camoniano e ao despojamento
do melhor do modernismo português e brasileiro.



AS RAZÕES DE RESIDÊNCIA
PROVISÓRIA*

José Maria Rabêlo**

Em certos momentos do exílio, principalmente nos anos do chamado
“milagre econômico”, tivemos a impressão de que jamais voltaríamos. As notí-
cias que nos chegavam do Brasil eram cada vez piores. O regime se consolida-
va, graças à repressão e aos altos índices do PIB. As pessoas aqui dentro,
amedrontadas, mesmo de longe temiam ter contato com os exilados, sobretudo
aquelas que direta ou indiretamente se sentiam favorecidas pela situação. Por
nosso lado, íamos afastando-nos da realidade brasileira, procurando de uma
maneira ou de outra reorganizar a vida lá fora, na difícil relação com povos e
culturas tão diferentes. Havia, entre nós e o mundo que deixáramos para trás,
um fosso que se alargava dia a dia, para nossa tristeza, mas que parecia ser
impossível de evitar.

Na Bolívia e no Chile, ouvindo e falando espanhol todo o tempo, e
depois na França, o francês, percebi que além do Brasil estava distanciando-
me também do português. Para mim, em minha condição de jornalista, tratava-
se de uma perspectiva crucial, por constituir a língua meu mais valioso instru-
mento de trabalho. Era preciso impedir que isso acontecesse, como acontece a
tantos que permanecem por longo período no exterior e que voltam como ver-
dadeiros gringos em sua maneira de exprimir-se. Comecei então a escrever
sempre que podia, sem pressa, sem método, apenas como um esforço para
preservar o domínio do idioma. Cedo percebi que a poesia, por suas reconhe-
cidas dificuldades e também pela ampla soma de recursos formais que oferece,
poderia ser o melhor exercício. Ajudou-me nisso o gosto que sempre tive por

* Texto que antecede os poemas do livro Residência Provisória, lançado em dezembro último.
** Jornalista, escritor.
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essa forma de expressão, tendo na juventude, a exemplo de tanta gente, tenta-
do fazer meus versos, felizmente ou infelizmente deixados pelo caminho.

Assim, fui escrevendo, com a principal finalidade de manter-me em dia
com a língua. Guardava tudo o que escrevia e, não sei bem por quê, deixava de
mostrar até às pessoas que me eram mais próximas.

Apesar do golpe no Chile, consegui salvar grande parte do que produ-
zira, levando-a comigo para a França, ponto final de nossa compulsória andança
pelo mundo, iniciada na Bolívia, ainda em 1964, quando tive de sair do Brasil.
E continuei escrevendo, com a mesma finalidade.

Ao regressar, em função da anistia, havia reunido um razoável número
de trabalhos redigidos naquelas singulares condições. Ao relê-los, achei que
alguns possuíam certa qualidade, principalmente se os elaborasse melhor. Foi o
que fiz. Reescrevi vários poemas, tomei a reescrevê-los, eliminei muitos deles,
tudo isso igualmente sem nenhuma pressa ou preocupação com o destino a lhes
ser dado. Um dia, talvez por descuido, falei do assunto a um velho amigo,
excelente poeta e ex-companheiro de exílio. Edmur Fonseca, em sua notável
bonomia, estranhou-se com a revelação, pois no Chile, durante anos, havíamos
trabalhado lado a lado na mesma instituição, e eu nunca lhe dissera nada a
respeito. Apanhei então um pouco de meus guardados e lhe mostrei. Sua res-
posta foi extremamente generosa, afirmando que estavam acima de muita coisa
editada por aí. Animei-me a apresentá-los a outros amigos, todos credenciados
a emitir uma palavra abalizada sobre o tema. A opinião deles representou para
mim grande estímulo. De um modo geral, consideraram que os textos demonstra-
vam bom nível literário, sendo válidos também pelo seu conteúdo documental.

Aqueles amigos observaram que, pela primeira vez, tomavam conheci-
mento de um livro de poesia escrito por um brasileiro no exílio e a propósito do
exílio, circunstância que lhe conferia significação especial. Com essa opinião
favorável, passei a admitir a possibilidade de sua publicação, mesmo porque
recolhia uma parcela de nossa experiência longe do Brasil, que sempre achei
importante preservar.

Logo se constata que não existe uma clara continuidade entre os diver-
sos trabalhos, até mesmo quanto ao estilo, o que se deve por certo ao extenso
período em que foram escritos. Não existe também a mínima pretensão de
experimentalismos estruturais ou de inovações lingüísticas, que nunca foram mi-
nhas preocupações. Seus objetivos são bem mais modestos.

Entendi que havia a necessidade de incluir alguns pés-de-página com
informações sobre personagens, situações e locais possivelmente desconheci-
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dos para muitos, a fim de tornar a leitura mais inteligível. Quase todos os poe-
mas traduzem um compromisso de participação e militância, de que jamais abri
mão. Alguns deles falam de sonhos e expectativas, condicionados pelas cir-
cunstâncias políticas da época, que desafortunadamente não se concretizaram,
mas que continuam para mim como temas e inevitáveis utopias. E mesmo nos
haicais que reuni em Filosofia de Cordel, não fugi a essa orientação.

Juntamente com minha mulher Thereza Rabêlo, tinha publicado o livro
Diáspora. Os longos caminhos do exílio. Concluí que este agora seria uma
forma de completar, com outra linguagem, meu testemunho com relação àquela
amarga fase da história brasileira, que para mim, para ela e nossos sete filhos,
durou quase 16 anos. Tal particularidade me tranqüiliza. Se os leitores não en-
contrarem valor em meus versos, fica aí, pelo menos, um novo depoimento
sobre o exílio, que poderá ajudar a compreendê-lo melhor.

A NOITE INSUBMISSA

A noite insubmissa
de tragédias passionais

de pecados capitais
de suplícios medievais
de adagas e punhais.

A noite insubmissa
de projetos desvairados
de amores fracassados
de destinos malogrados
de traídos e renegados.

A noite insubmissa
de sujos pensamentos
de espíritos odientos

de tétricos escarmentos
de agravos e tormentos.

A noite insubmissa
de golpes desferidos

As razões de Residência Provisória                                                                                                                  José Maria Rabêlo
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de incestos cometidos
de perjúrios incontidos
de párias e oprimidos.

A noite insubmissa
de palavras maldizentes
de agressões reincidentes
de sentenças inclementes

de ébrios e dementes.

A noite insubmissa
de conluios tenebrosos

de desígnios cavernosos
de sonhos asquerosos
de loucos e leprosos.

A noite insubmissa
de atrozes espiantos

de alucinantes prantos
de estéreis acalantes

de esconjuros e quebrantos.

A noite insubmissa
de insólitos temores

de infindáveis estertores
de reflexos termidores

de bandidos e delatores.

A noite insubmissa
como um dardo rasgando o peito

bem dentro
no coração.

Paris, setembro de 1977
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A LÍNGUA QUE DEUS ME DEU

Não sou poeta,
como tantos outros,

bons ou maus.
Sou apenas artesão.

Junto o sujeito
com o verbo,

o verbo
com o predicado,

para passar o meu recado.
Se valor isso tem

ainda está por ser medido.
E a prova do que faço,
na medida do possível:
pôr a vida entre versos,
essa jaula controversa,
esse cofre, essa carcaça.

Não porque agrade ou satisfaça.
Assim aconteceu,

simplesmente pra não perder
a língua que Deus me deu.

Paris, novembro de 1978

ORIENTE, OCIDENTE

Para Millôr Fernandes, sobre o absconso
sentido das palavras

-I-
Oriente, Ocidente.
Poente, Nascente,

palavras candentes,
de sentido carentes.

As razões de Residência Provisória                                                                                                                  José Maria Rabêlo
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-II-
Seria a Albânia, dizei-me vós,

um país do Ocidente?
E a Turquia?

Um país do Oriente no Ocidente
ou um país do Ocidente no Oriente?

E a galinha poedeira, dizei-me,
uma galinha poente?

E o sol poente, dizei-me ainda,
um sol poedor?

Seria um recém-nascido,
seria, um recém-nascente?

E a lua nascente,
uma lua recém-nascida?

-III-
Dizei-me, meus ilustres confidentes:

quando um descontentamento crescente
se torna um descontentamento crescido?

Alguém já viu, por acaso,
uma estrela cadente

caída em algum lugar?
Quando um doutor bem-nascido

deixou de ser um doutor bem-nascente?
Numa recaída de febre

ou de mal de amor,
poderíamos dizer, poderíamos.

que estamos recadentes?

-IV-
Ocidente, Oriente,

palavras incongruentes,
mulheres ardentes,
homens descrentes

e impotentes,
espíritos viventes,
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destinos inconseqüentes,
astros poentes
e decadentes,

dizei-me, finalmente,
amigos e parentes,

e dizei-me de repente:
que tem com tudo isso

o professor Antenor Nascentes?
Paris, outubro de 1979

As razões de Residência Provisória                                                                                                                  José Maria Rabêlo





CADA UM DEVE CUMPRIR A SUA PARTE

Wander Piroli*

Papai está morrendo.Tem dois dias que ele está morrendo.
O médico errou seu cálculo anteontem, ao garantir que ele não passaria

daquela noite.
Sentado na sala iluminada, eu vejo uma fatia da cama no quarto. Papai

não geme mais. Apenas respira. E sua respiração descompassada enche os
vazios da casa em  silêncio.

Estou atento aqui na sala e papai cumpre a sua parte no quarto.
Os outros membros da família, depois de dois dias de vigília, foram

dormir.
Penso neles com certa piedade. Vejo o rosto de cada um no escuro,

com os olhos muito abertos. Tomara que consigam sua ração de sono.
É provável que. tenham dormido. Todos, menos mamãe. Ela, eu tenho

certeza que está acesa. Mamãe não dorme nunca, mesmo antes de papai ado-
ecer. Qualquer hora que um de nós dois chegasse em casa, nos bons tempos,
encontrava mamãe acordada.

Foi sempre assim, ano após ano. Tem hora que me da vontade de ir lá
no quarto dela, para passara mão na velha cabeça. Só isso, nenhuma palavra,
apenas a mão na sua cabeça. Mas eu acho que é pior para nós.

A situação é esta. Vou varar mais uma noite na saia iluminada, preso
naquela fatia de cama onde se vê uma parte de papai O importante é não me
distrair da sua respiração.

Nao sei se está sentindo alguma coisa. Os gemidos cessaram há três
dias. Será que ainda ouve? Às vezes fico um pouco apreensivo com o silêncio
da casa.

* Escritor, jornalista.
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Faço um pequeno ruído qualquer – o risco de um fósforo, um pigarro
curto – pois, caso esteja ouvindo, não quero que se sinta sozinho numa hora tão
extrema.

Outras vezes me levanto, ando pela sala, dou uma olhada nele, atraves-
so o quarto até a cozinha, volto. A respiração continua, está tudo em ordem.
Posso ir tranqüilamente ao banheiro. É estranho o barulho do liqüido do mijo
despencando dentro do vaso.

Olho minha cara no espelho. 27 anos no mês que vem, o primeiro ani-
versário sem ele. Procuro no meu rosto algo do seu rosto que está acabando,
um traço comum, aparentemente nada. Mas, por dentro, o mesmo terror atávico,
uma coragem desesperada. Deus não sabe o que faz.

Retorno apreensivo e inquieto, tanto tempo longe do quarto. A respira-
ção não pára. Sento novamente na sala, acendo um cigarro e fico esperando.
Cada um de nós vai cumprir a sua parte. Eu aqui e papai lá no quarto.



O Conto Mineiro

EIS A NOITE!*

João Alphonsus**

Madalena completara naquele dia trinta anos.
Exausta do dia cheio (arrumar mais demoradamente a casa, fazer uns

doces, melhorar o jantar para alguns convidados), seguia as palavras quase
sem as compreender. Fechou o livro e o colocou no criado-mudo. Depois de
rezar as suas orações noturnas, ave-marias e padre-nossos pela alma de sua
mãe, pelas almas das pessoas amigas, por todos aqueles que sofriam no Purga-
tório, bocejou uma vez, apagou a luz, aquietou-se na cama, sobre o lado direi-
to, dobrada sobre si mesma, as pernas encolhidas, os braços juntos sobre os
seios.

Hora máxima de abandono, em que se encolhia assim, se resumia no
leito estreito, como que procurando desaparecer. Por isso é que ela gostava do
frio, ou pelo menos das noites com ventania refrescante, como aquela. Bocejou
mais uma vez. O sono porém não veio. Pelo contrário, se acentuou a insônia
com a inesperada recordação daquele sonho que ela tivera há muito tempo,
talvez há anos. Uma cidade com milhões de luzes, uma cidade muito maior do
que Belo Horizonte, talvez a maior do mundo. Ela contemplava os milhões de
luzes, de um terraço solto no espaço, inexplicado. O rapaz veio do fundo de
sombra (não lhe lembrava bem o rosto; mas era forte, bonito), cingiu-a doce-
mente pela cintura, estreitou-a vagarosamente, com segurança mas sem violên-
cia, e lhe disse calidamente no ouvido:

– Eis a noite! Vamos dormir.
Madalena procurara afastar-se dele, mas o conquistador repetira

maciamente:

* Conto publicado em 1943 no livro Eis a noite! da Livraria e Editora Martins.
** Dados biográficos resumidos no final do conto.
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– Eis a noite! Nesta cidade infinita, quem saberá?
Fora só isso, pois logo despertara, trêmula, desambientada, no mesmo

quarto onde agora outra noite lhe trazia a lembrança do sonho...
Madalena esperou (era bem esperar, embora jamais soubesse para que)

as pancadas da meia-noite no relógio distante. O tempo noturno caminhava
devagar. O soldado a cavalo caminhava devagar, o soldado que tornava a pas-
sar na rua lentamente. Naquele recanto obscuro e humilde da cidade, o polici-
amento era feito por dois soldados de cavalaria, vagarosos e calmos. Vezes
infinitas já escutara as ferraduras da montaria contra as pedras do calçamento.
Dai a pouco o soldado voltaria: novamente as ferraduras contra as pedras do
calçamento. De certo modo Madalena gostava desses guardas indefinidos, vá-
rios e indiferentes como homens nas vidinhas deles, mas seus companheiros
distantes durante as vigílias noturnas quando ela perdia o sono e o silêncio lhe
pesava: ficava a contar a sua passagem por perto, ou os observava ocasional-
mente da janela, quando ficava ali antes de se deitar. Policiavam com um ar
indiferente o silêncio das redondezas. Lá embaixo, numa esquina mais ilumina-
da, um dos cavalarianos costumava encontrar-se com o outro colega de ronda,
e permaneciam parados, derreados sobre os selins, conversando, distraindo-se
um pouco. Depois se separavam, até desapareciam por algum tempo, se enfia-
vam pelas vielas antigas, beirando os matagais, variavam de itinerário, as pisa-
das dos animais se sumiam nas ruas ainda sem calçamento ou talvez nos atalhos
no meio do mato. Os cavalarianos tinham a função de zelar pela tranqüilidade
pública, mas também pela moralidade, detendo os casais que gostavam de se
amar nas moitas debaixo das estrelas. Madalena sabia disso e já vira passar um
desses casais, um par de pretos marchando à frente do cavalo, cabisbaixos e
ridículos. Essa recordação lhe provocou naquele momento um sorriso de pie-
dade. Coitados dos pretos. Mas uma tremenda amargura traspassou-a, numa
ampliação da piedade que a envolvia também. Coitados dos morenos, dos
brancos, de todos. Mundo  incompreensível, irrealizável. Que é que vale? Não
perceberia que a pergunta era ridícula, afinal de contas, no seu aniversário de
trinta anos descurados, sem nada ter realizado porque a vida não permitira,
toda entregue aos cuidados de dona de casa para o pai funcionário público
exemplar e dorminhoco, para os irmãos farristas que só buscavam o lar pela
madrugada... O pai dormia no quarto ao lado, dormia sempre. Madalena se
lembrou de que sua mãe, morta há oito anos, dizia que o marido acabaria apo-
sentado pela moléstia do sono. A lembrança das dissídias dos pais revigorou a
pergunta: que é que vale? Um dia seu pai dormiria também para sempre e
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então... Como se o rompimento de todas as peias, o aparecimento da oportu-
nidade única, o retardamento dos efeitos do tempo na sua carne feminina, o
término da expectativa perene, como se tudo dependesse daquele sono para
sempre, Madalena se prelibou de repente libertada de toda monotonia. Sem
reagir contra o absurdo procurou escutar do outro lado da parede o ressonar
do pai. Se ele tivesse morrido? Não teve o menor susto com tal pensamento,
dentro do absurdo avassalador, livre e leve como se o fato já se houvesse
consumado e passado: morto, enterrado, rezadas as missas, lembrado nas suas
orações noturnas. Como se fosse um acontecimento a que o tempo já houvesse
tirado a incômoda impressão da não-presença recente, do enterro, das missas,
das cartas de pêsames, e ela já estivesse distante de tudo isso, sozinha e liber-
tada... Era absurdo e confuso, e talvez ela adormecesse assim, guardando a
recordação daquilo como de um sonho maligno, ou não guardando recordação
alguma, – se não se precisasse do outro lado parede, com a força de uma
decepção ou de um protesto, o ronco do primeiro oficial de secretaria, enchen-
do de tal sorte o quarto que espancou a sombra envolvente do sono; de tal
sorte que Madalena se ergueu, acendeu a lâmpada e  foi para a janela diante da
cidade.

O vento da noite sobre as suas pálpebras cansadas conformou-a um
pouco. Correu os olhos, sem ver, pelas carreiras de luzes na terra, pelas estre-
las no céu. Recolheu o quimono sobre o peito, a uma lufada mais forte, encos-
tando a cabeça triste na madeira lateral da janela. Ninguém. Nem mesmo os
soldados. O vento trouxe de longe uma badalada do sino do relógio. Um dos
cavalarianos veio descendo devagar (Madalena ouvia apenas o ruído) e afinal
surgiu na esquina, freiou o cavalo, olhando para a janela iluminada. Madalena
se debruçou no peitoril e ciciou resolutamente um chamado:

– Pssiu!
O policial aproximou-se erguendo para o modesto sobradinho a cara

interrogativa, que ficou iluminada de cheio pela claridade da lâmpada no teto.
Era branco, moço; uns vinte e cinco anos talvez; bem apessoado; até um pouco
distinto.

– Às ordens. Alguma alteração?
Sim, um pouco distinto, até na voz. Essa verificação provocava no íntimo

de Madalena um júbilo triunfal. Não lhe respondeu, trêmula, o coração pulando
no peito com dezesseis anos. Lançou enfim uma pergunta como evasiva:

– Quede o seu companheiro?
– Está lá para cima. Que é que há?

Eis a noite!                                                                                                                                                                  João Alphonsus
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Ela se debruçou mais como procurando ver o companheiro nos arre-
dores. Para ganhar tempo, esperar que o coração descesse da garganta para o
seu lugar. Conseguiu falar baixinho, num tom de mistério:

– Ele é branco ou preto?
– É preto.
– Então tive sorte.
– Sorte ?
– Porque eu podia ter chamado o outro.
– Chamado... pra quê ?
– Não sei.
O homem espiava com uma curiosidade crescente o recorte da figura

fina de mulher, somente iluminada por detrás, sem traços definidos. Não podia
distinguir a expressão perturbada de Maladena que se calava. Subia agora a
rua o piso descansado da montaria do outro soldado.

– Aí vem o seu companheiro. Vou entrar.
– Precisa não: ele é camarada e desliza ...
– Desliza como?
– Antes de chegar aqui, se eu não chamar, disfarça e entra noutra rua

qualquer: não empata...
A explicação fora dada com uma entonação pastosa, desagradável, e

um sorriso intencional, simpático apesar de tudo. Madalena se debruçou mais
resolutamente:

– Como é seu nome ?
– Xisto.
– Eu preferia que você... que o senhor fosse Altamiro. Tenho uma cis-

ma com Altamiro. Cismas de simpatia com este nome. Altamiro! Com este
nome um homem deve ser simpático, nobre, altaneiro...

O rapaz riu de manso:
 – Xisto não serve? Então fico sendo Altamiro.
O coração dela voltou à garganta, com a sensação de quem acertasse

na vida, súbita e definitivamente:
– Quem sabe se você é mesmo Altamiro ?
– Fico sendo...
– Assim não serve não.
Ela sorria contrafeita, desapontada. Xisto riu alto:
– Xisto está dispensado. Vou embora.
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– Não ria tão alto que meu pai está dormindo aqui pertinho, nesta outra
janela.

Ele tocou o cavalo para mais próximo da parede, sobre o passeio da rua:
– Escuta... Você é casada ?
– Não: sou solteira. Fale mais baixo.
– Ahn...
Com o pescoço muito espichado, Xisto se esforçava para perceber as

feições da moça, olhando-a com uma fixidez que.a penetrava e perturbava.
Aliás, os olhos dele já se haviam acostumado àquele jogo de luz e sombra e
entrevia o rosto curto sobre os cabelos anelados, traços dos olhos, nariz e
boca, tudo pequeno, delicado. Um ligeiro movimento da moça revelou, à clari-
dade que vinha do teto, a pele morena da face esquerda, a curva lateral da
órbita com rugas nitidamente recortadas, de cansaço ou de preocupação.

– Eu queria ver sua cara na luz. Você deve ser bonita .
– Não sou não, disse ela com melancolia. E se fosse?
– Se fosse... Mas é! Você é bonita ... Se eu ficasse em pé no selim,

podia chegar a mão perto dessa janela ... apertar sua mão... dar um beijinho
nela... até pular pra dentro do quarto.

Madalena ficou silenciosa.
– Quer ver?
Como ainda ela nada respondesse, ele mesmo atalhou sorrindo:
– Mas o cavalo ia embora.   E amanhã eu pegava o xadrez. Xisto no x...

Quer  saber de uma coisa? Por você eu arrisco o xadrez...
Madalena continuou silenciosa.
– O diabo é que a montaria não é certa: pode sair do lugar e me dar um

tombo... Escuta: porque você não abre a porta da rua pra gente conversar
juntinho?

As pupilas dele pareciam arder. Madalena agitou levemente a cabeça,
gesto não de negativa, mas de amarga censura.

– Se seu nome fosse Altamiro você não procederia assim. Eu acredito
que o nome pode influir na pessoa. E Xisto deve ser um nome mau.

– Mau? Má é você, mesmo sem nome... E como é o seu?
– Meu nome pouco importa. Me chame de qualquer nome, qualquer

coisa... Moça misteriosa, moça da noite...
– Dama-da-noite é uma flor que só cheira de noite. E você é uma flor

ingrata!
– Sssiu. Fale baixo. Meu nome é Madalena.

Eis a noite!                                                                                                                                                                  João Alphonsus
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Ele não podia notar o rubor intenso da moça, a excitação de quem
estivesse entregando uma parte do seu ser. E riu baixinho:

– Justamente: Má... dalena. Mas não é Madalena arrependida, hein?
Ela se debruçou toda, todo o busto para fora da janela, como se qui-

sesse cair sobre o soldado:
– Não tenho de que me arrepender... Queria ter de que me arrepender

... Não ter família, ninguém, ninguém! Ficar sozinha no mundo. Sozinha e des-
graçada. Porque agora não sou desgraçada nem feliz. Não sou coisa nenhuma!

– Pode cair, diabinha! que eu te seguro... Te levo na garupa pra onde
quiser! Sozinha mas comigo, não é? E sem desgraça... Você fica aí nessa janela
falando em desgraça sem saber de nada do mundo. Sozinha mas comigo que já
sou sozinho: não tenho ninguém...

– Coitado!
– Coitado por quê? Não gosto de ser chamado assim não. Coitado vai

ele. Estou muito satisfeito com a minha vida... Não tenho ninguém mas quero ter
você, Madalena! Desce até na porta. Desce um pouquinho só. Agora mesmo o
meu companheiro volta. Ele pode dizer que esta conversa já está demais. É o
primeiro cabo, o chefe da patrulha. Agora mesmo ele vem e acabou-se... Des-
ce um pedacinho, pedaço!

– Por que você é assim?
– Assim ou assado, estou gostando de você.   Já que você me chamou,

porque não desce um pouquinho até a porta? Fica boazinha ...
– Pobre carne humana.
– Pobre vai ele. Não fala assim que até dá azar... Vem, Madalena!
– Fale baixinho, meu senhor.
– Senhor ?
Ela alteara o busto, altiva, o olhar alto e longe, olhando de face o infini-

to:
– Quem sabe se noutro tempo e noutra vida você poderia ter sido o

senhor do meu coração ? Do coração desta Madalena?
– Não estou gostando desta conversa de outro tempo e outra vida,

conversa de assombração... Daí a pouco você some sem sair do lugar: assom-
bração!

Xisto riu alto, festejando a própria pilhéria. E foi então que viu Madalena
levar a manga do quimono aos olhos.

– Uai... Você está chorando?
Ela não respondeu. Mas era certo que estava chorando.
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– Chorando por quê?
A resposta jamais viria daquela boca, daquela cabeça pendida para a

frente sobre o busto pendido, numa frouxidão de músculos, de nervos.
– Por quê você murchou assim, Madalena? Desce na porta, que eu te

gosto. Te faço rir!
Ainda e sempre o mesmo silêncio. O soldado tocou o cavalo para a

frente, em cima do passeio, até a porta da casa. Esperou. Depois voltou brus-
camente as rédeas para outro lado:

– Com licença. Boa noite.
Mas estacou ainda a poucos passos:
– Quer saber de uma coisa? Hospício pra uma!
E gargalhou cinicamente, cinismo e decepção; uma risada gutural, cor-

tante como navalhada.
Madalena fechou a janela.
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Eis a noite!                                                                                                                                                                  João Alphonsus





O HOMEM DA FAVELA

Manoel Lobato*

O médico Levi Lemos dá plantão noturno no Hospital dos Operários,
que fica perto de uma favela. Ele é conhecido na favela porque sobe o morro de
vez em quando, em visita médica à associação dos deficientes visuais. Já foi
assaltado nove vezes nos últimos meses, sempre de manhã, quando está saindo
do pátio em seu carro. Por causa disso, doutor Levi Lemos está prevenido.
Não anda armado nem sequer possui revólver, mas, ao deixar o plantão noturno,
já vem com a chave do automóvel  na mão, passos rápidos, abre a porta, entra
depressa, liga o motor, engrena a marcha, acelera e dispara. Não se preocupa
com os malandros que tentam abordá-lo.

A neblina prejudica a visão do médico nessa manhã de inverno. Ele
aperta o dispositivo de água, liga o limpador, que faz o semicírculo no pára-
brisa. Vê na beira da estrada, fora do acostamento, quase na pista, ainda dis-
tante, um pedestre que finge embriaguez. O marginal parece desnorteado. E
traz um porrete na mão.

Dr. Levi Lemos será obrigado a diminuir a aceleração e a reduzir a
marcha. Se o indivíduo continuar na pista, terá de frear. Se parar, poderá ser
assaltado pela décima vez. O carro se aproxima do malandro. Ele usa boné
com o bico puxado para a frente, cobrindo-lhe a testa. De óculos escuros, o
elemento ensaia os cambaleios, tomba a cabeça. O sol vem surgindo sem pres-
sa. O plantonista, habituado a salvar vidas, tem ímpeto de matar. Acelera mais,
joga o farol alto na cara do pilantra, buzina repetidas vezes. O mau-caráter faz
que procura acostamento, no entanto continua na beirada da pista. O carro vai
atropelar o velhaco. Talvez até passe por cima dele. Menos um assaltante em
Belo Horizonte. O esperto pressente o perigo, deve ter advinhado que o auto-

* Cronista, escritor, reside em Belo Horizonte.
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móvel não vai parar, ouve de novo a buzina, o barulho do motor está cada vez
mais próximo. O carro não desiste de seu intento, segue acelerado, vai tirar um
fino. O cara é atingido de raspão, cambaleia de verdade e cai de lado. O médi-
co ouve o baque, nota o impacto do esbarro. Vê pelo retrovisor interno a vítima
caída na beira da estrada. O vidro de trás está embaçado, embora permita
distinguir o vulto, imagem refratada. Gotas de água escorrem pelo vidro não
como lágrimas, e, sim, como bagas de suor pelo esforço. Não há piedade, há
cansaço. O médico Levi Lemos nota que o retrovisor externo está torto, dani-
ficado. Diminui a marcha, abaixa o vidro lateral, tateia o retrovisor do lado de
fora. O espelho está partido, sujo de sangue. O profissional se sente vingado,
satisfeito: sente-se feliz como se estivesse saindo do bloco cirúrgico após deli-
cada operação, na qual ficam provadas sua frieza, competência e habilidade.
Enfim, o dom de salvar o semelhante e de também salvar-se.

No dia seguinte, ao cair da tarde, Levi Lemos chega ao Hospital dos
Operários para novo plantão noturno. Toma conhecimento do acidente. O pa-
ciente – algumas fraturas, escoriações diversas – está fora de perigo. Deu en-
trada de manhã, mal havia chegado o substituto do plantonista da noite. No
prontuário há anotações sobre a vítima, funcionário da associação dos deficien-
tes visuais. Seus pertences: um boné usado, recibos de mensalidades, uns tro-
cados, óculos escuros e bengala branca. Cego.



A DEFINITIVA IMPORTÂNCIA
DE UM LUGAR CONHECIDO

Cunha de Leiradella*

Ontem, apesar de não saber, cheguei aqui.
– Bem-vindo à nossa ilha, cavalheiro.
–  Muito obrigado.

Parece que estou numa ilha. Entretanto, devo dizer, nunca tive intenção
de desembarcar numa ilha. É verdade que planejei detalhadamente esta via-
gem. Cheguei, inclusive, a pedir à companhia não só o nome do navio, mas,
também, o nome do comandante, dos tripulantes, e de todos os passageiros,
mas nunca pensei desembarcar numa ilha. Tenho certeza que, para outro tipo
de pessoa, estes cuidados não teriam importância. Mas, para mim, são muito
importantes. Pelo menos, não viajo num navio desconhecido, comandado por
um desconhecido, e rodeado de desconhecidos.

A minha intenção, confesso, sempre foi viajar. Mas não, como já disse,
desembarcar numa ilha. Entretanto, já que o navio aportou aqui, agora, nada
me impede de ficar. O importante, nesta viagem, foi sair do lugar onde estava,
não chegar ao lugar onde cheguei.

O porteiro do hotel disse-me que estava numa ilha. Vi-o ontem pela
primeira vez e ele pareceu ficar satisfeito por me ter conhecido. Nada me obri-
ga, portanto, a desconfiar que tenha mentido. Talvez eu tenha, realmente, che-
gado numa ilha. O navio atracou deste lado e, deste lado, existe mar. Se existir
também mar do outro lado, então é fato que estou, mesmo, numa ilha. E será
fácil comprovar. Basta pedir ao gerente que me diga, ou, então, pedir um mapa
na recepção do hotel. Em último caso, posso até alugar um carro e verificar
pessoalmente.

* Escritor português, autor de contos, ensaios, romances, peças de teatro.
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Entretanto, devo dizer, se este lugar não for uma ilha, não terá a menor
importância. Como já disse, o importante, nesta viagem, foi sair do lugar onde
estava, não chegar ao lugar onde cheguei.

Há muitos anos que, todos os anos, eu viajo. E, por uma questão racional,
procuro sair sempre de lugares diferentes para chegar, também, a lugares sempre
diferentes. Muito embora, é claro, depois de chegar, goste de saber onde cheguei. Se
bem que, os lugares onde chego, nunca tenham importância. São, apenas, os lugares
onde chego. E, numa viagem detalhadamente planejada como a minha, o importante é
partir, não é chegar. Mas, já que cheguei, amanhã perguntarei. E alguém me dirá,
então, se estou, de fato, numa ilha ou num lugar qualquer de qualquer continente.

O meu maior cuidado, em todas as viagens, é, antes da partida, nunca
me preocupar com a chegada. Como já disse, numa viagem, o fator mais im-
portante é a partida. A gente poder, finalmente, sair do lugar onde está. Porque,
depois de iniciada, por mais que se queira inventar, a viagem sempre termina
num lugar. Seja ele qual for. Sei que existem pessoas que fazem questão de
chegar, sempre, a lugares já conhecidos. Mas são aberrações. Se pensarmos
bem, para chegarmos a um lugar conhecido nem precisamos viajar. Basta não
sairmos do lugar. Afinal, o lugar onde estamos é sempre um lugar conhecido.
Por isso, como gosto que as minhas viagens sejam sempre viagens de verdade,
faço questão de chegar, sempre, a lugares desconhecidos.

No ano passado, por exemplo, eu não estava aqui. Não me lembro,
exatamente, onde estava, o lugar, como sempre, era desconhecido, mas sei que
não estava aqui. Em todas as minhas viagens nunca repeti um lugar. Como já
disse, parto sempre de lugares diferentes para chegar, também, a lugares sempre
diferentes. Entretanto, devo confessar, embora não me lembre onde estava no
ano passado, da janela do meu quarto também se via o mar. Mas isso, na verda-
de, nada significa. Em todos os quartos que tenho ficado, há sempre uma janela
de onde se vê o mar. E, também, em todos os hotéis os porteiros me dão as boas-
vindas. Mas, como são apenas pormenores, não me preocupo em recordá-los.

Uma coisa importante, sim, sempre que planejo uma viagem, é que
ninguém me conheça no lugar onde chego. Já basta ser conhecido no lugar de
onde saio. Por isso, gostei de chegar aqui. Realmente, aqui ninguém me conhe-
cia. Evidentemente que, para isso, muito concorreu o fato de ninguém saber
que eu vinha para cá. Mas, de qualquer forma, foi um fator importantíssimo. Se
alguém aqui me conhecesse, não teria nem desembarcado. Como já disse, gos-
to de viajar com pessoas conhecidas, mas não gosto que elas me conheçam.

Por isso, amanhã irei embora. Agora, já todos me conhecem e eu tam-
bém já conheço este lugar.



INTERDITO ABSOLUTO*

Branca Maria de Paula**

A barriga da menina continuava a crescer e até pensavam – pode ser
barriga d’água. Mas também podia não ser.

Quando deram pela coisa, ela sempre comeu muito, sempre foi gordi-
nha, mas agora, adolescente, que exagero, assim vai rebentar. E aquelas esqui-
sitices pelos cantos da casa, resmungando pensamentos que ninguém ouvia, se
chegavam perto baixava a cabeça, sempre foi frouxa das idéias, mal mal apren-
deu a escrever o nome e lia com dificuldade, tão diferente das irmãs, dos ir-
mãos, meio retardada, mas não de todo, adiantava  almoço, ajudava a mãe,
fazia marmita, e engordava. Ria à toa, mas na hora de rir ficava séria, incomo-
dando.

Liga não, ela é assim mesmo.
Às vezes sentava na porta dos fundos e ficava horas vigiando bem-te-

vi, de árvore em árvore. Espremia uma espinha que despontava, outra que não
existia até a mãe dar um tabefe na mão. Essa infeliz aí não sabe nem quando tá
com fome, escarrava o pai.

Mas a infeliz repetia o padre-nosso direitinho, e também o credo, e
rezava com a família.

Coisa mais desconforme, não pára de crescer, a barriga da menina.
Um belo dia, o choque. Juscelene, irmã mais velha, deu com Maria da

Penha trocando de roupa.
Mãe, ô mãe, corre aqui!
A menina ficou parada onde estava, com o vestido na mão.
O pai, quem é? Maria da Penha, tá me ouvindo? Quem fez isso com

você?

* Do livro inédito Visões do paraíso, contos.
** Escritora, fotógrafa.
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A mãe arrancava os cabelos e esgoelava aos quatros ventos, mais um.
Logo os vizinhos acudiram, com chá de erva cidreira. Não podia ser, a menina
nem sair saía, sempre trancada em casa, a professora recomendou que precisa-
va ter cuidado, que fosse bem olhada, podia acontecer de tudo, tão inocente
era, melhor que nem fosse à escola, com aqueles meninos abusados, que não
saísse nem pra comprar pão sozinha, tem gente esperando só pra fazer malda-
de, podia ser que nunca mais voltasse.

Da Penha vivia presa, então seria um milagre? Pra deus nada é impos-
sível, haja vista a Virgem Maria, mas tem uma coisa muito errada, menina, quem
é que fez bobagem com você?

Ela continua de boca trancada, morde os lábios até sair sangue, treme,
olhos baixos, secos, fixos na cerâmica vermelha. A mãe agarra da Penha pelos
ombros e sacode com raiva, vou te dar uma surra se não falar.

Não falou.
Dona Marli, vizinha de muitos anos, veio prestar socorro, trocar idéia.
O recurso é consultar a mulher das cartas, ela fala tudo, vê coisa do

arco da velha.
Mas como, se nem conhece a gente?
Tem importância não, não carece de nada, é só ir lá e perguntar.
Nem pensar, vou não.
Mas Juscelene topou ir com dona Marli, arrastando a menina pela mão.
A mulher tinha jeito manso, lembrava uma tia ou parenta afastada, da-

quelas de coração aberto e calmo. Botou as cartas e foi logo falando é gente de
dentro de casa, da família, assim alto, gosta de xingar, um vozeirão, gosta de
impor, e tem uma barba cerrada, cabelo crespo, e já vai lá pros quarenta e
muitos anos, parece tio ou padrinho ...

É, menina?
Os olhos da menina fugiram.
A menina fugiu. Correram atrás, ela na tremedeira.
Ele me mata, ele falou que me mata, choramingou.
A mulher das cartas decretou ainda, conforme uma autoridade.
Levanta a saia dela que tem roxo.
Debaixo da saia da Penha era roxo puro.
Cruz credo, quem te fez isso, criatura? – escandalizou-se Marli.
Ele me mata, ele me mata...
Finalmente ela chorava. E, de medo, molhou-se toda.
Pode falar, filha, fala pra mim no meu ouvido.
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Ela cochichou no ouvido da mulher e virou as costas e tapou o rosto
depressa.

Ah, logo vi, já sabia, mas não quis foi falar. E a mulher sacudiu a cabe-
ça, desiludida com as cartas.

Pegou a menina pela mão.
Agora conta.
No guarda-roupa lá em cima, ele escondeu uma corda. Me amarra

quando mãe sai, e me bate, me esgana, se eu der um pio me enforca, e fica
bufando, me morde, me suja e dói e acho que nem respiro e morro de medo do
pai.

Não tenho coragem de contar pra mãe, conta você, pediu Juscelene
pra vizinha, quando conseguiu falar.

E voltaram caladas.
E então? Qual a história que a mulher das cartas inventou?
Contaram.
Mãe foi no guarda-roupa, pegou a corda e queimou. Com a menina

não falou nada. Mas deu vontade de surrar até ficar frouxa e desaparecer com
aquela sonsa. Raiva e nojo, não é de matar?

Cada um chorava num canto, evitavam se olhar. O pai no trabalho,
ainda bem.

O caçula passou a mão na bicicleta e desembestou cidade afora. Final
da tarde chegou a notícia: não viu o caminhão porque estava cego ou então fez
de propósito, atravessando a estrada. O corpo virou uma papa, milagre o rosto
perfeitinho, sereno, até aliviava um pouco o coração, tá como coisa que agora
descansa...

A família se juntou em volta do corpo e trataram de acudir a mãe.  O
resto ficou pequeno, remoto, pertencente a um passado que despertava mais
dúvidas que certezas. Ninguém mais tocou no assunto.

Caso arquivado, a mãe achou melhor.
Se dou queixa vai ser um Deus nos acuda, uma vergonha, vai o homem

preso, adoece por lá e pode até morrer na cadeia, não vou agüentar o remorso.
Essa culpa não quero, não carrego. Depois, Deus é quem sabe e pune. Além
disso, e o dinheiro da casa, de onde vou tirar?

Continuou com ele na mesma cama. Definhou, virou pele e osso.
Só fumava. Brotou ferida na boca e na garganta. Depois, com o tempo, as
carnes e as gorduras foram voltando aos poucos.

Interdito absoluto                                                                                                                                      Branca Maria de Paula
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A barriga da menina cresceu até mais não poder. E a criança nasceu
sãzinha, uma perfeição, sem o menor sinal de pecado.

A família mudou de casa, de bairro, de cidade. Quando pensavam que
não, lá vinha a história despertar a vizinhança. O segredo, guardado a sete
chaves, outra vez caiu na boca do povo.

Será que não podiam viver em paz?
Novamente mudaram de casa, de bairro, de cidade. Mas sempre apa-

recia alguém que conheceu alguém que sabia.
Quando a menina fez dezoito anos, a mãe abriu a porta da rua.
Anda, Maria da Penha, vai. Pode ir sossegada, que da criança eu tomo

conta.



CONTO DE JANEIRO

 Terezinha Pereira*

Morrer, todo mundo um dia vai. É sabido, de sempre.  Mas, nesse dia
a frase feita, dita, ouvida, reouvida, atingiu de pungente meus ouvidos. Ou a
mente. Ou a razão. Não fosse o coração. Essa história de morrer. Ser chorado
por um bocado de gente que já está pensando em como deverão ser distribuí-
dos seus pertences, quanto vale a casa onde você mora, quem vai ficar com
aquele relógio de ouro que havia sido do avô, e depois ser levado para a mora-
da final dentro de um caixote de madeira todo fechado é de mexer com a idéia.
Razão. Mente. Não fosse o coração.

O avô fabricava caixão. Já no fim da vida. Segundo marido da avó,
perdeu fazenda e meia jogando. De tudo. Bicho, baralho, loteria. Jogou até a
sorte grande. A única sorte grande saída na cidade em toda sua existência. Se
sonhou ganhar, sonhou de sempre desde. Quando se casou de dote levou cinco
filhos e fazenda inteira a menos de légua da cidade. A mulher nada levou a não
ser dois filhos do primeiro marido e duas mãos danadas de boas para fazer
quitanda. Enquanto o avô desapossava gado, pasto, roças de  milho e de man-
dioca, a avó cuidava dos cinco filhos dele, de seus dois e das cinco filhas que
vieram a ter. À família,  deu de comer e de vestir com a mão na massa.

De pagar conta de jogo a avó estava até aqui. Nem deu crédito ao
cambista quando ele chegou trazendo o bilhete de loteria encomendado pelo
marido e que ia correr naquele dia. Impropérios foi o que fez o homem ouvir.
Não me volta mais aqui com essa papelada que serve só pra atiçar fogo.
Vem pedir pagamento. Vem que vê.  Não devo e não pago.

No dia seguinte, voltou o homem para contar que o marido havia ficado
rico. Ele e mais um amigo que havia partido com ele o prejuízo do encalhe do
bilhete. Tanto dinheiro que dava para comprar aquela fazenda toda e mais umas
três de tamanho igual ou maior.

* Escritora, professora aposentada, da Academia de Letras de Pará de Minas.
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Que voltasse de carreira para trás foi o que a avó resmungou, tirando a
rodilha de carregar lenha da cabeça. Não queria nem saber o que ele fazeria
com tanto dinheiro. O que queria era deixar de pagar contas. Que o cambista
desgraçado, que Deus me perdoe,  desse meia volta e voltasse ligeiro pelo
caminho de vinda.

Durante um monte de dias depois daquele, a avó teve de escutar as
lamentações do segundo marido, que nunca lhe havia despertado arroubamen-
tos de amor, nem friagem ao longo da espinha. Ele parou de afrontá-la  no dia
em que chegou com o tabelião com uma  escritura de venda de um quarto da
roça ao dono da banca de jogo do bicho. Era só avó assinar no xis. Conquanto
não tivesse nada para pagar que fosse tirar da boca dos filhos. Também aquele
monte de letra miúda, estava ela com mão suja de massa e ainda precisava
procurar os óculos. Foi só o tempinho de esfregar as mãos no avental.

O cambista rico mudou de cidade, mas demorou não tempo quase ne-
nhum para chegar o marido outra vez  com o tabelião, levando-lhe para  assinar
escritura de mais um quarto da fazenda. Desta vez, o polvilho de mandioca
estava esparramado no terreiro para secar. Que morresse o cambista. Que
ficasse com parte da fazenda, se quisesse podia levar o polvilho todo também,
e os pés de mandioca do resto do terreno. Quereria ele também o gado que já
estava magrelo, faltava homem na roça. Custava nada esfregar a mão no aven-
tal e dar um rabisco naquele papel da lei. Lei. A única lei que ela conhecia era a
barriga dos filhos.

Era perder mais e jogar mais o avô. Fiado. Tinha ainda meia fazenda e
um monte de jogos para jogar. Trabalho era só o  de ir até a cidade todo dia,
vencendo quase uma légua de caminhar. O que nem deixava a  avó irada. Pelo
contrário. Homem que não compra do que comer carece de comer bem longe.
Boca de menos.

Tivesse o avô fazenda inteira teria jogado exato tudo. A metade restan-
te demorou pouco para ser dada quase de graça, no entender da avó, de graça,
ao cambista que enricara com a sorte grande. Queria ele empregar uns cobres
na cidade natal e a plantação de mandioca estava uma beleza. O cambista mais
novo e o dono da banca do bicho estavam por detrás do negócio.

O avô ainda não devia só a alma. Era o tempo da  avó desenhar a firma
no papel, que iria ser dona de uma casa de sete cômodos na cidade, bem
próxima da igreja. Dessa vez a avó usou da esperteza de mãe. O marido estava
entregando aos credores o teto que os cobria do sol, do vento e da chuva.
Deixar os filhos todos ao relento, isso não iria permitir. Que o notário escreves-
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se naquele papel que aquela casa de sete cômodos na cidade tinha de ser dos
seus  sete filhos. Dois homens  do primeiro casamento e  cinco filhas mulheres
que tivera com o avô. Os filhos do primeiro casamento dele já haviam caído na
capital, cada um havia se arranjado, e não precisavam ter registro nenhum na
escritura. Só assim é que firmava com seu  nome aquele papel. E que ficasse
sabendo o notário, todos os cambistas do mundo e todos os bicheiros que o
avô não tinha mais nada a vender. Nem a roupa do corpo, que ela fazia questão
de deixar ele só com duas mudas. Nem o chapéu que ele tinha só um e vivia
ensebado com cheiro de ranço. Murcho,  não teve o avô outra alternativa. Ou
morria com dois tiros do trabuco do zoobanqueiro ou se estrebuchava na ponta
da faca enferrujada do bilheteiro.

Meio tempo os dois filhos homens da avó foram arrumar a vida na
capital. Mesmo com a freguesia das quitandas aumentada, a comida da avó
ficava cada vez mais escassa. Não completou mês inteiro na cidade e o avô
estava de pés no chão. De tanto andar pra lá e pra cá, os solados do único par
de botinas ficaram furados. Um dilema para a avó. Comprar um par de botinas
para o marido ou agüentar o homem dentro de casa mexendo nas quitandas de
encomenda,  sentado numa cadeira junto do fogão enrolando cigarro de palha,
era pôr um na boca e começar a raspar o fumo para outro, tomando canecadas
de café doce e ralo, isso ele fazia o dia inteiro.

Dizer que depois de dez dias ela comprou-lhe um par de botinas nem
precisa. Que arrependeu-se, deve-se. No dia seguinte ao que lhe entregou as
botinas novas, um tio torto que morava na rua de baixo morreu de repente.
Havia acabado de comprar um par de botinas novas e não tinha filho, nem
ninguém. Recebeu-as de herança, pudera, estava necessitado. A avó ficou inju-
riada de ver o marido no maior desperdício, com um par de botinas de reserva.
Para bater pernas.

Demorou pouco, avó mandou chamar o vigário. Era primo do marido.
Veio ligeiro, apanhando a avó de surpresa. Havia acabado de sair do banho,
cabelos espalhados sobre os ombros. Quase uma indecência o padre vê-la
desse jeito. Não gastou dois tempos para juntar e torcer os cabelos com as
mãos, abrir os grampos com ajuda dos dentes e prendê-los no coque eterno.
Relembrou ao padre toda a situação. Havia se  casado com um homem de
posses e precisava sustentar um malandro. Que olhasse  suas mãos, seus bra-
ços.  Tudo cheio de marcas de amassar quitanda, varrer forno, catar lenha nos
pastos. Que usasse de sua influência na cidade e arranjasse um serviço qual-
quer para aquele homem. As filhas já estavam trabalhando na fábrica, a mais

Conto de janeiro                                                                                                                                                     Terezinha Pereira
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velha já estava casada, a mais nova o vigário havia feito a esmola  de arranjar-
lhe uma bolsa no ginásio, e querendo Deus, breve iria virar professora de esco-
la. Mas ela não agüentava mais trabalhar tanto e ver-se sem dinheiro nenhum,
nem para consertar as goteiras que caíam em cima das quitandas, tinha de viver
esparramando tabuleiros para cobrir os assados,  cuidar para o forno não des-
temperar devido à água que lhe pingava por cima. Não havia colchão, gaveta,
graveto de lenha, lugar qualquer onde o avô não achasse seu dinheiro sofrido.
Além do mais, a casa recendia mofo.

Foi numa fábrica de óleo de algodão que o avô, beirando os setenta
anos de idade, entrou pela primeira vez num local  para trabalhar. Se não fosse,
depois  a influência do vigário, a vida de trabalhador daquele homem não teria
durado os dois anos que durou. Pediu conta. A desculpa foi o cheiro forte do
óleo. Dessa vez a avó, que naqueles dois anos não havia colocado na mão um
tostão no resultado do trabalho do marido, mas também deixara de ver seu
dinheiro surrupiado, soube, ouvido de um passarinho, que seu homem havia
pedido conta na fábrica. Foi explícita. Ele só entraria naquela casa se estivesse
trabalhando, nem que fosse de coveiro. Não foi de coveiro que o marido arran-
jou trabalho. Foi numa fábrica de caixão.

Hoje, quando a frase dita que todo mundo um dia vai morrer bateu em
mim como algo isento de incertezas, lembrei-me do avô. Minha mãe estava
precisando de consertar um quaradouro. Pediu-me  que passasse no local de
trabalho do avô e dissesse  a ele para  vir a nossa casa com o martelo na hora
do almoço, que ela havia feito umas bolas de carne. Ele faria o conserto e
almoçaria com a gente.

Foi a primeira vez que entrei naquela fábrica. Um galpão enorme, pilhas
de madeira por todo o lado. Quando o vi de longe fiquei a observá-lo. Era alto,
magro, olhos verdes, rosto enrugado, cabelos ligeiramente cinzentos, lisos,  nem
curtos nem compridos. Era simpático, tinha um certo ar de quem estava de bem
com a viola. Usava terno preto. O de sempre. Para ir à missa. Para ficar na
praça conversando com os amigos todas as noites. Para trabalhar. Com destre-
za pregava o tecido roxo na madeira. No tempo em que fiquei a observá-lo,
dez minutos, meia hora, não sei, ele enfeitou duas tampas de caixões roxos com
galões de seda amarelos.

Sorriu quando avistou-me. Com sua voz rouca pediu que me aproxi-
masse. Está vendo. Essa é nossa futura casa. Mostrou o tecido acetinado bran-
co. Esse serve para cobrir caixão de anjinho. Naquela época, quase todo dia
viam-se enterros de anjinhos. Pensei que um dia poderia vir a ser ocupante de
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semelhante caixa. Hoje, quando lembro disso, sinto um arrepio. Queria era ser
deixada de indez. Quando terminou de cobrir mais um caixão, o avô olhou o
relógio que ficava no alto da parede e acabava de dar onze badaladas. Poderia
sair. Era seu horário de almoço. Caminhou em direção à chapeleira com o
martelo na mão. Por motivo algum sairia à rua sem cobrir a cabeça com o
chapéu. Ou sem levar pendurado no braço o guarda-chuva, que era janeiro e o
veranico estava para acabar.

Naquela ocasião, com cinco, seis anos de idade, nunca  havia eu ouvi-
do falar sobre a paixão pelo jogo e sobre a aversão que o avô tinha ao trabalho.
Enxerguei a imagem de um homem dedicado. Andei com ele pela rua compri-
da, carro nenhum, bicicletas algumas, gente a pé de montão. Aceitou minha
ajuda para  reparar o quaradouro. Passou-me os pregos, que  desse umas
marteladas, ensinando-me como não  acertar os dedos. Rejeitou o feijão e o
arroz quando servido. Encheu o prato de farinha de mandioca e foi espetando
com o grafo uma por vez as almôndegas ensopadas num molho de pimenta
malagueta. Teria comido meia dúzia delas depois de passadas na farinha.

Desde aquele dia foram-se alguns janeiros. O avô habita sua morada
definitiva não sei desde quando, quem sabe levado num féretro de brocado
roxo, que ele próprio havia engendrado. Essa história de morrer. Não entende
mente, nem razão, muito menos coração. Não fosse o coração.

Conto de janeiro                                                                                                                                                     Terezinha Pereira





ELOGIO AO SILÊNCIO

Olavo Drummond*

Não faltes nunca  com o sim
Se o silêncio pedir licença
Para estar nos lábios teus.
Se ele lá se encastela
Serás dono da mais bela
Prece de amor a Deus.
Mas se a palavra apressada
Implorar a tua adesão
Lembra-te que ela é sagaz,
Ave cruel de rapina,
Usa os ninhos da esquina
E lança à rua tua paz.

Se ouvires a consciência
Encontrarás resistência
Às tribunas nocivas,
Aos palcos da imprudência
Da incontinência verbal.
Não creias nunca no adágio:
Palavras, leva-as o vento
Ou falar não custa ágio,

* Ministro aposentado do Tribunal de Contas da União, escritor, da Academia Mineira de Letras.
Ocupa a cadeira nº 12.
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Pois discursos fazem bem.
Se assim fosse, em conventos,
Onde o silêncio é exigido,
Onde o fervor é pedido
Orações seriam ruidosas,
Não seriam como rosas
Nos jardins, silenciosas,
Que espalham perfume e calma
Nos reinos suaves de Deus...

Os sábios, que sabem tudo,
Preferem o mundo do mudo
Onde se encontra a ciência
Em sagrados tugúrios,
Longe do fel, dos murmúrios,
Distante da confusão
Dos dissabores eternos,
Como se lê nos cadernos
Do silêncio, na amplidão...
Se adotares a prudência,
Nascida da experiência,
De quem viveu a verdade,
E buscou sabedoria

A exclusão do palavrório
Do teu puro repertório
Fará mais rico o teu dia
Onde o dizer necessário,
Como velado em sacrário,
Por todos será ouvido.
Viverás em claridade,
Pelo carente seguido,
Por revelar, doutrinário,
O doce som da verdade.
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E na assembléia da vida
Quando a surpresa atrevida
Despontar de alheia lavra,
Recorre à lição do aviso,
Sacrossanto, preciso:
Foi para pedir silêncio
Que Deus nos deu a palavra...

Elogio ao silêncio                                                                                                                                                 Olavo Drummond





ESTRO LUNAR

Elizabeth Rennó*

Ao vislumbrar
tua face
refulgente
amplidão branca
em céu negro
e sem estrelas
fulge-me o imo
obscuro de alma triste
o teu esplendor
íntegro
completo
círculo de alturas etéreas

Caminhas
pelos quartos
sucessivos
infinitos
absolutos
e tua forma
a vencer espaços
modifica-se
reduz-se
e se faz
pequena nesga
ainda brilhante e sábia

* Mestra em Literatura Brasileira, escritora, da Academia Mineira de Letras. Ocupa a cadeira 21.
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Ressurges
no entanto
iniciante
crescente
pequena auréola
ronda
em eterno reinício

Reinas sempre
brilhante gema
companheira
das madrugadas insones
das serenatas de amor
da transparência visível e vítrea
de vidraças de hospital

És eterna
viajante
errante
pelos séculos
em trajetória
cosmogônica
e insistente

Relicário
indiscreto
de dramas e paixões
testemunha
de crimes e sacrilégios
de milagres e santidades
eternais

Imota em sua nudez
qual Frinéia
ante os juízes
soberana de beleza
imperas sobre nós
passantes passageiros
oráculo secular.



ITABIRA*

Adonis Moreira**

Não contarei, cidade, a tua luta,
nem teus heróicos feitos triunfais.
Minha cantiga é diferente, escuta!
Depois, então, conversaremos mais.

Velhas lembranças que ninguém oculta;
a fonte, os céus, ladeiras colossais,
o mês de Maio, um riso, e a serra bruta
invadindo a quietude dos quintais...

E quando é noite e a paz envolve tudo,
velando altivo, solitário e mudo,
o anjo de pedra enorme do Cauê...

Rememorando-a assim tristonha e calma,
eu sinto vir à tona de minh’alma
velhas saudades, sem saber por que.

* Publicado na Folha de Minas de 10 de outubro de 1945.
** Poeta bissexto, bacharel, foi jornalista, professor universitário, pró-reitor da UFMG e colabora-
dor das revistas Vocação e Tendência, tendo ainda ocupado a secretaria geral da Assembléia Legislativa
de Minas Gerais. Faleceu em 2001.





BRUMADO, BRUMAL

Danilo Gomes*

As brumas do inverno
envolvem Mariana
na manhã que parece uma tarde.

Elias Layon, pintor e místico,
colhe imagens melancólicas
– com ares de Bruges –
e fixa suas cores para o futuro
talvez a Eternidade.

Brumas de Mariana,
que outrora me envolveram
ao som dos sinos
– barrocos, monacais –
que Hebe Rôlla evoca em crônicas
de rica memória.

Nessa neblina, nessas brumas,
relembranças, revivenças.
Quanto tempo já passado, sinhô!
Quanta saudade, sinhá!

Elias Layon, pintor, escultor e poeta,
desperta no velho o menino,
que outrora, sem saber,
viveu feliz nessas brumas

* Jornalista, escritor. Da Academia Mineira de Letras, ocupa a cadeira nº 2.





OS MEUS ORFEUS

A Fábio Lucas
(Explicando-lhe a falta de cartas)

Joaquim Francisco Coelho*

Vai, meu prezado Fábio, desculpando
A demora da carta prometida.
É que a vida que eu levo não é vida,
Correndo sempre, nunca descansando.

Mas como pega bem, de quando em quando,
Uma pausa no meio da corrida,
Pauso por um minuto a minha lida
E a carta protelada vou traçando.

Mas, ó tristeza, todos os assuntos
De tão envelhecidos, são defuntos,
Nenhum valendo mais o que valia.

E vendo que não cumpro o que prometo
Pego da pena e mando-te um soneto
Em troca de outra carta que se adia...

(Stanford University 11.4.1977)

* Crítico literário e poeta paraense, autor de Os meus Orfeus, Edições Asa, Porto, 2001. Atual chefe
do Departamenro de Espanhol e Português da Universidade de Havard.





FRATURAS EXPOSTAS*

Alexandre Rodrigues da Costa**

seu grito não parece
de dor ou sofrimento,
qualquer coisa,
menos isso,
lógica
e proporção
não mais existem,
que diferença faz,
então, se ele está
vivo
ou morto,
certo, podemos ver
através dele,
perceber como seu
corpo se apaga,
se desfaz,
sem mesmo o tocarmos,
mas,
(sim, sempre esse mas),
como evitar
que a imagem
 torne-se dramática
ao cortarmos
a tela, mutilarmos
o que os espelhos
nos revelam.

* Prêmio de poesia Vivaldi Moreira 2004 do concurso promovido pela AML.
** Poeta, reside em Belo Horizonte (Venda Nova).





VOLTA À CASA

Cícero Acayaba*

Eu não sou o filho pródigo,
Sou o filho rejeitado,
Pelo amor que amou o amor dos outros.
Não. Eu não sou o filho pródigo.
Volto pra casa como queria voltar
Ao útero materno.
Na varanda
O silêncio cinza das janelas.
A porta está entrecerrada
Marcam meus passos o ritmo do coração.
Entro. Sou o fugitivo de mim mesmo.
Quartos cheios de ausência
Móveis se equilibram na imobilidade
A poltrona de minha mãe
À frente da televisão
Na espera absorta da morte.
O azulejo do banheiro
Branco
Desbota o ectoplasma de meu pai.
O vento
A lâmina do vento dessangra os corredores no
crepúsculo
Debulha camândulas de sons
Do sino de Ângelus.

* Escritor. Reside em Varginha (MG).
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Paro defronte do espelho
Da memória
(que) pulsa o vidro embaçado.

Vejo meu rosto envelhecido
Atrás dele sorri
Menino triste.

Digo, repito nomes
antigos como teias na parede.
E a casa
Flutua bolha imensa
Com sete cores do arco-íris
O crepe da saudade
Desfoca retratos
No átrio da noite.
A campainha tine
 Retine longínqua.
Sonhâmbulo
Me aproximo da porta do ontem.
Algumas árvores na horta
Os galhos tecendo sombras
E o céu
Olhos infinitos
Chorando estrelas.
Eu não sou o Filho Pródigo.
Sou o Filho Trânsfuga.



APOCALIPSE

Gérson Cunha*
Em memória da poetisa Lacyr Schettino**

Ontem, hoje, amanhã, estranhamente,
Ao doce perpassar do dia-a-dia,
A nossa vida, plena de ironia,
É dos males a eterna comprazente.

Dizem, pois, em futuro impenitente,
Que a humana gens não mais existiria;
E os poetas lá se vão. Adeus poesia!
O Nada cobre o mundo, eternamente.

E se inda agora tudo já se esvai,
Que haverá de fugir a seu destino?
A paixão? A beleza? O sublime? – Ai!

Mas em teu próprio verso, qual um hino,
À sétima trombeta – um “Sobrestai!”,
Hás de então renascer, Lacyr Schettino!

* Professor universitário aposentado, escritor, crítico literário.
** Da Academia Mineira de Letras. Falecida em 26 de abril de 2004.





DECEPÇÃO

Jean Cherem*

Como uma retirada
Imediata da percepção
Um eterno suplício
E na angústia.
Um sonho se desfazendo,
Nuvens se dissipando,
O tormento do desencanto,
A falsa alegria dos homens
Expressa num sorriso
Distante, de pessoas próximas,
Para as quais
A decepção não olhou,
Na dicotomia fracasso e
Satisfação.
Contudo, essa
É uma perspectiva,
Um reflexo existencial
De uma mentira,
Cuja fragilidade humana se projeta
Concretizando um
Eterno tormento.

*Estudante de História, poeta.





MADRE MARIA DE JESUS
VIDA E OBRA

Renato Sampaio*

Foi numa tarde de domingo. O vento soprava frio e a cidade, alheia ao
grito das montanhas, era uma cidade de poucos movimentos. A exceção vinha
do alto: em intervalos que quebravam a rotina, explosões de dinamite, gigantes-
cas, abafadas, tal como o uivo de animais pré-históricos que de repente vies-
sem à luz, sacudiam o Pico do Cauê. No mais, era uma tarde cujo roteiro
alongava-se em Itabira como um sinal de interrogação, de sonhos – ou de po-
esia, talvez – à frente dos meus 10, 12 anos, se tanto.

Vagava, então, em pensamentos, recostado na varanda da casa da mi-
nha avó; a velha casa que ficava ao lado do prédio da antiga prefeitura e que,
ainda hoje, quando às vezes passo por lá, fácil fácil a revejo quando sobre a
atual os meus olhos vão pousar.

E no intervalo de tais estrondos, nesses somenos, tal como um ruflar de
asas em ascensão, de quando em quando as folhagens de uma laranjeira próxi-
ma deixavam-se levar pela brisa e, abelhas para um lado, pássaros para o ou-
tro, pelas frestas que assim se abriam meus olhos alcançavam, lá no alto da Rua
de Santana, em meio ao vôo claro das avezinhas, o Colégio Nossa Senhora das
Dores.

Era primavera. Cirandas pela tarde, e vestidas de azul, lá no pátio suas
alunas, as internas, brincavam os folguedos da hora. E brincando, cantavam;
cantando, sorriam.

Foi então que a canção chegou aos meus ouvidos:

* Economista, músico, escritor (autor de Inimá: uma biografia, O violão brasileiro de Mozart
Bicalho e Chanina: arte e trajetória).
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Há tempos que a vi,
eu a conheci,
Branca era linda,
um primor de amor,
misto de estrela e de flor.

Muitos anos depois, vagava por distantes livrarias, quando, em uma
delas, mal encoberto e em meio a uma estante de livros antigos – sem nenhuma
razão para estar ali; como se sua edição, de tão recente, o constrangesse em
tais domínios – chamou-me a atenção um volume de capa branca atravessada
em diagonal por duas faixas, uma azul e outra vermelha, e nela, sobre o dístico
de pronto reconhecido, o nome que a seu tempo marcou como poucos haveri-
am de marcar o grande mundo da educação em Minas Gerais: Madre Maria de
Jesus (1882-1963).

(Alguém, se não me engano Josué Montello, disse uma vez que certos
livros, quando não os buscamos, são eles que vêm até nós.)

E, ajustada, integral, definitiva, tal sentença, naquela hora, confirmava
de igual modo como neste mundo tantas vezes os acasos conduzem nossos
passos: ali mesmo, bem perto, oferecendo-se a quem jamais soubera dele, re-
pousava o livro que, num repente, por artes da memória involuntária, haveria de
me transportar a uma canção que, um dia, faz muitos anos, chegou-me ao
entardecer na varanda da casa da minha avó:

Mas, também sofreu,
sei, eu vou contar,
pois li naqueles olhos
cansados de chorar.

Folheando suas páginas, ao examinar algumas fotos de pessoas e locais
que me eram familiares, percebi logo conterem elas muito mais do que o sim-
ples testemunho das muitas vidas de uma educadora extraordinária que, movi-
da por un coeur de feu, une volonté de fer – assim informa o próprio livro –
recebia, por parte das suas irmãs missionárias, bem como de suas alunas ( e
algumas delas, em uma tarde de que nunca me esqueci, cantavam para os céus
a valsa que de longe chegou aos meus ouvidos), o tratamento filial e respeitoso
de notre Mère.
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Notre Mère, a que veio ao mundo, em Lyon, na França, no dia 15 de
agosto de 1882, batizada pelo pai, em homenagem a Sarah Bernhardt, com o
bonito nome de Sarah Pauline Charlotte Marie Gayetti.

Logo após, com o livro nas mãos, retornei ao hotel onde me hospedara
e, de uma só assentada –  recusando-me até mesmo a atender ao telefone que
em vão tocava à cabeceira – aprofundei-me na leitura de um texto agradável e
bem escrito que relata com minúcias a origem, a vocação, os sofrimentos e a
reconhecida têmpera de aço dessa dama admirável que, por amor ao Senhor
seu Deus, fez de sua vida, em todos os momentos, um ato criador destinado a
beneficiar sucessivas gerações com o exemplo de suas virtudes e de seus atos,
sua coragem e sua energia: coração de fogo, vontade de ferro.

Mostra o livro, um a um, os misteriosos desígnios que levaram a jovem
Sarah a se encontrar com o Senhor e a Ele se ofertar, por inteira, no dia 26 de
abril de 1893; vida afora, aonde fosse. Refere-se às indecisões que a abalaram
na adolescência; dá notícias da sua grande luta interior e de uma perseverança
sem limites que de novo a conduziria à retomada integral da fé. Fala-nos da
energia de que era possuidora; energia forjada com tal vigor que a tornaria
invulnerável às incontáveis provações que o destino haveria de lhe reservar.

Relembra-nos Irmã Maria de Jesus partindo um dia de sua pátria para
o exílio em terras distantes – as nossas; aqui em Minas Gerais – de início, na
cidade de São Domingos do Prata, onde, em 1919, começaria a erigir a grande
obra da sua vida: a Congregação das Religiosas Missionárias de Nossa Senho-
ra das Dores, destinada a desempenhar importante papel na vida educacional e
religiosa deste país.

Revela-nos, enfim, a grande mestra disposta, in nomine Dei, a se sub-
meter a todos os tipos de sacrifícios e provações; a sofrer injustiças, persegui-
ções – o próprio martírio, se preciso fosse – na luta pelo seu ideal de educado-
ra, fundadora de colégios, missionária do Senhor.

Limito-me à breve síntese destas linhas, mas, tal livro, relatando passo a
passo a trajetória dessa francesa indomável que, entre outras iniciativas, fun-
dou, em 1923, em Itabira, o Colégio Nossa Senhora das Dores – destinado,
mais à frente, a expandir-se em outros estados da federação – tal livro deveria
ser lido por todos aqueles comprometidos com as epopéias da educação neste
país; e, em especial, sobretudo por razões de amor, a ser lido pelas ex-alunas
do colégio, hoje aos milhares, espalhadas por todo o Brasil. (Editado pela pró-
pria Congregação, em 1967, com o título de Traços Biográficos de Madre

Madre Maria de Jesus vida e obra                                                                                                                         Renato Sampaio
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Maria de Jesus – 238 páginas – nele não consta o nome de sua autora; no
caso, uma das irmãs do próprio educandário.)

De qualquer forma, vida tão extraordinária, a quem o país ficou deven-
do, para falar apenas de coisas terrenas, a concretização dos múltiplos empre-
endimentos administrados pela congregação, haverá de permanecer entre as
referências do século XX como dos marcos responsáveis por um dos mais
belos capítulos da história da educação em Minas Gerais.

(Dia desses, revendo partituras ao acaso, encontrei em um canto a mais
linda valsa de Zequinha de Abreu. Mal corri suas notas, Branca de novo levou-
me à varanda da casa da minha avó; era uma tarde fria, as alunas, lá no pátio do
colégio – o colégio das Irmãs – brincavam os folguedos da hora e suas vozes,
reconstituindo a canção em meus ouvidos, pareciam desta vez lembrar-me que
foi tudo há muito tempo, tantos anos, ontem mesmo.)
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LIVROS DO TRIMESTRE

BARTLEBY E COMPANHIA

Os melhores romances de minha vida foram ouvidos nas mesas dos
bares de Belo Horizonte e os romancistas geniais com quem dividi essas cele-
brações alcoólicas, em sua maioria, acabaram por desperdiçar suas esperanças
literárias. O fato é que obras revolucionárias e geniais brotaram do limbo e de lá
nunca saíram: jamais foram escritas. Esses autores de romances de botecos
sofriam de uma doença agora diagnosticada como síndrome de Bartleby.

O escritor espanhol Enrique Vila-Matas criou uma pequena obra-pri-
ma, misto de ensaio e romance: Bartleby e companhia. O livro aborda justa-
mente os autores do “não”. Bartleby é personagem de Herman Melville e o que
Vila-Matas discute em seu livro é a pulsão negativa ou a atração pelo nada. A
sindrome de Bartleby não seria mais que a história daqueles criadores que, por
serem extremamente exigentes, nunca chegam a escrever coisa alguma ou que,
depois de escrever um ou dois livros, renunciam à escrita. A galeria de Bartleby’s
é extensa: Rimbaud e Salinger são dois exemplos muito conhecidos.

O livro é divertido e, mais do que ridicularizar personagens reais ou
fictícios, nos leva a rir de nós mesmos.

Nesta época de pouca criatividade, mil colagens e inúmeras bobagens,
Bartleby e companhia é sinônimo de diversão inteligente.

Antenor Pimenta
(Da Academia Mineira de Letras.)

EDIÇÕES MINEIRAS

Visão prospectiva de uma sociedade globalizada – Sob
instigante título –  escreveu Luiz Roberto Nascimento Sil-
va –  o autor reúne artigos abordando vários temas, entre
os quais a globalização, a humanização do capitalismo e o
civismo e a formação da cidadania. Momentosos temas,
portanto, são tratados pelo autor, ex-ministro da Cultura e
membro da AML. – Aluísio Pimenta –  Ed. Arte, ilustra-
ções de Maria Helena Andrés, 239 págs., 2004.
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Itinerário do Rio ao Pará – O Instituto Cultural Amilcar
Martins – ICAM – reedita, como obra inicial da coleção
Memória de Minas, livro de 1836, narrando de modo
simples e descrições minuciosas, uma viagem do Rio de
Janeiro ao Pará e Maranhão, passando pelas províncias
de Minas e de Goiás. Trata-se de uma preciosidade bibli-
ográfica do maior interesse para estudiosos. – Raimundo
José da Cunha Matos – Ed. do ICAM, 465 págs., 2004.

Sylvio de Vasconcellos – Arquitetura, Arte e Cidade
– Interessante trabalho de pesquisa sobre uma das mais
atraentes personalidades da vida intelectual de Minas, em
meados do século passado. Em quatro capítulos distintos
foram reunidos textos do brilhante arquiteto, urbanista, his-
toriador, crítico de arte e ensaísta. – Celina Borges Lemos
(Organizadora) – BDMG Cultural, 384 págs., 2004.

Santana do Norte – Narrativa policial em torno de dois
crimes ocorridos em pequena cidade de Minas. Primeiro
livro do autor, são justificaveis certos equívocos e impro-
priedades, mas há alguns bons recursos literários, como no
Índice. – Luís Mauro Soares – Maza Edições, 263 págs.,
2005.
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Henriqueta Lisboa: o mistério da criação poética –
Em seis lúcidos textos, conceituada professora universitá-
ria faz inteligente e arguto estudo sobre uma das maiores
poetisas do Brasil, para afinal acentuar que qualquer poe-
ma de Henriqueta Lisboa excede em beleza tudo o que
dela se poderá dizer. – Ângela Vaz Leão – Ed. PUC Mi-
nas, 119 págs., 2004.

Residência provisória – Jornalista, militante político e es-
critor lança seu primeiro livro de poemas escritos durante
seu exílio político, nos quais manifesta todo o seu senti-
mento de solidão. Embora, às vezes, o jornalista se sobre-
ponha ao poeta, o texto, por isso mesmo, é um testemunho
eloqüente sobre a diáspora vivida por brasileiros durante o
regime militar. – José Maria Rabelo – Ed. Europa, 115
págs., 2004.

Inventário –  Consagrada escritora mineira reúne edições
originais publicadas entre 1951 a 2002, abrangendo poesi-
as, crítica literária, crônicas, ensaios, além de páginas inédi-
tas. O Inventário revela que a sua herança literária é preci-
osa. – Laís Corrêa de Araújo – Ed. UFMG, 233 págs., 2005.
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Cosmopolitismo do pobre –  Escritor mineiro radicado
no Rio de Janeiro publica interessante livro abordando te-
mas da atualidade, como globalização, cosmopolitismo e
localismo na literatura e no cinema, democratização e as-
censão da cultura, rodapé literário e o jornalismo contem-
porâneo. – Silviano Santiago– Ed. UFMG, 252 págs., 2005.

Tu és Pedro Nava – Sem esclarecer, certamente, as ra-
zões que levaram Pedro Nava ao suicídio, o autor traça
seguro perfil do memorialista mineiro, seu temperamento,
suas ânsias e angústias e faz reflexões sobre o suicídio. –
Manoel Hygino dos Santos – Ed. O Lutador, 139 págs.,
2004.

Três tempos – Em três partes  (O afluente, As circunstân-
cias e A dança dos elefantes), o autor reuniu poemas que
vão desde 1952 a 2004, nos quais revela “a busca inquieta
e sôfrega de Deus, do amor, da paz”, conforme acentuou
Fábio Lucas no pósfácio da publicação – Wladir Caldeira
de Morais – Ed. O Lutador, 176 págs., 2004.
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Milton Campos – Com prefácio do presidente Murilo
Badaró, opúsculo de edição restrita faz resumo selecionado
de 52 discursos proferidos por Milton Campos e publicados
no livro Compromisso Democrático. O autor que é acadê-
mico, homenageia, um homem público que “foi a obra prima
da vida política de Minas”. – Orlando Vaz – Ed. do autor, 64
págs., 2004.

Registros acadêmicos – Ilustre acadêmico apresenta um
opúsculo contendo dados e informações principais alusi-
vos à Academia Mineira de Letras. Sem maiores preten-
sões, a publicação é um testemunho fiel de quem acompa-
nha há mais de 40 anos as atividades de nossa instituição. –
Oiliam José – Ed. Imprensa Oficial, 112 págs., 2005.

Esse menino, Francisco – Considerado por Abgar
Renault como sendo “um grande livro desconhecido”, a
publicação, editada em 1971, ressurge agora em nova edi-
ção, numa reafirmação do alto padrão literário do autor. O
prefácio ressalta a qualidade da linguagem e a ausência de
retórica no texto. – Garcia de Paiva – Maza Edições , 206
págs., 2005.
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Cadernos literários – Com interessante capa de Carlos
Frahia, pequena publicação da Academia de Letras de Pará
de Minas apresenta sete contos de autoria de uma das inte-
grantes da instituição. O projeto visa à divulgação de edi-
ções de modesta apresentação, para tornar mais acessível
a aquisição (R$ 1,99). – Terezinha Pereira – Academia de
Letras de Pará de Minas, 44 págs., 2004.
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BDMG-CULTURAL DIVULGA OS VENCEDORES DO
5º PRÊMIO BDMG-INSTRUMENTAL

Pelo quinto ano consecutivo o BDMG-Cultural premia compositores
mineiros com R$ 5.000,00 e a produção de um show. Nesta edição
os quatro vencedores do 5º Prêmio BDMG-Instrumental foram o flau-
tista Estevão Teixeira, de Juiz de Fora, os guitarristas Luiz Enri-
que e Magno Alexandre de Belo Horizonte e o pianista Renato
Kefi de Itajubá. Os finalistas foram o pianista Gustavo Figueiredo
e o bandolinista Marcos Frederico, ambos de Belo Horizonte.

O Prêmio Marco Antônio Araújo de Melhor CD gravado em Pro-
dução Independente de 2004 (R$ 1.000,00) foi dividido entre Enéias
Xavier “Jamba” e Magno Alexandre “Maracatuaba”.

Estevão Teixeira também recebeu o prêmio da Comissão Julgadora
de “Melhor Instrumentista” da 5a. edição do Prêmio BDMG-Ins-
trumental e o baterista Esdra “Nenen” Ferreira recebeu o prêmio de
“Melhor Empenho e Desempenho”.

Nesta 5a. edição do Prêmio BDMG-Instrumental, o BDMG-Cultural
firmou importantes parcerias: os quatro vencedores, além do prê-
mio de R$ 5.000,00 e a produção de um show, vão participar de um
show no Sesc Paulista ou no Sesc Santo André, ambos com
projetos de música instrumental de representatividade. A decisão de
“quem vai se apresentar onde” será definida pelos representantes que
participaram da comissão julgadora Mônica Carnieto (Sesc
Paulista) e Sérgio Pinto (Sesc Santo André).

Os outros membros da Comissão Julgadora foram Reco do
Bandolim, Presidente do Clube do Choro de Brasília, que também
firmou parceira com esta edição do prêmio e que vai levar o músico
Marcos Frederico para se apresentar em Brasília, no reduto do cho-
ro; Marcos Souza, coordenador e produtor do I Encontro Carioca
de Música Instrumental que apresentará o músico Gustavo
Figueiredo ao cenário carioca. Gustavo irá apresentar sua música e
participará de uma mesa redonda sobre a música instrumental.
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Os jornalistas Carlos Calado e José Domingos Raffaelli também
fizeram parte da Comissão Julgadora que foi presidida pela músico e
compositor Markos Resende.

QUEM SÃO OS VENCEDORES

ESTEVÃO TEIXEIRA (Juiz de Fora)

Estevão Teixeira é Bacharel em Música pela Escola de Música da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (1989). Em 2001, foi Licen-
ciado em Música pelo Conservatório Brasileiro de Música, Rio de
Janeiro. Atualmente é Aluno de Mestrado do Centro de Ensino Supe-
rior de Juiz de Fora. Sua formação profissional contou com estudos
de Harmonia com Ian Guest, de Saxofone com Nivaldo Ornelas, en-
tre outros. Profissionalmente, Estevão foi Professor no Centro Ian
Guest de Aperfeiçoamento Musical (Rio De Janeiro). Desde 2000,
leciona Flauta Transversa no Conservatório Estadual de Música Haidée
França Americano em Juiz de Fora.

LUIZ ENRIQUE (Belo Horizonte)

Natural de Belo Horizonte, Luiz Enrique É Compositor, Arranjador,
Instrumentista (Guitarra, Violão E Cavaquinho) E Produtor Musical.
É Criador, Instrumentista e Compositor do “Feijão De Corda”, Gru-
po de Música Instrumental Brasileira Reconhecido por músicos con-
sagrados, pela crítica e pelo público de música instrumental, abriu e
participou do show de De Hermeto Pascoal, em julho de 2004, no
Tim Valadares Jazz Festival. Produziu, arranjou e gravou O Cd “Poe-
mas Musicais” de Cecília Cavalieri, indicado ao Prêmio Tim 2004.
Luiz Enrique ainda compõe e Arranja trilhas sonoras para Teatro e
Cinema.

MAGNO ALEXANDRE (Belo Horizonte)

Guitarrista, Compositor e Arranjador, Magno Alexandre começou a
tocar violão aos 16 anos. Estudou Teoria Musical na Fuma, hoje
UEMG, e na Fundação De Educação Artística. Teve oportunidades
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ímpares de trabalhar ao lado de músicos como: Robertinho Silva (Ba-
terista), Artur Maia (Baixista), Mauro Senise (Sax), Neném (Bateris-
ta) E Harvey Waynaple (Sax). Atualmente, Magno é bastante requisi-
tado na área de música instrumental, o que lhe valeu o reconhecimento
como Revelação da Guitarra Brasileira (Revista Guitar Player 2000-
2005). Em Belo Horizonte, foi Considerado, por dois anos consecu-
tivos, O “Melhor Música Ao Vivo” da cidade pela Revista Veja, jun-
tamente com o Trio de Juarez Moreira. Em 2004, participou do Cd
do Pianista Norte-americano Mike Eckroth e Excursionou com o sa-
xofonista Harvey Waynaple, também Norte-americano.

RENATO KEFI (Itajubá)

Renato Kefi formou-se em Composição pela UFMG em 1999. Foi
pianista da Geraes Big Band entre 1996 e 1998. Arranjador do Disco
“4 Estórias” de Rubem Alves e Ivan Vilela, e do Projeto “Sinfônica
Encontra Paulo Freire E Ivan Vilela”, entre outros trabalhos. Atualmente
é Professor do Conservatório Municipal de Poços de Caldas.


