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l

Dedicou, sobretudo, especial atengdo as redes de relagdes dos

intelectuais brasileiros entre si e com o campo institucional no qual se
* movimentavam.
Particularmente, interessou-se pelas articulagdes, encontros e desen-
_contros ocorridos entre os intelectuais mineiros e paulistas, cariocas e
gatichos, que fomentaram uma intelligentsia nacional empenhada na
' formulagio dos conceitos de cultura brasileira e tradigdo nacional, dentre
outros. : ;

~ Nesse sentido, antecipou outra importante ideia dos estudos estruturais
e culturais desenvolvidos a partir das décadas de 70 e 80, ao perguntar-se
iy como seria possivel desvendar a logica propria a matriz discursiva dos
. mtelectuals modernistas em relagao a dinamica cultural brasileira.
~ De modo andlogo, Correia Dias procurava observar a historicidade
A ,das narrativas sociais, suas modulacdes através do tempo, preocupando-
A, se pamcularmente com as narrativas relacionadas a construg¢ao da nac@o.
i - Tinha um Jelto mineiro e silencioso de ser, e sempre gostou muito das
,,Mmas Gerais. Porém, com igual intensidade, gostava do Brasil. Desejou,
conhecé-lo e trabalhou para compreendé-lo, buscando focalizar outros
olhares, outras perspectivas que se distanciassem do viés eurocéntrico,
ne céﬁgcbia nosso modo de ser como “atrasado”, e a cultura, pobre e

ca’ que empreendeu no universo das mamfestagoes barrocas em
"s, ao longo de todo 0 século XVIII contnbumdo decnslva—

: ;emﬁuca como é o caso de seu artigo A descoberta do

wda e mtcrpretada Buscava o pamcular,
) ,}u\nversalf Era, talvez, parte da legido de

' os, artlgos e ensaios sdo, hoje, referéncia smgular aos.
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intelectuais que sempre buscava a compreensao do universal a partir de
modos especificos que o homem inventa para viver...

O certo € que procurava, de forma permanente, compreender
dinamicas culturais singulares, locais e perfodos histéricos especificos
onde, sabia, jamais perderia o senso da exatiddo. O fato é que em sua
trajetéria académica; Correia Dias produziu artigos, ensaios e diversos
relatérios de pesquisa que muito contribuiram para a compreensdo da
histéria do Brasil, aqui incluidas as artimanhas do poder local, a
movimenta¢do dos intelectuais e, sobretudo, o lugar que eles ocupavam -
na estrutura social, inclusive, as narrativas por eles construidas. :

O saudoso professor tinha a marca do siléncio e da sabedoria. Nao foi
um profissional que articulou dispositivos de poder para se inserir e se
manter no campo académico da sociologia no Brasil. .

Ao contrério, descobriu como outros mineiros que “‘viver € perigoso’”
e que “tinha uma pedra no meio do caminho”. Como eles, soube lidar
com as montanhas, com as curvas e as pedras‘e, assim, garimpa-las,
fossem preciosas ou nio! Pedras dos-rios — que sempre possuem uma
terceira margem — e que, nessa tessitura entre destino e acaso, rolaram
entre Minas Gerais, com suas montanhas profundas, e o Planalto Central,
com seus vastos horizontes.

‘Professor Fernando Correia Dias também foi poeta, ensaista,-
soci6logo, pai, amigo — e Professor Emérito da Universidade de Brasilia.
Sem sombra de divida, sua atuagdo académica deixou marcas indeléveis
no Departamento de Sociologia da UnB.

Aqueles que foram seus alunos, como eu, tiveram o privilégio de
conviver com suas ideias e, também, de desfrutar de seu peculiar “jeito
de ser”, ou como diriamos hoje, seu modo de subjetivacdo, tao singular

‘quanto o foco de seus estudos e pesquisas.

As li¢des por ele deixadas ficaram e continuardo nos encorajando a
observar e pesquisar 0 que nao ¢ hegemdnico no campo disciplinar das
Ciéncias Sociais, mas que nos sinaliza sobre 0 modo de ser,de dlversas
priticas sociais. : 1 '

Correia Dias, com as pedras do destino, buscou construir um cammho

que fosse produtivo para melhor conhecer o Brasxl afinal, a reahdade

que-nos cerca e que nos diz respeito.
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~ Descobri 0 discurso de Guimardes Rosa quando procurava o de Jodo
Alphonsus, de que jd tinha conhecimento através da informacao de
Alphonsus de Guimaraens Filho, na nota biografica inserida na Antologia
da Poesia Mineira (Fase Modernista). Ja me referi a ambos em outras
Oportumdades No ensaio que escrevi sobre o autor de Pesca da Baleia,)
desmquen a importancia dessa pega para a compreensao do pensamento
polfuco de seu autor e, até mesmo, de seu pensamento literdrio. Disse,
i entao que se trata de um discurso em que Joao Alphonsus se coloca em
.poslg:ao antirretérica, de critica do bacharelismo, de exaltagao da técnica,
‘de oposicio a Republica Velha e de esperanga no novo periodo
.m'publlcano inaugurado naqueles dias. O texto, de grande simplicidade, ¢
oomposto de forma pouco convencional e num tom quase coloquial, sem
~ contudo decair na vulgaridade. O discurso reflete a formacao cultural e a
prépna personalidade do autor.

Rosa. Também a ela ja me referi em Aspectos Sociologicos de “Grande
 Sertdo: Veredas™. Comparado com o de seu colega de Direito, o discurso
é mmto mais “académico”. 'Assume um tom solene completamente
‘_nte do outro. Estamos entretanto, em face de um academlmsmo bem

TSI

~Esta dltima afirmagdo poder-se-ia aplicar a oracdo de Guimardes role

7
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Falam os doutores de 30 Fernando Correia Dias 15

invocando o idealismo jovem de sua turma, a Medicina como sacerdécio,
a despeito das opinides dos céticos. Analisa o aspecto moral da missio de
curar. Exalta o altruismo, seja qual for sua fonte ética ou religiosa.
Analisa a bondade como ingrediente basico da atuagdo do médico. Todas
estas ideias, aqui esquematizadas elementarmente, ele as expde com
originalidade de expressdo e de argumentos. Guimaraes Rosa demonstra,
nesse texto, de quando era tdo jovem, um conhecimento linguistico
apurado, quer na redag¢do do discurso, quer nas citagdes de expressdes
estrangeiras, de frases latinas, de palavras gregas e, principalmente, de
trechos, no original, de linguas pouco usuais em nosso meio, como o
eslovaco. Demonstra também informacao literdria, mencionando, por
exemplo, uma novela de D’Annunzio em que se relata um caso de
exercicio da Medicina. H4 também indicios de ja bem estruturada cultura
classica, como, por exemplo, nas citagdes das comédias de Moliére a
propésito do lado ridiculo da profissao dos esculdpios. Diz. alias, que os
médicos, ao lado dos sacerdotes e dos estrangeiros, “sempre alcancaram:
o record indesejvel de- principais personaoens do anedotdrio mundial.

Satira, comédias e bufonices nao os pouparam’. Mas afirma também que

vai declinando essa tendéncia a ridicularizar a profissao, em face mesmo

do progresso cientifico, da eficicia e da capacidade de sacrificios de
médicos de nosso tempo. Passam a ser vistos com maior seriedade.

(1) O Minas Gerais de S de outubro de 1928 (p. 7-8), publica uma
tradugdo feita por Jodo Guimardes Rosa de um artigo denominado “A
orgémizagéo cientifica em Minas Gerais”, do professor Q. Quelle, da
Universidade ele Bonn, Alemanha. O autor estivera em Minas em
novembro de 1927 e faz um relato das visitas que realizou a institui¢des
cientificas e culturais do Estado. Nao se indica onde o artigo foi publicado
originalmente. De qualquer forma, essa traducdo ja indica que Guimaries
Rosa, aos 20 anos, conhecia a lingua alema. Publica também contos em
O Cruzeiro. ' 2 s

 Além dos aspectos enumerados, impre&sibnou-‘me igualmente a
Citagdo de personagens mitoldgicas. Mas, acima de tudo, chamou-me a
3 b v . N : v
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b vatén@ﬁé‘um trecho do discurso, no qual o orador evoca a origem medieval
das solenidades universitérias.

_Ei-lo: “Venho tio unicamente pedir a palavra da senha ao nosso

Paramnfo, nesta hora plena de emogdes para nds outros, quando o incenso
- das belas cousas. velhas, desabrochando em nossa alma a flor do
trad1c1onahsmo, nos evoca lena, a douta, e Salamanca, a inesquecivel,
enquanto o anel simbdlico faz-nos sonhar com uma leva de Cavaleiros
o da Ordem da Esmeralda que recebessem a investidura ante magica
. frontaria gética, fenestrada de ogivas e ventarias e toda colorida de
.vmms”.
- Este fascinio pela Cavalaria e pelo sacral, que penso vislumbrar nesta
~ frase, nio estaria no fundo de certas tendéncias que floresceram depois na
-~ ficgdo de Guimardes Rosa: o ritualismo dos cavaleiros do sertao ou, cComo
se assinalou recentemente, a nostalgia do mundo sacralizado?

Nos dois discursos — no de Jodo Alphonsus e no de Guimaraes Rosa -

- hd um traco comum: ambos se concentram na exaltacao dos paraninfos
xgspectlvamente professores José Eduardo da Fonseca e Samuel

o e

Falam os doutores de 30 Fernando Correia Dms 17

Meu intuito principal € o de chamar a atengao dos estudiosos para esses

dois textos, ‘que podem oferecer subsidios biogrificos e de andlise
estilistica. ;

(2) Veja-se Jodo Alphonsus: Tempo e Modo. (Centro de Estudos

Mineiros, UFMG), cap. V e apéndice I, em que se transcreve todo o texto
do discurso.

(3) O de Jodo Alphonsus, no Minas Gerais de 8 e 9/12/1930; o de
Guimarﬁes Rosa, no Minas Gerais de 22 e 23/12/1930.

Dados Biogrificos

Fernando Correia Dias nasceu em Trés Pontas (MG) a 7 de fevereiro
de 1926, filho do portugués Jos¢ Maria Dias e de Judith Correia de
Figueiredo. Fez o curso primdrio em sua terra natal, transferindo-se
depois para Belo Horizonte, onde estudou no_ Colégio Anchieta,
formando-se depois em Direito (1951) e em Sociologia e Politica (1957),
na UFMG. De 1943 a 1947 trabalhou na Folha de Minas.

Inteligente e estudioso, aprofundou-se desde cedo nas pesquisas
sociol6gicas, tornando-se professor de Sociologia da UFMG. s

A partir de 1962 iniciou-se no magistério da UFMG e na PUC,
desempenhando ainda o cargo de diretor do Centro de Estudos Mineiros
daquela universidade.

Em 1969 transferiu-se para Brasﬂla em cuja universidade federal
lecionou até se aposentar em 1983, como professor emérito. =

Regressou entdao a Minas, indo residir em Lagoa Santa, onde se
manteve em atividade, j4 como pesquisador sénior da CNPq. 3 ' 3

Em 1966 recebeu o Prémio Othon Lynch Bezema de Melo, da ﬁ
Academia Mineira de Letras. AL -

Em reconhecimento ao seu intenso trabalho acadermco foi agmmado
em 2003 com o prémio Florestan Fernandes. A £ 2

Faleceu no dia 8 de setembro ultimo, em decorréncia de parada |
cardfaca Casado com a Prof® Ady Alvares C. Dias, deixou 6 ﬁlhos i




0s e trabalhbs académicos, publicou:
5), 0 mov:mento modermsta em.

Que quahdades haveré em. Esse Memno ancwco
.mdunr-me a, have lo por obra-pnma" Faleoe-me, é certo,

LW

‘a0 aparato vocabular que os caractenza, conhegp novo gobbl'edygqbk;
mas faborrego-o. A mmha seni, p01s, a oplmao de(um tor eom_ m, m;
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Nio con81go conceber ou admitir esse romance vestido com outra
forma, pois € nela — parte essenc1al de qualquer obra de qualidade, como
assevera Joubert — que se apoia a finura da trama psicolégica; € o
tratamento vocabular e sintético que oferece ao leitor o prazer do meio
‘tom indireto e eliptico das figuras de Francisco, de sua mae, de seu pai,
de sua irma; é a forma que faz o livro ser o que €, € nela que tem raiz a
poesia pura que numerosas paginas dessoram, o sentimento de medida e

contencao que a todas comunica o sabor de vinho seco e raro.
| O livro seria outro, se outro fosse o processo estilistico, se outros
'fbssem os meios de expressdo, outra a linguagem. E aqui estamos em
face de aspecto especial dos modos de expressao na Literatura Brasileira
deste momento, a saber: uma coisa é o erro intencional, procurado para
\ ~ refletir a vida do falar quotidiano; outra € o continuar errando do escrever
- em modulo diferente; uma coisa € a linguagem do escritor ou poeta a
 imitar a natralidade coloquial de cada dia, com seus desleixos e erronias;
outm, bem outra € a do mesmo poeta ou do mesmo escritor a dar
~ expressdo a si proprio; cessa, entdo, o direito de errar; o que se observa
- no dia a dia da prosa e da poesia no Brasil é haver poetas e prosadores

] lfngua em que escreve? :
nhecer que as transformagdes da arte de escrever sio

i

Um grande livro desconhecido Abgar Renauls 21 :

#

Eliot observou que “hd varios modos de ser obscuro; existe certa
obscuridade que € uma questio de simulagio; 0 autor esti mistificando-se
a si proprio, tentando convencer-se de que tem algo mais profundo para
dizer do que realmente tem. Uma outra razio para ser obscuro € a
dificuldade de expressar alguma coisa sinceramente sentida. Isso aplica-
se aos escritores jovens.”

A matéria € complexa e esta sujeita a adverténcias e debates; o que
me interessa, porém, € lancar em relevo o fato fundamental de que Garcia
de Paiva, dono da arte do conto moderno, género em que o processo de
comunicar se apresenta mais agil, mais, por assim dizer, ‘éo»mpacto e, por
consequéncia, menos claro e accessivel, €, por igual, mestre da arte do
romance psicolégico moderno, ha qual, entretanto, 0 que encontramos €
diferente do que nos depara aquela outra forma de ficgdo: a obscuridade

. passa a semi-obscuridade, predominam os meios tons, a discrigio, o
_ indireto, o obliquo, que se impdem com extraordindria propriedade e

singular poder de atragdo. Isso demonstra que o obscuro ndo é
intrinsecamente necessario a feitura de uma grande obra; tal afirmacgao
ndo quer dizer que os contos de Garcia de Paiva sdo inferiores ao seu
romance, mas quer dizer que com uma forma diferente é possivel, sem
divida, construir qualquer coisa igual em qualidade, sen@o superior.

Nio sei de nenhum escritor dotado de melhor poder de criar essa aura
de meio-mistério, essa tonalidade evasiva e, ndo obstante, exata das
sugestdes que langa no espirito do leitor; ndo sei de ninguém mais capaz
de tecer a fina e dolorosa trama psicologica em todo Esse Menino,
Francisco, tao sutilmente individualizada, a comegar, parece-me, por
essa virgula admiravelmente intencional que separa a palavra menino do
nome desse menino .

Francisco nao ¢ descrito diretamente; em nenhum ponto diz o autor
que ele ¢ isto ou aquilo; o leitor sensivel e atento sabe como ele € e o0 que
¢ pelo que o livro deixa entrever do que ele sente, pensa faz, e isso ¢
levado a efeito com vagas tintas ou tragos obliquos e, a0 mesmo tempo,
com plena exatiddo e muita economia de meios (o que, alids, caracteriza

este livro, como caracteriza as demais obras de Garcia de Paiva); ]amaxs{'v o

portanto, com eloquenc:a Ser exato e claro ndo é ser eloquente da

'1"~

o
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q.aram a grandeza sem a necessidade de ser impenetraveis.
"A almosfera dessa rara andlise psicologica € densa e profunda e deixa
apénas entrever, fazendo-o magistralmente, 0 que vai acontecendo. O
drama da irma de Francisco, por exemplo, ¢ narrado ou, melhor, suscitado
em meias palavras e nem por isso deixa de ser intenso e aflitivo.

A linguagem §é sempre despojada e pura, constituindo modelo que
1ﬁi;3ress10na Isso é escrever, é compor, € construir. Ndo surgem af
modismos, nao aparecem pedantices vocabulares; ndo hd truques; estdo
ausentes 0s erros nao intencionais, produtos de crassa ignordncia, que
x:atactenzam tantos escritores novos (e antigos também); ndo se nota a
preocupagio de escrever qualquer coisa para significar esotericamente
ﬁé e§té ‘canégada de . frutos Mas 0S diélogos sa0. genuinamente

~saiu para um novo ger — e descobriu as tanajuras. Surglam de repente

Um grande livro desconhecido

Nesse particular, eis alguns exemplos, escolhidos, aqui ali, em Esse
Menino, Francisco:

“Os dias de maio ficaram para trs e agora era junho. As noites se
tornavam frias, o sol era belo de manha, e o céu muito azul. Na praia a
agua dofa na planta dos pés.” (p. 60).

“Nao que estivesse saudoso e quisesse voltar para o Engenho, mas -
gostaria de andar de trem novamente 14 em cima, de uma a outra serra,
entre grotas sombrias e nuvens douradas.” (p. 63).

“Nao havia iluminacao elétrica naquéle trecho da rua, nos arredores, €
a escassa, difusa claridade n@o provinha diretamente de ponto algum,
nem mesmo parecia ter sua fonte nas estrelas distantes ainda que se
explicasse por elas.” (ps. 95/96).

Além da poesia: observem-se a concisdo e a exatidio do texto: “Uma
acha. de lenha partiu-se no braseiro, levantando fagulhas. O cachorro
assustou-se. Uma das mulheres, a mais moga, entrou na casa, postou-se a
janela. L4 dentro havia um lampidao. No Engenho era assim, havia
lampido por toda parte, e luz elétrica, fraquinha.” (p. 97). :

“Q rio deslizava. Era tudo siléncio e quietude, mas a 4gua murmurejava

_de encontro a obstdculos submersos e havia o movimento precipitado de

algum peixe. Do outro lado, a planicie — de juncos eri¢ados, distribuidos
de maneira uniforme — percha—se além, sem horizontes.” (p. 102).

“O seus dentes batiam e a ndusea continuava. Sentia ardor no
estdmago vazio, torpor nos olhos e um frio que nao era dele e sim das
4guas que se haviam escoado o dia todo, sob a ponte e rio abaixo, um frio
desta tarde sem sol e dessa noite que se avizinhava. A mae o recebeu com
eXpressao que nao era apenas severa porquc traduzia, apmensxVa algum ;
obscuro significado.” (p:133) - £ RAC e

“Voltou para a mesa, para a cadeira, ainda indeciso com respeito 5s. :

meias e aos sapatos, empunhou o ldpis, inclinou-se para o papel delxou o

pender a cabega e dormiu, debrugado sobre a sua divida” (p. 141)
: Repane _se'no movimento desta cena, também dommada por poesm
pura: “A tarde, apds o banho, descalgo, mas. hmpo e penteado, Franclsco 5
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ariposas de olhos saltados, besouros de voo curto e barulhento e aleluias
que perdiam também as asas e atropelavam-se, invdlidas, sobre a mesa,

‘;- ~ voavam no halo dourado das lampadas e queimavam-se em seu calor. Na
% soleua da entrada do alpendre para a sala um louva-a-deus, verde e tenro
“em sua substénma vegetal e posto em contemplagao, considerava a
' p@ss1b1hdade de uma acolhida, até que o menino, nao subjugado a ternura,

,-mas “inconformado, fechou a porta sobre suas esperangas.” (p. 169).

“0 sol dardejava no alto. O ar estava parado no calor.” (p. 173).

3 Veja-se agora a felicitas da expressao poética destas duas sentencas e
a forca graciosa da aliteracdo das trés palavras finais: “Nunca tinha visto
X moc;as de maid — o seu olhar fazia rapidos conhec1mentos e fugia, puro,

pela,prma (p.177).

- “Francisco pretendia ver a luz dos pescadores essa noite, mas a
gspcmja da tarde apagou lentamente suas intengdes.” (p. 182).

i “anc1sco aproximou-se, com uns restos de sono e de' sonho,

megalando os olhos.” (p. 188).

Nestz pequeno periodo a poesia se mescla a exatidao: “Os dedinhos
és eram encolhidos, agrupados como contas.” (p. 194).

: ta cnac;ao de poesia obtlda por assim dlZCI‘ pelo inesperado: “A

Um grande livro desconhecido

' Abgar Renault 25
'

Veja-se todo o trecho que vai de “As bolas de vidro” até o final do
capitulo, p. 40, do qual, por motivo de sua extensdo, somente transcrevo
o que se segue: “Sentado num tamborete, sob um halo de luz e siléncio, o
pai pintava algarismos nas solas dos tamancos. Seus dedos grossos,
calosos, movimentavam  desajeitadamente o pincel fino. Cada sola
ganhava um algarismo e Francisco julgou entender que o pai deixava de
lado os pares de niimero 5 para ocupar-se unicamente com os de nimero
4 porque eram mais faceis de desenhar. Passado algum tempo, 0 menino

ergueu os olhos, contemplou o pai e perturbou-se. Era a primeira vez que
via aquele rosto sombrio, concentrado, severo, aquela boca, aquelas rugas
talhadas na treva.” (p. 21)

Aqui temos 0 menino a analisar a natureza, o desconhecido: “Atentou
no rumor que rolava 14 fora distante, ocupou-se com aquilo até certificar-
se de que o mar estava procurando expressar alguma coisa no siléncio da
noite. Eram sons intermitentes, subitas, surdas chicotadas. Parecia falar
ali -perto, na rua, mas vinha' de longe, de paragens que 0 menino
vagamente imaginava, da praia, das ondas, das édguas revoltas, do
encontro do mar com a terra e do rio com o mar.” (p. 25)

Também neste trecho temos Francisco novamente a fazer analises de
coisas que o preocupavam e cheio de indecisao sobre.como proceder:
“Outra praga grande, e a igreja aonde viera ter com o pai, para assistir a
missa, domingos seguidos. Quis entrar mas pareceu-lhe que as missas se
destinam as maes que acordam cedo e aos pais que trazem filhos pela
mao. Nao saberia como proceder 1a dentro e teve a suspelta de que
haveriam de pd-lo para fora.” (p. 39)

E notdvel pela forga de sugestao este trecho:

“Nio parecia ter sido um desastre assim tio grande: apenas ele e (s
pai, mais o Pintado, retornaram ao Engenho sem 0 necessdrio sossego
para qualquer espécie de tristeza porque chovia na serra e em toda a
extensdo do mundo, e chegaram a casa com a noite avangada, 0s rmos e

~0s trovdes.” (p. 65).

- Na naturalidade da linguagem campesina aparece o tom humoristicoe
|20 mesmo tempo agndoce' “Péxe quando tem boa vontade co’a gente ;
engole até anzole sem isca, mas a gente deve t€ boa vontade co’ pexe 'I‘m :

esconde o anzole bem escondxdmho na mmhoca D 120) e

\ : s
\ : S S A
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5y | A descnq,ao da agao é aqui conseguida de forma incisiva e completa
sem.o auxilio de nenhum verbo: “Em seguida, rapldo, répido, as minhocas

“Na ‘manha seguinte percebeu que o pelxe havxa perdldo sua
oleomdade ‘a maciez escorregadia. Enrijecera. Estava morto. Depositou-o
‘ndma das crateras abertas pela enxada no quintal e cobriu-o com uma
camada de terra. Assinalou o lugar com um graveto, que ficou ali, na
terra fofa, qual mintsculo marco a que faltasse um complemento para
formar uma cruz.” (pag. 127).

" \Sdo s1gmﬁcat1vas entre outras, estas passagens em que a psicologia
de Francisco é revelada de modo indireto:

20 menino é um reflexivo, e nas reflexdes que faz a seguir descreve-
se,' ‘conta como &, revela o seu pensamento: “Nunca tinha visto um
tmténo e agora via dois, conjeturando se, acaso, enterravam os homens

: 'para a matiné quando sentiu que lhe tocavam 0 ombro,
a a cqlsa na mao e- The falavam No pnmelro mom_ento

SSO na mao e entrara apressada al:rés de duas crlangas
seu controle “Toma'”

lado e as mulheres no outro ou se a separagao visava meninos e

d1ssera ela. — Venha ver 0

Um grande livro desconhecido . Abgar R w27

cadeira de bragos, cochilando. Francisco tirou os sapatos, vestiu uma
calca velha da roga, foi para o quintal, galgou o muro, estendeu-se nele
de comprido. Disposto a enfrentar mil cachorros, escorregou para o
quintal vizinho, retomou, desceu outra vez, subiu numa arvore, sacudiu-
se no espago. Correu 2 oficina, simulou manobrar a roda da serra de fitas,
saltou sobre uma polia, estirou-se no chao, escondeu-se atrds de uma
piramide de tamancos, derrubou-a com a forga dos seus bragos. Voltou
ao quintal. Corria, gania, ululava.” (p. 84).

Ao lado de viva descricio do mundo exterior, um desenho da
inseguranca de Francisco em razao da cena que acabara de presenciar
entre 0 pai € a mae: Deteve-se numa esquina do oceano aberto num -
ﬁﬁgulo da costa, fim e inicio do areal. Sentou-se ali, figuta mintscula, a
poucos passos do tumulto. A praia inclinava-se,- abrupta, e sustentava
com peito largo o fmpeto das dguas. O mar alteava-se a distancia, a onda
avolumava-se, aproximava-se, rolava e crescia numa vaga, e de repente,
como se lhe faltasse apoio, caia desamparada, batia na inclinacdo da
praia, revolvia sobre si mesma, e estrondejava. Isso repetia-se a.curtos e

monGtonos intervalos, enquanto o mar falava com voz mais mansa de um

e outro lado da costa e 0 menino pensava na sua geografia e no eixo
imaginario. Mas quando a onda aproximava-se rapida e caia désampa.rada,
havia, com o trovao da sua queda, um rumorejar subterrineo, e Francisco
sentiu subitamente que era o mundo que se abalava com a areia que
tremia Sob seus pés. Levantou-se aflito, afastou se dali, tomou o caminho -
de volta.” (p. 117).

Impde-se langar em relevo a adjenvagao — essa pedra de toque, no

meu sentir, do escritor verdadeiramente escritor — utilizada pelo autor do L

livro de que tratamos. Eis alguns exemplos: : S
“Francisco ia alongando suas caminhadas. Cruzava a estrada,_‘

-alcancava a praia, apanhava conchas, molhava os pés nas éguas-

imprevistas. (...) Pela manha a praia guardava ainda duas ou trés famas
sinuosas na areia, lembranga das marés notumas, que se. desfamam,
lent,amente a clandade téplda e faiscante.” (p. 69) WSl i

2
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;n ;base nesses “lugares admirdveis, na nqueza do seu

&

"-ﬁgorosa'propnedade verbal, na sua hmpldez estilistica, na

Um grande livro desconhecidd s : Abgar Renault 29

\

E assim, a buscar nao se sabe que ponto além, Franciséo desaparece e
algo de nés vai com ele na incerta caminhada. E finda o romance, que
nao € apenas o livro mais importante de Garcia de Paiva, senao um dos -
mais importantes romances psicolégicos da nossa literatura — um exato
magnum opus.



Esse menino, Franclsco
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a s1do 0 pai. ;s

’bﬂha cafra com estrondo e o eco repercutia amda em seus ouvidos.
Havia dado um longo passeio depois da aula, demorara-se na rua. Deixara
sapatos novos debaixo da cama e saira sem por os velhos. A tapona do
w fora por causa de uma ordem ndo cumprida, € nao pelos pés descalcos
ou pelo passeio. Francisco demorara-se no quintal — ocupado com o
sangue, que ndo estancava — receoso de que o pai, ao recolher-se, pudesse
o av‘lsté-lo ah no €scuro. Se houvesse tempo para uma expllcagao havena

Esse menino, Francisco

Madrio Garcia de Paiva 33

Era a primeira vez que ele se deixava ficar no escuro, fora de casa, e
foi pego de surpresa quando a porta da cozinha cerrou e a réstia de luz
apagou-se no terreiro. Levantou-se, perdeu algum tempo na passagem da
cerca, correu até a porta que se fechara, bateu uma, duas vezes,
timidamente. Bateu na janela da empregada, antes de perceber que era
tolice. Se quisesse alcancar o passeio —as janelas do seu quarto e do de
Araci davam para a rua — teria que pular o muro, mas ndo podia chamar a.
irm3, ela haveria de assustar-se, gritaria. Francisco ficou andando, de um
para outro lado. Os vidros da janela da sala refletiam a frouxa claridade
da lampada do corredor, que permanecia acesa. Ndo havia alternativa, a
janela do quarto dos paistinha veneziana e vidraga, e Francisco chamou
pela mae, alcando-se na ponta dos pés. Decorreu algum tempo antes que :
chamasse outra vez, alteando a voz. Choramingou, chamando ainda. Em
desespero, correu para a porta da cozinha, bateu com forga, gritou. Bateu
com a mio direita fechada, com a esquerda também, com os pés. Batia e
gritava quando ouviu a mae falando, indagando, 1a dentro.

— Sou eu, mamae!  ’ : ‘

A porta abriu-se, ele passou de corrida pela mae espantada, galgou de
um salto os degraus do corredor, correu para o quarto, deitou-se. Dormiu.

E despertou, certa hora da noite, pensando na toalha branca da mesa e no

menino que comia sozinho. Pensou noutras coisas. Dormiu novamente.
De manha cedo tomou seu café, saiu para o passeio. E subito nao fgz
mais do que obedecer a um impulso irresistivel — disparou pela rua,
cruzou a praga correndo, venceu 0 quarteirdo, deteve junto ao rio, no
comego da ponte. Nao precisava tomar folego, hesitou apenas, antes de
prosseguir: ja passara ali com o pai, mas agora era diferente, estava
sozinho. Atravessou a ponte, correu ainda. O mar ondulava ao seu
encontro, azul e cintilante. Pisou a areia fofa. A franja de espuma
avangava, fervilhava um instante, desfazia-se em dguas claras, recuava

“ numa linha sinuosa, desaparecia na areia. Francisco alongava um passo,

depois outro. E quando a dgua fria veio rdpida e banhou os seus pés, ele
se inteiricou num arrepio, num grito que falava de dor, mas era Jﬁbxlo
Voltou correndo para casa. »
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_piadas com a Kodak de Tarsila Amaral, na Semana Santa mineira de

terremoto que comegava a devastar a velha Capitania do Aleljadmha e do
¢ Txradentes atweram-se a0 coléquio afetivo e nosmlglco, resptnmso e

v hlsténa € remorso”, diz Drummond em Oum Preto, enquanto Muril’

Affonso Avila
€ 0 apogeu do barroco

Angelo Oswaldo de Ara\lijo Santos*

O modernismo de 1922 havia sugerido a seus poetas um olhar atento
e sensivel sobre o passado colonial; a fim de vislumbrar as origens de
uma arte e as raizes de uma cultura que, renovadas sob formas de pensar
e fazer ainda outra vez. advindas do exterior, buscariam os contetidos na

‘linha evolutiva da civilizagao brasileira. O suico-frances Blaise Cendrars

encantou-se com Minas e disse aos paulistas que era melhor o trem para
Ouro Preto do que o navio para o Havre. Oswald de Andrade fez poemas-

1924, e Mario de Andrade recolheu os “milhares de brilhos vidrilhos”
com os quais iluminaria, em 1925, a maravilha do “Noturno de Belo
Horizonte”, na alvorada do heréi Macunaima (1928). 4 15w clon e \

Os mineiros, impactados pela ironia da pauliceia e a coanénma d0* dral

reverencxal como quem reconhece e admna dlstant&s ancwtrais. “Toda‘“
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‘cabralina, cresce rapidamente para sonoridades préprias, ouvindo
Jor concreto das vanguardas emergentes. Situa-se entre 0 concretismo
'e a. concretude do cotidiano, a inovaqﬁo ea provincia a Minas

txar‘tante quanto a lamma de Joao Cabral.
‘Como em Cldudio Manuel da Costa, o cosmopolitismo € a invengao
szesomam a brutalidade das “duras penhas”. A historiadora Laura de

Mello e Souza diz que o poema “Vila Rica”, de Cldudio Manuel, brota
/ “da perplexxdade de um homem teimosamente afeito a civiliza¢ao e, ao
mesmo tempo, capaz de perceber que a barbérie — ou o que ele entendia
tal era mais do que a sua antitese: era sua alma gémea”.

: ,emdna do fendmeno s6c1o cultural engendrado pelo ciclo
op mado v1sual do barroco, formou (0) admlrével ensaista e

Affonso Avila e o apogeu do Barroco Angelo Oswaldo de Araiijo Santos 37

Nao mais se trata da “contemplagio de Ouro Preto” (titulo de livro de
Murilo Mendes), nem da peregrinagao pelas estagdes da paixdo da velha
cidade, como em Drummond, mas da apropria¢ao subversiva de imagens,
grafismos, versos, ditos e signos de um mundo qué se revela e se relé
criticamente na reinven¢do do barroco por Affonso Avila. Ele realiza
uma “‘instalacdo” poética dentro do universo barroco. Desfere a lanca
critica sobre 0 acervo de frases feitas, usos e costumes, cdusticos cacoetes
e cacos da “formosa provincia”, desmaiada sesmaria de bancos de

“brancos' e nesgas de negros, taipas e trapagas, abébadas e abobados,

servos severos da liberdade vigiada do passo a pago, a fim de rever a
propria condlgao humana 2 luz da poesia. Reensina a cantaria barroca.

O lance de dados de Mallarmé s6 lhe trouxe sorte. Para muito além :

dos caligramas de Apollinaire e do jogo de palavras de um Robert Desnos
ou dos experimentos visuais de um Cummings, Avila conquistou
linguagem peculiar, barroca e construtiva, concreta e corrosiva, situando-
se, no Brasil, ao lado de Décio. Pignatari e, em especial, de Haroldo

- Campos, também este um notdvel erudito, entre os principais responséveis

pela renovac@o da poesia, na segunda metade do século que passou.

A partir da reedigao critica de dois livros fundamentais da cultura
mineira do século XVIII, o “Triunfo Eucaristico™ (1734) e “Aureo Trono
Episcopal” (1749), Avila desenvolveu ndo sé6 uma primorosa ensaistica
sobre a formagao cultural de Minas Gerais, como algou o fazer poético ao
plano tnico de um embate formidavel entre pala\rm e imagem, tanto mais
inovador no desafio construtivo quanto perturbador na perqumgao das
ideias. Na lavra da palavra, colheu frutos wnicos.

Langou a revista Barroco, responsdvel pelo levantamento de fabulosa |
produgao brasileira e internacional sobre o fendmeno barroquista. Assim

* como no final do século XIX o suico Henrich Wolfflin e, logo em segmda,
o italiano Benedetto Croce conu:lbuiram para a conceituagio prec1sa do_
até aquela época descaracterizado estilo barroco, Avila ofereceu tributo

maior A compreensio da arte mineira do século XVIII e de sua
importincia, no tempo e na atualidade, passando a figurar entre os

- maiores mestres do tema. Viu no barroco nio apenas o estilo de arte, mas
um estilo de vida que empalmou 0 Sexscentos 1bénco e refulgxu nas

~
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:dos dlamantes Commrével ao francés Germain Bazin
José Antonio Maravall, Avila enriquece os estudos sobre
na poes1a, particulariza-se no contexto demarcado pelos
Sio Paulo, aos quais devotava enorme aprego.
6S robusteceram, de modo intensamente significativo, a
pmgramas especiais para as cidades histéricas de Minas
: j do patamar erudito para 0 esclarec1mento dos desafios

f01 atlvo consultor Affonso Avila mtegra uma linhagem

bmsﬂem)s e estrangeiros que, na ligdo de Eduardo Frieiro,
lea e Afonso Annos recuperou e rev1gorou os altos

: poétlca Seja fehz a sua carreira, tio bem 1mc1ada.  . S

Folhinha de Ariel*

Henriqueta Lisboa**

Estreia supde, de modo geral, inexperiéncia e indecisao.

Entretanto, o primeiro livio de Affonso Avila surpreende pela
seguranga.

Em O Acude e Sonetos da Descoberta, o poeta realiza-se com
esclarecida fartura que nada deixa a desejar, de acordo com a sua original
maneira de ser. Sua for¢ca emotiva estd presente no ritmo, no verbo
substancial, na mesma escolha do parcimonioso adjetivo. Cada um de
seus mosaicos se forma de motivos vérios — fragmentos existenciais as

vezes contradit6rios — cuja coeréncia: reside na constancia lirica da
‘composi¢ao. Sua poesia € uma msxstente reagdo contra o ambiente

_ dispersivo, a atoarda do século, a angiistia césmica, a marcha acelerada

_ da vida, tudo quanto lhe fere a sensibilidade, j marcada por uma inata
_inquietude. A palavra desta forma, € o instrumento propicio ao seu '
_proprio equilibrio interior. Affonso Avila, como todu verdadelro poer,a, 6

recriado pela sua mesma expressao. o
O hermetismo de seus poemas, menos acentuado em Sonetos da 5

- Descoberta, além de ser fruto de certa. complexidade temperamental, que
leva de siibito, sem solugdo de continuidade, do alvorogo 2 mekanco}ia,
- pode ser em parte atribuido a uma defesa \preconceblda contra 50

sentimento fécil, a sensagao vulgar E aristocratica, p01s, a sua hnhagem -

L : %S 5 3 l\“'
3 &x , X X Vb 3% TR

Pubhcado no &4plemenm Literdrio n° 897 de 1\0.)(]1.1983 Da Fomm crmea ag Aﬁmq
~ Avila poderiamos selecionar outros excelentes textos. Optamos por-este, em vista de se referir
\ao livro inicial do poeta (1953) e\m de autuu da uudosa poeﬁst.e académica
‘ isboa (1954). 3
usa, faloeeu em BH no,dm 9.)(.1985 Y

R )




fagamos a revolugdo .
antes que 0 povo a faga
antes que o povo a praga
antes que 0 povo a massa -
antes que 0 povo na’raqa

3 antes que o povo. A FARSA 2




o crime € ndo vencer
0 crime é nédo vender
o crime é ndo vir a ser , ‘
o crime é ndo virar cedo o DRSS

o crime é o NAO VEZES CEM

libertas quae sera tamen - AT
liberto é o ser que come el :
o livre terra ao sertanejo i SRR
 livro aberto serd a trama j
- LIBERTO QUE SERA 0 HOMEM

Poeta ensalsta e pesqmsador. Em 1951 edlta arawsga
em dlversos penédlcos mmelms‘ i
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rdado (1970) Imaginagoes pecammosas (1981); O
no (1982) e outros grandes llvros vé.rlos dos quals

- trouxe angustia a0 homem devido a sua efemeridade. : N

‘Autran Dourado, 0 reléglo e a morte tdm um vinculo curioso, porque osf

‘morte; € como se parando os reldgios, as personagens qmsessem, até

Opera dos Mortos € a ficgio intimi

3

morte sdbita. Em segundo lugar, trata-se de um fragmento de Heraclito,
pensador grego que afirmou que nao se toma banho duas vezes no mesmo
rio e que o tempo é um reino dirigido por uma cnanga que brinca com
ossinhos. : /

Temos, portanto, na epigrafe, a luz da razao apolinia, que determinava
dualismo e ambiguidade, nunca respostas terminais e fechadas, como era
proprio dos ordculos. Os deuses empregavam muitas linguagens para se

- fazerem entender pelos homens através de interpretagdes diversas, de

acordo com as diferencas individuais. O oréculo pode simbolizar a
préopria multiplicidade da criagdo artistica, com as suas vérias
possibilidades de interpretacao, de inconclusibilidade, e de inierrog&gﬁes
perenes. E 0 que € curioso, quanto mais perguntas € menos respostas,

‘mais a obra de arte se torna sélida, duradoura; porque o importante dela

ndo € esclarecer, mas, sim, significar. E possivel, portanto, que ja na
epigrafe, Autran Dourado tenha tido a intengao, como € de seu héblto de
sintetizar a poétlca de seu romance Opera dos mortos.

Um outro elemento de importancia vital, de presenga sélida no
romance e que de certa forma esta presente na epfgmfe através da citacao
de Heréclito, € o tempo. O tempo. este senhor que € ¢ simbolizado pela
roda;, com seu movimento giratério, pelos doze signos do Zodiaco, que‘ :
descrévem o ciclo da vida, o tempo, este senhor implacével que sempre‘ 5

y

Em Opera dos mortos, a preocupagio com a passagem do teme esté

"\

. registrada na presenga dos relégios; relégios de virios tipos: grand&s, -
pequenos, de prata, de ouro, de madeira — todos ali, como ma.madoresdo N s

tempo, e como inspetores dos destinos dos homens. N&ste romance de

relogios parados tém uma apmxxmagao ‘mais com a vida do que - coma

mconsc1entemente, congelar o tempo voltado p&m"momentos; que fqmm
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0 pri tpto, num gesto que s6 ele entendeu, poucos notaram,
o reiégzo de prata comemorativo da Independenaa,

“melhor do que Quiquina para fazé-lo, aquela mesma quuma que ainda

Opera dos Mortos e a ficgio intimista

Lucas Proc6pio Honério Cota, homem de forga bruta, desbravador, que
desiludido da cata do ouro ou das pedras preciosas e semipreciosas é :
obrigado a se contentar com as terras, terras a perder de vista. Torna-se
um coronel de terras e das vidas que habitam estas terras. Ao parar o
relégio de prata comemorativo da Independéncia, o coronel Jodo
Capistrano Honério Cota, filho do coronel Lucas Procépio, em estado de
loucura, talvez acreditasse possivel ludibriar este tempo, fazendo com
que o tempo do pai ficasse retido no relégio parado e dependurado na
parede da sala. : .
Na segunda cita¢ao, o coronel Jodo Capistrano, mais uma vez, para o
péndulo de um rel6gio pela morte de sua companheua de muitos anos e
de muitas perdas; Dona Genu engravidou-se inimeras vezes, mas ndo
conseguia levar as gravidezes a bom termo, para sua infelicidade e do
coronel sempre ansioso por pévoar os quartos desertos do sobrado. Mais

- uma vez, o péndulo foi desativado e desta vez as trés horas em ponto.

No terceiro fragmento, quem para o péndulo do relégio de ouro €
Rosalina, filha muito amada do coronel Joao Capistrano, unica

sobrevivente que conseguiu se safar do cemitério de anjinhos administrado
pelo negro Damio. Pela morte do pai, ela, que havia sido soliddria a ele

nos momentos de decepcao e loucura, inclusive se afastando do convivio
com a cidade, deposna o relégio que o pai usava junto a0s outros do1s
que Jé estavam parados. ‘ A

No quarto momento em que 0 péndulo é mterrompldo, momento de S8

névoa e brumas, possivelmente geradas pela auséncia de lucidez de

Rosalina, a dltima representante da Gente Hondrio Cota, hi nitido
contorno de auséncia de futuro, sé restando o passado. Se nio virdo
descendentes, o mais vidvel é parar também o ultimo :elégm nguém_u

crianga acompanhava Damido no enterro dos anpnhos & que depo;s
acompanhou a sobrevivente Rosalma em toda a sua traieténa de sc
~ loucura. A Quiquina pretae muda sem ser surda, cdo de guamda doulhmg
Hon6n0 Cota, aquela mesma que trouxe ao mundo 0 ﬁlho nanmono
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A OPERA DOS MORTOS

A 6pera obra dramética que combina musica, acao, poesia, teatro,
arte visual e mise-en- -scene, tem suas origens ocidentais na Grécia antiga,
onde coros e dangas constitufam parte essencial na montagem da tragédia.
Ao anahsarmos Opera dos mortos, nao € possivel nos esquivarmos da
presenqa das trés filhas de Erebo e da Noite, as Parcas, correspondéncia
latma das Moiras da Mitologia Grega, que limitam até os poderes de
Juplter, nome latino de Zeus, 0o deus_ dos deuses. Elas sao antes de tudo a

divindade do Destino e tém a mesma idade da Noite, da Terra e do Céu.
Dos paramos olimpicos, elas observam os destinos dos homens, que estio
gravados sobre ferro e bronze, de sorte que nada os pode apagar.
Imutédveis nos seus designios, as trés irmas fiam continuamente o fio
- misterioso da Vida, e coisa alguma serd capaz de comové-las ou fazer
- com que mudem o curso imutdvel do Fado.
V Hé um clima de maus pressagios envolvendo todas as personagens,
“desde a brutalidade do poderoso’ coronel Lucas Procépio; a passividade
~de dona Isaltina, sua humilhada esposa; os sonhos mirabolantes do
& ‘?‘éoronél Jodo Capistrano, comparado em certo momento da obra do
“Cavaleiro da Triste Figura, Dom Quixote; dona Genu, que nao tem nada
: de Dulcmela com uma gravidez atras da outra e os bragos vazios, sempre
s.enterrando os seus anjinhos; a sobrevivente Rosalina que leva em sua

'_,anrga genéuca a terrivel sina da familia Honério Cota' o mediador

()ptm dos Mortos e a ficgao intimista

Wania Majadas S1

Poderiamos dizer que temos em Opera dos mortos a Opera séﬁa que
é um tipo de Gpera que, as yezes, buscava temas trégicos, além de outros,
como o enredo mitolégico e heroico. Era, usualmente, demgnada de
dramma per musica. No romance em estudo, temos o cendrio teatral, o
sobrado, impecével como espaco de Gpera, com os seus torneios barrocos
nos peitoris das sacadas de ferro rendilhado formando flores estilizadas,
setas, volutas, esses e gregas; com as escadarias e o jogo de claro e
escuro, de cheio e vazio, de retas e curvas.

As personagens que transitam no espago cénico sao todas aquelas que
estdo fatalmente presas ao signo das Parcas, irremediavelmente presas ao
redemoinho de um destino implacével, onde os verbos ndo sdo conjugados
no futuro. O narrador-testemunha e as pessoas da cidade compdem o

coro da épera, e, consequentemente, da tragédia. Eles buscam com os

olhos, constantemente, as cortinas do cendrio onde transitam as
personagens, tentando vasculhar suas vidas, preocupando-se com as suas
auséncias e os seus siléncios. Somente a morte e a loucura dio o direito
ao coro de desvendar as cortinas e pisar o cendrio (o sobrado),
perscrutando com olhos jvidos tudo o que tiver ligagio com aquelas
vidas malfadadas. A partir de determinado momento, as pessoas da
cidade (o coro) s6 conseguem entrar no sobrado quando alguém morre, :
no caso de dona Genu e o coronel Jodo Capistrano, ou enlouquece e 3
caso de Rosalina. i)

A musica da 6pera fica a cargo da escolha dos sons, de fonerﬁas
altamente expressivos, de pontuagdo adequada a cada circunstancia, de :
repeti¢des assinalizadoras de ponto e contraponto, da pohfonla das vozes
narrativas, distribuida entre o narrador central, que € uma espéae de
testemunha dos fatos narrados, e as vozes em mondlogo interior de virias
personagens, COmo Qu1quma, Rosalma, José Fehaano Qumcas Clnaeo,

.
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como é, foi ou era, sO pra gente ver, a gente carece de ver; impossivel
com a sua mediacdo destruidora, que cimenta, castradora); esquéca por
wm momento os sinais, 0s avisos surdos das ruinas, dos desastres, do

destino. (1980: 02) -

A arte cénica ocupa um espago especial na 6pera de Autran Dourado.

As nove partes ém que o livro ¢ dividido — O Sobrado; A Gente Honério

+ Cota; Flor de Seda; Um Cagador sem Munigdo; Os Dentes da

Engrenagem; O Vento apds a Calmaria; A Engrenagem em Movimento;

A Semente no Corpo, na Terra; Cantiga de Rosalina e que podem ser

distribuidas em trés planoé, que seriam os trés atos da épera séria: O

Sobrado, A Gente Honoério Cota, Flor de Seda, ato voltado com

exclusividade péra a familia Honério Cota e para as pessoas que estavam

t_ ~ muito proximas a ela; Um Cacador sem Muni¢do, Os Dentes da

~ Engrenagem, O Vento ap6s a Calmaria, ato dedicado a José Feliciano, o

cagador, que, apesar de ndo ter municdo trouxe os dentes da engrenagem

e o vento do redemoinho para destronar a calmaria em que vivia

Rosalina Honério Cota, mulher que, por volta dos seus trinta anos,

: continuava s6, em total caréncia de amor, sem sequer ter conhecido o

prazer sexual; o terceiro ato poderia ser A Engrenagem em Movimento,

- A Semente no Corpo, na Terra, Cantiga de Rosalina, pértes\voltadas para

) desfecho, quando Rosalina, na sala da parte térrea da casa, emblema do

- sensual avd Lucas Procépio, liberada de seus rancores e preconceitos

: pela embnagues do vinho, torna-se apenas fémea com a parceria de José
i Fehcnano que planta a semente em seu corpo e depois na terra.

i AN lmguagem teatral flui tdo clara em Opera dos Mortos, além da

L postura teatral das personagens, principalmente a mise-en-scéne de

Rosalma e de seu pal, 0 coronel Jodo Capistrano, que se movimentam

como se dmgldos por um dlretor

‘“{Quando 0 coronel Jodo Capistrano Honério Cota mandou erguer 0
'wb ,.da !mha pouco mais de trinta anos. Mas ji era homem sério de
fracit feaer vado ‘-‘W"P"dor Cutdava muito dos trajes, da sua aparéncia

; ‘-’(a...)
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O passo vagaroso de quem ndo tem pressa — o mundo podia esperar
por ele, o peito magro estufado, os gestos lentos, a voz pausada e grave,
descia a rua da Igreja, cumprimentando cerimoniosamente, nobremente,
os que por ele passavam ou os que chegavam na jarfela muitas vezes s6
para vé-lo passar. (......)

Desde longe a gente adivinhava: ele vindo: alto magro descarnado,
como uma ave pernalta de grande porte. Sendo assim tdo descomunal,
podia ser desajeitado: ndo era, dava sempre a impressdo de uma grande
e ponderada figura. Nao jogava as pernas para os lados nem as trazia .
abertas, esticava-as feito medisse os passos, quebrando os joelhos em =
reto. (1980:9\10) ; =

De repente viu-se: ;

Rosalina descia as escadas, toda a sua figura bem maior do que era,
a cabeca erguida, digna, soberba, que nem uma rainha — os olhos postos
num fundo muito além da parede, os passos medidos, nenhuma vacilacao; - -
trazia alguma coisa brilhante na mao. (1980:28) e

Outro aspecto incontestavel de técnica teatral € o registro da rubrica
do autor, o discurso secunddrio onde estio algumas orientagoes,
geralmente entre parénteses, para o diretor e as personagens que
participam da pega: "

O senhor querendo, pode voltar para o seu olho de naturalista, que
56 vé o jd, o agora: o olho ndo se move, como o barroco se move. Tem
razdo, a casa estdé mesmo carecendo de reparo, de pintura, de iy
restauragdo, como se diz. Até capim estd dando em cima do telhado, e
quando em dia de chuva, é um pipocar de goteiras sem ﬁmf ; s

(E entio, siléncio. Rosalina vai chegar na janela.) ((1930!97)_‘. o
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EROS, LOUCURA E MORTE

Rosalina, que € a sintese da familia Honério Cota tem, justamente por
esta razio, uma personalidade de notdvel pluralidade, pois € uma
somatéria da fidalguia da avé Isaltina, cuja origem vem de politicos
ligados ao Império, mulher de maneiras refinadas; da retiddo moral e da

loucura mansa do pai, o coronel Joao Capistrano, com quem foi solidaria -

durante toda a sua vida; do conservadorismo da mae, Dona Genu, além

da sina dos natimortos, pois perde o filho que havia gérado; da

sensualidade agucada do avo, o coronel Lucas Procépio, de quem herdou
i os labios carnudos. . :

Quando ainda solitiria e reprimida pela sua voluntiria reclusao no
sobrado, antes da chegada de José Feliciano, com quem manterd um
relacionamento intimo e estranho, Rosalina padece dé um siléncio

f assustador, porque a tunica pessoa que aceita ao seu lado, Quiquina, é
: muda. Ela, que parece uma figura saida de uma fotografia antiga, com
seus vestidos sobrios e escuros, € a sedosa cabeleira aprisionada em

repressor penteado, busca a embriagués do vinho como num rito

. inicidtico. Naqueles momentos de vinho do Porto ou da Madeira, que
\ sempre acontecem 2 noite, 0s desejbs liberados, Rosalina traz a tona o
libidinoso avé Lucas Proc6pio e guarda temporariamente a avo Isaltina, o
~ pai adorado e a mée, a discreta Dona Genu. As flores de pano e de papel,
 feitas pelas suas maos habilidosas, sdo para o dia, quando volta ao vestido
. escuro e as boas maneiras. Estas flores que servem tanto para enfeitar as
{,‘ff, festas da cidade (ao serem vendidas por Quiquina) como para florir 0
sobrado que lhe serve de tdmulo.
0 vmho que libera a sexualidade reprimida ser4 também o_sangue do
.\sacn,ﬁcm do inocente: o filho de Rosalina e José Feliciano serd imolado
‘pelo destino, pela sina das mulheres da familia, como pode-se ver pelo
nmn()logo mt.enor de Quiquina no momento do parto:

&tha para baixo, botando as pernas no jeito. Tudo ia sair bem com ela,
’ ‘erendo Com 0 menino € que tinha de ver como € que ia ser. Na

As vezas vem de repente, carecia ficar atenta, J ajudava empurrando
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hora a gente resolve, nao adlanta ficar cuidando antes. Dando tempo,
antes de Rosalina ver o menino. Ela nao ia nem desconfiar. Era mostrar
depois o'bichinho morto. Deus € grande, a gente d4 um jeito. Bem pode
ser que Nosso Senhor faz sair daf um anjinho, mais um anjinho que o
sobrado paria, toda vez dona Genu, a sina desta gente Hondrio Cota.
Quem sabe ela nao herdou dona Genu por dentro. A sina pesando na
casa, sufocando. (1980:196\7)

José Feliciano, o mesmo que trouxe os dentes para a engrenagem,
ficard preso a ela, a tal ponto que ndo dard conta de se livrar: ele é
escolhido por Quiquina para dar fim aquele fardo viscoso e quente, que
devera servir de pasto as famigeradas vogorocas, tao tenebrosas quanto a
negra muda, guardia da honra dos Honério Cota.

Conhecer Rosalina foi o redemoinho de sua vida, a sina mais funesta.

Diante de tantas perdas, s6 lhe resta chorar, justificando, assim, o epiteto

de cacador sem municao. Qual € a defesa de um cacador sem muni¢ao?
Quanto a Rosalina, s6 existe uma possibilidade, que € a consolidagao -
da loucura do pai:

E como duvidassem, ele disse eu vi com esses olhos que a terra ha de
comer. Eu vi uma vez dona Rosalina toda vestida de branco vinda do
meio da noite, das bandas do cemitério.

E vai dai a gente ficou sabendo que toda noite, ha muitas noites, tarde
da noite, quando todos dormiam, Rosalina saia do sobrado e ia por ai
cantando a sua cantiga no mundo da noite. O que ela falava na sua
cannga nunca ninguém soube. >

(1980: 208\209) \ ‘

Nessa opera de Autran Dourado encontra-se a angustia umversal
que o homem enfrenta diante das perdas dos valores, que o fazem cada
vez mais frdgil e inapto para a vida, porque nada, nem os relégms
parados, tem a habilidade de parar o tempo, que continua inexordvel e -‘,
devorador como as vogorocas. Esta é a realidade, e, em face dela, nao
serd a forca de sobrenome poderoso que conseguird afastar a arma
Jatidica da morte, com seus agudos espmhos Rosalma voltard a somr

g
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além da morte,' capacitado para desativar tantas dores (Siléncio em

3 : Quando o romance esta chegando ao seu fin il e A
prosa e verso: minério na fratura das palavras. Wania Majadas. 2007: 106) =2 gracas foram

muitas, José Feliciano, tragado pela vogoroca, preparada por Quiquina,
traz a tona a lembranca do redemoinho €'pensa que estaria livre de tanto
sofrimento se tivesse continuado a viagem e ignorasse o sobrado.

Esse movimento de redemoinho ndo esti acionado somente as vidas

E ela sorria, meu Deus, a gente viu depois de muitos anos Rosalina
sorrir pela primeira vez. Ela sorriu feito se fosse para a gente. Mag
sabfamos, ndo era para nés que ela sorria: era um sorriso meio abobalhado,

8 P
: . das personagens da Opera, mas, sobretudo, A construcio das voz

ara ninguém. Ela parecia nao nos reconhecer, €, no entanto sorria, os - cs < % Rean

p 1 ; =N 4 narram. Inicialmente, ha um narrador-testemunha que, nem sempre, € s
olhos vidrados como ndo viam, e era para a gente que ela mirava, ela | s » : :

: L : testemunha, e logo no inicio, demonstra ser um habitante da cidade que
-~ sorria. (1980: ) L acompanhou, com muito interesse, o destino da gente Honério Cota. (CF.
4 Majadas, 2007:107)

6 REDEMOINHO DA VOZ NARRADORA 3 ’ A primeira frase da narrativa denuncia a presenca de um ouvinte:
INH : O Senhor querendo saber, primeiro veja.... (p. 1) O receptor nao diz

’ 4 B oot o condrio da Spets ol nada, apenas ouve. Tudo indica que a cidade situa-se em Minas Gerais,
movimentam-se em trajetéria de redemoinho, em seu movimento pois o narrador fala em Paracatu, Ouro Preto, Sao Gotardo, Diamantina,

Belo Horizonte, lugares que, de uma forma ou de outra, serviram de
espaco para a movimentacao das personagens, em algum momento de
suas vidas, sem se esquecer de que todo o tempo da narragio estd
vinculado a um éspago indefinido, cuja possivel defini¢iio estd no sobrado,
na igreja de Nossa Senhora do Carmo (que pode estar em qualquer lugar)
e na Fazenda Pedra Menina, poderoso espago mitico, cuja representacio
do ninho primordial, a casa perdida, segundo as reflexdes de Gaston
Bachelard, em A poética do espago, pode ser construida através do
_devaneio. ;

A poética que Autran Dourado desenvolve na utilizagao do tempo no
romance contribui na produgo de um clima de siléncio-erigem, devido a
expansao de pequenos blocos de tempo, de modo a dar uma impressao de
Plenitude e continuidade por entre os limites da unidade de tempo :
escolhida. De forma deliberada, sacrifica a velocidade e o _intergsse s
causado pelo movimento e mudanga, para alcangar uma~correspondén¢ia
mais préxima entre o andamento da vida, ou, mais verdadeiramente, dos
atos de pensar e sentir, e a sua maneira de escrevé-la. Isto é.possfve;‘sei: 3
reconhecido em outros romances do autor, como em Q risco dp'bordat.iq',
(1970) e Os sinos da agonia (1974). Ran I g A

helicoidal, de regressao irresistivel e inevitavel, como se fossem tragadas
l' pelo centro do caracol, vogcoroca sombria. (2007: 106)
‘ Quando optei pela pesquisa de tese de doutorado (2003/2004), nao
" pude deixar de lado Opera dos mortos, romance sobre 0 qual ja havia
feito leitura, hé alguns anos, 1997). Isso por ter “escutado” o siléncio em
sua obra (além do Opera... j havia estudado Os Sinos da agonia, O risco
~ do bordado, Uma vida em segredo). As vogorocas tém um siléncio
- trégico, um siléncio que movimenta os sentidos e o destino das pessoas.
L - Quando José Feliciano chega a pequena cidade e avista o sobrado, _
. sente-se confortével, pensando na possibilidade de prestar servigos
X Yg;‘iadps, de trabalhar ali, no reduto daquela mulher, Rosalina, que talvez
- precisasse de um ajudante. Mas o interesse foi interrompido, por alguns
‘,,-infstantcs, com o sentimento de mal-estar, com a formagao de um
~ redemoinho: 3

Tk \ ~ Um vento soprou forte, fez um redemoinho que fugia do meio

e - da praca em diregio a igreja. Isto ndo é bom, redemoinho nunca

: € bom. Primeiro o sonho, . depois as vdgorocas, agora ©
oS ‘r#?éemoinhO- Quem sabe era um sinal para ele? Quem sabe no -

fm IPe,th" descansar um pouco, tomar outro rumo? (1980: 63)

o
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i Outro artificio eficaz produtor de siléncio, € utilizado no romance: g

corrente-de-consciéncia, termo usado por Mendilow, em O tempo e o

romance (1972). Ao transferir os eventos para 0 plano mental, € possivel
dispensar a sequéncia cronolégica ordindria e prosseguir mantendo a
continuidade, pois estes sao vélidos apenas por padrdes externos, e nao
possuem uma justificativa (exceto a conveniéncia do leitor) na evocagao
de processos mentais em que a memoria associativa segue leis de
sequéncia puramente privadas e individuais.
£ O resultado da construgao narracional da Opera dos mortos nio
poderia ser outro: um romance polifonico, um dos grandes trunfos do
siléncio, devido as frestas que marcam territério, de uma voz para outra,
E o plano da memoria que sustenta a intensidade psicologica das
personagens. E a memoria € o dominio das palavras. Quando falham as
~palavras, a memoria também desmorona. E nas frestas das fraturas desse
“desmoronamento est4 o siléncio ﬁmdante (Orlandi), que se encarrega de
movimentar os sentidos. Quando, no final, o narrador que inicia o

; tragédla se desenvolve mais vertiginosamente, € a modulagao de sentldos
multlplos torna-se mais féml
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pelas vozes surdas que vinham dela mesma. Observava as construcoes
humildes e timidas da rua pobre, pobre como as initeis criaturas que se
deixavam espichar no tempo e no trabalho e que, a noite, apenas sabiam
dormir e suspirar longamehte. Casas sujas, com varandas de ferro ¢
madeira, escondidas em jardins velhos, flores mal distribuidas e agrestes.

As horas passavam sem nenhum acontecimento, discretas e longas, e
Dolores voava na paisagem e em si mesma, se interrogando infantilmente,
Como as horas eram arrastadas e se perdiam em movimentos vagarosos
no escuro, também os meses possufam a mesma calma fragil e delicada.

Nao havia ligagdo alguma entre os menores acontecimentos que se -

sucediam. Ao seu espirito, doce e infantil, nao interessava o conjunto das
‘horas, apenas 0 momento vivido, de onde procurava tirar tudo, aumentar
e esmiucar detalhadamente o minimo movirr{ento, sem nenhuma ordem,
deixando as coisas se sobreporem umas as outras. Depois o riso inutil e
sem nenhum segredo espantava tudo e ela se desmoronava em dolorido
caos interior, circulo de siléncio fechado, e ndo sabia por que rira. As
: vezes, ldgrimas marcavam caminho no rosto liso, macio e terracota,
Wit porque ela se sentia perdida e tomada de um medo dos objetos que a
~ cercavam, parecendo tombar sobre 0 corpo, esmagar 0s $eios (como
aves), pequenos e doloridos, soterrando a for¢a desordenada do sexo que
- premia leve a carne. As paredes guardavam vozes de pavor que o tempo

- DA0 conseguia apagar. .
- Umdia veio se aproximando um assobio fino e agudo, naquelas horas
: ~em que Dolores atentava a noite como coelho assustado. No inicio, 0
s '::,Asmbiovera comprido e horizontal. Em seguida, em breves e longos, fazia
e uma curva extensa e parava de repente, para continuar em linha reta. Os
sfons} f.criram 0s ouvidos de Dolores, enquanto as maios percorreram
ot brac;os € seios, comprimindo-se toda na espera de que a musica se
;ﬁgrgxlm&'lsse,.'levagdo-a consigo. O coragfio comegou a compassar mais
l‘ﬁpﬁio,ora sentindo o sangue nas veias, ora como se desaparecesse de
o \Os °1h°S feitos de espera, auséncia e dor, agugaram-se e ela se Vil
ma _,cierr’é-los,'\_para que o assobio do homem préximo entrasse
o f!mdéoemseu ser. Mais perto, e jd sentia os passos quase junto 2
» Medoe 8 mesmo tempo vontade de gritar ao homem que nao

X
A

' \ e 4 ®
AT « YRS

O assobio Wald

fugisse e silenciasse a misica. Nﬁo, a janela precisava fechar-se, porque a
mae dizia sempre que 0s homens eram maus e podiam tomar-lhe o corpo.
Sim, mas que havia de acordar nela os perfumes de carne macerada e
aspirar-lhe entre os dedos os cabelos pesados sobre os ombros? Comegou
a sentir a janela fugir de suas maos, a cabega pesar-lhe e a pouca luz do
poste tremer. Mas o assobio parou defronte e ela viu que o homem fitava
com interesse seus ombros curvos e nus aparecendo livres'de qualquer
tecido, sustentando a alga estreita da combinagio. S6 entdo reparou que
desobedecera a mae, pois estava quase nua defronte do homem. Nenhum
pudor, mas um medo de tudo. Deu vontade de gritar, acordar os pais,
porque sentia um homem perto demais. Contudo, como sempre acontecia
quando estava rindo, e parava sem saber porque ria ¢ comegava a chorar,
viu que os labios comecavam a mover-se para um sorriso. O homem
tentou dizer algumas palavras que a ela pareceram confusas e
ininteligiveis. O desconhecido percebeu-a estranha e sem nenhum receio.
Uma hora depois o assobio continuava, afastando-se impreciso da casa, e
sumiu-se de todo no escuro siléncio imido.

Os dias passavam-se e o assobio tofnava a aparecer, fino e agudo.
Vinha com passos de borracha soterrando o ar e o barulho leve do vento. !
Dolores percebia que, por onde passava, 0 assobio deixava um pouco de
presenga na estrutura das coisas inanimadas. E por isso sentia pavor ao
contato do cal da parede sob os dedos e o rosto pélido no pedago de

espelho sobre a comoda, antiga e pesada, com toathinhas de croché. E

todo o quarto tinha um perfume esquisito de came fresca e roupa lavada.
Estirava-se na cama e ficava a olhar as maos, e o corpo movia-se
suavemente ao respirar. Cravava as unhas nas maos, para se sentir ferida
e marcada. R A SR
A maie sentava-se na varandinha que dava para o jardim e tinha medo” =5
de olhar a filha: medo de saber que o espirito de Dolores nao envelhecia.
O marido chegava bébado a noite, mas ela ndo se incomodava de sentiro =
hdlito de cerveja e cigarro. Porém Dolores era uma vida interrompida
antes de atingir a plenitude, o crime do marido bébado na carne. O
ordenado pequeno nio dava para colocar Dolores num hospital oumsmuto.
Se o marido morresse, precisava vender a casa e implorar ao irmdo...
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~ Depois do assobio, Dolores ndo mais olhava a mae de frente. Os olhos
brilhavam diferentes — brilho molhado de tormenta.

A linha do ventre comegou a crescer. Pouco a principio, para depois
se expandir como um grito da carne. Dolores tentava esconder, sem saber
por que, a dilatagdo informe. Certo, a mae descobriria, e o desespero
imenso de ndo poder explicar. De noite, ndo chegava mais a janela, para
o assobio nio tomar conta de seu corpor Ouvia apenas os passos de
borracha na calgada e as notas macias do assobio. Uma noite tremeu toda,
quando, de fora, dedos fizeram sons cavos na madeira grossa da janela.

(0] pai, bruto e seco, sem uma palavra sequer, deu um murro na mesa
ao ouvir o que a mulher lhe dizia. Mas néo disse nada; todo gesto, mesmo
aquele, caia na inutilidade.

Os olhos de Dolores, nevoentos e parados, brilhavam de lagrimas. A

|  mae amparou a cabeca de Dolores e tentou \alguma explicacdo. A

l revelacdo do homem seria pior do que o gemido quente que vinha do
peito de Dolores. Mas ela nao sabia coisa alguma. Toda palavra cairia em
siléncio, porque fora um assobio, um assobio apenas.

~

Dados Biograficos

SRt Waldomlro Freitas Autran Dourado nasceu em Patos de Minas, em 18
Fe i dey janeiro de 1926, filho do magistrado Autran Dourado Aos 17 anos
. mudou-se para Belo Horizonte, diplomando-se em 1949 pela Faculdade
© deDireito da UFMG. Cedo ainda, dedicou-se 2 literatura, como demonstra
~ 0 conto publicado neste ntimero, quando tinha apenas 17 anos. Embora
mamm 0 texto revela o futuro ficcionista brilhante e consagrado.

Em 1954 transferiu-se para o Rio de Janeiro, tendo trabalhado no
?Gabmete do presxdente Juscelino Kubistschek.

: @smtor consagrado, obteve diversos prémios literdrios, entre eles 0
Pt&mm Camdes, em 2000, além de o seu romance Opera dos mortos

havﬁ sido inserido na sele¢do de obras representativas da llteratufa
un i\!ersal, felta pela. UNESCO

0 assobio Wald

Principais obras: Teia, Sombra e exilio, Uma vida em segredo, A
barca dos homens, Opera dos mortos, O risco do bordado, Gaiola

aberta, Os sinos da agonia e As imaginagées pecaminosas, além de
ensaios sobre teoria literria e textos esparsos.




pelto. a vontade de falar
dlferentc )
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Sabe-se 14 como teria chegado aos pormenores de “O Castelo de
Highmore Hall”. E fato que ele lia de tudo e armazenava em sua memoria
especialmente o que encontrava de extravagante. Sabe-se também que o
escritor mantinha gosto particular pelas novelas de mistério, comprovado,
mais tarde, no fascfnio pelas revistas do género Detetive e X-9 e outras
(fora apanhado na cama de hotel pelo tio Vicente, cercado desses

folhetins). Além de tudo, era leitor inveterado dos grandes escritores de*

novelas policiais.
Mas a questdo da nomenclatura das personagens € locais encontrados
em seu primeiro conto e também nos demais estd diretamente ligada a
constancia nas leituras de escritores estrangeiros. Ele ja se familiarizara
com diversos idiomas outros, além do portugués. “O Mistério de
. Highmore Hall” transita com naturalidade pela Escécia, trata de costumes
~ remotos nos velhos castelos da regiao, com sucintas referéncias a
~ excursdes pelos lagos, cagadas as raposas, COmo o autor deixa escapar na
* tagarehcc de Tragywyddol guardiao do castelo de Duw-Rhoddoddag.
" Esse homem, até a metade do texto, é o narrador da est6ria, mas que
passa a voz a uma terceira pessoa, contador onisciente. O conto € curioso

- como se tornaria do feitio de Guimardes Rosa, com surpresa. Talvez
 tenha vindo a nomenclatura dos locais e personagens de seus contos de
 leituras dc llvros estrangeiros, assim como de sua dedicag@o a Geografia
7 -_;‘-I»;e’a Historia. Desse cadinho de magias literdrias despontava o “fabulista”
; : 0 “fabuloso” Rosa, coisa que nem mesmo ele sabia. O escritor precisou
Rl navegar por outros mundos para encontrar o seu chao.

/7

’_-f'Aéxedltamos que no segundo conto o mestre da fabula tenha ido
car pot[cms de grandes falanges viandantes aventurelras de dlferentes

- e muito bem escrito, com palavreado escolhido; a narrativa termina, -

3 textos € um enigma
Quatro tex : G e Co &

\

mistura de indigenas pré-histéricos da terra com semitas cananeus. Eram
inteligentes € ja naqueles tempos e rincdes afastados executaram a
facanha de inventar o alfabeto s que deu origem ao nosso. Com 1SS0,
podemos provar-lhes o gosto pelas coisas sdbias. Rosa buscou noticias

sobre as arrojadas navegagdes conquistadoras, os homens de Salomio e-

do rei Hiram; de posse delas, assenhoreou-se da multidio dos convocados
mercendrios e dos escravos, além dos colonos cérios, pelasgos, basanitas
e filisteus. Estavam eles naquele arraial fenicio, e além desses, os
aborigenes da terra, “na orilha do bosque, na taba dos tupinambas
amigos’.

O contista buscava as raizes da palavra Maquiné, cuja gruta que leva
este nome, em Cordisburgo, figurava como um de seus amores. Em suas
pesquisas, talvez as tenha encontrado: 14 estava a beleza da “mil
maravilhas”, grafada com o k em sua escrita. E dai para a configuragdo
da incrivel estoria, lastreada com laivos de outras civilizagdes, e que vale,
aqui, uma ligeira incursao no texto, pela beleza descritiva dos homens de
Kartpheq, o astr6logo: “A multidao-formigueiro — egipcios, de cabeleiras
frisadas, vestindo curtos calasiris com mangas guarnecidas de franjas;
negros herciileos da Etipia, lustrosos e semi-nus; cananeus, sidonios e
tirios; habitantes de Arad, com os cabelos enrodilhados por colares de

_ouro hebreus, colonos cérios, pelasgos, basamitas e filisteus, pobremente ;
enroupados - baralhava-se, balburdiando, por entre pragas e imprecagoes”.

Referéncias muito suspeitas & Grande Terra Firme, “onde ha ouro e prata,
diamantes e madeiras raras, ¢ onde habitam as racas de tez imberbe
vermelha”. Vemos uma forte semelhanga com nossas terras e gente, ainda

‘quando o escritor cita, pela boca de Qualmph, o encarregado da escrita da

viagem, que lia em um largo papiro as peripécias das jornadas: “Q rio de
Salomao™ (seria o Solimdes?), “em cujas margens vivem as mulheres
guerreiras” (seriam as amazonas?). Finalmente, Guimardes Rosa faz
referéncia explicita 2 “caverna de Mag-Kinnér, a que os vermelhos

chamam Makiné”

~
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Grego e hebraico

Também no terceiro trabalho, Guimaraes Rosa nao fugiu do escondido
¢ ja faz uso do fascinante mundo da escrita fantastica, deveras usada
naqueles tempos pela literatura dita infantil e que vinha de autores
estrangeiros, assimilada aqui e em uso ainda.

O jovem universitirio locomovia-se com desenvoltura por diversos
idiomas e estudava grego e hebraico. O titulo de seu conto terceiro da
série figura mesmo em grego, sem tradugdo: chromos kai anagke, que

pode ser transliterado em “tempo e destino”. Parecia antecipar-se no

‘enredo dessa novela o pacto de Riobaldo com Satanas, que daria a ele a
gl6ria, as vitérias imaginadas, dentro de um misterioso e formidavel

: pesadelo. No conto, 0 mais novo enxadrista, Zviazline, chegara a uma
E cidade do sul da Alemanha, K..., para um torneio de xadrez, no Club
E Andersen. Sobre o tabuleiro, no seu delirio, diante do qual, duas figuras
se assentavam, ali se desenvolviam conflitos e todo o desenrolar da histéria
mundial. Dentro do pesadelo, aqueles dois jogadores emblematicos
~ sobressafam, e com certeza, eram os que davam nome ao conto. Um deles
: nnha ao lado uma ampulheta, e sua imagem “parecia acima das idades”,
enquanto o outro, ‘“envolvido em ampla capa preté, delineava ao bruxulear

A quarta tarefa literdria de Jodo Guimardes Rosa, fixada também em
: Mas estl:angexras aﬁgura-se mais como uma fdbula do que como um
; gonto pnopnamente d1to Possm descngoes perfeltas de uma ambiéncia

‘ um comeqo usado nas primitivas redagoes até mesmo nas
ron ccaﬂas ou bfbhcas, com relatos de exigéncias de mogas
ﬁmt& por parte delas ou dos seus pais. O final ¢ que lembra
{ﬁb\ﬂa, podendo mesmo ter como fecho uma legenda moralista

Quatro textos e um enigma

Carmen Schneider Guimardes 71

ou de cunho religioso, enaltecendo a feliz conduta do cacador Ulrich. A
jovem Lisel, filha de mestre Hellau, a mais bela jovem da aldeia, era a
escolhida de dois cagadores, o Ulrich e o Rudolf, que para conseguir as
gracas da pretendida, teriam que cagar nada menos do que Blitz, a mais
cobicada camurca fémea de Engadine. Que a trouxessem, apesar dos
terriveis riscos que haveriam de enfrentar! E depois de grandes atropelos,
Ulrich torna-se o vencedor, mas abdica do privilégio, e homenageando o
amigo morto, entrega a caca a Klaus Tschober, o zelador da floresta, seu
inimigo.
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: produuva, ou seja, atividade sociocultural. O bom governo € o que educa

para a boa leitura. A Literatura quer ser o eterno presente, desde que o
acesso 2 obra se faz através da leitura. E ¢ da experiéncia da leitura que a
bt')bra tem nascimento. No arranjo do conjunto de obras sob orientagio
‘cronol6g1ca ou na sua catalogagao por genero ou tema origina-se a

St ;"Phsténa da Literatura.
'~ Do ponto de vista dos contetidos, em Verso ou prosa, o leitor atento

Ve investiga o sentido da obra. Verificou-se que 0 sentido ndo se desloca das |

~ circunstancias da época em que autor & ‘obra se exprimem. E que, vistos a
‘_:;.‘ dlsfﬁnc1a ou numa visdo de longo prazo, os leitores de cada época
: propoem ‘Sua prépria leitura. O horizonte das leituras € movel nao

mﬁltiplos O leitor capta o sentido que lhe convém aquele condicionado
a ;xpenéncm de sua vida consciente e a sua memoria cultural.

,grs sont coupés, que tena 51do mspll‘fildor

¢ ﬁo romance ocxdental por Fdouard Du_|ard1n‘ interiorano as culminncias de um pastor evangelico.

_Protegido institucionalmente, o autor uuhza magmﬁcamem‘e a snmbologla
. spiritualista da sociedade crista-brasileira. - :

Reflexdes € proposigdes

Fdbio Lucas 75

O herdi ocidental, advindo da epopeia, denunciava intimidade com 0s
deuses e a aura de perfeicdo moral elevada ao nivel da aUtOdesm‘igio‘
suicida, restringiu-se a0 herdi da ‘consciéncia, cheio de dividas,
diegeticamente preso ao espaco elegante das coberturas dos edificios.
Her6i antagonico da sociedade, o anti-herdi; pleno de inércia funcional.

Simultaneamente, os estudos linguistico-literarios buscavam caracterizar
as formas narrativas. Dai, também, de Wayné C. Booth, The Rhetoric of

 Fiction (Chicago: The University of Chicago Press, 1961). Daf a tradugio

francesa da obra de Vladimir Propp: Morfologie du conte (Paris: Editions
du Seuil, 1970). Céndido Pérez Gallego publicou, pelo Editorial
Fundamentos; o estudo irregular Morfonovelistica (1973), apoiado em V.
Propp e em Northrop Frye.

Ficou, neste periodo de globalizacdo, de telecomunicagao e da
telenovela imediatista, presa s teias da publicidade, a ligeira impressdo |
de que a narrativa escrita, potenciada pelo enredo, sob o suporte do livro, -
chegou a seu final. Falta apenas enterrd-la. No entanto, ndo hi como

. livrar-se da urdidura da trama, que prende 0 leitor até o desfecho.

Nos tltimos tempos, progrediu a nan~at1va em tom neutro, criadora do*
romance de atmosfera. Ocorrena a aqao dramética de tensao zero. Mas, a
nosso ver, o leitor ainda prefene o enredo de muitos fios enmelaqados. _

Entre nés, o romancista Cornélio Pena tornou-se o mestre da atmosfera
narrativa sufocante. Luiz Vilela, entretanto, empregou-se, com pleno’
&xito, 2 intriga povoada de conexdes miltiplas, plena de mistérios €
desenlaces. : : :

Surpreendeu -me seu romance Perdi¢cao (2011). Ficcionista consagrado
na Literatura Brasileira, Luiz Vilela tem-se mostrado um dos melhores i
contistas nacionais. A ponto de alguns observadores admitirem que ndo
Jlograria operar sua linguagem na dimensao e complexxdade do romance. |
A meu ver, Perdigdo conseguiu construir a personagem e seu amblente,".- )
1ncorp0rando a ficgdo brasileira as aventuras de seu decadente pescadqr

\_v

Eclodidas na personagem as. pulsdes da ascensdo social e do status
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dadas as caracteristicas da fala. Portanto, uma
a; b) a- elucldagao do projeto existencial de cada

2 XU

. anos fora dos catdlogos das editoras j4 justificaria esta publicagio. Mas

e ’DoutoremUtemumBrasnlmpngSP W%«W-
5 ,dw,edngaomdapmumwlmdemm

Os Diarios de Licio Cardoso

Esio Macedo Ribeii‘d* \

4

Em muito boa hora, neste ano de 2012, quando se comemoré "o
centendrio de Lucio Cardoso (Curvelo, MG, 14 de agosto de 1912 - R10
de Janeiro, RJ, 24 de setembro de 1968), é pubhcada ﬁnalmcnte"-& peIa
Editora Civilizagdo Bras1le1ra, sob o titulo de Duinos, a colegao de textos
desse género legada a nés por ele.

S6 o fato de o Didrio completo de Lucxo permanecer por mais de40

o
o
=

existem ainda os inéditos e os dispersos que nunca tinham sido. reunidos
em livro, relegados ao esquecxmento desde a época de sua &ccnta e/ou de
sua publicagdo em jornais e revistas. N Sl

Assim sendo, este livro procura reunir a totahdade dos dlﬁnos édltes e
1néd1tos de Lucio Cardoso, didrios em que ele dxsco‘rre dmatamentg sobte
si proprio ou revela, umas vezes direta e outras. mdlmtamenteg aspdatos
ntimos da sua personalidade, além de efetuar lelturas de, entre ol
szlza Dost01evsk1 Nietzsche, Baudelalre, lebaud, Gmmaﬁm

xb'sa,




»

REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Os Didrios de Licio Cardoso

Esio Macedo Ribeiro 79 -
a minha vida e meu destino de escritor, comec‘el a anotar com
mais cuidado 0 que via e o que sentia, no mesmo esforco de
quem se agarra a uma tabua de salvagdo para nio nauﬁagar. /5
(...) /. Alguns leitores fortuitos aconselharam-me a que nao

~ publicasse isto, tendo em vista a m4-fé geral com que se acolhe-
publicagdo desta espécie. Concordei, e retive os cadernos algum
tempo em maos. Nao os retenho mais, exatamente porque me
julgo longe da crise que me afetou. Estou longe demais, hoje em

8 dia, para feter-me a esses escolhos que s6 representam um

; ,0 ém 19602 (qlJe traz textos escrltos entre 1949 e 1951), cu10s B instante da minha vida.} ‘

X novembro de 1942 a novembro de 1947 que nomeei de B :

;“Dléuo de terror”, “Pontuagao e prece”, “Confissdes de ;
do tempo” “Livro de bordo”, “Dlz’mo nao mtlmo e os :

Pelo teor do texto, deduz-se que tenha sido escrito as vésperas da
publicacio do Didrio I. E, se ele diz que s6 a partir do ano de 1949
comegou a escrever mais sistematicamente didrios, um desses com data
anterior €; muito provavelmente, o que denominei “Diério 07 :

Ainda sobre o paradeiro, ha uma hipétese de que os textos estivessem
com seu amigo, o também escritor Marcos KondebReis, que se supoe ter
sido o “ladrao” sugerido por Liicio. Enfim, o importante € que parte deste
roubo ou sua totalidade (nunca saberemos!) pode conesponder ao que
agora € publicado.

. Os textos do “Dlérlo 0" estavam bem orgamzados datllografados, _
sugermdo que tivessem sido preparados para _publicagao, o b leva a

~ crer que Licio tenha recuperado os tais primeiros cadernos. antes da
pubhcagao do Didrio I. Por que ndo publicou jamais saberemos. Dlgo
isto pelo fato de o texto introdutério preparado por Lﬁclo, nestes
“originais™, vir com a seguinte lnformagao de 10081 ¢ data “Rlo de :
Janeiro, 19577, ' = 3 : |
 Os didrios estio apresentados em ordem cmnoléglcﬂ pam ‘I“‘e o l"‘ﬁm\ %

.‘ possa acompanhar a trajetéria de Licio, bem como as alteraqm Qom:ndas\
em seus pensamentos ideias, prOJetos, etc. dos 30 aos 50 M:qmndo'

3‘-

,? mlm. Ness.es pnmeu'os cademos vazados numa |
a romﬁnuca,;\ destmo encarregou se deles

- e .

Qe Licia Cardoso, Apud Adnana Saldanha Guimardes,
: .Cardoso“ In: Revista do Ceutm daE.studw Panugmqs )

x
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'er conclm a escritura dos didrios. O “Diério 07, como ja disse,
- 0s anos de 1942 a 1947, depois, um hiato entre 0 ano de 1947 ¢
; “Dxéno I” de 1949 a 1951 e o “Diario II" de 1951 a 1962. Neles,
Gomgl, 'prmc1palmente; o “Didrio II”, por ndo ter tido a méo de Liicio na
o, dai advindo muitos equivocos, como a inser¢ao de trechos
P gsm duphcidade ¢ leitura erronea de letras e vocdbulos na transcriao dos
o8 manuscntos, sem mencionar as gralhas, também numerosas. O que
corrijo na presente edicdio e sobre 0 que tratarei mais 2 frente.

Sy Embora o0 “Didrio 0 destoe do conjunto, pelo fato de nele Licio falar

o m;ls de leituras do que da vida pessoal, julguei conveniente divulgé-lo,

'\‘autor e como elas aparecem e/ou desaparecem em sua obra. Mais do que
isto, nos ajudard a entender a literatura que Liicio produziu entre 1934
3 (Maletta) e 1959 (Cromca da casa assassinadd). Poderemos também

peroeber naquelas anotagdes o critico latente no leitor voraz que ele foi.

| Nada renego do que aqui disse, se bem que me ache hoje
bolocado num ponto diferente. Nada TNeE0. e se -lango a

e

ms de Antomo Carlos Secchm “Todo documento que

pois através dele compreenderemos melhor as influéncias. sofridas pelo

'=A‘refox’qar a minha decnsao de inserir estes pnmelros textos, escudo- -me-

Os Didries de Licio Cardoso

Esio Macedo Ribeiro 81

“Por enquanto, € com alegria que me lango ao pasto: nio consigo conter ‘
nem a furla nem o sentimento de poder que me leva a publicar estas
paginas.” :

Provavelmente, o organizador do Didrio completa nao teve acesso a
esse didrio anterior a 1949, quando Liicio estava na casa dos 30 anos. Em
refor¢o a este argumento concorre o fato de que Maria Helena Cardoso
s6 comecgou a doar o acervo de Licio ‘a FCRB em 1972, efetivando a
doagdo com o auxilio do amigo de Licio e seu préprio, Walmir Ayala,
em vdrias etapas. O ALC s6 foi catalogado e aberto a consulta publica
em 1986, quando foi publicado o inventério dele por aquela Casa.

Os diarios de Licio sao dos mais pungentes ji escritos em nossas
letras, nao s6 pela elegincia e erudicao, mas pelo conhecimento intrinseco -
da alma humana e, sobretudo, por desvelar, em suas paginas, elementos
essenciais para a compreensao dos desdobramentos da vida e da literatura

) de Lucio, bem como das suas outras atividades artisticas, tais como 0

cinema € o teatro, num total de 28 anos de produgao literdria ininterrupta
€ mais seis em que, hemiplégico e afdsico, se dedicou as artes pldsticas.
Podemos vislumbrar em seus didrios a cﬁQca mordaz que ele faz a

certos escritores e personalidades de sua época,-algumas das quais apenas

referidas por iniciais, numa tentativa de velar o nome da pessoa.” Em

| muitos casos, nem sao as: iniciais verdadeiras, muito embora, ao se

adentrar na biografia de Liicio e de alguns de seus retratados nos didrios,
se possa identificar a quem se reportam algumas daquelas iniciais, 0 que
fago em nota de rodapé.

Durante a pesquisa constatei que muitas péginas dos manuscritos dos
didrios trazem trechos riscados e com anotagdes marginais, COmo esta:

i

6 Licio Cardoso, Apud Adriana Saldanha Guimardes, “A ¢ caixa de joias: 0s papéls de Licio
Cardoso™, op. cit.

7 Sobre esta questiio recomendo a leitura da ainda inédita dissertagio de: mestrado de Bgon de
Oliveira Rangel, Sexualidade e discurso: o verbo feito carne, defendida em 1994, :
Universidade Estadual de Campinas; ¢ dois trabalhos de Odirlei Costa dos Santos;ifeaatos
mal(-)estar no Didrio completo, de Liicio- Cardoso, também médlta dissertagao tdm
defendida em 2005, na Universidade Federal de Juiz de Fora, e © d‘:o % m' St
em Didrio completo, de Liicio Cardoso™, ensaio publicado no nimero 15 dare IPO‘“' 3 S

Revista de Estudos Literdrios, pp. 113-122
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~ “Retirar’. Mas nenhuma delas foi efetuada por Licio, a grafia nao € sug,

H4 indicios de que a intervengdo nos textos tenha sido de Plinio Doyle,
que foi diretor e fundador do AMLB da FCRB. Plinio assumia as rédeas
 dos arquivos, dentre eles o do Liicio, cuja catalogacao foi dirigida também

- por ele e realizada por duas funciondrias: Rosangela Florido Range] e

Eliane “Vasconcellos Leitio. Ha, naquela Casa, inclusive, documentos

- lacrados em arquivos de vdrios escritores, correspondéncia principalmente,

. com datas determinando quando podem ser abertos, provavelmente

‘também determinadas por Plinio Doyle, dando a entender que os autores
fizeram aquilo enquanto vivos ou a familia ap6s suas mortes. )

Esta nova edigao‘dos Diarios devolve a0 publico todos os registros

~deixados por Licio, corrigidos os ‘erros ortograficos, as gralhas e

atuahzada a ortografia.

Um fator que me incitou a querer reunir € rever os didrios de Liicio é E:

que seu Didrio completo apresenta problemas de organizacao e de edigao,
sem esquecer das partes que nunca tinham sido pubhcadas em livro.
Também o fato de os textos d1vulgados em peri6édicos, como aqueles da

coluna Didrio -ndo intimo, do jornal A Noite, do RIO de Janeiro, nunca

terem sido reunidos em livro. \
Neste sentido, me ajudou sobremaneira o excelente trabalho de
pesqulsa de Cassia dos Santos, “Vicissitudes de uma obra: o caso do

Duino de Liicio Cardoso™™, em que ela aborda, com mintcias, as falhas.

el}gontradas naquele volume, exemphﬁcando inclusive, com 1magens
; Luc1o tencxonava langar mais quatro volumes de dlaI'IOS como

TSR T

s 3
7 X
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Os Didrios de Licio Cardoso

tratava de literatura, teatro; masica; artes plasncas boemla, bem como dé
assuntos comezinhos. As polémicas e controvérsias podem, agora,'- Ty
quando insiro todas as partes “censuradas” - leia-se, supnmldas —ser
melhor detectadas. Inclusive, esse aspecto polémico e controverso ja
havia sido estudado por seu principal blografo, Mirio Carelli, em Corcel
de fogo: vida e obra de Licio Cardoso (19]2- -1968) (1988), e mais
recentemente, por Céssia dos Santos, em Polemzca e controvérsia em
Licio Cardoso (2001), trabalho cujo titulo j Ja demonstra a abrangéncia do
estudo. ? ;
Licio Cardoso nao media palavras para falar de seus sentunentos AT
visoes de mundo, entregando ao leitor, de forma aberta, o seu pensamento
e sua leitura do mundo, nesses didrios que sdo as paginas de um ﬁlésofo R
brilthante, como bem notou seu amigo Manuel Bandeira: X :
Aqui [no Didrio I] temos Liicio contando na sua prépria voz o seu
proprio romance. E as confidéncias de Liicio intete;safn a gente,
sacodem a gente por aquele mesmo misterioso  toque dq 2
inquietacdo — a apreensdo “do que pode acontecer”. Vemos nestas
paginas um homem em luta consigo mesmo, com o seu destino, <
com 0 seu Deus. E como esse homem € rico em senSibilidzide, dc o |
inteligéncia, fundamentalmente nobr'é e bom e corajoso, o seu
“Didrio” empolga-nos desde as primeiras linhas e, terminado 0

I

volume, fica-se ansioso pela continuaqﬁo prometida;9 G e

Esse resgate revelard, seguramente, a exceléncia desses texms, cujom
assuntos transgridem a forma do diario comum, wslmnbrando nio s6 o
documento do relato dos acontecimentos cotidianos do autor, bem como=
de sua visio da literatura, das artes pléstlcas, da religido, da cxeﬂcm,
Passando pela dor do existir, pelos problemas decorrentes de mmOﬁssaﬂ
de escritor, sem falar nos que surgiram quando incursionou pglo cinema
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Infelizmente, Liicio ndo conseguiu completar a série de didrios
pretendida. O fato de ele ter perdido os movimentos do lado direito dg
. corpo e a fala, em 1962, foi o intransponivel obstéculo para ele abandonar
uma obra calcada nas cores sombrias do expressionismo. Mas o pouco
que produziu e nos legou ¢ de uma intensidade e densidade raras vezes
vista em tal género de texto. ‘

Acredito que ao reunir todos os seus didrios, que sao pouco estudados
ou desconhecidos pelo piblico em geral, eles ndo passarao despercebldos,
seja pela pungéncia e erudi¢do com que Licio apresenta sua relagdo com
o mundo e com o homem e, mais que tudo, consigo mesmo, seja pelo
fato de serem um documento importante de uma época riquissima da
literatura brasileira. Estes Didrios nao s6 trazem a tona a vida de um dos
mais brilhantes e inventivos escritores da lingua portuguesa do século
XX, bem como destacam sua importancia como relevante escritor de

didrios e nao somente como o romancista da sua mais conhecida obra,

que €, sem divida, a Crénica da casa assassinada.

Perfil académico

Voando em sonhos com os pés no chio

Luis Augusto Moreira*

As mais puras inspiragdes que fundamentaram
a criacao da Academia Francesa sio as mesmas
da Academia Brasileira: congregar escritores, sem
deixar de lado, porém, outros homens de
pensamento e cultura.

Sobre 0 assunto, o ilustre presidente da AML,
académico Orlando Vaz, reafirma a conceituagdo,
com base na propria dimensao dos altos objetivos
da Academia: “O culto e a sustentagdo da pureza
da lingua e a producdo intelectual na sua

_ plenitude, que abrange, necessariamente, todas as
dreas de atividade cultural do homem”. :
Neste sentido — observa nosso entrevistado — € eloquente a troca de

Presidente Orlando Vaz

‘Correspondéncia de Joaquim Nabuco com Machado de Assis, nos

eéntendimentos para a fundagao da ABL.

— Assim também foram os principios inspiradores da fundagdo da
Academia Mineira de Letras, uma reunido que congrega escritores;
homens publicos, jornalistas, conceituados militantes de cétedra e dos
tribunais, bem como os pré-homens do Estado, que se projetam como .

/
St i A SR

* .
Jomalista e escritor. ke :
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pesqhisadores e cientistas. O académico prossegue, citando, a propésito,

~ 0s nomes de Alvaro da Silveira, Paulo Pinheiro Chagas, Pedro Aleixo,

' Hilton Rocha, J.K., Odair de Oliveira, Ariosvaldo de Campos Pires,

V'Gerson Boson, Nahsen Aratijo, Paulo Tarso Flecha de Lima, Bonifacio

José T. Andrada, Jodo Bosco Murta Lages, figuras de proje¢do-na vida

‘ ‘pﬁl-)lica do Estado, mas que nao fizeram da literatura sua principal
atividade , :

Com reconhecida agilidade mental, acompanhada de igual vivacidade

ffs1ca o presidente Orlando Vaz descende de tradicionais familias

mineiras, cuja efetiva participagdo no processo. de desenvolvnmento

y entmvxstado foi fiel depositério.

4 "TRADICAO E TRABALHO

'Com esses atributos, o atual dirigente da institui¢ao pode oferecer um
curriculo de trabalho que sedimentou, certamente, toda uma carreira de
desaﬁos e triunfos. ;
: "‘_ De\pms dos cursos primdrio na antiga Escola de Aperfelgoamento fez
0 curso universitdrio, diplomando- -se pela Faculdade de Direito da
UFMG em 1963. :
Enquanto estudante, * trabalhou no Jomal panfletirio Bindmio,
expem&nma vélida, pois lhe deu conhecimentos profissionais que abriram
: novas perspectivas de vida, além de fortalecerem.os naturais impulsos de
: ugnapxdade do jovem combatlvo sonhador e idealista.

ﬁ‘gura que marcou sua ex:stencm foi Carlos Lacerda _cujos
“Ad _co)sf e admlmstrat]vos estdo muito amma ‘de um alardeado
ﬁG'O- T S |

- estadual  construiu um patriménio de trabalho de que o distinto

i B R

Voando em sonhos com 0s pés no chio

Neste sentido — observa —

’ ; basta ver o que foi seu governo no Rio de -
Janeiro, resolvendo o gravissi

mo problema do abastecimento de dgua na
cidade e promovendo as construgdes do tine] Rebougas e outros mais, a
contengao de morros em 4reas de risco, a-bela urbani

zagao do Aterro do
Flamengo, inauguracao de dezenas de escolas.

VIDA PUBLICA

“Nao renego meu passado de lutas e de ideais. E foi esta convncgao -
acentuow — associada aos exemplos de tantos que lutaram pela

redemocratizagio deste pais, que me levou, quando jovem, ao exercicio
da vida publica. Participei entao dos embates politicos desde estudante,
sonhando por um Brasil mais livre, independente e justo.”

A m]lltanma partiddria — recorda o atual Presidente da AML — fez
com que ocupasse os cargos de Deputado a

a Assembleia Legislativa, :

—_\[‘ﬁh‘plu ¢ 87

legislatura de 1963/1967, (exercicio como suplente), Presidente da Unido

Democritica Nacional de Belo Horizonte, Diretor da Casa do Brasil na

Cidade Internacional da Universidade de Paris, Secretﬁrio de Educagio
de Belo Horizonte (1975 — 1977), advogado da Caixa Econdmica Federal
(1964 - '1989), Diretor-Presidente da empresa HIDROMINAS, periodo

de 1979 a 1982, Membro do Conselho Diretor do Centro Jundlco -

Brasileiro.
“Smto—me recompensado — disse ele — de eventuais descnganos e
injusticas quando relembro que, na Secretaria de Educagdo Municipal,

tive o prazer de executar um plano educacional que possibﬂiteu; a j. ;

construgao de varios grupos escolares na Capital.

_ E um fato que muito me sensibiliza até hoje: neste@gmpos mstalm ‘
© Painéis representativos de Vvérios pintores mmeuos, como Immé, Bax,

3

Yara Tupynamba.
A iniciativa, além de representar um mcenuvo aos artxstas mlfelms

constituiu também uma permanente fonte de ensmamenw pafa nossa,_
’momdade estud:osa o/ WL LAATER .' 5

.
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No exercicio da coisa publica estruturei sélidas e inesquecivels
amizades, que muito contribufram para compreender melhor os homens e

~ seus problemas.
Com trés filhos, Orlando Vaz ndo disfarca também sua amorosa

admiragdo pela esposa e companheira Prof. Isabel Vianna Vaz, com
quem se casou em 1953.

" CASA DO BRASIL

Em conturbado periodo universal de luta e afirmagdo da mocidade,

em fins da década de 60, Orlando Vaz foi nomeado diretor da Casa do
~ Brasil em Paris, instituigao destinada a abrigar alunos pobres.
" Esvaa observacao de que o honroso cargo deu-lhp visao mais nitida
© o da realidade socioeconomica e pedagogica do mundo, em meio as
‘ aspiracOes de uma juventude inquieta e arrebatada.
~ Além disso - acrescentou — viver alguns anos em Paris foi uma
“experiéncia sem divida enriquecedora e inesquecivel.

~ ATIVIDADE JURIDICA

~ Afastando-se depois de 1964 da atividade politica, o presidente
Orlando Vaz passou a integrar o quadro de advogados do Escritério do

saudoso Prof. Oscar Dias Corréa, até instalar o seu préprio, o Centro

Juridico Brasileiro.

.~ Naatividade juridica de consultoria o ilustre mineiro teve oportunidade

‘de ampliar ainda mais seus conhecimentos profissionais, assim como
T alicercou um sélido grupo de’sinceras amizades, entre outras com seu
* fraternal colega ministro Carlos Velloso, ex-presidente de STF e do STE,
~ além de integrar a Academia Mineira de Letras.
g T" A ‘Nesta drea, merece especial registro a criagio do Centro Juridico
e . “’anﬂeu'o destinado ao estudo e debates de temas que envolvem a ciéncia
G '.rdo- Dlmito :
) Dcpols de discorrer sobre o assunto, o entrevistado lembrou que para

dar mbstﬁncm matcnal ao projeto ele construlu com trabalho e recursos

g .

Voando em sonhos com os pés no chio

\mem

proprios, o prédio de 13 andares, localizado na rua
um quarteirao da praca da Liberdade.

Nas horas vagas, em fins de semana — carregando pedras nas horas de
descanso — o ilustre Presidente dedica-se a atividades rurais, cuidando de
uma Fazenda no municipio de Paraopeba, com expressiva
gado leiteiro. ,

Santa Rita Durio, a

producdo de

EXPERIENCIA ACADEMICA

Ele proprio, Orlando Vaz, recorda pormenores que envolveram seu
ingresso na Academia Mineira de Letras, gracas as discretas gestoes do
presidente perpétuo Vivaldi Moreira, cujas qualidades de inteligéncia e
carater foram por ele exaltadas.

Ponto alto de sua administraggo A frente do sodalicio foi a coordenagio
das solenidades e providéncias que assinalaram, no decorrer deste ano, o
transcurso do centendrio de nascimento do saudosq Vivaldi Moreira,
benemeérito da Academia, inclusive a recente publicagio de um nimero
desta Revista dedicado a sugestiva data.

Acentua, a propésito, que foi inestimavel a cooperagdo da familia do
homenageado, destacando a pessoa do académico Pedro Rogério Couto

BN

Moreira, incansivel no esforco de dar as comemorages sua justa
dimensio. : :

A certa altura da entrevista, ele se perde em devaneios de esperangas
futuras quando fala da Academia com interesse e carinho.

“Ela ha de ser, para nds e para 0s mingiros em geral, uma institui¢do 2
respeitada e admirada — disse-nos ele. — Precisa haver, para tanto, um
esforco comum que a dinamize e.lhe dé maior dimensdo e crescente
prestigio.” :

Ressurge, entio, o jovem sonhador do passado

“Quem sabe um esforgo comum e uma sensibilidade gel'al P°derlmn i

transformar em realidade um velho sonho de mplantar, junto a sede da-
AML, um corredor cultural, 2 semelhanga do que ocorreu com a
Academia Brasileira? Além de aumentar a propria drea atual, o prqeto
abrangeria a  ampliagio da biblioteca, um salfo de expost‘:‘oes arﬁstlw

L~




\conm também, por outro lado
com o aluguel de salas e

N

tamdo Goethe em W’e_',fhen “NHo 30

£
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Nesta hora me vejo ausente como o frio metal das dobradigas
e dos ferrolhos das compridas épocas coloniais.

Pompéu! Pompéu! Aqui estive de ontem e de sempre,

na dura carne, na honrada pessoa, € ja nao me sei nem mesmo
navegante das dguas de minha passada histdria!

Lamento das vozes na senzala:

Em nome de Deus, mulher, na forga das rezas, pelos santos,

em lembranca dos fiéis defuntos, toma animo!

Se preciso for, pedimos por el-Rei, destes vastos mundos senhor.
. Levanta e sé!

b

o Lamento da mulher tornada sombra que passa:

N

?”\ ~ No celeiro dos meus olhos a tudo fecolhia: do broto na terra imida,
 aos mundos depois do mar que s6 conheci da boca de estrangeiros
“viajantes. :
Nesta hora, minha vida em fumaga toma Nada mais retenho.
Minhalma se debruca por sobre montanhas de siléncios.
- Eu, senhora de tantas lonjuras de terras e 4guas e almas viventes,
da vida me dispo como se fora surrado tecido,
e me envolvo no pesado véu das lendas.

Lamento das vozes na senzala: -

~ Maior que 0s pI‘CClpl(:lOS e brusquidoes; dos mundos sem fundos do pais
~das Gerais,

a eternidade fica muito depois dos sertdes.

E sina nossa o chdo pisado por homens e gados e assombragdes

Lamentag0es de Joaquina do Pompéu T

\. Adair José 95
Lamento da mulher tornada somprg que passa:

Negras maos que me serviram funda cova agora rasga.

E nela em silenciosa aceitacdo, me serg negada a gléria de ser.
Esterco para as raizes, ali, seco £rao tao somente serei.

Ao ventre da vida vou, mas dele nao retomarei flor ou fruto.

Minha sina vai para o chao. Minha meméria em trémulos fios,

outros vestidos tecerao no estrondo de geragGes que ndo contemplarex

Lamento das vozes na senzala:

Maior que nosso senhor el-Rei, a quem tememos mais que a vida,

o fim da carne € diluir-se na poeira dos chios.

Os pastos que te viram crescer em corpo e mandos, da vida te ocultarao
Por intengao da alma que ora voa, ainda que estrangeu'o no altar das
senzalas, ao Deus de tuas piedades, eterno descanso encomendamos,
senhora nossa!

Lamento da mulher tornada sombra que passa: P

E tudo tao longe! E tudo tio vago, como os currais de Joaquina!
Meus ouvidos em triste adeus recolhem o murmiirio distante
das limpidas e tantas vezes bebidas dguas do Pitangui.

Divisar de terras e lendas, indiferente a rjascimehtos e mortes,

0 rio no seu liquido destino, apressado passa.

Lamento das vozes na senzala:

Senhora nossa! Senhora nossa!

Teus dominios te servirdo por escura sepultura.
Teu gado na imensidio dos campos prosperard. ; R
Teus negros, na moenda dos tempos, assim €omo 0s dias de Sinhd, .
em legado aos qué te continuam, feito cinzas no vento se dlSPemamof Al
Ah' Como pesa o frio metal dos dinheiros! ‘

AN




a levada pelo vento..

Por onde ando
~ ougoatuavoz

* um clamor nas pedras
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= 'seu,autor, de Affonso Penna Junior e em edigio da Editora José Olympio,
Rio de Janeiro, 1946.
Embora apenas semelhante, pois se referia a valor de escolas

literdrias, houve a chamada Questdo Coimbra, que ocupou a atengao

especial de dois famosos escritores lusos: Antonio Feliciano de Castilho
e Antero de Quental.
O debatido problema, que prendeu demoradamente a aten¢do dos dois
autores pode ser assim resumido: apos produzir suas melhores obras,
. entrou © Romantismo luso em fase de visivel estagnagao e decadéncia.
' Comegava-se a sentir sua superagao, pois o gosto dos leitores ja recusava
ler obras de doentio sentimentalismo e ansiava por um revigoramento das
emogOes expressas nos romances ¢ novelas e, principalmente, na poesia.
Além disso, a ciéncia havia progredido e o pensamento humano
adquirira novas concepgdes que empolgavam a mocidade literdria e a
‘conduziam a tomada de posngao antirromantica.

_ apaixonante discussdao entre realistas e romanticos que receberia a
denominagao de Quest&o Coimbra.

- Antbnio Feliciano de Castilho, cujo nome era acatado como o de
- mestre maximo da vida literdria lusa, escreveu entao o prefacio a Poemas
da Mocidade de Pinheiro Chagas. Nessa apresentacdo, criticou acerba-

T ~mente aqueles que fugiam das normas consagradas pelos dirigentes da
; v1da literdria lusa e, de modo especial,‘pe]o espirito de revolta qﬁe ja
 despontava no meio da agitada mocidade coimbra.

ks Embora ambas as partes envolvidas na questdo ndo hajam usado
& linguagem compativel com a verdade e o equilibrio, a discussdo entre
~ roménticos e realistas teve o mérito de contribuir para melhor
'\ponl}ecimento"dés fraquezas de ambas as partes em choque.

: Antero de Quental, lider nato dessa mocidade, nio se atemorizou com
as icyiti'cas de Castilho e, no folheto Bom senso e bom gosto, revidou-as
com esn‘apha violéncia. Estava criado o problema, e com ele, a luta de
'nda_ ou morte entre romanticos e realistas.

ar 1 desse choque literdrio, com vivas repercussoes pessoais,
de pmjeqﬁo na literatura lusa da época. E o resultado foi uma safra

Foi quando, repitamos, surgiu em Portugal, de 1863 a 1866, a

Questdes literénas &
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de mais de 40 obras sobre o incidente que, em suas malhas, enredaria

Castilho e Quental e, ainda, Ramalho Ortigdo, Pinheiro Chagas, Teophilo
Braga, Camilo Castelo Branco e outros.

Nessa questao, encontra-se, sem divida, o primeiro passo decisivo

para a introduc¢ao do realismo em Portugal. O segundo viria com as
tumultuosas conferéncias do Casino Lisbonense.

Pelo que se viu, a famosa questao parecia envolver apenas interesses
pessoais feridos. Adquiriu, depois, o aspecto de questio de grupo. E,
finalmente, transformou-se em debate com reflexos sobre toda a vida
literaria-portuguesa.

Diversas razdes fizeram com que se desconhecesse, durante séculos, a
verdadeira autoria de outras diversas produgdes portuguesas quinhentis-
tas.

Um dos problemas mais famosos nessa matéria relaciona-se com a
autoria de cerca de 900 versos de amor, atribuidos ora'a Bernardim
Ribeiro, ora a Christovao Falcao.

Esse problema € um testemunho da existéncia de outras divergéncias
semelhantes. i

Os autores que defendiam para Bernardim Ribeiro a autoria dessa
obra, apresentavam, geralmente, os seguintes argumentos: semelhanca de
estilos, carta recheada de erros escrita por Christovao Falcdao e
naturalidade deste poeta, que teria nascido numa reglao portuguesa
paupérrima em intelectuais. ; :

Todos esses argumentos nao resistiam a cmdadoso exame
Apresentavam mesmo razdes de evidente fragllldade

Os argumentos favordveis a autoria de Christovdo Falcdo eram mais
numerosos, além de estarem acompanhados de aceitagdo baseada em
provas: denominagio da obra, aproveitamento das iniciais do nome do
poeta, depoimento contemporineo do historiador Diogo do Couto,

coincidéncia entre o fato constante do titulo primitivo da obra e um fatq

da vida particular de Christovdo Falcdo. |
No Brasil, esta pendéncia ou Problema Crisfal teve, também, autores

que a ela atribuiram especial cuidado. E a desejada solugio foi, segundo

muitos, achada, com base factual, pelo jurista e professor de portugu&c %

¥
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Raul Soares de Moura (1877 — 1924). Era ele mineiro e lecionava no
Gindsio Municipal de Campinas (SP). Voltando a Minas, entregou-se a
politica e chegou até a Presidéncia do Estado e ao cargo de Ministro da
Marinha no governo de Epitdcio Pessoa, apesar de ser apenas civil,
Lecionando, antes, em Campinas (SP), examinou-de modo admiravel tais
versos, até aquela época atribuidos geralmente a Bernardim Ribeiro.
Valeu-se Raul de valores e comparagdes do estilo desse escritor e o
de Christovio Falcdo (1518 — 1553) e chegou a inegdvel conclusdo de
* que foi este o autor dos discutidos versos. Para isso, tinha conhecimentos
de mestre, pois em concurso para a cadeira de portugués do Gindsio
. Municipal de Campinas, alcan¢ou nota igual a dos outros concorrentes.

Cremos ser ttil lembrar que houve, também, outras consideragoes a

respeito da questdo, mas sua solucdo foi achada de modo indiscutivel
- por Raul Soares, em seu livro O Poeta Crisfal, Campinas, ed. 1909. E
que ele buscou vitoriosamente garantir a Crisfal autoria do famoso
_poema lirico.

Embora de menor alcance, € a posi¢ao que encontram em OUtros casos
de busca da matéria para divergéncias gramaticais. Tal realidade vem,
por exemplo, do periodo cldssico de nossa lingua, como ocorre na redagao
do primeiro verso do soneto em que Camdes canta seu delicado amor a

;  Natércia: Alma minha gentil que te partiste. Nos séculos seguintes,
_ repetiu-se, pois o uso de semelhantes demfragoes Mas, desde a metade

#

do século XX, alterou-se até o entendimento de aceltagao dos pronomes

~ obliquos no inicio de frase.
- Mas n@o é s6. Com facilidade, muitos escritores ou escrevmhadores
oolocaram em composigoes, palavras que nao.deixam de ser palavroes,
‘ a0 todo censurdveis. E, assim, nossa lingua portuguesa veio conhecendo
. fatores de desagregacoes e repelentes faltas de eufonia. ,
hes Outros problemas existem no conhecer a verdadeira autoria de
'dggcumos diversos lidos por autoridades federais e estaduais, tanto no
3 ?r&sxl €OmMo em outros paises. Sao numerosos. Abrangem, quase sempre,

assunms de alta relevancia. E, evidentemente, ndo pertencem aos
vémnntas ou seus auxlhares que oS pronuncxaram Foram escritos por

Questdes literdrias ‘
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tempo para redigi-los. As excegdes sdo também numerosas, embora seja -
dificil conhecer 0 nome de seus redatores. E. as vezes, os beneficidrios
deles preferem discursar de improviso, pois tém recursos culturais de
sobra para tanto. Alguns deles dao a escritores a honra de serem seus.
colegas em entidades culturais. Disso resultard, no futuro, a dificuldade
para os historiadores decifrarem quais sio os verdadeiros autores de
magnificas oragoes politico-sociais. Porém, esses futuros historiadores
poderao, em sua defesa, alegar a impossibilidade referida, pois ad
impossibilia nemo tenetur isto €, ninguém € obrigado ao impossivel. E
essa dificuldade nos atinge, mais cedo que o esperado, eis que somos
quase ignorantes nesse importante campo do saber concretizado.
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A arte € capaz de expressar ¢ de tornar visivel a necessidade que o i Encontramos, por toda parte, tesouros de arte £ exanem el
homem tem de ir além daqunlo que se vé, pois manifesta a sede e a busca | nos exortam a nos relacionarmos com Deus. Precisamos redescobrir a
do infinito. Com efeito, uma obra de arte pode abrir os olhos da mente e importancia deste caminho, a “via pulchritudinis”, o caminho do belo, o
do coragdo, impelindo-nos rumo ao alto. ' 3 caminho da arte, que. r.los leve a oracao e a relagdo viva com Deus.

H4 obras de arte que nascem da fé e que expressam a fé. Como | Que as r_lossas visitas aos lugares de arte ndo sejam apenas ocasido
- exemplo, podemos citar as obras de arte de Antonio Francisco Lisboa, o para um turls’mo cultural, mas que se tornem também um momento de
Aleijadinho, verdadeira Biblia em pedra sabao, espalhadas pelas nossas graga, de estimulo, para refortalecer o nosso vinculo e o nosso didlogo

eus. 4
igrejas barrocas de Minas Gerais. com D :

Quando visitamos uma catedral gética, sentimo-nos como que
arrebatados pelas linhas verticais que se erguem, rumo ao céu, e atraem,
para o alto, o n0sso olhar e o Nosso espirito, a0 Mesmo tempo em que nos
@ ‘sentimos pequenos, mas desejosos de plenitude. Quando entramos numa
; /igreia de estilo romanico, somos, espontaneamente, convidados ao

“recolhimento e a oragao. De uma maneira ou de outra, porém, somos
f . levados a compreender que esses edificios maravilhosos nos falam da fé
. de geragdes que por ali passaram.

- E ao ouvirmos uma peca de miisica sacra, executada com arte,
: s_i:xitimos vibrar as cordas do coragdo, a0 mesmo tempo em que a nossa
‘ilma se sente dilacerada e impelida a dirigir-se a Deus.
. Com efeito, quando ouvimos um concerto de musicas de Vivaldi e de
~ Bach, exemplo de luminosidade e de beleza que transmite serenidade e g
alegria, somos levados a concluir que s6 pode ser Verdadeiro e Belo
‘Aquele que inspirou toda aquela beleza de arte aqueles grandes
composntores que souberam exprmur de maneira irresistivel, a beleza da
fé a beleza de Deus. : i
Quantas vezes as expressoes artisticas foram ocasides para muitas
pessoag se lembrarem de Deus, para levd-las a rezar, para levé-las a
comiersio do coragdo! Paul Claudel, famoso poeta francés, converteu-se
a0 catohclsmo durante a Missa de Natal, na catedral de Notre Dame de
o Paris. Ele havia entrado na igreja, néio por motivo de fé. Muito pelo
A con,trﬁno, procurava argumentos contra os cristaos. Mas, ao ouvir o - ~ v
. cantico do Magnificat, a graga de Deus o tocou e ele sentiu a presenca \ ‘ S )
d Aguelc em quem, até entdo, nao acreditava. . i

-
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gigantes nas fraldas das serranias, arcadas
e uma luta épica travava-se ai entre estes her6is
s — temerosa, perseverante,

Abriam-se porticos.
majestosas se rasgavam,
_obscuros. ¢ a rigidez impenetrivel das fraga

chcla de herofsmo essa peleja, onde 0s titds eram homens como nés-

outros, desaparecendo esquecidos, apenas lembrado o seu porfiar
constante pelos despojos cheios de magnitude que se nos deparam nas
viagens pelo interior:

— J4, entdo, uma aldeia se ia formando, iam-se estabelecendo os mais
icos e uma ou outra fazenda — tal a de que vamos falar — erguia-se ridente
entre as campinas alfombradas — branca, ouri¢ada de cruzes na capelinha
ristica e nos currais, semelhando na pgrspectiva azul alguma nau

3 capitfmié pojada no remanso de uma baia. '
B Uns coquéiros de indaid, uma gameleira arrochando com suas raizes-
. " tentdculos os moirdes, a frente da casa alpendrada, o oratério de cor
nebulenta na sala de jantar um pouco escura, bancos grosseiros de
madeira com altos recostes — tudo austero, meio claustral, até o lengo de
. seda que, lancado & maneira de capuz de burel, emoldurava um rostozinho
~ mogdrabe, sadio e fresco como o dessas hebreias julvenis que trazem oS
g "pintoi'es em suas telas sobre o grande éxodo do Egito.
- O sr. guarda-mor das minas, Vasco Antonio Fernandes, sua esposa
~ Emerenciana de Jesus Correia Fernandes e sua filha tnica, d. Barbara — a
- Barbinha — segundo o habito antigo, estavam reunidos no alpendre, de
- palito a boca os velhos, saboreando o pospasto de ha pouco, a hora em
 que 0s vaqueiros, revezando-se de dia em dia, trazem ao curral as
manadas de vacas e os lotes de éguas a serem inspecionados pelo dono.
* Uma nuvem pulverulenta ergueu-se ao longe, no carreiro que cintava
a encosta como um talabarte poliférnico, e o bando resfolegante de
TR anima:s apareceu daf a pouco; pinoteando, relinchando, com os olhos
-egtheados de tropel pela porteira a dentro. Mais atris, tangendo de
;onge a cavalhada, vinha o Manuel Liicio, a cavalo, de lago a garupa ¢
- um baca:maltc atravessado sobre o bico da sela.
;Qu@ é do Camurc;a"
- -Ficou no logradoqro

Manuel Lucio

B e o L l'"

— Meu cavalo nio o vejo nunca, retrucou a Barbinha; nem sei se essa
gente trata dele .

— Espirrou do lote quando eu juntava os outros, € eu s6 nao podia ter
mao em fados ao mesmo tempo, tornou o campeiro.

— E assim sempre.

Tendo vindo no bando de Vasco Femandes, ao tempo da expansdo
dos filhos de Piratininga, ligara-se-lhe para sempre José Paes, até que, —
morrendo acidentalmente, deixou ‘ainda crianga o filho aos cuidados do
amigo. °

Criado em meio desse labutar, tendo ainda nas veias o cilido sangue
de sertanista, inteligente e ativo, porem taciturno, captara Manuel Lucio
Paes a inteira confian¢a do guarda-mor; administrava-lhe a fazenda com
dedicacdo e fazia o servigo do campeiro que, no entanto, € estimado pelos
proprios fazendeiros e seus filhos, os quais ndo julgam indigno de si o
correr 0s campos, varar os boqueirdes e tabuleiros, de lago a garupa,
ferrao em punho.

Nos seus vinte e trés anos, a alma se lhe desabotoara generosa e
austera, aferrada aos antigos principios de honra cavalheiresca, de um
melindre delicadissimo.

Insultado, por dez que fosse, julgava-se obrigado a tomar desforra ali
mesmo. .

Professava um respeito religioso por tudo quanto lhe vinha dos
ascendentes — usos e palavras, fatos e a¢des. Os amigos de seu pai eram
os seus préprios, e julgava-os um-prolongamento da pessoa quenda que
ja levara a morte.

Na defensio e cuidados da fazenda do guarda-mor, diria como D. Joao
de Castro — “por uma pedra da fortaleza d’El-Rey, arriscaria um filho™. »

Altivo, orgulhoso, mas timido nos modos, nao sofria seu orgulho que
alguém o achasse ridiculo, a ele, Manuel: eis porque era taciturno, pouco
amaneirado e cheio dessa original timidez, onde pex forga havm ‘

-

desconﬁanga ' e o
As vezes, quando 0 embalava o ritmo cadencial da mamha a cavalo o
a meia voz, com 0s oIhos B

IS PO —

nas longas excursdes pelo campo, cantarolava
perdidos no espago, uma trovazinha do Sertao:
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-, Morena, meu bem, morena,
Morena de meu amor!
Porque assim vocé me engana
A fingir-me esse rigor?

E sofria — o Manuel Liicio; torturava-se por introversao, analisando
sua vida de uns anos para cé, desfibrando os sentimentos radicados,
. distendendo-os, como se quisesse com o duro plectro de sua andlise ferir
 as cordas dessa guzla suspirosa. Tirava, em suas excogitagoes, o aparelho
.. da ferida para examini-la com o bisturi de um raciocinio feroz;
encadeando os fatos, revolvia-os, escalpelava-os, e a ferida se agravava, e
acentuava-se a dor moral, e a alma, constrangida, porejava o soro de um
sofrer cruciante. : :
Criado ai, no meio dessa natureza selvética, crescido a0 sopro de um
'\ ar purissimo, robustecido com os hdbitos tonificantes do sertanejo, livre
} como 0 enorme espago despovoado por onde podia bater a pata de seu
' corcel, e que, a forca de ser grande, lhe parecia indefinido, niao podia
I deixar de ser independente, pois nao encontrava tropego a- sua liberdade,
~ sendo no que lhe viera enraizado por heranca, temperamento e educagio
| —eissoerao respeito, a obedi€ncia a seu pai, a pessoa deste prolongada
na daquele que amara e venerara em vida.
~ Quando se lhe desabrochou a mocidade, tio cheia de loucania, era
‘natural que lhe rebentasse no seio 0 amor, como no favo maduro do Jjatai
o delicado mel. ,
~_ Prendera-o a filha do guarda-mor, com seu rostosinho mogdrabe,
- fresco e vigoso, seus olhos buligosos como dois potrinhos bravos, o nariz
- um pouco recurvado e os l4bios finos, seu tanto arqueados, trazendo a um
',?;;;_ ~ canto estampada como que a expressio de um desprezo eterno.
A expressdao de um desprezo eterno! Por ele, para ele? Ignorava-o:
Amad-lo-ia? Nao era crivel. \ : ~
b “E um €s-ndo-€s soberba”, dizia ele. - “E eu”, pensava, “estou como
‘quem passa um fundo grotio sobre o tronco da umbatiba que a ventania
derrubou: ora pendo praqui, ora prali, lutando no ar, procurando o
; éqi:ﬂfbno, ‘evas_s;im até vencer a perigosa pinguela, vingando a barranca

oy
ek 8
S

ta. Mas esta, ndo a encontro, por desgraca!

W

T

Manuel Lucio —————\\
Affonso Arinos 113

“Dizer-lhe tudo... € que pensaria ela? Apodava-
phi tem-me confianca; mais confessar-
quando ela soubesse? Nao sei;
sem passar por doido para uns,

a-me de especulador. O
lhe... ¢ o ridiculo do dia seguinte,

nunca me deu Provas; ndo posso tentar

atrevido para a outra. E o diabo! Nao
posso! E, no entanto... Qual, nio era nada; estou treslendo Mas..”

E o orgulho, o amor, a altivez, a dedicagio aos
quatro guerreiros esforcados, mediam-se, mediam-
luta.

Houve um levantamento de mineiros — fndios e negros, insuflados por
alguns despeitados -contra o guarda-mor: rixas que sempre houve, ¢
muitas, no coragao do Brasil; ferozes lutas de famintos que eram, mas da
auri sacra fames. :

Avisado logo, aprestou-se Vasco Fernandes para a defesa, pois a
gente vinha alvorocada,

Manuel Liicio, com vinte companheiros, postou-se em uma cerca, no
flanco esquerdo da casa, junto dos paiéis, cortelhos e celeiro, onde mais
dano poderiam fazer os amotinados. A casa estiva em armas, 0 alpendre
transformado em baluarte, e uma descarga de mosquetaria recebeu o0s
assaltantes. -

Depois de fogo parte a parte, um bando destes consegue meter-se no
paiol pelos rombos que fizeram na parede a machado.

Manuel Lucio estava na outra extremidade, sustentando o embate do
grosso do grupo que para af se destacara a ocupar-lhe aten¢do. Subito, -
comegaram as balas a varejar a casa da fazenda, arrebentando algumas

principios, como
se, antes de travar-se a

janelas laterais. Abrigados no paiol, que s6 da parte de fora era murado, 3

sendo a frente interior formada de vigas de paus a pique unidas, pelas
frinchas do madeirame assentaram as armas e faziam um estrago terrivelT
Tendo j4 arrebentado janelas com sucessivas descargas de clavinote,
iam retirar-se langando fogo ao paiol para cairem, depois, sobre 0 £TpO
de Manuel Licio, quahdo surge este do lado esquerdo dos- sxt‘:lantesﬁ.
entrincheirados, rompe um lado do madeiramento com dois negros =
robustos e di sobre os indios que ai estavam deitgndo .por tg‘rrg ttécna 2% : ¢
golpes de tercado e obrigando os outros a evacuarem 0 paiol pela abertura
qQue haviam praticado na parede de fora. o

4
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% " No meio da luta, recebe um tiro, que o prostrou em terra mal ferido.
% A Custo, levantou-se, ordenou rdpido a tapagem do rombo com couros e
' pedras e néio pdde mais continuar no posto, sendo, entao, conduzido a
- bragos para o cofpo da fazenda. :
j Entretanto, a pélvora de cd era em grande quantidade e os assaltantes,
; desanimados com a tenaz resisténcia, abandonaram a empresa, deixando
cerca de trinta mortos no campo. :
Trés dias, depois — incendia-lhe 0 corpo a febre — caira a-fazenda no
estado de quietagdio costumeira, e a justica barbara daqueles tempos e
lugares havia chamado a si os vildes revéis.
¢ Manflél Lucio desvairava:; as vezes, entre o leve sussurro das casas
onde hd doentes graves, entre o ciciar das vozes segredando-se, o canto
estridulo de um galo a espacos e o ladrido de um c@o ao viandante que se
- aproxima, o ferido cantarolava, em seu delirio, a trovazinha sertaneja:

& Morena, meu bem, morena,

Morena de meu amor! )
Porque<assim vocé me engana

A fingir-me esse rigor?

Morreu. .

E depois, muito depois, quando, pelo carreiro que cintava a encosta
~ a0 longe, soava magoada a voz de um vaqueiro que se recolhia, dizendo
:‘—-morcna, meu bem, morena! — os olhos de Barbinha, buli¢osos como

- dois potrinhos: bravos, amorteciam-se, como se passara diante deles a asa
- branca de uma saudade, ou o mesto crepisculo de um remorso.

Dados biogréficos

A

- Afonso Arinos de Melo Franco nasceu em Paracatu (Minas Gerais), a
lflde-‘maip de 1868, filho de Virgilio de Melo Franco e de Ana Leopoldi}la

queloFranco Faleceu em Barcelona, a 19 de fevereiro de 1916.

- Os estudos preparatérios tiveram lugar em Sio Jodo del-Rei e no

U \

Manuel Lucio

Affonso Arinos 115

Wdiptvesonttiri

% is { do foi com a f; ai et a2
Depdien s a familia para Ouro Preto, capital da

provincia de Minas Gerais, passando a lecionar Histéria do Birasil.

Foi gm dos ‘furlldado.res. da Faculdade de Direito de Minas Gerais,
onde lecionou Direito Criminal.

Afonso Arinos teve vdrios trabalhos publicados, na década de 1890,
na Revista Brasileira e na Revista do Brasil.

Foi eleito em 31 de dezembro de 1901 para a Academia Brasileira de
Letras na vaga de Eduardo Prado.

Em viagem a Europa, adoeceu no navio e veio a falecer em Barcelona
em 19 de fevereiro de 1916.

Distinguiu-se Afonso Arinos em nossa literatura como um contista de
fei¢do regionalista, fato comprovado pelos seus livros Pelo sertdb e Os
jagungos. Escreveu, também, o drama O contratador de Diamantes e O
mestre de campo. Depois de sua morte foram publicados Lendas e
Tradi¢oes Brasileiras (1917) e Historias e paisagens (1921). Em 2005 a
ABL reeditou Pelo Sertao. 2

Da obra de Afonso Arinos e de seu estilo escreveu Lucia Miguel
Pereira: “Possuia a qualidade mestra dos regionalistas: o dom de captar a
um tempo, repercutindo nas outras, prolongando-se mutuamente, as
figuras humanas e as forcas da natureza™. ' '
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Quando eu ja reconhecia as letras, a cantoria parou. Passamos a

' ‘ajl‘mu‘u duas letras, vogal e consoante. O método deu tao certo, pai e filha

“empenhados na tarefa, que nao demorou muito para que eu, um belo dia,

Jesse, com muito vagar: “Es-ta-do de Minas”. Ele, desconfiado de que eu

poderia ter gravado o0 nome do jornal, pediu-me que lesse a manchete da

pagina, a qual também li, tartamudeando as palavras. E af foi uma festa!
“Cristina, vocé estd lendo!” — ele exclamou. :

Meu pai foi para mim uma espécie de Mestre Higgins, o conhecido
personagem do Pigmalido, de Shaw, que ensinou Elisa a falar o inglés da

norma culta. \

Fui, entdo, introduzida no magico mundo da leitura, naquela biblioteca
-ensolarada e com estantes azuis, clarinhas, onde havia livros pelos quais
‘passava sempre minhas maos, pensando que leria cada um.deles. As

capas me seduziam. Eram, em sua maioria, muito bonitas. O amor que

Vivéldj tinha por seus livros o levava a embelezé-los. Quando nao

possufam uma capa digna, ele préprio as confeccionava, ou mandava

encadernd-los no Bené, legenddrio mestre na arte de bem cuidar dos
~ livros. j :

T Viva}di manuseava seus livros com cuidado, como se fossem Xxicaras
‘de porcelana chinesa. Aprendi a ter o mesmo cuidado com os meus, € a
dar-lhes 0 mesmo tratamento vivaldiano. Era um cuidado, no entanto,
q'ué nao excluia o impeto de sublinhar a 14pis ou caneta as passagens que

: njais.tocavam meu paii, ou de fazer comentérios nas margens, ou mesmo

£ ge corrigir erros de ortografia na folha impressa. Nao surpreendentemente,
- sdo fmpetos que também herdei... ; :

‘Havia volumes que me fascinavam apenas porque suas capas eram

mdgicas. Foi o caso de um livro intitulado A luz do outro quarto, em cuja

éapaha\na um homem solitdrio, vendo a vida da casa ao lado. Nunca li 0

1O \an nmas sofria por aquele homem magro e triste, qhe me enchia de

‘m!édo()utrascapas me encantavam pela beleza, com suas cores azuis e

RGBT R
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ouradas a .‘vermelhas e verdes. Havia, enfim, capas de todas as formas, a -
vestir os livros quase infinitos que compunham a babel livresca de meu-

Meu pai foi um livro

\Wcm&mmm 119

Fui uma menina privilegiada, que penetrei um universo muito peculiar
desde cedo. J& na infancia os livros me faziam companhia. Minhas
leituras.eran? .cmen'osameme escolhidas por meu pai, que pousava
verdadeiras joias em minhas maos. Cito como exemplo um livro
delicioso, que toda crianga deveria ler: A maravilhosa viagem de Nils
Holgerson, de Selma Lagerléf.

Para o regozijo de Vivaldi, abracei a leitura, um hébito que soﬁdiﬁcou
meu espirito e moldou meu cariter.

A disciplina foi outra virtude que ele me incutiu. Foi imposta desde
os tempos de crianga, tendo se intensificado na adolescéncia. Lembro-me
de umas férias escolares em que ele me acordava cedo para lermos, de fio
a pavio, o ensaio do historiador Werner Jaeger, Paideia, um calhamago
de umas 900 piginas! No comeco da leitura cheguei a trapacear, pulando
alguns paréagrafos. Enquanto eu lia, Vivaldi encapava outros livros e eu
julgava, inocentemente, que ele nao perceberia minha artimanha. Pura
ilusdo. Em determinado momento, ele disse: “Isso nao ta fazendo sentido,
minha filha... Vocé estd pulando a leitura do texto integral!”.
Envergonhada, resignei-me a fazer a leitura total, sem truques. Aos
poucos, comecei a gostar do que lia. O livro abrange toda a Antiguidade
grega, e as poucas palavras que sei em grego foram aprendidas por meio
das leituras matinais do Paideia... Cheguei até a recitar um poema em

‘grego que, a pedido do meu pai, declamava para seus amigos.

Mas seria injustica evidenciar apenas as inclinagdes intelectuais de
meu pai. Ele sempre cultivou, paralelamente, um mundo lidico!

Todos os domingos, ele levava minha irmd Maria do Céu e a mim a0
Parque Municipal. Anddvamos em quase todos os brinquedos, enquanto
ele nos observava. No final, sempre ganhivamos um baldo coloridg que
eu soltava para vé-lo algar voo até o infinito, como se eu quisesse, j&
naquela idade, explorar outras terras. :

Depois da ida ao parque, voltdvamos para casa, onde eram digdo
almogos dominicais. Minha mae nos brindaya com refeiges capnchm?as,
deliciosas. Poucas vezes nos sentamos aquela mesa sem algum conjl.va.
Nossa casa sempre foi morada de portas abertas, onde viveram muitas
pessoas, parentes e amigos, a contar com a solidariedade dos meus;.?;;a;ls\,

N
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A comunhdo, alids, foi uma das grandes caracteristicas de meu- pai.
Partilhou seus saberes, sua mesa, seu amor. Deus da os instrumentos, mas
a decisio de usi-los, ou ndo, cabe a cada um. Vivaldi usou seus dons em
beneficio de sua comunidade. O prazer de sua vida foi partilhar o que
conseguia amealhar.
; Lembro-me de um quadro pequeno, em que havia um cavalo branco e
. uma lua. De vez em quando, meu pai o colocava a minha frente, dizia
umas palavras mégicas e, de trds do quadro, aparecia um bombom. Mas
“era sempre somente um! A medida que fui crescendo, comecei a nao me
~ contentar apenas com um: pedia ao cavalo outro bombom. Vivaldi dizia
que o cavalinho s6 concedia um pedido. Com o passar do tempo, passei a
desconfiar seriamente do cavalinho pdo-duro e a entender qu& talvez,
nao fosse o cavalinho quem me regalava com as guloseimas... :
Em vio tentei achar esse quadro tao significativo. Mas, no ano de seu
centendrio, Vivaldi me concedeu uma béncdo, um tipo de resgate. Em
viagem a Espanha com Pedro Rogério, meu irmao, e com Yara, sua
mulher, achei uma gravura 'sirrlilar. em Sevilha. Entrei em uma loja e

_ deparei com meu tesouro! Contei 0 caso ao senhor que me atendeu — eu,

~ debulhada em ldgrimas, com o coragdo aos pulos — e ele, vendo minha

o €mocio, fez um belo embrulho e ainda me cobrou a metade do prego!

‘ ‘ Hoje entendo a razdo pela qual meu pai sempre me dava apenas um

~ bombom, um chocolate. Vivaldi tinha um cariter pedagégico. Sabia que
gvaloﬁzvambs mais o que témos, quando as posses se reduzem ao essencial.

; _ E ele sempre foi avesso ao consumismo. A propdsito, gostava de citar

- Madame Curie sempre que minha irmd e eu pedfamos dinheiro para
: roupas e sapatos novos. A frase era a mesma: vocés precisam se espelhar

em Mad'alme‘ Curie, que s6 tinha um vestido! Para comprovar o fato, me
dcua biografia da eminente cientista para ler. Fiquei empenhada em
descobrir, por meio da leitura, se, de fato, a pobre mulher s6 tinha mesmo
S ?ﬁﬁdof' Nada ficou comprovado. Li apenas que, em um jantar feito
gmsﬂa homenagem, ela, vestida simplesmente, proferiu a seguinte frase
ﬁnmandjo, “Ah, Pier(e‘,‘sé.po_ssufssemos apenas um dos colares que essas
\osmgmm, gugntos avangos nossas pgsquisas teriam!”,

b

- Eu precisava ser mais forte,

Meu pai foi um livro BRERS P S | ;
Ana Cristina Couto Moreira 21

Foi minha n?ae quem E)c“).s fim a essa cantilena do mey pai. Um dia,
tendo ele proferido sua maxima sobre Madame Curie, Brante finalmente
redarguiu: “Vivaldi, nem Nossa Senhora possuiu um s6 vestido!”. Nio
ouvimos mais o c€lebre argumento vivaldiano sobre os habitos mondsticos
de Marie Curie.

Passemos, agora, a adolescéncia. Certo dia meu pai me chama ao seu
gabinete, em que s6 penetrdvamos quando chamados. Se a porta estivesse
fechada, era sinal de que estava escrevendo ou estudando, e todos nés
respeitdvamos essa lei. Entro no gabinete e ougo meu pai dizer o seguinte:
“Cristina, vocé estd namorando um mogo que possui mdos pequenas,

com dedos pequenos e gordos. Isso é péssimo sinal. Homens com mios

desse tipo ndo servem para casar. Geralmente, ndo sao bons maridos”.
Eu, estitica, sem-saber de onde ele tinha tirado tal conclusdo. Mas o
tempo me mostrou que ele tinha razao! Depois disso, antes de namorar,
dava uma conferida nas maos do pretendente... '

Quando meu filho nasceu, eu, aliviada, mostrei ao meu pai as
maozinhas do Pedro Henrique: “Papai, eu disse, ele tem suas maos, € sei

_que vai te puxar!”. Parece que a profecia estd dando certo. Imagino que

Vivaldi aprovaria os caminhos do neto, que € Terceiro Secretrio no

Itamaraty. -

Quando ingressei no Tribunal de Contas, tive a oportunidade de
conviver com o outro lado de meu pai, aprendendo com ele novas ligoes.
Foi 14, laborando ao seu lado por algum tempo, que obtive inesqueciveis

aulas de humanidade. Aprendi a virtude da compaixao pelo préximo, ao

testemunhar a bondade e compreensio nutrida por funciondrios que
atravessavam alguma dificuldade na vida. Aprendi, também, que 0
exéesso de direito se torna injustiqé, pois a técnica por si s§ nao salva a
sociedade. ]

O tempo foi passando. O inverno de meu pai chegou e com ele
aprendi mais e mais ligoes. Nossa

passei de apoiada a apoiadora.
Durante sua doenga, nossa intimidade aumentou,

Viveria muitos anos. Nossa dltima saida foi depois de

tomou outro Viés.

posigdo ficou um pouco invertida,

transmitir-lhe confianga de que ele amda 2
um exame N0

RSV LR




: 1122\ G REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

i Hospital Mater Dei. Durante a ultrassonografia, vi claramente o que ele
nio viu. Com a ajuda da médica, que atendeu a meu pedido para ocultar a

- verdade, meu bai saiu 2 rua confiante. Fomos até a Livraria do Amadeu,
“onde ele comprou alguns livros. Um deles foi o ultimo que ganhei das
maos de Vivaldi: As grandes amantes da humanidade. Depois, comprou

uma carteira nova e fomos para a Professor Morais. Ele, muito aliviado;.

eu, completamente arrasada, mas com o melhor dos SOITisSos.

A partir daf passei muitas noites em claro, segurando sua mao. Ele me
- dizia que, daquele jeito, minha mao colada a dele, a morte ndo se atreveria

a levd-lo. E foram nessas noites que ouvi confissoes, historias
" interessantissimas. Ele falava até quase ao alvorecer, quando finalmente
~ se sentia seguro para dormir.

Durante sua enfermidade, manteve-se ativo. Fazia suas leituras com a
fiel Marilia e com alguns de seus pafentes. Sabia dos vencimentos das
- contas, do saldo bancdrio, das noticias da politica. Recebia amigos na
nossa casa, mantinha uma vida normal. Chegou a dar posse a Alofsio
i Garcia nesta Academia. Na Professor Morais, empossou Fabio Doyle e,
s .por fim, Murta Lages.

Ao Inevitavelmente, veio a fase terminal da doenca. Foi quando ele
¥ compteendeu que estava partindo. Desde entdo meu pai ndo mais
- pronunciou uma palavra. O siléncio foi total! Acho hoje que, dentro desse

‘re’a_hzou e 0s que nao iria realizar.

~ Meu pai, em suma, foi um guerreiro, deixando para todos nés um

legado inesquecivel, disseminando em seus filhos e netos a sede de saber

e de realizar os sonhos. Foi, afinal, um sonhador e um realizador — e essas

o duns famtas estdo aqui concretizadas nesta sede e neste anexo'

Hé poucas semanas, em conversa com minha madrinha, tia Terezinha,

mﬁﬁde mu\lha mée, ela perguntou-me como eu definiria meu pai. Apds

véxigs eoniectums minhas, ela sentenciou em voz altaneira: “Seu pai foi

i :i‘LIVQO!" Concordo com minha madrmha, mas fago uma pequena
tegiio: ele ndo foi um livro, ele ¢ um livro. Um livro que estamos

x :‘sﬂénclo ele encontrou um bem precioso. Talvez tenha aproveltado para
. refletir, repassar toda sua existéncia meditando sobre os projetos que

a.le:f e que talvez esteja mais vivo do que antes, pois seu

Meu pai foi um livro

—\ CF3
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legado evolui a cada dia. Tenho a certeza de que, agora, Vivaldi Moreira

esta aqui, alegre e risonho, vendo sua cagulinha falar nesta solenidade.
Para terminar, cito as palavras de seu escritor preferido: Miguel de

Unamuno: “Inoculamos o virus da eternidade em quem amamos”. Foi o

que Vivaldi Moreira fez com sua familia, com seus amigos, com seus
livros & com sua tao amada Academia.







126 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

o latim. Este, seguindo o processo normal — dividir para crescer -
ramificou-se nas chamadas linguas romanicas que abrangem também a
nossa.

O latim, a principio tosca lingua de rudes pastores e pobres

“agricultores, originou-se no Lécio, regido as margens do Tibre. Era uma
lingua bastante homogénea, dada a pequena extensao territorial em que
era falada. Mais tarde, expandiu-se por toda a peninsula, suplantando as
demais linguas existentes.

Com o crescimento politico e econdmico do povo que a falava,
estendeu-se por vasta drea da Europa central e meridional, atingindo
considerdvel parte da Africa setentrional. Com o crescimento do Império
Romano, ampliaram-se os dominios da lingua latina. Quando entrou em
decadéncia o poderio de Roma, o latim ja estava tdo bem arraigado que
de nada valeram as tentativas de sobrevivéncia por parte dos idiomas

o ldcais e a oficializagio de outros idiomas por parte de novos

‘conquistadores. A atuagdo dos idiomas locais € a entrada em cena de
novos serviram unicamente para amoldar o latim as condi¢des da vida
regional, no sentido de constituir uma nova lingua, unificada, acessivel a
todos. Deste modo, os falares dos outros conquistadores contribuiram
apenas para 0 aumento do contingente léxico e os idiomas locais, em
¥ hc;io mais profunda, constituiram uma éspécie de substrato linguistico,
fazendo com que o latim tomasse um rumo diverso em cada regiao no
decurso da sua evolugio. Bl
| ~ Notemos, todavia, que as linguas locais ndo sio os tnicos fatores
TR tespons‘éveis pélas diferencas encontradas hoje entre as linguas romanicas.
~ As circunstncias que determinaram tal diferenciagdo sao multiplas e
vﬁms, merecendo atengdo a diferenca existente no préprio latim, levado

_para as regides conquistadas em épocas diversas.

= Ouu-a causa responsavel pela divergéncia hoje constatada entre as

: Hngua.s roménicas, provenientes de uma fonte unica, foi a ruptura do

hoﬁmo\dosdlversos povos com as atividades culturais e politicas de

Rom hCOmo desmembramento do Império Romano, cada povo antes
e ‘. Y ) tendeu a tornar-se senhor tnico de seu destino. :

S
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Que seja 0 portugués uma conti s fa : A

resta divida. Devemos, todavia ditsltlilrl:;?roa? :(Zl:i: s lmgua. lfmna 47

) : 2 : idades do idioma que
deu 9ngen’1 a.o "055_0-‘ Ainda hoje, o latim é estudado nas escolas. Mas, ¢
o latim classwo., 0 idioma em que os grandes génios literdrios do Século
de Augusto lapldarz'lm suas obras imortais, os monumentos da Literatura
Latir‘la, como a Er.rezda‘ de Virgilio, as Catilindrias de Cicero. O latim que
nos interessa aquxhé diverso. Havia o Latim classico, o Sermo eruditus,
lingua apenas escrita e usada pelos escritores cléssicos.

O povo romano, o vulgo, falava um latim sem cultura, conhecido sob
diversas denominagdes: sermo vulgaris, sermo castrensis. sermo
rusticus. O sermo castrensis apresenta ligeira diferenca do sermo
vulgaris. Este € falado pelas massas populares. Aquele é o mesmo idioma
das massas corrompido pela giria da soldadesca romana. Além do sermo
eruditus e do sermo vulgaris, havia duas outras modalidades de latim:
Baixo Latim e Latim Barbaro. O Baixo Latim também era dotado de
certa cultura. Uma espécie de traco de unido entre o classico e o popular.
E chamado também Latim Eclesidstico, porque dele se servia a Igreja
Catodlica nos sermoes e oragoes e dele se serviu Sdo Jeronimo na redagao
da Vulgata, trad{lqﬁo da Biblia. O latim bérbaro era o préprio latim
classico fortemente deturpado pelos tabelides na transcrigdo de
documentos oficiais. : '

O que nos interessa aqui sdo as duas grandes modalidades do latim
falado em Roma. Os letrados falavam uma lingua culta: era o latine loqui.
O povo, os soldados, os comerciantes e os diversos componentes da
classe média falavam uma lingua mais simples, popular: era o Romance,
romanice loqui. Entre os dois linguajares havia diferencas profundas no
campo da fonética, do vocabuldrio, da morfologia ¢ da sintaxe. No
dominio da morfologia e da sintaxe houve transformagdes nos casos, nas
declinagdes; nos verbos, nas conjugagoes e na construgdo das frases.

Quando as legides romanas se transferiam, era o latim vu.lga: e
a;:OTIIIDanhava. Estabelecendo-se na Peninsula Ibérica, ali foi introduzido
0 romance, o romanice loqui, 0 modo romario de falar, o latim popul,ar.~ A

penetragdio romana na Peninsula Ibérica se

de Cristo, com o objetivo de frear a expansio cartaginesa. Em 197 an.te.s X

a

deu no terceiro século antes
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‘da nossa era, a Hispania tornou-se oficialmente provincia romana. O

~ Jatim ali encontrou outras linguas mais ou menos fortes, uma vez que

~ outros povos de procedéncias diversas ja se tinham estabelecido na

' regido. Era o celta que predominava. Mas, celta ¢ latim possuiam um

certo grau de parentesco, jd que ambos 0s idiomas provinham da mesma

familia linguistica: o indo-europeu. Sendo o latim a lingua do

~ conquistador, o mais forte, e tendo afinidade com a lingua predominante
' na regido, devia forcosamente prevalecer.

£ Outro fator decisivo em favor do latim era a inegédvel superioridade

” cultural de Roma. Os peninsulares aceitaram com relativa facilidade a

lfngua que se lhes apresentou como veiculo de uma cultura superior.

Ainda hoje encontramos em Portugal, como em outras regides dominadas

pelos romanos, obras e monumentos testemunhando a grandeza do poder

~ e da cultura romana e o esfor¢o de Roma no sentido de tirar aqueles

povos do primitivismo, levé-los a unificagdo e a melhores condigoes de

vida. ;

" Ante tais fatos, a Peninsula tinha que se romanizar. E romanizou-se.

Hig i

' O latim se alastrou rapidamente por vastas dreas. Os povos conquistados

r : “assimilavam-no, vendo, nele, um sinal de cultura superior e um meio de
~ entrar em contato com a Metrépole. Nao era, evidentemente, 0 latim das
classes intelectualmente privilegiadas. Era o latim popular, o romango
(RN 3,_ (de romance, proveniente do advérbio romanice, isto é, romanicamente, a
- moda romana).
~ Os povos barbaros invadiram a Peninsula apés a ocupagao romana €,
e embora vencedores, aceitaram a lingua dos vencidos, ja bastante alterada.
,’Os érabes invadem a Peninsula, no século VIII e tornam oficial a lingua
ﬁmbe Foi indtil. O povo continuou a se expressar em romango. Quando
D.MAfonso Hennques esmaga os (Gltimos redutos drabes em 1139 e

vvvvvv

; generahzada na drea que corresponde a0 Portugal de hO_]e Formou-
meiramente no norte, expandindo-se em seguida para o sul, &
que p temténo ia sendo conqmstado a0s mouros.

~

As origens da Lingua Portuguesa

T —————— .~ Maria josé Ladeira Garcia 129

a Espanha, havendo uma cisio no romanco, o que determinou a formagao
de dois idiomas: o galego e o portugués. No inicio do século IX, o
romango lusitanico ja comega a aparecer nos documentos redigidos em
latim. No século XI, os documentos redigidos em latim barbaro eram '
invadidos por palavras j4 bem portuguesas, o que denota a existéncia da -
nossa lingua naquela época, embora fosse apenas falada.

No século XII, entao, surgem os primeiros documentos redigidos
inteiramente em portugués. No fim do século XII ou inicio de século
XIII, aparece a primeira composi¢io literdria de nossa lingua: A
RIBEIRINHA, cantiga de amer do trovador Paio Soares. Segundo

Carolina Michaelis, esta obra apareceu em 1189. De acordo com estudos
mais recentes, surgiu em 1209.

Registro final

Como lingua, o portugués derivou-se do latim vulgar, influenciado,
evidentemente, pelo latim barbaro. O romanco lusitanico nada mais foi
senao o estado de transicao entre o latim e o portugués. Qualquer divida
a fosse respeito desaparece quando confrontamos textos do Portugués
atual com textos do romango do século XII e do latim vulgar. Hoje, €
possivel reconstruir o itinerdrio da grande maioria das nossas palavras no

~decurso da sua evolugio, partindo da forma atual e retrocedendo até

atingir o latim vulgar. Existe também muita afinidade entre a sintaxe -
portuguesa e a do latim vulgar. A meu ver, portugués, o idioma “em que
Camdes chorou no exflio amargo o Génio sem ventura e 0 Amor sem
brilho™, proveio do latim vulgar, do latim do povo da campanha romana,
influenciado pelo latim bérbaro e pelo linguajar de outros povos,
sobretudo na formagdo do vocabuldrio, e representa a “dltima Flor do
Lécio, inculta e bela”, “a um tempo esplendor e sepultura

x-S
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Lygia Clark, Hélio Oiticica:
dialogo brasileiro®

Daisy Pinto Ribeiro**

Quando em 1954, através de uma série de experiéncias que se
inscrevem no prolongamento das reflexdes de Mondrian e Malevitch,
Lygia Clark consegue eliminar a moldura do quadro, integrando-a na
composicdo, ela € ainda uma artista quase debutante, pois sua primeira
exposicdo data de 1952. Entretanto, ela tocou em algo hoje essencial 2
arte contemporanea. .

Se atualmente estamos habituados a falar de objeto em vez de quadro
ou escultura, se falamos, com naturalidade, de instalagao, de arte
ambiental ou de “in situ”, em 1954 o quadro abstrato de maneira geral
estava ainda comportadamente emoldurado e pendurado na parede. O
pintor devia levar em conta este lugar segregado para se exprimir. Era
seu unico “lugar” de agdo.

Querendo dar continuagdo as experiéncias de Mondrian, que
desembaragou o espago do quadro de toda representagao espacial, Clark
pensa primeiro em integrd-lo 2 arquitetura. O objetivo era, desde aquela
época, a fusao da arte a vida. Era-lhe incompreensivel que o homem
continuasse a ser indiferente ao ambiente em que vive (1). Porém, ligar a

' Em confenéncm pronuncmda na Escola Nacional de Arquitetura de Belo Honzome em 1955,
Lygia Clark declarou: “Eu creio fortemente na procura de uma fusdo entre ‘arte e v;da 1‘5
inadmissivel que 0 homem persista nesta indiferenga ao ambiente em que vive”. 2

) 1997, pégs 9e 10.
Publicado na nevxsta Omnibus n® especial — Paris, outubro de
** Doutora em Arte Contempordnea pela Universidade de Paris. - ‘

b
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~ arte A vida ndo podia consistir somente em transportar um objeto do
.quotidiano para um museu, como fizeram Duchamp e seus continuadores
do pop art.
Lygia Clark queria que o espectador fosse “jogado dentro da obra™,
fazendo tudo para abolir a separacio existente entre um e outro. Tratava-
se, antes de tudo, de transformar o estatuto daquele que a gente chama o
espectador.
Para Lygia Clark como para Hélio Oiticica (este a partir de 1968) foi
_esta pesquisa de uma relagdo ativa com a obra que se revelou fecunda, o
que corresponde talvez a uma caracteristica  intrinseca da cultura
~ brasileira. Lygia Clark se exprime. muitas vezes neste sentido: “Nés
recusamos o espago representativo e a obra como contemplagao passiva.
f’ropomos 0 precdrio como novo conceito de existéncia contra toda
cristalizacao estdtica na duracao™.

' Quando ela encontra Hélio Oiticica, um didlogo excepcional nasce
entre eles. Um e outro tinha recebido influéncia de Mondrian, procurando
romper com as convengdes pldsticas e reivindicando o efémero ea
participacao do espectador.

De sexos opostos entretanto — ou talvez pelo fato de passarem a
infancia em cidades tao diferentes como Rio de Janeiro, capital

a2 ‘cosmopolita, e Belo Horizonte, situada na regiao montanhosa do interior
- do pais, profundamente marcada por seu passado colonial — suas obras
. apresentam uma diferenca fundamental que as torna ndo simplesmente
- paralelas, mas complementares: se para Oiticica a apreensao do mundo se
~ dd de maneira extrovertida, a de Lygia Clark é mais interiorizada e
;.,.dt‘%Sprende uma emogao intensa que nao aparece a primeira vista. Sua
: plnuira exige um esfor¢o intelectual maior, ela é mais conceitual que a de

Eml964, Lygia Clark parece ter renunciado a posi¢do do artista
todo-poderoso, tnico criador da obra, inventando o conceito de

p Site r". A proposi¢io chamada Caminhando, por exemplo, se
istitui de uma fita de Moebius em papel que o participante deve cortar

Lygia Clarck, Hélio Oiticica: didlogo brasileiro )
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com 'tesoura no sentido do comprimento. Ele percorre entdo um
“can?mho" que se toma cada vez mais estreito até o ponto em que niao
consiga cortar mais nada e que a proposicao desapareca; os entrelagos de
papel resultantes da agao sio jogados fora. A nogio de escolha — cortar 2
direita ou a esquerda do corte precedente, depois da primeira volta da
fita, € um dado fundamental desta proposicao, porque ela nio depende do
artista. Clark mostra assim, de maneira po€tica, que na Vida sempre
temos de fazer uma escolha, ao oposto do que acontece na obra jd feita
que estabelece, ela propria, nogdes de alto-baixo, direita, esquerda.
Quanto a Oiticica, ele cria em 1964 uma série de capas que batiza de
Parangolés. Exprimindo menos radicalidade do que Clark, o artista do
Rio transfere o mesmo elemento, a fita de Moebius saida da matemética
ndo-euclidiana, para uma espécie de roupa feita para dangar; o samba das
favelas € assim incorporado a proposigio, mas esta nio desaparece

- depois da agao, podendo ser reutilizada.

Dando prosseguimento as suas primeiras experiéncias Clark estabelece
de maneira ainda mais integral a relacio entre a arte e o corpo, criando a

arte sensorial. Assim ela comeca alguns anos mais tarde, em 1967,

conceber uma série de macacdes intitulados Roupa-corpo-roupa que, ao
contrario dos Parangolés, sao proposicoes que remetem as sensagoes
interiores de nOsso corpo.

Assim, a0 mesmo tempo em que mostra uma maneira Unica de
compreensiao de certos aspectos da cultura brasileira, o didlogo Clark/

* Oiticica resume alguns dos problemas-chaves da arte contemporinea

internacional: a relagdo ente a obra e seu suporte, a inclusdo do tempo, a
participagdo do espectador, a materialidade da cor, a rela¢do ao ambiente
e ao corpo, a fascinagio pelo efémero e até mesmo o virtual.
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figura emblemdtica das letras nacionais. Das escarpas do Vale do Gléria
As culminancias da vida académica, Vivaldi foi sempre um peregrino da
educacio, tal a sua fé na divindade do saber, tal a sua tenacidade no
labutar cotidiano do estudo. Felizes ¢ bem inspirados foram aqueles que
colocaram o seu nome em nossa biblioteca. E eis que aqui assinalamos
mais um simbolo que muito nos conforta: foi aqui nesta cidade que
Vivaldi consolidou as suas primeiras letras; foi Muriaé que lhe deu a
chave para abrir o laboratério de sua grande aventura cultural, para iniciar
esta santa peregrinacdo pelas trilhas daquilo que autores modernos
chamam de a experiéncia do conhecimento.

Figura maior da Patria, Maior, nosso homenaoeado de hoje se
orgulhava da Pétria Pequena da Zona da Mata, que ele amou e
engrandeceu com fanatica devogdo. Um pouco mais jovem do que
Vivaldi e, como ele, tendo o cafezal como elemento dominante na
paisagem da nossa infancia e adolescéncia, vivi aquele dureo periodb do

primeiro quartel do século XX, quando a Pétria Pequena carregou, € bem

0 termo, a economia deste pais. E do pesquisador Rui Barreto, nosso
conterraneo, a assertiva de que, em menos de um lustro, o café da Mata
mineira trouxe mais divisas para o pais do que dois séculos de mineragao
de ouro e diamantes.

A Pequena Pitria mineira esteve presente em muitos trabalhos
memorialisticos de Vivaldi, inclusive na sua terna, amorosa e edificante
narrativa do O Menino da Mata e Seu Céao Piloto.
~ Engastado nas encostas dos cafezais da Mata, Vivaldi cantou,
proustiana e carinhosamente, o seu Pais do Tanque, ou seja a regido
capitaneada pela propriedade agricola de sua avé paterna, a matriarca
Donana. Embora nascido em Tombos, o personagem Vivaldi foi um
produto perfeito e acabado do Pais do Tanque. Pequeno e fecundo pais
que suscita em nés velhas lembranqas da antropogeografia de Friedrich

: Rgtzel, posto que € com o “poingon’’ da matriz do Tanque que o Brasil
tem conhecido médicos, advogados, professores, prefeitos municipais

(S@o Francisco do Gléria, Miradouro e Volta Redonda), altos funciondrios
do estado e da republica, livreiros, editores, académicos, jornalistas e

‘poetas. Pequeno e fecundo Pais do Tanque, fulcro da prodigiosa

]
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inteligéncia e da portemosa cultura de Vivaldi Wenceslau Moreira. Que

os livros de nossa biblioteca, além do saber Que transmitirdo, sirvam para
perpetuar a sua tao querida e valiosa memoéria.
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Nos textos a que acima me refiro é patente a importancia da
participagdo da mulher como personagem, ‘muito embora tenham sido
homens os autores que lhes delinearam os perfis. Demorard muitos anos,
entretanto, para que se levantem vozes femininas, como a da portuguesa
Florbela Espanca (1894-1930), que ousem falar de si mesmas num mundo
— por razdes sociais e politicas que escapam aos limites deste artigo — até
entao dominado pelos homens: “Eu tenho, Amor, a cinta esbelta e fina...”
— afirma a referida poetisa — “Pele doirada de alabastro antigo.../ Frageis
maos de madona florentina.../ — Vamos correr e rir por entre o trigo!”.

Neste fragmento, do soneto “Passeio ao campo”, nota-se a
valorizagiao dos_tragos fisicos da mulher que enuncia 0s Versos numa
clara oferta sensual disfar¢ada em convite para um passeio. :

No entanto, como ja referi, longo tempo terd que decorrer até que a
mulher assuma a prépria expressdo poética. Embora no decurso . da
histéria muitas o tenham feito, seus nomes s6 hoje tém sido recuperados
da poeira dos tempos, pois a sociedade, que privilegiava apenas a
educacao dos homens, ndo estava preparada para ouvir outro discurso
que ndo fosse o masculino. Assim sendo, nos primordios da Literatura
Portuguesa (1198(?)-1418), momento em que Portugal ainda se estabelecia
como pais e mesmo a Lingua apenas se delineava, pareceu muito natural

que os trovadores cantassem em suas composicoes a figura feminina e

mesmo que, utilizando uma espécie de artificio poético, fingissem
‘um sentimento de mulher para também apresenta-lo nos circulos
socioliterarios da época.

‘ Transcreyo a seguir a primeira estrofe da polémica cantiga de Paio
Soares de Taveir6s conhecida como “Cantiga da Ribeirinha”. Trata-se de

. A . { { . . . .
uma cantiga polémica por ser a primeira pega escrita da Literatura

Portuguesa, mas de uma complexidade tal que s6 seria possivel se
realizada por um trovador jd experimentado na arte de poetar. A
dificuldade em classificd-la como sendo de amor ou de escéarnio, leva
Massaud Moisés (1988, p. 19) a utilizar a expressao “escdrnio de amor”

para a ela se referir:

Primeiras construgdes literdrias de retratos fermininos
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No mundo non me sei parelha,
mentre me for como me vai,
ca jda moiro por vés — e ai!
mia senhor branca e vermelha,
queredes que vos retraia
quando vos eu vi en saia?
Mau dia me levantei,

que vos enton non vi fea!

+ No terceiro verso o trovador revela, como era caracteristico nas
cantigas de amor, seu sofrimento (“moiro por vés”) por uma dama
superior a ele hierarquicamente. Dirige-se a ela, portanto, cumprindo 0s
ditames da vassalagem amorosa que exigia que 0 homem se aproximasse
da mulher como se a ela fosse submisso; dai o uso, no quarto verso, da
expressao “mia senhor” (minha senhora, ou minha dona).

Interessada em refletir sobre a construgdo literdria de retratos
femininos, considero importante ressaltar que o préprio trovador faz
referéncia ao retrato que pretende tracar da mulher que se dispoe a
cantar: “queredes que vos retraia..”’ (retrate, represente). Nesse
possivel retrato ele a descreveria “en saia”, ou seja, no minimo sem
manto, como era decoroso que a mulher se apreseﬂtasse. A mulher em
questdo, porém, possivelmente se deixou flagrar em trajes minimos, o
que leva o eu-lirico a revelar que passou a considerd-la mais bela (por
ter uma ideia mais aproximada de suas proporgdes): “vos enton non vi -
fea”. Cientes, portanto, de que se trata de uma bela mulher a que &
cantada nesses versos, detenhamo-nos na expressao “branca e vermelha”,
no verso 4, reveladora do tipo de descri¢do utilizada nos retratos

femininos gestados no Trovadorismo: a alvura da pele da mulher
(“branca”), indice de sua posi¢do social e do padrio de beleza da época,

é acompanhada de suas faces rosadas (“vermelha™), o que indica seu ar: e
saudével e, por extensdo, atraente. Esse rubor poderia ainda, mmto o
provavelmente, relacionar-se 2 propria situagao sensual vmda pelo ;
trovador e pela mulher que se deixa, mtencnonalmente ou—nio ser vm&a

em roupas intimas. 7 ER
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A cantiga abaixo transcrita, de Pero Gongalves Portocarreiro, ¢
uma cantiga de amigo:

Par Deus, coitada vivo:
pois non vem meu amigo:
pois non vem, que farei?
meus cabelos, con sirgo
eu non vos liaret.

Pois non vem de Castela,
i non é viv’', ai mesela,
oumi-odetenel-rei:
‘mias toucas de Estela,
eu non vos tragerei.

: : Pero m’eu leda semelho, ) : ,
i non me sei dar conselho
' amigas, que farei? -
< en v6s, ai meu espelho,
el non me veerei.

Estas doas mui belas ‘

elmi-as deu ai donzelas, Ve {
 nonvo-las negarei: .

mias cintas das fivelas, _

eu non vos cingerei. ~ <
- Embora de autoria - masculina, o sofnmento amoroso descrito

pemencea uma mulher (*‘coitada vivo”) que diante da demora do amado

¥ ausente nido sabe o que fazer (“pons non vem, que farei?”’), uma vez que
- ndo tem como adivinhar se ele estd vivo (“non € viv'™) ou se sio assuntos
i mportantes (de guerra?) que o retém junto do rei. Em face de tao

‘pmceder p01s sua aparéncm a.legre (“leda semelho") apenas disfarga o

; : pmlongada e mexphcével auséncia, pede conselho as amigas sobre como

novas modalidades literdrias — serpente ¢ marinheiros (“os que‘mms
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f(i)t:se(lj;o SC ;g“r:e‘li:‘;:::l:da d(::me da situagdo: “non me sei dar
recebidos de seu amado - o }1 " - sobre o que fazes cutilos prene
sirgo” (fita de seda que indicava a mulher
comprometida) para atar os cabelos, suas “toucas” (importadas da
Espanha), seu espelho e suas cintas de fivelas — a jovem cuja voz se faz s 3
ouvir nos versos acaba por se revelar uma bela e vaidosa mulher, |
acostumada com penteados e acessérios para valorizar sua beleza. A
referéncia ao espelho, a0 qual ela se recusa em virtude da auséncia do
amigo, confirma o retrato de mulher vaidosa, que gosta de se cdntem’plar',‘ bt
muito embora sua vaidade e beleza nab parecam ter um valor em si, mas
figurem apenas como meios de atrair o namorado. Por essa razio e tendo
em vista a demora desse namorado € que, desesperada (“que farei?™; “ai =
mesela™), a moga parece disposta a se desfazer dos presentes. reéebtdos .
doando-os as amigas: “Estas doas mui belas/ehm-as deu ai donzelaanon Y
vo-las negarei”. R
Nao se pode esquecer que a futilidade que parece se desprender da
mulher retratada nesses versos € fruto da visdo masculina sobre a‘;_‘ S
feminilidade e que o sofrimento revelado na 'cantiga, embora soe
verdadeiro, é gerado apenas pela demora do amado, o que indica que a"“l.; :
vida dessa mulher s6 se justifica com a presen¢a masculina. Uma vez
mais € a visdo do trovador a que se tevela na composi¢o do'rett,a_tdda\ B
mulher cantada em seus Versos. ' o
No Humanismo (1418-1527), embora os temas tendam a ser mais
variados e as técnicas de elaboragio poética passem por um granqie S
refinamento, as regras do amor cortés permanecem, tais como apgrféngéqﬁ
ou beleza da mulher e a atitude servil do cavalheiro em relagﬁo aela: Nm
composigio abaixo, de Si de Miranda — poeta que depors de L d
temporada na Itdlia, ber¢o_do Renascxmento mtmduz em Portt;ggl as

I

sabem do mar”) aparecem COMO Mais sdbios que 0 poeta, uma vez W
evitam aquilo que os possa tomar cativos, coisa que opoetanﬁo f&t N&x
caso da serpente, © encantador no lancc dos \arinhe

(“sereas™): SR
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Cerra a serpente os ouvidos
a voz do encantador;
eunam, e agora com dor
quero perder meus sentidos.
Os que mais sabem do mar
fogem d’ouvir as sereas;
eunam me soube guardar:
fui-vos ouvir nomear,

fiz minh’alma e vida alheas.

A serpente “cerra’ os ouvidos, os marinhos “fogem”. O poeta,
entretanto, descuidado, ndo sabe se guardar (verso 7) e acaba por ouvir a
voz da mulher (“fui-vos ouvir nomear”), tornando-se um servo dela (“fiz

~minh’alma e vida alheas™).

Composicao de estrofe tnica — novidade do Humamsmo que a
denominou “esparsa” — “Cerra a serpente os ouvidos” ndo descreve a
figura feminina, nao a retrata, propriamente. Na realidade, a inica meng@o
clara 2 mulher € o pronome “vos”, no peniltimo verso, € a indicagao de
que sua voz foi o bastante para prender o poeta. Nesse sentido, € possivel
a comparacdo dessa- mulher com as evocadas sereias, célebres por sua
beleza e por seu canto a um s6 tempo belo e enganador.

Contraditoriamente, embora a esparsa ndo retrate diretamente a
mulher que seus versos sugerem, é talvez em razao da auséncia dessa
caracteriza¢dao que melhor retratada ela fica, pois deles salta, sublime e
indiferente, capaz de gerar a dor que o poeta revela nos versos 3 e 4.

A altivez da mulher amada, sua indiferenga e esquivanga também
se fazem presentes na poesia cldssica (1527-1580), somadas, agora, &
presenca da mitologia e 2 grande consciéncia da fugacidade da vida. O
classico, entretanto, embora cante amores irrealizados, insatisfeitos ou
nao correspondidos, nao revela desespero ou angistia. A maioria da
poesia amorosa cldssica canta a grandeza e a eternidade do amor que vive
na alma do amante. Advém essa “serenidade”, de acordo com Nelly

- Novaes Coelho (1993, p. 143), “da concepgiio de amor inerente 2
cosmovisio cldssica: 0 Amor € visto como um valor absoluto e um

N

- amada:
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elemento bésico para a realizacdo integral do Homem”. Vem dai a

“grandeza de alma”, peculiar a0 amor cldssico, que podemos smtehzar
em algumas atitudes: =

(
O amor ¢ eterno e transcende os limites da vida humana. -

* A beleza incomparével da mulher € vista como reflexo da Beleza
ideal e eterna.

* A angistia pela ndo realizagio do amor, presente nos textos
anteriores ao Classicismo, cede lugar 2 Razdo e ao anseio pela
sublimagdo do amor fisico. Consequentemente, busca-se 0 amor
casto, despido dos apetites carnais.

O amor cantado pelos poetas cldssicos, ponanto, pertence, segundo
entende Nelly Novaes Coelho (1993, p. 144), a uma “supra-malid&a‘ s
ao “mundo dos valores ideais e absolutos™. Trata-se, segundo a autora,

de valor eterno, incorruptivel, imperecivel, cuja realizagd@o
no plano terreno é o amor imperfeito, passageiro como toda
matéria, e apenas reflexo do verdadeiro Amor. Dai o amor
presente na literatura cldssica ser sempre um ndo realizado
no plano terreno e cuja expressao poética é como que filtrada
pela Razao.

Parecem concordar com a autora as reflexdes de Massémd Mo'isés’,
(1991) sobre os “retratos” da mulher amada delineados por Camdes, nos

quais toda a adjetivacdo se refere a uma “mulher serena, apolfnea,
hierdtica, imperturbdvel, transfigurada, eterizada, descarnalizada. Como~4 /<%

se perdesse as caracteristicas que a fazem presa a0 solo terreno e ganhassc -

»

as que conduzem ao assento etéreo”.

Observe-sé, na quadra a seguir, de Camoes, exceno do soneto “Um "._ g

mover de olhos, brando e pnedoso o modo como 0 poeta retrata a mumer
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Um mover de olhos, brando e piedoso,
Sem ver de qué: um riso brando e honesto
Quase for¢ado: um doce e humilde gesto,
de qualquer alegria duvidoso.

Muito mais que a descrigdo de um belo par de olhos, refere-se o
poeta a “um mover de olhos” cuja brandura e piedade parecem justificar
tal movimento, pois que se movem “sem ver de qué”. Ha brandura
também no sorriso ~ e honestidade — e ¢ tal a distancia da terra em que
se encontra essa mulher, que mesmo esse sorriso € “quase for¢ado”, como
se na sua posigao de deusa ndo lhe fosse natural sorrir. O gesto mencionado
a seguir padece do mesmo mal que o riso: “doce e humilde”, ndo nasce
motivado por nenhuma alegria, o que indica que se situa num plano muito
superior aquele em que se movimentam as criaturas comuns.

No terceto final do soneto o poeta reconhece que € mesmo celestial
a beleza que descreve (“‘celeste formosura™). Ao chamar de “minha Circe”
a mulher retratada, nao somente cumpre o preceito renascentista de
utilizar a mitologia classica, mas atribui a mulher descrita os poderes

magicos da deusa cujos dons de feiticeira Ihe permitiam transformar seres
- humanos em animais. No poema, o “magico veneno” da Circe € capaz de
transformar o pensamento do e enunciador dos versos.
Um bom exemplo da valorizacao que dao os cldssicos ao “amor
que vive na alma do amante”, € o soneto “Transforma-se o amador na
cousa amada”, também de Camodes:

Transforma-se o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar;

Nao tenho logo mais que desejar,

Pois em mim tenho a parte desejada.

~ Se nela estd minha alma transforhada,
Que mais deseja o corpo de alcangar?

~ Em si somente pode descansar,

+ Pois consigo tal alma estd liada.

3 3 SRS 3 )
g ¥ \ . '~
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Os dois quartetos demonstram que nao ha razoes para se tentarﬂ
obter a posse fisica da pessoa amada ("Que mais deseja o corpo de
alcanar?”) uma vez que “por virtude do muito imaginar” o amante se
converte no objeto amado. E esta a ideia do primeiro verso, utilizado -
como titulo do soneto. Entretanto, os tercetos revelam que ndo ¢é tdo
simples- por em pritica tio elevado amor: a beleza da mulher que lhe
ocupa o0 pensamento, bem como o “vivo e puro amor” que constitui a
esséncia do poeta faz com que, “como a matéria simples” (destituida de
ideal ou razao), também ele, poeta, tenda a buscar a “forma”, ou seja, a
proximidade fisica entre um simples mortal apaixonado e uma mulher
cuja extraordindria beleza (“linda e pura semideia™) a distancia dos s
comuns mortais:

Mas esta linda e pura semideia
=) ;
Esta no pensamento como ideia;

E o vivo e puro amor de que sou feito, &
Como a matéria simples busca a forma.

De acordo com Nelly Novaes Coelho, (1993, p. 144) é jtxstamente
essa ndo realizagio do amor no plano terreno, “aliada a mposxqio
ideolégica de racionalizagdo das emogdes”, que vai fazer surgir na poesxa
classica, paralelamente & serenidade amorosa pmposta, “uma atn:losfera\ -
conflituosa denunciada pelas antiteses, paradoxos, dualidade conmtante e
de sentimentos, vocabuldrio cromético em tons sombrios, substantivos &
adjetivos de conotagdo dura ou agressiva, etc.”. Assim sendo, se a x
descrigio da mulher no soneto anterior nao passa ( da afirmagdo de Sua‘_
beleza quase divina (“semideia”) somada as reflexdes filoséficas do poeta
sobre a inconveniéncia de se procurar fundir o ideal do amor com sua.
forma real, no fragmento abaixo, do soneto “Tanto de meu wtado me
acho incerto”, Camoes revela jnstamente a sxmasﬁo dileménea de viver

pela razdo o amor que lhe domina os

S
5
A
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Tanto de meu estado me acho incerto,

Que em vivo ardor tremendo estou de frio;
Sent causa, juntamente choro e rio;

O mundo todo abarco e nada aperto.

E tudo quanto sinto um desconcerto;

Da alma um fogo me sai, da vista um rio;
Agora espero, agora desconfio,

Agora desvario, agora acerto.

Nio hé descrigao alguma da poderosa mulher capaz de deixar o
poeta em tao contraditéria situacdo. Entretanto, o uso da inicial
mailscula em “Senhora”, ng iltimo verso do poema, indica a
superioridade dessa mulher em relagédo ao homem que a ela se dirige e,

_ainda, o fato de que ela incorpora toda imagem feminina a ponto de
tornar-se uma representante da Mulher, “sintese de todas as mulheres e
jamais correspondendo a qualquer uma delas em particulaf” (MOISES,
1991): \

Se me pergunta alguém por que assim ando,

Respondo que ndo sei; porém suspeito

Que s6 porque vos vi, minha Senhora.

A atmosfera conflituosa provocada i)ela dualidade de sentimentos
e denunciada ja no Classicismo pelas antiteses e paradoxos, serd levada
ao paroxismo no Barroco (1580-1756). Quanto ao retrato da mulher na
poesia barroca, serd elaborado com as mesmas expressdes utilizadas em
outros momentos (*“cabelos de ouro”, “colo de alabastro”, “face de neve”),
‘muito embora outros lhe sejam acrescentados, como a “‘pequenez dos
dentes"' e a cor das maos (“alvas, brancas™). Mais importante, entio, que
- 0 suave “meneio” das maos, retratado por Camaes, ¢ a possibilidade de
descrever sua brancura a partir de comparagdes, como a seguir se verd,
~ com certas pedras p;'eciosas: “mérmore polido”, alguma variagdo de

“jaspe” e com o “alabastro”, :

i

D e ———
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O poema “A uma crueldade formos

o S 4, que abaixo transcrevo, de
Jerdnimo Baia, é um bom exemplo do que

e a arte desse periodo histérico-
literdrio desenvolveu, bem como do retrato da mulher que se passou a
elaborar: :

A minha bela ingrata

Cabelo de ouro iem, fronte de prata,

De bronze o coragao, de ago o peito;

Sao os olhos luzentes,

Por quem choro e suspiro,

Desfeito em cinza, em lagrimas desfeito, :
Celestial safiro; :
Os beicos sao rubis, pérolas os dentes

A lustrosa garganta

De mdrmore polido,

A mao de jaspe, de alabastro a planta;

Que muito, pois, Cupido,

Que tenha tal rigor, tanta lindeza,

As feicoes milagrosas,

Para igualar desdéns a formosuras,

De preciosos metais, pedras preciosas,

E de duros metais, de pedras duras?

Para falar da formosura indizivel da mulher que se dispoe a

_transformar em versos (‘tanta lindeza”; ‘feicdes milagrosas™ e, =

possivelmente, de sua frieza em relagdo a ele, o poeta (que ironicamente -

era um frade beneditino) usa intensas metdforas ligadas a beleza das
pedras e dos metais preciosos. E curioso que mesmo com 0 uso dessas

metéforas consiga retratar a mulher dentro nos padrdes estétj¢9§ C.. época e :
cabelos loiros (“ouro”), tez clara (“prata”; “médrmore pohdo’f) & lébms
avermélhados (“rubis™). Bronze e aco 530, @pg_ctiyg{ncr.;teg- os meta:@
constituintes do coragio e do peito dessa mulher, 0 q‘.?? mdlcasua duteza
em relagio a0 poeta que, em oposigao a ela, sedesfazem choro,s
e ldgrimas. SuE ) S

ve
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Apesar de tanto sofrimento, a tortuosa reflexao dirigida a Cupido (a
partir do verso 12) parece significar que o poeta entende o desdém da
mulher como equivalente & sua formosura e por ela justificado. Seria,
numa paréfrase, como se 0 eu-lirico dissesse: “E de estranhar, Cupido, o
rigor e 0 desdém dessa mulher, ja que ela € tdo bela?”.

Beleza, portanto, e indiferenga, assim como a dor, quase sempre
presente, compdem os primeiros retratos de mulher que a literatura nos
legou. Demorard muitos anos até que as mulheres, timidamente a
principio, ousadamente, depois, reivindiquerﬁ a palavra a fim de retratarem
a si mesmas e dizerem que sao bem mais complexas que aquilo que os
retratos pintados por seus antepassados homens podem fazer supor. Mais
gue iss0: que ao se concentrarem em si mesmas, buscam o outro; que ao
dizerem do seu ser-mulher, procuram o destino humano.

Demorard muito tempo, insisto, até que uma voz feminina, como a
da brasileira Adélia Prado (1935 - ...), assuma as imperfeicoes de seu
sexo e, ainda assim, orgulhe-se de ser quem é: ndo mais a pecadora Eva,

nem tampouco a Maria-Para-Sempre-Virgem que a tradicdo . judaico-
i >‘cr'ist5 nos legou. “Mulher é desdobrivel; eu sou”, dird Adélia. Isso,

" entretanto, j4 € outra histria; tema para_paginas futuras.
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Cem anos de dedicacio ao ensino

Pe. quoel Custédio Pedrosa, SVD*

Fundado aos 10 de dezembro de 1912, o Colégio Amaldo caminha
paralelamente com a histéria de Belo Horizonte. E reconhecido pela sua
tradicao e competéncia como uma das mais conceituadas instituicdes de

.ensino e educacao catdlica. :

Até 1952, o colégio abrigou um grupo de alunos internos. Nesta
mesma data foi construida a piscina suspensa no pitio. -

Em 1967, o colégio abriu as portas para o elemento feminino,
sentando-o lado a lado com a rapaziada nos bancos das salas de aula, a
compartilhar 0 mesmo espago no pétio, antes reservado apenas aos
mogos. Lot
Em 1978 comegou a aparecer uma populagdo nunca pé_réebida a0L if
longo dos sessenta anos do Colégio Arnaldo. Era preciso um novo esforgo ~ °
para acolher e proporcionar ambiente 2 nova geragio que invadia S
ruidosamente corredores, salas e pétio do colégio. Alunos do fundamental
da 1° a 4° série, pré-escolar, geragdo que devolvia esperanca vida nova
ante um futuro promissor. e o0

Chega ao século XXI com a proposta de continuar como mstltmgio i e
de vanguarda, aberta as demandas do novo milénio. O Colégio Amaldo Eo
considera qie sua misso seja promover o ser humano através Sﬂ i S0
continuo aperfeigoamento, preparando cidadaos conscientes efi vlstade o
uma transformagao eficaz e transformadora. > : ; :

e
¢

* Tesoureiro do Colégio Arnaldo de Belo Horizonte.
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O projeto pedagégico centra a sua proposta na formagao cientifica e
cristd para o desenvolvimento da prdtica das habilidades cognitivas,
psicossociais € bperativas. Assume como principios norteadores o
crescimento harmonioso e global, a integragdo do processo ensino-
aprendizagem a vida e a cidadania, numa visao critica e participativa,
integrada a familia. Busca fundamentar a formagio humana e crista na
reflexao espiritual e na pritica evangélica. O projeto embasa-se em trés
dimensoes fundamentais: pastoral, politica e pedagégica. Uma escola
soliddria e inclusiva, com destaque para a €tica, igualdade, liberdade e
respeito a vida; que busca a construgéo do conhecimento, da autonomia
do ser humano, interagindo cultura, ciéncia, arte, tecnologia e humanismo.

Na busca de um novo paradigma, nao rejeita a tradicao, mas esti
atento as expectativas da sociedade contemporanea, tendo o aluno como
sujeito da acdo pedagdgica, do referencial teérico fundamental e a escola
como lugar privilegiado para a vivéncia das relagﬁés da vida social.
Disponibiliza aulas ativas; avaliacdo harmonizada com a proposta
pedagdgica e interdisciplinaridade e com a educagdo contextualizada.

Possui invejdvel infraestrutura construida a0 longo dos cem anos no
estimulo a pesquisa e a ciéncia. Em seu conjunto de ensino e praticas
educativas conta com laboratérios de fisica, quimica, biologia, microscopia,
museus de mineralogia, histdria natural e antropologia, biblioteca, sala de
arte, piscina suspensa, cantina, auditério e capela. Procurando estar
sempre a frente de seu tempo, investe constantemente na mbdemizagﬁo
de métodos e equipamentos. &

Os projetos socioambientais constituem uma maneira de vivenciar 0s
temas transversais e a volta ao aperfeicoamento da flexibilidade e da
interdisciplinaridade. Voltado para os alunos de 5* a 8* séries, tem a
finalidade de, com excursdes, facilitar novas formas de ensinar e aprender,
do estudo e do encaminhamento a pesquisa e de vivenciar a solidariedade.
A Brigada Ecoldgica destina-se a jovens dispostos a assumir o desafio de

~ melhoraras condigdes de vida do meio, preservando o ambiente.

Entre as atividades desenvolvidas ao longo dos anos, destacamos: 0
resgate dos contetdos folcléricos vivenciados especialmente no més de

agosto; a Feira do Livro no més de maio; Grupo Vale, em parceria com

i
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as comunidades do Vale do Jequiti %
Vida Valer™; vérios projetos qulgzhzzlr;eg::acgmo - ando :
0 Homem de Nazaré,
com a creche do Taquaril; Céu e Terra com alunos com deficiéncia
auditiva; Nucleo Cénico; projeto esportivo beneficiando alunos carentes
das escolas municipais; Projeto Incubadora de Talentos, beneficiando
com bolsas de estudos alunos até a 8" série da rede municipal e estadual.
O projeto Eco Arnaldo propde sensibilizar o aluno para o exercicio da
cidadania, na defesa das questdes ecoldgicas e ambientais ¢ pela
constru¢cao de um mundo melhor.

O museu do colégio, marcando trajetéria a partir de 1912, foi sempre
enriquecido ao longo do tempo, com pecas de histéria natural, fisica e
mineralogia.

A formacao religiosa tem um enfoque especial na vida do Colégio
Armnaldo, desenvolvendo uma série de atividades como aulas tematicas,
tardes de formacao, dias de encontro, preparacdo para a primeira Euca-
ristia e Crisma, missas para pais e alunos, homenagem a Nossa Senhora.

No dia 30 de agosto de 2010, o colégio foi homenageado na Camara

Municipal de Belo Horizonte, como parte das comemoragdes dos 98 anos
de sua existéncia e como reconhecimento de sua importincia no cendrio

educacional de Belo Horizonte.

Desde 0 ano de 1970, foi desenvolvido e estruturado o projeto de uma
Faculdade de Direito, moldado para a realidade do colégio, mas somente
em 1998 comegou a ser repensado e preparado, e mediante um plano de -
adequagio pedagdgico e fisico da institui¢do o antigo sonho transformou-
se em realidade. Em 2001 o projeto recebeu autorizacao do MEC para o

funcionamento das duas faculdades: de Direito e de Administracao. Em

2002 foram iniciadaé as aulas.

A adogio de sélidos principios e valores humanos calga a proposta da AR

Faculdade Arnaldo. E respaldada pela marca ARNALDO, garantia de £
00 anos de existéncia do colégio. X A

No decorrer destes anos o Colégio Amaldo muito se tem empenhado

qualidade educacional ao longo dos 1

ilidade como estabelecxmento formador da pessaa

dib
para que a sua cre ko 1mpu1sos = Espfnto

humana, aberto a todas as matizes da vi
Criador, seja uma constante a nortear seus rumos.

N




REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS




* 156 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

de escorregar seus principios para aceitar contradigdes esdrixulas mesmo
dos amigos mais chegados. Acho que esta narrativa ¢ uma afirmacao do
precioso caréter de Fritz.

Conversa vai, conversa vem, eu lhe disse que havia ido ao Cine
Metrépole, na noite anterior, para assistir ao filme de Charlie Chaplin...

Nio teve outro jeito! Assim que descrevi, ligeiramente, a cena do
macarrdo, Fritz ndo me deixou participar do seu mon6logo. Discorreu
sobre Chaplin, desde a infancia londrina, a puberdade e a juventude,
detendo-se em cada uma dessas fases com detalhes importantes, os quais,
segundo ele, forjaram o “mais importante ator, diretor, roteirista ... etc.
de quantos outros tenham existido ou venham a existir”. Foi o que ele
disse, mais ou menos. Houve muitos outros elogios, especialmente,
porque foi 0 homem “que ndo se curvou as exigéncias dos retrégados
senadores americanos” — quando lhe foi vetada a entrada nos Estados
Unidos... :

Em determinado momento, veio-me a ideia de provocar Fritz.

Interrompi-0 com uma espécie de assentimento: Chaplin teria sido, na
‘verdade, um “Palhaco muito importante, quase igual ou muito préximo
do Pepino, este sim, um génio da ribalta”...

Fritz olhou-me desconfiado, passando as maos pelos bigodes;. numa
atitude de autocontrole das palavras que estava para jogar sobre mim em
violenta contestagao. Mas, obsequiou-me com uma pergunta sobre “quem
era esse desconhecido Pepino”. Respondi-lhe, com a maior cara de pau,
que foi o palhaco mais espetacular que passou pelos picadeiros circenses
de Vigosa! :

‘Fritz teve impetos de me agredir. As palavras saindo-lhe as catadupas
com os perdigotos espalhados a sua frente, como se alguma coisa
inimagindvel estivesse acontecendo. Queria provocé-lo, de brincadeira, €
_ logico. Disse-lhe entao, que Chaplin teria sido simplesmente um palhago,

nada mais. Nunca seria considerado génio..

- Foio ba_stéme. Estdvamos quase na Praga da Savassi. Voltou-s¢ quase
_incontido para mim, tentando abrir a porta do carro:

: - “Pare essa porcaria de lata velha' Agora! — incisivo e quase aos
berros....

Meu amigo Fritz
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— Vou descer para nunca mais andar neste carro no;emo com gente
tao burra”!

Nem mesmo €sperou que eu encostasse o carro. Tive de paré-lo longe
do passeio. Ele desceu, raiva incontida no semblante ameno de olhos
azuis, voltando-se para mim, com uma espetacular “banana” apontada em
seu braco direito...
“V4 pro inferno, ladravaz de Chaplin, a maior ﬁgura do cinemal™ ~

articulou iracundo! 2

Foi um momento hilério para mim, mas deve ter sido trégico para ele,
intelectual de inegaveis méritos, ter de suportar tanta idiotice...

Manha do dia seguinte!

Fritz esperava por mim, como sempre o fizera, 2 porta do “Testudo™:

— Vamos com essa furreca que tenho entrevista importante!

Nada mais foi dito!

E 14 fomos n6s na caminhada matinal que ainda se repetiria por mais
alguns anos...
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£

chumago de seus cabelos brancos... Mesmo porque, hoje o sistema
politico-social garante, ou parece garantir, o chamado estado de direito.
Discursos impertinentes ja nao levam os autores e seus escritos as
fogueii‘as em praga publica... '

A propésito, e historicamente, 14 estd na Epistola Preambular
(Giordano Bruno, 1548-1600), dirigida ao Senhor Michel de Castelnau:
“Se eu: ilustrissimo Cavaleiro, manejasse o arado, apascentasse um
rebanho, cultivasse uma horta, remendasse um fato (roupa), ninguém
faria caso de mim, raros me observariam, poucos me censurariam, e
facilmente poderia agradar a todos. Mas por eu ser delineador do campo
da natureza, atento ao alimento da alma, ansioso da cultura do espirito e
estudioso da atividade do intelecto, eis que me ameaga quem se sente
visado, me assalta quem se vé observado, me morde quefrl ¢ atingido, me
devora quem se sente descoberto. E nao ¢ s6 um, ndo, s30 muitos, sA0
quase todos.” A ;

Mesmo nos dias de hoje, um profano sincero, e que duvide, as vezes,
do céu e da terra, e de si préprio, poderd causar estranheza. Por isso, aqui,
me servirei de palavras alheias, como essas de Kolakowski, sobre a
crenca do ponto de vista da filosofia: “Nos limites de suas regras, a
filosofia ndao pode admitir a fé, mas nao exclui a suposi¢ao de que a fé

seja um componente irrenuncidvel da fecundidade da cultura.” E “cultura”
aqui, entendo, sobretudo como que para alguém, a visao (possivel) de si
. \

mesmo, da vida e do mundo. E, por extensao, o Além. Mas seus mistérios,
para todos os efeitos, remanescem... E pior: o fantasma do nada, a rigor,
ndo se exclui de nosso recondito, € amedrontado “cogito”. Tristemente.
Nessa altura do texto, olho em roda toda a paisagem do pensamento €
me vou por entre dois caminhos: aquele do existencialismo religioso
(cristao) e esse representado por Sartre. E ficaria de pé, como principio,
“A existéncia precede a esséncia” deslocando-se o eixo da afirmagao

- peremptéria: “Deus ndo existe”. E tudo se acomoda, sem maior trauma,

~ na conceituagio imediata apenas de “Deus ausente” ou “Deus oculto” (Fé

¥ 5 ﬁloséﬁca). Ou ainda em face de vicissitudes atrozes, de situacoes adversas
~ou extremas. Haja vista a prépria concepgao religiosa*do mundo como

~sendo um *“vale de lagrimas”. |

- sorriso do espirito.

Agora de Platdo

ﬁ——\%mlﬂ \

Por outro lado, vejamos Francisco Romero: “0 i :
contradicoes da vida, o fato de que ela pode nos Pmcere:i: IC %a das
sentido justifica o desespero, mas a f&, de o ép:;zvg:

sobrepor-se a anglistia e nos leva a adotar uma postura afirmatiy
nome da esperanca. (Trad. minha, p4g 39). ; a, em

ideia de abandono do mundo pode sobrevir. Atentos a nosso derredor,
havem(.)s' de percebér, nos acontecimentos, o conluio do acaso com o
determinismo das leis naturais. E, pois, ndo parece ter sentido boﬁanqas
ou catdstrofes a mercé das divindades. Dai, podemos atinar com o
fendmeno da indiferenca do mundo (Kolakowski). E, de modo correlato,
fora outras consideragdes, que jamais poderemos nos comunicar,
verdadeiramente, diz ele, com coisa alguma, com pessoa alguma, “nessa
qualidade nossa da vivéncia em si”. E mesmo na comuniéaqﬁo erdtica,
“um méaximo de comunicacdo inter-humana”. :

Portanto, em todos os aspectos da nossa vida e em todos os seus
momentos, estaremos existencialmente sés, e entregues ao nosso préprio-
destino. Este, ainda com o fendmeno da indiferenga, ¢ o ponto dificil, o 5
busilis, o quid do homem no mundo. '

De remate, me volto para aquele povo grego de vida simples, ainda.
quase biblica, fonte inaugural do pensamento filoséfico. :

“Para esse povo, ordem e ornamento definem o mundo. Ele ama,
em sua medida, o retorno, a regularidade, o ritmo, tal como o balancem
das ondas na praia, 0 regresso das proas na enseada. Seu ela, que vai

além da beleza de suas obras. Para esse povo, hd de haver, gomo,n.osl;f e
primérdios da natureza, o impeto da vida nascente: entusiasmo,

inspiragdo, delirio. E porque esse povo, em igual medida deu lugar 20
culto de Dioniso, moderadamente; e, quando nada, por Atenas a pmxio” ?
(V. Fontoynont, trad. minha, pags. 98-99). Sl e T

Posto isso, cabe-me dizer: a filosofia € 0§ filésofos estao B sy tio :
O na postura do dia a dia, no modo de pensar € de Vin- ‘m?;\mﬂff‘?’ ? ‘
ele a janela magica, sem igual, que dd paraa vida e 0 munde Squn axte .

(ainda inspirado nio helénico), € ela o salvatério, esse raro, SUtite

S

Deveras, a “providéncia divina” se tornar4 a tibua de sa]vagﬁo masa

'i

3 i3
~ \
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Cunha de Leiradella*

Nao gosto da minha casa. Ndo queria que ela fosse uma casa.
Queria que ela fosse uma prisdo. Um calabougo sem janelas e sem portas,
e que eu nunca pudesse sair dele. Mas, infelizmente, a minha casa tem
janelas e tem portas, e uma delas dd para a rua e tem uma chave que a '
abre e que eu carrego no meu chaveiro. E, mesmo que nao queira todas
as noites a uso. Todas as noites as minhas maos pegam nela, metem-na -
na fechadura, abrem a porta e eu saio da minha casa. |
Odeio as minhas maos.. Eu adoro musica, sempre quis ser musico,
e elas negam-se a pegar em qualquer instrumento e a tocd-lo. As minhas-
maos s6 fazem o que querem e sempre me obrigam a fazer o que nio
quero. Todas as noites abrem a porta da minha casa e me obrigam asair.
Eu ndo quero sair, nio quero ir a lugar nenhum, ndo tenho nada que fazer
em nenhum lugar, mas saio. Se ndo sair, a porta da minha casa fica aberta -
€ eu nao gosto de ponas abertas. Principalmente, portas por onde nunca

ninguém entra a ndo ser eu.
As minhas saidas nunca mudam. S3o sempre as mesmas Vou

-sempre pelas mesmas ruas, dobro sempre nas meSmas esqumas, dou

sempre 0S Mesmos passos, repito sempre 0S MESMOs gestos, cruzo semgre
com as mesmas pessoas, mas ninguém me conhece nem. eu conhego

ninguém. As pessoas nao param para conversar comigo nem eu paro para
elas As minhas maos nio delxam Nunca cumpnmentam

conversar com

- Escritor, reside em Povoa de Lanhoso (norte de Portugall. .~
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ninguém. As pessoas passam por mim e eu passo por elas, mas € como se
nunca nos vissemos nem cruzdssemos. As vezes, tenho a impressdo que
alguém me olha, mas, se olha, ndo me vé. Eu passo e elas também passam.
Eu sempre passo e elas sempre passam também. E, isso eu sei, embora a
distncia entre nds seja infinita, a cada noite aumenta mais. As minhas
maos nao deixam que ela diminua. Nunca cumprimentam ninguém nem
deixam que alguém me cumprimente.

Ja dobrei trés esquinas, a proxima fica a menos de cem metros, nao
quero ir mais longe, e quero voltar. Estou no meio do passeio, paro, mas

( nao volto. Nao posso. De repente; as minhas maos enterram as unhas na

carne das minhas coxas e obrigam-me a seguir. As minhas maos nao

gostam que eu pare e volte. Tento tird-las dos bolsos das calcas, mas elas

ndo saem e as unhas enterram-se cada vez mais na carne das minhas
coxas. Déi, e sou forgcado a-andar. E ando. Obrigado, mas ando. Mas me
pergunto: por que € que as minhas maos fazem isto sempre que eu paro,
e sempre de repente, e sempre entre duas esquinas? Serd porque elas ndo

querem que eu morra, parado entre duas esquinas, ou serd porque elas -

querem que eu ande para poderem ver o que estd além da outra esquina?
Mas serd que elas nao entendem que depois da outra esquina existe outra,
e depois da outra mais outra, e outra € outra, sempre outras? Por mais que
pense, nao consigo entender o que as minhas maos pensam. E continuo
andando.

Baixo a cabega e olho os bolsos das cal¢as. As minhas maos, agora,

" ja ndo enterram as unhas na carne das minhas coxas. Estao iméveis,

talvez descansando, e ndo sabem que eu as vigio. Eu estou andando como

“elas querem que eu ande, e elas confiam no poder que tém sobre mim.
- Mas eu também as conheco e sei que 0 momento certo de as tirar dos
- bolsos e de as obrigar a obedecer-me ha de chegar.

- Levanto a cabega e olho em frente, e continuo andando como se
andar, mesmo obrigado pelas minhas maos, fosse um prazer. E necessério
que elas continuem pensando que eu nao sei o que elas pensam. Se
cbnseguu' iludi-las, elas continuardo confiantes e eu poderei domin-las.

: Nﬁo sei quantos minutos passaram, ndo posso olhar o relégio, mas nao
- me importo. O importante ¢ que as minhas maos continuem iméveis e eu

_ou a carteira. Mas elas fic

O iPhone de Torquemada A
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possa tird-las dos bolsos e olhs-

‘ ot las, e elas saberem que eu as vejo e sei
que poderei domina-las.

O dedo indicador da mio direita mexeu-se. E agora.
mexer-

se mais um pouco e, de re De1x0-0

pente, num gesto rdpido, tiro-as ambas
as maos dos bolsos. Apanhadas de surpresa, as minhas maos ndo tém
tempo de reagir e nao conseguem travar a rapidez do meu gesto. Deixo-
as caidas ao longo do corpo, paro e sorrio, satisfeito, gozando o prazer da
minha vitéria. Com elas, agora, sujeitas 2 minha vontade, comego a andar.
Mas o meu andar j4 ¢ diferente. Agora eu ando porque quero, nao porque
as minhas maos querem que eu ande.

Calmo, tranquilo, como se as minhas mios nio exnshssem penso
sem pressa € resolvo o que fazer. Agora, 0 comando é meu e as minhas
maos fardo o que eu quiser. Paro, tiro o cachimbo do bolso, encho-0 de
fumo, devagar, serenamente. pego na caixa de fésforos, acendo um e
olho a minha mdo direita. Sem medo, como se ela fosse apenas um ldpis
ou um revolver. Ela ainda treme, talvez furiosa por nio ter conseguido
escapar ao meu controle, mas estd aqui bem na minha frente, totalmente
dominada, e eu posso olhd-la e vé-la, segurando o fésforo aceso. Sei que
¢ a minha mao direita, porque € ela que sempre segura os fosforos acesos
quando acendo o meu cachimbo. Mas, mesmo sabendo que ¢ a minha
mao direita, e vendo-a totalmente dominada, fico pensando: serd que as
minhas mios, sempre me obrigando a andar pelas ruas, de esquina em_
esquina, sem eu querer, também terdo maos que as obriguem a andar’
como eu ando, carregando os seus proprios fésforos e ‘acendendo os seus
préprios cachimbos? Nao consigo encontrar uma resposta que me
satisfaca, mas nao me importo. O 1mp0ﬂam° agora, € g mmhas :
maos ja me obedecem. : "

Odeio as minhas mios. Tenho certeza que, se ndo as v1g1asse :
elgs me matariam. Muitas vezes, sem eu querer, nem

constantemente,
gitando. Imediatamente, guardo-as nos

mandar, elas comegam S€ a

bolsos, como guardo o cachi
am furiosas ¢, em represdlia, agitam-se amda

eu faga, nao consigo imobiliza- l,as Elas $6

mais. Por mais esfor¢os que
pente, sem O menor av1so, mesmo qu&

param quando querem. De re

mbo. a bolsa do fumo, a caixa dos fésforos
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_pense que ainda vdo continuar, elas param. As minhas maos s6 deixam

de se agitar quando acham que devem. E, as vezes, ainda cravam as
unhas na carne das minhas coxas, como fizeram ha pouco. Por isso é
que eu tenho certeza que se ndo as vigiasse constantemente, elas me
matariam.

Eu odeio as minhas maos, mas elas também me odeiam. Eu sei que
elas me odeiam. Quando ndo estdo guardadas nos bolsos das calgas, as
minhas maos andam sempre na minha frente. Sempre. Mas eu sei que,
mesmo andando sempre na minha frente, mesmo vendo coisas que eu
ndo vejo, mesmo escutando conversas que eu nao escuto, as minhas maos
nao conseguem, ainda, separar-se de mim. Por mais que se afastem, por

mais longe que possam ir, por mais independentes que sejam, sdo sempre

obrigadas a voltar, e € por isso que me odeiam.

Eu nunca adormeco antes' das minhas maos adormecerem. Nunca.
Depois que descobri o que elas sdo capazes de fazer, se ndo as vigiasse
_ constantemente e, alguma vez, adormecesse antes delas, tenho certeza
. que nunca mais acordaria. E € essa, eu sei, a tnica razdo que ainda me
mantém vivo, embora passe noites e noites sem dormir, esperando que
elas adormegam. Mas hd muitas noites em que elas nao adormecem,
olhando para mim como eu olho para elas. Todos acordados.

Mas elas também se vingam dessa minha vigilancia. Todas as
noites abrem a porta da minha casa e me obrigam a sair. E, rua ap6s rua,
esquina apds esquina, s6 pelo prazer de se vingarem da minha vigilancia,
as minhas maos me violentam. Além de cravarem as unhas na carne das
minhas coxas, ainda me forcam a conhecer a presenca das coisas que me
cercam. E por meio das minhas méos que eu conhego tudo que me cerca:

 as paredes dos edificios, os automéveis estacionados junto das calgadas,

as cascas rugosas das drvores, os bancos onde me sento ou até o vidro
~mal lavado dos copos onde tomo os meus conhaque§. A tnica coisa que
~as minhas maos nao me obrigam a conhecer sdo as pessoas com quem
Cruzamos nas ruas ou nas esquinas. As minhas mios nao cumprimentam

nmguém De resto, tudo eu conhego através delas. E eu sei por qué. Elas\

fazem isso porque sabem que, cercado de volumes, o meu mundo interior
ﬁca menor.,

O iPhone de Torquemada

Quando volto e entro em casa, eu sé sei que estou na minha casa
porque sao elas que pegam a chave, a metem na fechadura e abrem a

porta.

Por isso as odeio. Se no fossem as minhas maos, tenho certeza, 0

meu mundo seria outro. Bem mais espagoso e bem mais condizente com

0 que

eu sou. Nele ndo existiriam volumes. Paredes, cascas de érvores,

automoveis, cachimbos, copos, nada a nio ser eu. Nem sequer a casa de
onde me obrigam a sair todas as noites.

Mas eu também me vingo. H4 muito aprendi a vingar-me. Mesmo
sem vontade de fumar, tiro o cachimbo do bolso, encho-o de fumo e
acendo um fésforo. Como agora. O cachimbo estd na minha boca, o
fosforo ja estd aceso, mas eu sei que ndo vou fumar. Tudo que fiz até

agora

, tirar o cachimbo do bolso, enché-lo de fumo, meté-lo na boca e
acender o fésforo, tudo isso ndo passou de um pretexto para me vingar.

Deixar o fosforo arder até ao fim e queimar os dedos das minhas maos.
Castigé-las. Mas elas ndo sabem disso. Felizmente, as minhas maos agem
sempre como se tudo.tivesse, obrigatoriamente, uma sequéncia légica.
Para elas, tirar o cachimbo do bolso, enché-lo de fumo, meté-lo na boca
e acender um fésforo, s6 pode ter um significado légico: eu querer fumar.
Mas, para mim, ndo. Eu posso, perfeitamente, tirar o cachimbo do bolso,

enché-

Na realidade, a-inica vantagem que eu tenho sobre as minhas maos

lo de fumo. meté-lo na boca, acender um fésforo e nao fumar.

¢ nenhum dos meus atos ser, obrigatoriamente, um ato légico. Nao fosse
isso, jd hd muito estaria morto.

Agora, como sempre, foi a minha mao du:elta que acendeu o
fésforo. E eu tenho certeza que ela estd pensando que este fésforo que
estd ardendo e ja quase queima os dedos dela, foi aceso para acender o
meu cachimbo. Nenhuma das minhas mdos, nem a esquerda, que segurou
a caixa. nem a direita, que acendeu o fésforo, sabe que ndo vou fumar.
Da forma como procederam, com a tranquilidade com que agiram, pafa
as minhas mios, se o que elas fizeram foi 16gico, eu também s6 p0sso

agi

vontad

r com légica. Se tirei o cachimbo do bolso, se 0 enchi de fumo se o
meti na boca e se acendi um fésforo, eu s6 posso querer fumar. Por isso
elas nio estdo preocupadas e fazem o que eu quero com a mmor boa

e. Mas eu nio vou fumar. Vou casugﬁ-las ‘Eu squue,, ua
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chama do f6sforo comecar queimando os dedos das minhas maos, eu

também vou sentir dor. Mas elas vao sentir a dor primeiro do que eu, e esse
serd o seu castigo.

Estou com raiva. Hé instantes, logo que comecei andando, as minhas
maos, tenho certeza, para $e vingarem da minha vitéria sobre elas, me
agrediram. Mais uma vez me violentaram. De repente, sem 0 menor aviso,
sem eu ter tempo sequer de as guardar nos bolsos, elas me obrigaram a
conhecer mais uma coisa. Outro volume. Aquele automoével que estd
estacionado ali atrds. Especificamente aquele. Eu posso imaginar,
perfeitamente, um automével. Sei o que € um automével porque tenho um
e o dirijo, € posso imaginar COmo Serao 0s Outros automoveis, mesmo que
sejam diferentes do meu. Mas aquele, especificamente aquele, XQ - 51 - 83,
86 existiu para mim quando tomei conhecimento da sua presenca. Quando
as minhas méos o rogaram com a polpa dos seus dedos. Se as minhas maos
nao o tivessem tocado, nao lhe tivessem tateado a placa, ele, para mim, nao
existiria nem seria mais um volume éuja presenga me sufoca.

Eu sei que as coisas existem. Sempre existiram. Existiram antes de
mim, existem comigo e continuardo existindo depois de mim. Mas s6

quando as minhas maos as tocam € que eu as sinto € a sua presenga me-

sufoca. Enquanto eu, simplesmente, as imagino, sdo elas que existem em
fung@o de mim, nao eu em fungdo delas. Se eu nao imaginasse nada,
nenhuma coisa, nenhum volume existiria. E se as minhas maos nio
tocassem em nada, nada me sufocaria.. Mas, no momento em que sou
obrigado a ter consciéncia das coisas que as minhas maos me obrigam a
conhecer, sou também obrigado a reconhecer que eu s6 existo em fungao
delas. E €, justamente, isso que me angustia, que me sufoca. Eu s6 existo

~porque o volume que me cerca também existe. ~

Por isso € que as minhas maos, s6 porque me odeiam e conhecem
a minha angistia, me fizeram conhecer a presenca daquele automovel.
Alt€ que elas o tocassem e eu sentisse 0 seu volume, ele, para mim, nao
existia. Até aquele justo- momento s6 eu existia. E é por essa razao que as

- minhas méos estdo sendo castigadas. Eu ndo existo em fun¢io de mim.

Eu existo em fungdo do volume que me cerca. © f6sforo jd estd queimando

- 0s meus dedos, mas eu tenho prazer em sentir a dor. As minhas méos a

~ sentiram p_riméiro do que eu e sofreram antes de mim.

T
wild

Cinema

A literatura vé o cinema

Paulo Augusto Gomes*

1

Ultima das artes aceitas como tal até o momento (ainda nao foi
reconhecida a Oitava Arte), o cinema gozou de enorme popularidade
durante todo o século XX e, mesmo atravessando atualmente um periodo
de entressafra, continua arrastando bons piblicos as salas exibidoras. Ao
longo de sua existéncia, grandes diretores — a comegar de Charles Chaplin
— se impuseram como autores e mereceram amplo respeito. Essa
admiragio abarca escritores ¢ poetas de fama mundial, que viram no
cinema, no minimo, objeto de fascinio, quando ndo de reflexdo sobre a
condi¢io humana. Nomes de talento e prestigio, a exemplo do argegﬁnq
Jorge Luis Borges, do inglés Graham Greene e do cubano Guillermo
Cabrera Infante. exerceram a critica cinematogrifica, antes de se
projetarem através de suas obras literdrias. Todos tiveram os textos
coligidos em volumes, muitas vezes por eles mesmos, 0 que evide13cia
quao importante foi o cinema na estruturagdo de seus mundos autorais e
0 quanto as imagens influenciaram as palavras que escreveram. Em troca,
o cinema também utilizou romances, poemas € até argumgntos ?‘ roteuqs‘
especialmente escritos por eles, quase Sempre provocando dlscussﬁes
bizantinas, que ndo levam nunca a lugar algum. ° :

Wit

* Cincasta, meinbro da Centro de Pesquisadores do Cinema i e




170 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

- Tudo porque cinema e literatura sao artes distintas, que empregam
meios diversificados.

Um filme (isso vale também para um livro, que tome como ponto de
partida um filme previamente feito) pode até se aproximar de uma obra-
prima literdria mas, com certeza, seguir apenas o fio da historia seréd o
caminho menos indicado. Fatores como-a musicalidade das palavras, a
relagio entre frases e muitos outros atributos estardo necessariamente
perdidos, quando se segue esse viés. Muitos cineastas si0 0s primeiros a
ignorar essa diferenca fundamental entre as linguagens, 0 que muitas
vezes leva pessoas, mais ou menos esclarecidas, a afirmar que “o livro €
melhor que o filme”. Adaptagoes cinematogréficas podem ser boas ou
ruins, toda uma série de fatores influenciando essa opinido. Tal ou qual
versao de “Madame Bovary” para a tela pode ser empobrecedora em

relacdo ao texto original de Flaubert, mas o escritor nada tera a ver com o

resultado obtido. Isso € obra de um diretor de cinema e sua equipe que,
no méximo, pederao ser acusados de nao ter sabido ler convenientemente

‘0 texto que se propuseram adaptar. Inversamente, uma infinidade de
~ livros mediocres encontra no cinema uma transposicao muito superior ao

texto original. Nem por isso, o cinema merece destaque especial.

Mas este artigo nao pretende discutir a relagdo entre as duas artes.
Quer, tdo somente, sentir a maneira pela qual nomes de peso da literatura
véem o cinema. Como se poderd constatar, também nessa direcao 0s
equivocos predominam. Ficando apenas com os exemplos brasileiros
(nem tantos assim, mas reunindo escritores de projecao), pessoas como

. Anibal Machado, Mdrio de Andrade, Vinicius de Moraes, Carlos Heitor

Cony e Marcio de Souza exercitaram-se na critica cinematogréfica, com
resultados desiguais, conforme a familiaridade que esses " escritores
tinham (ou tém) com a arte cinematografica. Assim como a literatura,

‘também o cinema pode ser abordado sob virios e diferenciados prismas
~resultando em textos que, muitas vezes, deixam claro o tipo de
. relacionamento que esses e outros grandes autores mantinham com a
~Sétima Arte. _ ' '

- Salvo engano, uma das primeiras publicagdes assinadas por um nome
consagrado da literatura brasileira foi O cinema e sua influéncia na vida

) e b {

A literatura vé o cinema

moderna. De autori £ :
conferéncia proferi(;::::qu d??;’t# M PRI e
importantes, como as de Carlos Di:]mm el o e SAF LA

, mmond de Andrade (cuja cronica que
tem como téma Greta Garbo ¢ 0 poema em homenagem a Charles Chaplin
sao amplamente conhecidos), Mirio de Andrade, Graciliano Ramos, Raul
Bopp, Raquel de Queiroz e Guilherme de Figueiredo. O texto foi
recolhido pelo Instituto Brasil-Estados Unidos e editado na forma de um
opisculo (36 paginas), dentro de uma série em que intelectuais brasileiros
analisavam aspectos diversos da cultura americana. Mesmo nascido na
Franca, tal como hoje o conhecemos, o cinema logo tornou-se
“propriedade™ dos Estados Unidos, em fungdo do surgimento dos estidios
e da popularizagdo do star system. ‘

Anibal Machado cumpriu com galhardia seu papel, evidenciando, em
sua exposicdo, um amplo conhecimento dos vdrios movimentos
cinematogréficos que, aquela época, ji haviam eclodido em todo o
mundo. Toma, como epigrafe de sua exposi¢io, a frase do cineasta
francés Abel Gance: “chegou o tempo da imagem”. Refere-se, com
conhecimento de causa, a primitivos tedricos do cinema, como Louis
Delluc ¢ Ricciotto Canudo, citando ¢ analisando suas ideias, e aborda
fendmenos como o do Expressionismo alemao dos anos 20, do cinema
soviético de Eisenstein, Dovjenko e Dziga Vertov, e da vanguarda
europeia, que inclufa o dinamarqués Carl Theodor Dreyer e o sueco
Victor Sjostrom. Um dos tépicos de sua conferéncia intitula-se “Chaplin

ndo faz apenas rir’; o titulo ji deixa claro que Anibal conhecia muito

bem o fendmeno cinematogrifico e admirava seus grandes mestres.
Reconhece a contribui¢ao americana, ao Citar autores do nivel de Ench
Von Stroheim ¢ King Vidor. Chega, inclusive, a falar da “acdo da critica™,

outro subtitulo do seu texto, em que discute o papel aglutinador e :"

formador que essa drea do jornalismo passou a exercer, j? )na- pmnelm i
metade do século passado. Revela-se, assim, mais a‘tent_;o e hgadoque, seu
amigo Otto Maria Carpeaux, intelectual de pﬁ.men_n’s;um_.n[\{el}qmi _‘ng._ s
entanto, limitou os temas de seus belos textos a htex:atum (prmc:palmeme}, :
musica e artes pldsticas. Anibal foi um pouco mais loggq; e soube ver ¢

¥

que havia a sua volta.
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Nos anos 40, outros escritores de peso ja haviam rendido sua
homenagem ao cinema. Antes até mesmo de Anibal, Mério de Andrade
escreveu, ainda nos anos 20, seus primeiros textos sobre a Sétima Arte.
Néo chegou, contudo, a enfeixa-los em livro, embora um ou outro, como
aquele dedicado a “Fantasia”, desenho-animado em longa-metragem de
Walt Disney, tenha sido incluido em “O Baile das Quatro Artes”. S6
recentemente, gracas a organizagio de Paulo José da Silva Cunha, esses
textos foram reunidos em um pequeno livro, No Cinema (Nova Fronteira,
2010). Sao ao todo 19, muitos deles dedicados a Chaplin, em especial a
andlise de “O Garoto” (The Kid), filme pelo qual Maério se encantou
particularmente (é realmente dificil resistir a persona chapliniana, ainda
mais quando ela vem acompanhada de um menino 6rfao, que o vagabundo
Carlitos adota). H4, também, uma anélise de “O Grande Ditador”, obra
que inaugura a ultima fase da carreira de Chaplin, na qual o personagem
caracteristico do cineasta comeca a se diluir em outras criagdes, que vao
do ditador Hinkel a Monsieur Verdoux.

Mas o texto surpreendente € o que abre o livro, “Do Rio a Sdo Paulo .
para casar”, sobre o filme homonimo do diretor paulista Jos€ Medina, que

- Mario aplaude. A critica foi publicada originalmente em “Klaxon” n° 2,
de 15 de junho de 1922. Mesmo apontando alguns defeitos, Mario
considera o filme um esfor¢co bem sucedido. Em uma época na qual
praticamente ainda ndo existiam publicacdes brasileiras especializadas
em cinema, ele reconhece o valor de uma cinematografia nascente,
merecedora do seu apoio ja no ano em que a(;oritecia a Semana de Arte

Moderna. Mostra-se atento ao que acontecia a sua volta, mas nao apenas.

Em outro texto, também publicado em 1922, aplaude “Esposas Ingénuas”
(Foolish Wives) de Erich von Stroheim, filme lancado naquele mesmo
ano. Como qualquer critico, Mdrio nao esta isento de apostas equivocadas
— e uma delas é exatamente a que diz respeito a “Fantasia” (texto
publicado em 1941), filme que ainda encontra admiradores nos dias de
hoje, mas que sem divida envelheceu bastante. Isso nem mesimo chega a
ser um pecado e Mario, mesmo fazendo ressalvas & obra, deixa-se levar
pelas imagens que se apoiam em temas de sucesso da musica erudita

~ (*Quebra-Nozes” de T‘chaikovsky; a sinfonia “Pastoral” de Beethoven ou
- o poema “O Aprendiz de Feiticeiro” de Dukas).

h R

brasileira e na parceria com Antonio Carlos J
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Também a primeira metade dos anos 40 marca
dos textos de cinema de Vinicius de Moraes. O
de Mirio Peixoto, o lend4rio autor de

0 inicio da publicagio
poeta ji era amigo pessoal

Y : “Limite”, chegando a promover
sessao especial do filme para Orson Welles, entdo em viagem ao Brasil

‘Sua producao € grande e se encontra reunida em um livro de mais de 300

paginas, langado em 1996, que recebeu o titulo de “O cinema de meus
olhos™. :

Que ninguém eéspere encontrar nele um grande ensaista. Paulo Emilio
Salles Gomes, certamente o melhor e mais influente critico cinema-
togréfico brasileiro de todos os tempos, chega a afirmar que “o seu forte
nao € explicar as coisas. Ele nao sabe pr um argumento depois do outro,
liga-los, tirar uma conclusdo. Vinicius € um homem eternamente grévido
e que estd eternamente dando a luz. Vinicius estd sempre sendo fecundado
desordenadamente pelas coisas do mundo, pelas criangas, pelo cinema,
pela guerra, pelos passarinhos”. Nao se trata de uma opiniao a posteriori.
Paulo Emilio publicou essa sua opinido na revista “Clima” n° 10, de
junho de 1942.

Vinicius fala de tudo e de todos nas suas criticas (talvez fosse n}clhor
chama-las “cronicas™). Um longo capitulo ¢ dedicado ao seu conhecimento
e amizade com Orson Welles, composto por dez textos. Chaplin € outro
reverenciado, a quem o poeta dedica sete cronicas. Outro capitulo, bem
mais\extenso, versa sobre o cinema americano, para onde Vinicius se
dirigiria, ao assumir sua fun¢ao diplomética de consul. Compamtivanmntg,

o cinema brasileiro merece destaque menor, mas pelo menos sete cﬁﬁca; >
falam de brasileiros que 0 impressionaram, em especial Grande‘QtelO.'

que também Welles jd havia reconhecido como dos maiores atores do
mundo, ap6s té-lo incluido no elenco do seu projeto abortado “It’s All S
True”. : e

Vinicits €, sobretudo, um agitador cultural que sempre soube como.
utilizar a midia para promover eventos € chamaIAa atengdo do pﬁbhcqj ( |
que o lia. Conheceu, no Brasil (além de Welles, John Ford 9 seu fotégrgfo s
Gregg Toland) ¢ em Los Angeles; onde trabalhou e residiu, um sem -

i >r encontrar na masi
i grandes nomes. Sempre ativo, acabou por encontrar na m¢
nimero de es o g
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Em 1945, tem inicio a publicagdo de textos, na imprensa paulistana,
de Anatol Rosenfeld, mais um legado da Europa 2 intelectualidade
brasileira. Graduado em Filosofia pela Universidade de Berlim, chegou
a0 Brasil em 1936, fugido do nazismo. Estabeleceu-se em Sao Paulo e
sua ampla produgio escrita engloba titulos de literatura, teatro e cinema,
além de um curioso ensaio cujo titulo ¢ “Negro, macumba e futebol”.
Dez livros péstumos de sua autoria foram publicados pela Editora
Perspectiva; entre eles, estd “Na Cinelandia Paulistana” (2002).

Rosenfeld escreveu muitas criticas de. filmes, com coeréncia e
embasamento. Diretores tao variados como Alfred Hitchcock, Akira
Kurosawa, Elia Kazan, Roberto Rossellini, Max Ophiils, Vincente
Minnelli, Fritz Lang e Jean Renoir sdo abordados com segura lucidez, e
ndo passou também em branco diante do fendmeno do surgimento e
existéncia da Vera Cruz, empresa criada por burgueses paulistas, que
produziu filmes que marcaram época, a exemplo de “O Cangaceiro” de
Lima Barreto e “Sinhda Moca” de Tom Payne.

A atuacio de Rosenfeld se prolonga até tempos mais recentes. Filmes

 como “Blow-up™ (Depois Daquele Beijo) de Michelangelo Antonioni e

“2001: a Space Odissey” (2001, uma Odisseia no Espaco) de Stanley
Kubrick recebem longas analises, escritas ja na fase final de sua vida (ele
faleceu em 1973). _\ \

~ Em 1967, sdo publicados dois livros - e pelo menos um deles é uma

‘ surpresa. Pela Biblioteca Bésica de Cinema, dirigida por Alex Viany e

editada pela Civilizagao Brasileira, Carlos Heitor Cony. langa um livro-
antolpgia, Charles Chaplin, no qual a primeira parte é constituida por um
texto em que o escritor faz um balan¢o da vida e obra do cineasta,
‘abordando o personagem Carlitos e 0 mito sﬁrgido em torno dele, com

0 ﬁma filmografia completa e anilise de cada filme. Toda a segunda parte ¢

~ constituida por uma selegdo de textos de autores estrangeiros e nacionais.
3 A obra podé ser cdnsiderad,a uma surpresa porque, a época, Cony jd havia
- se langado com sucesso como ficcionista, E um volume extenso, com
: : ‘m‘;aisvde 400 pdginas, que deixa claro o quanto Chaplin é uma admiragao
- perene entre os literatos brasileiros. ‘

: chegando, inclusive, a tentar o longa-metragem em 1
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Cony “_30 vai 1.0"86 €M sua andlise da obra chapliniana. Os melhores
textos do livro estdo todos na segunda parte, que reii ;
Alberto Cavalcanti, Sergei Eisenstein Johné i % gente‘do g
Jean Renoir, James Agee, Elie Faure,e Paul ngnliz?, Vsemh)d’ PUdOVlFin,
da inclusao de poemas de Vladimir Maiak ; ki s S al§m
Andrade. Funciona como obra de consulta(,) e Caﬂo's DIUHI.mODd qe

: _ embora, hoje em dia, esteja
confinada a um limbo; o livro nunca foi reeditado e h4 muito encontra-se
esgotado.

Também em 1967 surgiu O Mostrador de Sombras, do amazoﬁense
Marcio Souza, que posteriormente optou de vez pela literatura, tornando-
se famoso por suas obras Galvez, o Imperador do Acre e Mad Maria, esta
altima adaptada com destaque pela televisao. Na verdade, antes de se
langar como romancista, Mircio tentou o cinema, dirigindo, sempre no
Amazonas, uma adaptacdo cinematogrifica do romance A Selva, do
portugués Ferreira de Castro. Apfs sua consagragdo como escritor,
Meircio voltou a lancar um livro sobre cinema editado pela Funarte —
Silvino Santos, o Cineasta do Ciclo da Borracha, obra de grande i
importancia sobre um dos grandes pioneiros do cingma brasileiro. - s

Em O Mostrador de Sombras, ele faz um levantamento dos autores
que marcaram sua vida: Luis Buiiuel, Luchino Visconti, Ingmar Bergman,
Francesco Rosi, Mauro Bolognini e Michelangelo Antonioni, mas ndo se
esquece de fazer um levantamento criterioso do cinema brasileiro da

época e do amazonense em especial, centrando seu texto nos tépicos que, i85

segundo sua visdo, deveriam marcar a produgdio brasileira de entdo, com :
&nfase nos trabalhos de seus companheiros de geragdo, como Renato .
Tapajés e Roberto Kahané. t :

Se. do cinema, Mdrcio chegou a literatura, caminho inverso tomouo
3 > St Pre e neiro’” ;‘ B
" mineiro Licio Cardoso que, tendo escrito vérios livros, como Salgueiro”,

“Mios Vazias” e “O Desconhecido”, tomou-se de amores pelo cinema,
949, com “A Mulher
Maria Fernanda, Nelson Dantas e Fernando
abado — ¢ abandonado por longos
, também em longa-met

de Longe” (no elenco,
Torres), filme que permaneccu inac
anos, até que o cineasta Luiz Carlos :
material filmado fazendo um dOCunjeptﬁno,
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A ligagiio de Licio com o cinema ndo se limitou a esse projeto; varias de
suas obras foram levadas ao cinema e, em 1964, ele escreveu o argumento
original de “Porto das Caixas”, filmado por Paulo César Saraceni.

Cabe lembrar, ainda, que o grande Jodo Guimaraes Rosa se encantou
com a linguagem tipica dos roteiros, escrevendo dessa maneira parte de
sua novela “Cara-de-Bronze”, que integra o Corpo de Baile.

Do que foi dito, vé-se que cinema e literatura sempre mantiveram
uma proximidade, no Brasil e em todo o mundo. Para além de eventuais
equivocos, influenciam-se e se esclarecem mutuamente, engrandecendo
as duas formas de expressao. ‘ S

Miusica

g e |
De um caderno de eshocos, :
sobre Debussy. |

Paulo Sérgio Malheiros dos Santos*

Pecas importantes de Claude Debussy — o Prélude a I'aprés midi d’un
faune, La mer, os Noturnos e Jewx — foram recentemente apresentadas, ‘
no Palédcio das Artes, em Belo Horizonte, pela Orquestra Filarmonica de =
Minas Gerais, sob a regéncia de seu maestro titular e diretor artistico 14
Fabio Mechetti. :

Quanto a musica de cimara do grande misico francés, nas
comemoragdes dos 150 anos de seu nascimento, a Fundagio de Educacao
Artistica apresentou, na sala Serglo Magnani, uma mostra abrangente e

significativa, incluindo a versao para piano a quatro maos das Six
épigraphes antiques (com as pianistas Sandra Almeida e Cristina
Guimaries); o solo de Syrinx (com o flautista Alberto Sampaio) € algumas 3
preciosas cangdes, interpretadas pela mezzo-soprano Eliane Fajioli e por
dois icones do nosso meio musical, o baritono Eladio Pérez-Gonzﬂez ea
pianista Berenice Menegale. A

Achille-Claude Debussy (1862-1918) nasceu em uma familia de *
pequenos, comerciantes sem tradicdo artistica ou musical. Estudou os r\;‘_;;
rudimentos de escrita, leitura e cdlculo com a mae, que nunca suspeltou-: e d
do talento do menino. O compositor, autodidata, tormou-se homem cn.n,Q’f

et

i
* Professor de Histéria da Musica da UEMG e doutor em L‘m pdl e

B
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mas sempre se ressentiu das lacunas de sua formagao. Nunca frequentou
0s cursos regulares de uma escola, nem pdde ingressar, portanto, em uma

faculdade. Ainda bem crianga, em uma temporada na casa de uma tia em _

Cannes, Achille-Claude descobriu duas paixdes, a musica e o mar. L4,
comegou a estudar piano, e, aos oito anos, o talentoso menino tocou para
Madame Mauté de Fleurville, que teve o mérito e a honra de descobrir
seus dons excepcionais. Ela se dispds a dar-lhe aulas \gratuitas e a cuidar
de sua educagdo. Madame de Fleurville fora aluna de Chopin e quando
conheceu Debussy, era sogra de Paul Verlaine. De Fleurville revelou ao
jovem aluno a musica e alguns principios da técnica de Chopin.-Pouco
depois, 0 menino de dez anos entrava para o Conservatério de Paris, onde
estudou com Marmontel, Lavignac, Franck, Massenet e Guiraud. Teve
assim solida formacao musical. Ainda estudante, contratado como

pianista acompanhador pela . baronesa von Meck, a mecenas de

Tchaikovski, Debussy viajou para a Russia, a Itilia e a Austria. No
Conservatorio de Paris ganhou dois prémios, com o Concerto em fa

- menor ¢ a segunda Balada de Chopin, um dos seus compositores

prediletos. Quando escreveu os préprios Esfudos, em 1915, Debussy

o “dedicou-os a meméria do compositor polonés, cuja obra completa
 revisava, entdo, para o editor Durand.

K

e

Debussy preferia os meios literdrios aos musicais. Ainda crianga, nde
se adaptava ao autoritarismo do ensino do Conservatério e a natureza dos
concursos habituais para uma carreira de pianista. E; quando mais tarde,

_ em 1884, obteve o Prix de Rome de composigio, acabou por abandonar a

- Villa Medici, “cette usine a spleen”, uma usina de tédio, recusando-se a

: pa;ticipar da solene cerimonia final de entrega dos prémios.
~ De volta a Paris, frequenta principalmente a Librairie de I’Art, reduto
dos poetas simbolistas como Villiers de I'Isle-Adam e Mallarmé, e de

- jovens escritores como Gide, Claudel, Henri de Régnier. Ou a taberna

Chez Weber, onde ¢ncomra Daudet, Maurras, Proust e René Peter (esse
 tltimo deixou um livro de memérias com preciosas informagdes sobre 0
_amigo musico). Debussy participou de alguns famosos mardis de
Mallarmé e também escreveu muito — sua correspondéncia contabiliza

- i \ \

'se recusava a dar mais aulas de piane, ou por que ele gastava o pouco.

De um caderno de esbogos, sobre Debussy ' { o
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O compositor musico s R
Paul Bourget. Baudt:laireu rl;(:nr:iﬁedel\llca‘;;ltem?om como Verlaine,
alguns textos de poetas do,passado T arme ]?lem Louis, além de e
Frangois Villon; uns poucos lf:x’(os’szimtan ; Hcmllt.e, i L

Lol 0 de sua prépria autoria,

: Para a rr~1usxca vocal cameristica, Debussy contribuiu com mais de
oitenta f:angoes e algjms co-ros a cappella: Ao lado da misica para piano, 51
essa foi SU2.1 producdo mais regular, estendendo-se por quase quarenta €]
anos, aproximadamente de 1878 a 1915, ou seja, todo o seu periodo de
vida criativa. Suas primeiras. obras pertencem ao género e nelas ch,ﬁséy '
comega a elaborar sua prépria linguagem musical, desenvolvendo tanto a
escrita pianistica como a flexibilidade de uma linha melédica adaptada as
exigéncias proprias da lingua francesa. 2t o3

Verlaine (1844-1896) foi um dos primeiros poetas musicados por
Debussy. As Fétes galantes incluem-se entre suas primeiras composigoes:
importantes.. A versao de 1880/83 incluia Mandoline, Pantomine, En
sourdine, Clair de lune e Fantoches. Mandoline apareceré sepamdaniente;-
em 1890 e apresenta, em clima pastoral, personagens da Comédia Italiana.

Por essa época, Debussy vive seu “periodo boémio™: abandona
definitivamente a Villa Medici, volta para Paris, rompe com a Academia,
o Conservatério. a misica oficial. Esses cinco anos pouco conhecidos de
sua biografia foram, entretanto, fundamentais para o artista e para o
homem — faz suas primeiras amizades duradouras e inicia uma relagio
amorosa com Gabrielle Dupont. Gaby aux yeux verts, simples vendedora .~
de um magasin, foi a constante companheira desses dias dificeis de = ¢
pobreza. Certamente tinha dificuldades em compreender por que 0 amigo . |

dinheiro que conseguia comprando pequenas € caras ceiiuce decom—
tivas. Quando sobrava algum, Debussy gostava de‘lﬁ"i'h s i
voir les clowns). Habitavam um sotio onde um magnifico Pleyeldecemda |
reinava absoluto, em meio a umas poucas pegas de um mobzhénoem %
péssimas condigoes. Gty B G
As obras do periodo boémio apresentam uma Of g
surpreendia seus contempordneos e mosmmoenca&amﬁo
da personalidade musical de Debussy. S
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Duas das principais composi¢des desse periodo associam-no
novamente a Verlaine. A Suite bergamasque, escrita em 1890, s6 foi
publicada em 1895. Debussy demonstra, pela escolha dos titulos e do
cardter das pecas, além de sua propagada admiragdo pelos clavecinistas
franceses, uma opgio pela suite de pegas, como alternativa a utilizagio da
forma sonata. O titulo, arcaizante, cita uma antiga danga italiana. Mas a
terceira pega da série, uma das mais populares de toda a literatura
pianistica, nao deixa ddvidas quanto a matriz verlainiana de seu titulo,
Clair de lune. Verlaine, por sua vez, inspirou-se em quadros de pintores
do século XVIII, Watteau principalmente, para suas Fétes galantes:

(...) Au calme clair de lune triste et beau

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d’extase les jets d’eau ;

Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

Ainda em Paris, comp0s as Ariettes oubliées, colegdo de seis melodias

} - com acompanhamento de piano. Na verdade, apénas trés poemas foram
_tirados da obra de Verlaine. As Ariettes oubliées fizeram bastante sucesso
- quando apresentadas em concerto e logo foram editadas (1888), o que era

uma vitéria para um compositor ainda pouco conhecido. Na obra de

~ Verlaine, elas inauguram os poemas dos Romances sans paroles e a

adogao desses termos — romances, ariettes — revelam a importancia da
musicalidade em sua poesia. ;

Em 1893, Debussy conheceu Pierre Louys, poeta, critico literdrio,
amante das artes, rico e generoso. Por mais de dez anos, Louys tornou-se,

com uma intimidade pouco comum ao recluso Debussy, uma espécie de

mentor intelectual, guia literdrio e correspondente mais assiduo do

~ compositor. Sob sua recomendag¢do (e para ganhar algum dinheiro),
- Debussy comegou a escrever para a Revue Blanche, quando criou um
~_personagem, seu porta voz, Monsieur Croche.

- Inspirado no Monsieur Teste de Paul Valéry, M. Croche mantém-se

‘idistaqte das intrigas do meio musical parisiense, com julgamentos serenos
~ (apesar de polémicos) e de interesse musical mais abrangente (reservado

Deumcadcmodccshoqos.sobtrbcbussy

para comentar as obras de seus conte
correspondéncia com os amigos). Rev
préprio, original, irbnico, as vezes m
escritores, o .complositor mostra-se admirdvel por sua sagacidade.

A parceria de Debussy e Pierre Louys, apesar de muitos prbjetds
principalmente uma dpera ( Cendrelune) e um ballet (Daphnis e Chloe’):
limitou-se a Les chansons de Bilitis, compostas em 1897. Para divulgd-
las, Pierre Louys usou um recurso literdrio intemsante,‘apresentando-se
como apenas o tradutor de uma série de poemas que teriam sido escritos

elando-se um ensaista de estilo

na antiguidade por uma poetisa grega. A imaginativa mentira foi aceita

de bom grado e Debussy resolveu musicar trés dos poemas. Entre eles, o
mais célebre, La chevelure, uma das mais belas realizacdes vocais do
compositor, antecipa a cena do terceiro ato de Pelléas et Mélisande:

Il m’a dit: cette nuit, j’ai révé

J’avais ta chevelure autour de mon cou

J’avais tes cheveux comme un collier noir

Autour de ma nuque et sur ma poitrine.
Je les caressais, et ¢’étaient les miens;

Et nous étions liés pour toujour ainsi,

Par la meme chevelure, la bouche sur la bouche,

Ainsi que deux lauriers n’ont souvent q'une racine (...).

Em 1900, endividado, Debussy escreveu, a contragosto, uma musica

de cena para a apresentagio recitada das Chansons de Bilitis no Teatro de

Variedades — musique alimentaire, segundo o compositor. A mstrg- .
mentacio era bastante inusitada — duas harpas, duas flautas e eolesam

Quatorze anos depois, escolhendo seis desses poemas, Debussy retomou
a obra, reescrevendo-a,
transformando-a nas Six épigraphes antiques, para

Os titulos do compositor ndo corres : 8 poes e
deles retirados. Obra: da maturidade do composior, 5. p grafes
sdio e pela clareza € transparéncxa da :tegm

impressionam por sua conci
musical, que dispensa qualquer efeito espetacular.

Paulo Sérgio Matheiras dos Sanfos 181
{ S

mporaneos, Debussy prefere a

ordaz, que faria inveja a muitos

com muitos acréscimos e modiﬁcejgﬁws,’
piano a quatro maos.
pondem aos dos poemas; 30 VErsos,
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Outro poeta simbolista, Mallarmé, teria importante relagdo com a
obra de Debussy. H4 um consenso diddtico em assinalar a estreia do
Prélude a 'aprés-midi d’un faune, no més de dezembro de 1894, como
um marco para o inicio da mdsica “moderna”. A novidade, a modernidade
e a ousadia dessa pequena peca orquestral tornam-se mais flagrantes
diante de outras grandes obras compostas no mesmo periodo, como as
sinfonias Novo Mundo, de Dvoidk (1893), a Patética, de Tchaikovski
(1893) e a Segunda de Mahler (1894). Em Paris, Gounod é considerado
um compositor cerebral; a Carmen de Bizet € o Werther de Massenet
classificadas como Gperas dificeis; e César Franck trabalha praticamente
ignorado, enquanto Vincent d’Indy se impde, a frente do grupo da Schola
Cantorum, como um musico “avancado’. :

Os ensaios para a estreia do Prélude a I’aprés-midi d’un faune foram
longos e penosos. Os misicos mostravam-se desconcertados pelas
novidades da obra, que abandona recursos cléssicos (a exposi¢do

bitemdtica, o desenvolvimento rigoroso) e realiza uma espécie de '

amdlgama de procedimentos da forma sonata, da variagdo e do Lied.

~ Originalmente teria trés partes, sob um titulo bem franckista — Preliidio,

interliidio e pardfrase para a tarde de um fauno. Debussy se ateve ao

Preliidio e, desde o célebre tema inicial da flauta, suavemente, liberta-se

- do dominio da harmonia diatdnica, da oposi¢cao maior-menor, deixando

pairar divida sobre uma tonalidade especifica. Sem adotar ou extrapolar
a tonalidade, coloca-a em estado de suspensao. 'O efeito € o de uma
improvisacao construida, com o tema expandindo-se em ornamentagoes,

‘retomado apés prestar-se a digressdes, ou disperso em fragmentos

_ independentes. As oscilacoes de andamento e a irregularidade dos ritmos,

a delicadeza do colorido orquestral usada como elemento essencial da
composicdo, tudo contribui para criar uma atmosfera onirica. Debussy
-abandona o discurso narrativo tradicional, associado 4 prosa encadeada,

- coerente e dominada pela consciéncia. Nao se trata, portanto, de musica

- descritiva; suas curvas e movimentos falam mais  imaginagdo livre e a0

reinado dos sonhos. O rompimento radical com o passado dd-se no campo

~ dasintaxe, grauida de forma “intuitiva”, sem apego A gramética tradicional.

)-(‘

IQELF e A - -

- A escrita musical estava, assim, definitivamente alterada.

Y {
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Em umzi n?ta para a edigao original do Prélude a I'apres-midi 4’
faune, o proprio compositor resumiu suas intengdes: “... uma i? l ‘ =
muito livre do belo poema de Stéphane Mallarmé. Nao wsa absol::t’w = ;
a uma sintese desse ultimo. Trata-se mais dos cendrios sucessivos z::tée |
dos quais se movem os desejos e os sonhos do Fauno no calor dest:
tarde.” Debussy compara o final da misica a0 prolongamento do dltimo
verso do poema, quando cansado de perseguir a fuga amedrontada das
ninfas e ndiades, o fauno se deixa levar pelo sono inebriante, cheio de
sonhos finalmente realizados, de posse total na natureza universal:

L’ame et ... ce corps alourdi

Tard succombent au fier silence de midi:
Sans plus il faut dormir en l'oubli du blasphéme
Sur le sable gisant et comme j’aime :
Ouvrir ma bouche_ a l’astre efficace des vins!

Couple, adieu; je vais voir I'ombre que tu devins...

Debussy estabelece correspondéncias entre o cendrio da égloga de
Mallarmé (1842-1898) e os sentimentos do Fauno. Ndo procura retratar a
Natureza, mas captar as misteriosas relagdes entre ela e a Imaginagdo.
Esse sistema de correspondéncias, tio querido dos poetas simbolistas,
estabelece uma interpretagio mistica da natureza. Baudelaire (1821-1867)
foi seu principal e influente tedrico, com a publicagdo de um art.igo,\ e‘xp g
1857, sobre Edgar Poe (1809-1849). Em seu soneto Conespondaan? o ‘
poeta das Flores do mal expde sua ideia de correspondéncias sensveis: s

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles; :
L’homme y passa a travers des foréts de S_ymbale;.
Qui ’observent avec des regards familiers. €
Debussy admirava Baudelaire e Edgar Allan Boe;g.:gs‘ consxdetavi -
seus “mestres de poesia”. A leitura de Les f?gﬁ}urs du indi fmpara gleuma
verdadeira revelagdo, influéncia determinante em seuchnceltos p@é
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— muitos de seus titulos nascem da sugestdo de uma estrofe ou um verso
baudeleriano. Entre 1887 e 1889, Debussy musicou cinco poemas de
Baudelaire. Sdo obras pouco conhecidas — a €poca, os cantores
mostraram-se desconfiados e os editores, cautelosos, consideraram os
versos de Baudelaire moérbidos demais. A musica mostra o jovem
compositor tentando conciliar a prosodia francesa *ao estilo ainda
wagneriano, do qual, entretanto, ji parece querer se libertar. Vinte anos

depois, em 1908, Debussy escolhera um verso do soneto Harmonie du’

soir para epigrafe do prelidio Les sons et les parfums tournent dans ’air
du soir:

Voici venir les temps ou vibrant sur sa-tige
Chagque fleur s'évapore ainsi qu’un encensoir
Les sons et les parfums tornent dans ’air du soir;
Valse mélancolique et I'angoureux vertige!

Quanto a Edgar Allan Poe, Debussy planejou duas pequenas Gperas:

baseadas no contista americano: Le diable dans le beffroi e La chute de la

maison Usher. O projeto, posterior a Pelléas et Mélisande (1902), sugere

que, além de atraido pelo universo fantastico de Poe, o compositor
procurava uma alternativa e um contraste em relag@o a sua unica opera
concluida. Seriam pequenas pecas, para serem apresentadas em um tnico
programa. Duas estorias sem espaco para 0 amor, tendo como principal
personagem a Multiddo. Privilegiando, assim, as massas corais, Debussy
pretendia algo novo, mais livre e mais complexo que seus modelos, 2

' 6pera Boris Godundv (de Missorgski) e os Mestres cantores (de Wagner):

O povo de ‘Boris’ ndo forma uma multidao verdadeira; pois
canta em grupos alternados e muitas vezes em unissono. Quanto

ao povo dos ‘Mestres Cantores’, ndo é uma multiddao, mas uma

*armada, organizada a moda alema... Eu gostaria de fazer uma

i - verdadeira multiddo humana onde cada voz é livre, mas onde
o todas as vozes unidas produzem impressdo e movimento de um

conjunto.

L8
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: Paulo Sérgio Malheiros dos Santos 185

Debussy completou, ele Proprio, os dois libretos (hoi -
mas, sempre insatisfeito, destruiju a quase totali e e

dade da partitura. Resto %
nos um Monologue de Roderick para La chute de la mail::: 2;:: Res‘tou-: ;
Usher.

Além dessas, o compositor ainda planejou vrias Gperas: e g
chegafam a ser esboggdas musicalmente, outras se limitaram aos libretos
ou as intengdes do compositor e aos comentrios em suas cartas. A dnica |
opera concluida, Pelléas et Mélisande (1893-1902) marcou sua Wa o
com Maurice de Maeterlinck, dramaturgo simbolista belga. (Maeterlink,
anteriormente, mostrara-se bastante reticente quando Debussy, ainda
pouco conhecido, pedira-lhe autorizagio para musicar La princesse
Maleine. E, diante da indecisdo do escritor, o compositor abandonou o |
projeto). - = : !

Debussy conheceu Pelléas et Mélisande durante uma representagio
da peca no teatro de L’Oeuvre, em 1893. Sem ler o texto previamente, 0
muisico Qeixou-se fascinar pelo clima de mistério da encenagdo. O poeta
Pierre Louys, grande amigo do compositor, mostrou-se contririo ao
projeto, apontando vdrias deficiéncias no tezito de Maeterlinck, mas o
compositor ja se decidira: : '

~

Ha muito tempo queria fazer miisica para o teatro, mas de uma . el

forma tdo pouco habitual que acabava sempre deszsnndm A.sJ‘
pesquisas anteriores no campo da miisica pura me Iévar‘nm_ a
detestar o desenvolvimento cldssico, cuja beleza é toda técnicae
s6 pode interessar aos mandarins de nossa classe. Euquem &

para a miisica uma liberdade que ela possui ma'is.qu'e: q“a.,tq“e,_"ﬁ
outra arte por ndoe estar presa a reprodugdo mats ou menos
exata da natureza, mas as correspondéncias misteﬁmA da

natureza e da imaginagao. O drama de Pelléas, que rape'_;frude‘-f,
sua atmosfera de sonho contém mais humanidade que os ditos
documentos sobre a vida, me parecei (onvi& adrmmvetmgm af ;
que eu queria fazer. Hd nele uma Ifngqa sugestwa;, ja
sensibilidade poderia achar ur pmlongmwmommﬁ.ﬂca-\em

colorido orquestr'al.\
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Debussy tem trinta anos, certa notoriedade como compositor, e, dessa
vez, Maeterlinck concede-lhe, além da autorizagio, muita liberdade para
modificar o texto, quando julgasse oportuno. A 6pera foi escrita em cinco
atos divididos em doze cenas que, encadeadas entre si por breves
interlddios instrumentais (para as mudangas de cendrio), apresentam-se
sem interrupgdes, formando um todo. A musica de Debussy rompe com
vérios procedimentos operisticos tradicionais. Flexivel, livre, faz
referéncias a Rameau e Monteverdi, Wagner e Mussorgski, mas, de fato,
apresenta-se nova e inédita e se adapta perfeitamente a lingua francesa. A
pros6dia simples e despojada, que ndo permite drias virtuosisticas nem
grandes desenvolvimentos, modula sobre uma extensao sonora
particularmente restrita, participa da fluidez harmonica e ritmica,
1ntegrada em uma instrumentacdo refinada e complexa. A orquestra
mantém-se discreta a maior parte do tempo, valorizando, assim, o0s
poucos momentos arrebatados. Conforme o préprio compositor, o siléncio

~assume importancia estrutural: “Eu me servi, muito espontaneamente
alids, de um meio que me parecia raro, o siléncio, como um agente
- expressivo e, talvez, a unica maneira de valorizar a emogdo de uma
; frase”. No todo, os recursos dramiticos de Debussy mostram-se de uma
eficdcia surpreendente em sua recusa de efeitos faceis.

A lenta gestag@o de Pelléas et Mélisande terminou em uma estreia
tumultuada. Iniciados os ensaios, em janeiro de 1902, Debussy aprovou a
: ‘escolha da cantora escocesa Mary Garden, para ser a primeira Mélisande,
- por sugestdo do maestro André Messager (que ji regera o Prélude e

_acompanhara o processo de criagao de Pelléas). Ora, Maeterlinck
: ,desejava o papel para sua esposa, Georgette Leblanc. Inconformado e
furioso diante das negativas do regente Messager e do préprio Debussy, 0
escritor pretendeu retirar a autorizagiao anteriormente concedida ao
"composit_o‘r, acusando-o de desﬁguraf seu texto e levando o caso aos
‘_;riburia_is. Debussy sai judicialmente vitorioso do processo, mas seus
adversdrios iniciam, entdo, uma série de maquinagdes de péssimo gosto,
 visando a ridicularizar a 6pera, antes mesmo de sua estreia. No Le Figaro

N ammcm-se 0 casamento de “um tal P. Léas e uma dita Méli Zandt". Na

7 porta do teatro uma comica parédia do enredo € distribuida aos

N 3y
&

De um caderno de esbogos, sobre Debussy

assistentes. O piblico, assim, prepara-se

para uma coméd1 para um;
diversdo leve e, surpreendido por uma msi ) 5

ica “sem melodia, sem ritmo e
sem harmonia”, reage com gritos de protesto. Alguns “debussystes”
(entre eles Paul Valéry) ousam enfrentar os baderneiros. mas o tumulto

generaliza-se e a policia deve intervir. O espetdculo s6 chega ao final

gragas ao extraordindrio controle de Messager. Nos dias seguintes, o

escandalo se oficializa: a censura exige cortes de cenas (consxdemdas

imorais!) e o diretor do Conservatério, Théodore Dubois, proibe seus
alunos de assistirem as proximas apresentagoes.

Entretanto, como acontece muitas vezes, o escindalo inicial tornou-se

propaganda gratuita — por mais incompreendida ou controversa que fosse
sua musica, Pelléas et Mélisande marca o inicio do “debussysmo”. A
Opera permaneceu trés meses em cartaz com lotagoes esgotadas. Debussy
transformou-se em celebridade, figura polémica, idolatrado por uns,
como chefe de uma nova escola, e criticado pelos circulos mais
reaciondrios. Mas, indiferente ou imune a esse processo de mitificagio,
durante os anos seguintes, os mais produtivos de sua vida, o compositor
continuou procurando e mostrando novas faces.

Entre 1904 e 1910, Debussy abandona eventualmente seus poetas
habituais e volta-se para a obra de poetas antigos, como Charles d’Orléans
(1391-1465) e Frangois Villon (1431- -1463). Trata-se de um pmjeto de
recuperacio do passado musical e do patrimdnio cultural franceses,
através de uma reavaliagao transﬁgumdom ¢ criativa, feita por um artista
que, agora; intitulava-se musicien frangais. As trés Chansons de Charles
d’Orléans. datadas de 1908, foram compostas para coro a cappella.

- A escolha de Charles d"Orléans, pai de Louis
exacerbado patriotismo de Debussy nos tempos. da Primeira Grande
Guerra, reflete-se na austeridade de suas ltimas obras, com 0 empr:gglo
muito livre de formas pté~clé381ca5te a utilizagdo de arabescos, referéncia

direta ao universo dos must
Rameau e Couperin.

Quanto a VllIOl’l, a escolha do
intengdes de “Claude de France” novameme em S
queridos simbolistas, uma vez que foram csses os~ »

, A
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recuperacao do escritor medieval. Por seus crimes, roubos e o assassinato
de um padre, Villon foi condenado & morte. Com a pena transformada em
degredo, foi deportado da Franga em 1463, quando, desde entdo, nada
. mais se soube de sua vida. Os poetas do comego do século XX, elegendo-o
como o primeiro dos modernos, tiraram-no do esquecimento. A
conturbada biografia de Villon ilustra o conceito baudeleriano de “beleza

do mal”. Segundo Baudelaire, em todo homem hé duas tendéncias, uma

para Deus, outra para Sata. A de Sata ¢ a alegria de descer, de cair, a
descoberta da poesia existente nos parias e excluidos da sociedade.
Poucos compositores mostram-se, como Debussy, tdo infiéis as
proprias obras. Algumas de suas primeiras pecas, mesmo tendo uma
“assinatura” inconfundivel. parecem de autores diferentes, se comparadas
as posteriores. Por outro lado, as obras primas, o Preliidio, os Noturnos,
La mer, as Imagens, Jeux — citando s6 as orquestrais — mostram faces
diversas e, sob alguns aspectos, contraditérias. Na verdade, Debussif
continua pouco compreendido, embora, cada-vez mais, apreciado. Ainda
ndo se livrou, por exemplo, do rétulo de "‘impressioni/sta”, que ele proprio

renegava e que enyolve sua musica em uma névoa de mal-entendidos. O

compositor nunca manifestou especial apreco pela pintura dos
impressionistas franceses. Gostava muito da pintura. japonesa, do inglés
Turner e do americano Whistler, cujas telas intituladas Noturnos serviram
de motivagao para a criacdo de seus proprios Nocturnes para orquestra,
compostos entre 1897 e 1899. Curiosamente, a estreia desse triptico

- orquestral se deu em dois concertos diferentes. Os dois movimentos
~ iniciais foram apresentados em dezembro de 1900, pela Orquestra

- Lamoureaux, dirigida por C. Chévillard. A integral da obra, cujo terceiro
movimento — Sirénes — conta com um coro feminino (Sereias), estreou
- em outubro do ano seguinte. Assim como as telas (da década de 1870) de
- James Whistler, estudos de luz e sombra que captam impressoes de

- paisagens e objetos, a obra de Debussy revela-se um inédito e luminoso
Uy jogo de colorido orqucstral “Nesses estudos SOnoros, segundo 0 préprio

W par.t:u\:ulmnente, num sentido decorativo. Nao se trata da forma habltual
~ do noturno, mas sim de tudo o que este termo pode evocar de impressoes
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Pano Sérgio Malheirs dos Sangoy -

e jogos de timbres. Em suma, os trés NOfumos seriam
diversos arranjos que pode dar uma s6 cor, como
pintura, seria um estudo dans le gris. Assim, cada
apresenta orquestracao particularizada. Nuages, para
aspecto imutdvel do céu e do movimento lento e so
desaparecendo em tons de cinza aos quais se mesclam delicados tons
brancos. Fétes, para trés flautas, duas trompas, trés trompetes e duas o
harpas, traz o ritmo dancante da atmosfera de uma festa, com a g |
de misica e luzes que dancam em ritmo césmico, iluminada em alguns :
instantes por deslumbrantes feixes de luzes. Um cortejo de figuras
fantasticas aproxima-se ¢ perde-se no burburinho festivo. Sirénes refine. |

os dois grupos orquestrais dos movimentos anteriores paraicantax omar
em seu movimento incessante; a luz da lua reflete sobre as ondas e 0 -
misterioso canto das sereias perde-se na infinitude.

Como acontece em muitas pecas do compositor, 08 titulos dos
Noturnos, tao criticados pelo apelo literdrio e visual, sao apenas delicadas
alusdes, evocagdes poéticas sugestivas, pretexto para a misica, quenimc:g i
se escraviza a eles. Nos dois cadernos de Preliidios para piano, certamente Lopn
sua obra mais conhecida, o compositor inscreve os titulos ao final de cada 3 i
peca, indicando que os titulos foram criados apds a musica & sugenndo T
que ouvinte nao fosse ouiado por um imperativo de ordem extm-musxcal

Outro triptico orquestral, La mer (1905) ocupa, cmnologlcamente,,
uma posigao central na obra de Debussy. Esses “trés esbogos sinfonicos™
foram escritos na Borgonha, bem longe do oceano. Oc:omposﬁ‘"P"‘f?!Tm
suas lembrangas 2 visio de um espeticulo que lhe parecia ma:::
demais a ponto de incapaciti-lo para ( o trabalho. A partitura, uma :
"mais ousadas do autor, imensamente rica € complexa, nao 381‘40“
maior - parte dos criticos e desconcertou até. mesmo :mde ( 902)&
recentemente conquistados pela estética de Pelléas et Mél

La mer ¢ a inica obra de Debussy semelhante 2 uma

desafie a anglise tradicional. O primeiro movimento, *

meio-dia no mar”, ji pelo titulo, sugere.umﬂ pmﬂwm g
orientada que, ehmma.ndo as esperadas o

uma pesquisados
por exemplo, em
cordas, revela o N

'\



- serve de pretexto para flertes, buscas, desencontros, perseguigdes, brigas,
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até o resplandecer do pleno meio-dia em um acorde dos metais sustentado
pelo brilho dos pratos. “Jogos de ondas”, o segundo movimento, ao
contrério, elimina a nogao de direcionamento linear, propondo uma trama
sonora em que o tempo, liberto de qualquer trajet6ria orientada, torna-se
inapreensivel. “Didlogo do vento e do mar”, o dltimo movimento,
combina os procedimentos dos movimentos anteriores sobre o contraste
de forgas dindmicas e estéticas e atinge grande amplitude dramatica.

A parceria de Debussy com os Balés Russos do ousado diretor Sergei
Diaghilev resultou em duas pegas sinfonicas coreografadas e apresentadas
por Vaslav Nijinski. Em 1912, o bailarino dangou sua coreografia para o
Prélude a Uaprés-midi d’un faune e o espeticulo, considerado extre-
mamente sensual e até imoral, causou escandalo de grande repercussao.
No ano seguinte, Jeux (Jogos), tltima obra orquestral de Debussy, foi
representada no dia 15 de maio de 1913, no teatro de Champs-Elysées. A
recepeio foi fria, marcada pela indiferenca do publico (principalmente se
comparada a tumultuada estreia, duas semanas depois, na mesma sala, do
grande espetdculo da temporada, a Sagragdo da Primavera, de Stravinski,
também coreografada por Nijinski). o

Hoje, um século depois, essas obras (libertas de suas incertas carreiras
¢énicas) constituem pegas fundamentais do repertério sinfonico e nao se
pode mais negar a influéncia decisiva que exerceram sobre a musica
contemborﬁnea. Negligenciada durante muito tempo, Jeux € atualmente
considerada como uma das principais obras da musica do século XX e
sua novidade € de tal ordem que continua a gerar discussoes. :

Jogos teve como argumento-roteiro o balé “cubista” de Nijinski, cujo
titulo seria um eufemismo para as intrincadas relagdes de um tridngulo
amoroso (segundo declaragdes do préprio Debussy a Stravinski). Espécie

- de “balé de camara”, com apenas trés personagens, Jeux presta homena-

geni a Juventude e A Beleza enquanto faz a apologia pldstica do homem
_de 1913 (nas palavras de Diaghilev), com seus simbolos da Modernidade

ht — refletores elétricos iluminam o jardim onde um rapaz e duas mogas, €m
~uniformes esportivos, carregando raquetes, desenvolvem passos € gestos

estilizados, inspirados no jogo de ténis. A prooura de uma bola perdida

g NCER L

De um caderno de esbogos, sobre Debussy 3
i e dn e 2 :
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confidéncias, beijos, caricias.., Até ~
; , ~ AlE que o clima de sutj .
sutil erotismo,

coreografado com lirismo, ¢é interrompido pelo : :
bola, jogada por mdo maliciosa e ocuita. Surpreendidos e amgr:ef:;l;? i
o rapaz e as duas mogas desaparecem na obscuridade noturna do % & :
Do ponto de vista formal, a partitura de Jewx liga-se dheiax;l'iﬁee.h
acao dancada em cena. Misica de gcstos: portanto, e daf seu aspecto de
perpét-ua transformacao, valorizando cada segundo de um tempo
conscientemente irreversivel. Cria-se uma nova no¢do de desenvolvimento
temétjco: Debussy usa pequenos motivos derivados do impulso ritmico -
de uma valsa, combinando-os de maneira extremamente flexivel. Esses
micromotivos expandem-se em ornamentagdes, digressdes e metamor-
foses, ou se dispersam em fragmentos independentes sendo substituidos
por outros que, muito secretamente, guardam algum tipo de-alianqa com

~ os anteriores. Jogos de mosaicos que se renovam imediatamente e que

exigem do ouvinte uma audi¢do igualmente instantanea, entregue sem
resisténcia a sua magia sonora. Lo
A orquestragdo ¢ elemento decisivo e estrutural na composi¢io de
Jeux. Ela ndo se limita a “revestir” as ideias musicais, mas € a sua prépria
concregio, na medida em que os timbres instrumentais, individualizados
e articulados entre si, sobrepostos em camadas independentes e
polirritimicas criam uma espécie de polifonia e de contraponto : {
timbristicos. Usando os instrumentos habituais da orquestra sinfonica.
romantica, Debussy foi capaz de criar um mundo de sonoridades até
entiio inexistentes. onde ndo hé lugar para gestos grandiloquentes: nem
peculiaridade, a novidade e ofasc@ni_o.-. ‘
em sua maneira Unica de existir

para figuras meramente retéricas. A
desses Jogos residem, sobretudo,
enquanto timbre, enquanto cor instrumental. : 2 Y
Poucos musicos mostran-se, como Debussy, tdo capazes decpnstantq;;.. o
renovagio. Suas inimeras obras-primas MOSam fw% ‘ﬁ"ms esob Lk
varios. aspectos, contraditérias. Inovam sempre € gnahzamcammh : '}u’j's‘,l
inesperados, Revelam um pensamento sosarg totiments nwg;mseomm |
potencial "de. juventude sempre: retomado,de JFEESED. £E1 e
duradouro. Por essa capacidade de mm?@o’ qwmw %
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_ a modernidade, vista como o transitério, o fugaz, o contingente; a metade
da arte, cuja outra metade € o eterno e o imutével.

Os poemas musicados por Debussy escolhidos para o presente artigo
encontram-se na antologia Les Grands Auteurs Frangais du Programme,
de Lagarde e Michard. Quanto aos textos do proprio compositor, foram
traduzidos do livro de Jean Barraqué (cf. bibliografia).

Bibliografia -

BARRAQUE, Jean. Debussy. Paris: Editions du Seuil, 1962.

GRIFFITHS, Paul. A miisica moderna. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1998.

MICHARD, Laurente & LAGARDE, André. Les grands auteurs frangais
du programme (XIX siecle). Vol V. Paris: Les Editions Bordas, 1969.

Artes Plasticas

A verdade no mercado de arte

Carlos Perktoltf i

Gostar de arte € um raro privilégio, sintoma de sensibilidade, bom
gosto e olhar desenvolvido. Paredes nuas em nossas casas néo despertam
esses atributos nos. filhos de quem os tem e menos ainda no adulto que
pode desenvolvé-los. Apaixonar-se pela arte é um requinte intelectual,
algo que nos torna mais humanos e € essa a sua prmcnpal fungao.

Mas nao € a unica. Ela pode ser também um bom investimento
financeiro. Por isso, o leitor ndo deve imaginar que o comprador do
dltimo quadro a 6leo de Picasso, vendido por US$ 180 milhdes em maio
passado, “gastou” esse dinheiro. Ninguém gasta essa importncia num
quadro. O comprador investiu esse valor e terd o privilégio de vé-lo

"durante vérios anos e, quando achar que € o momento de vendé-lo,

encontrard novo comprador e terd tido um lucro maior que certos
investimentos financeiros. Ele e todos os seus colegas colecionadores que
disputaram o quadro no leildo sabem disso. Dinheiro & burrice ndo andam
de mios dadas em lugar algum, muito especialmente acima daylinha do csf
Equador. :

Mas o leitor na
e sair comprando 0 que vé pela frente,
consagrados. Para chegar ao apuro intelgctual

o deve imaginar que basta encher umamnlade(hnheuo e
mesmo pegas de pinfores

: Ry - Criticos a A
* Psicanalista. Integra a Associagio Brasileira de (ot 3

de Arto — ABCA ¢ .
-IntcmacionaldeOfﬁcosdeAne-AlC& : ey S,
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S a.pl

pelo desenho, pintura, escultura, aquarela, gravura ou outra técnica que a E um deslumbramento em G il ¢
frequéncia em museus, galerias e leildes lhe despertard. Sem paixao e mundo. Pergunte a quem ji

o viu. Por fim, se for minei S
ot . . : . ¢ 110 ou quando visitar Be i :
com dinheiro, corre-se o risco de pinacoteca cara ¢ de baixa qualidade. pelo “Corredor Cultural” na P BRSNS l(.) lHorlzonte, ande .
. k) § L . - T e e a 5> ~ "
Por iss0, 0 iniciante deve se pautar em um criterio que poucos amigos lhe dade e pela avenida Jodo

inf £ 4 i o Pinheiro. Nele, hd promessas sendo concretizadas de vérios novos museus
informardo: compre um quadro por ano se nao puder is que e exposicdes periédicas du TR S
: periéd rante o ano inteiro. Em breve, serd I

? 3 possivel

um, mas compre o melhor que enc.ontrar. Quadro bom sempre tem Vermos as mesmas exposicoes do Rio e de Sdo Paulo, formando entio
* . comprador. Quadro de qualidade duvidosa terd que aguardar na parede um tridngulo artistico amoroso. :
até que alguém, que estd no lugar em que o leitor esteve quando o O leitor atento notou que neste texto no recomendo nenhum trabalho
comprou, se interesse por ele. : sy de artista brasileiro para comprar ou investir em arte. Nio foi sem -
Para despertar ainda mais sua paixao, ndo perca visitas a museus, ., motivo. X
galerias, leildes, conferéncias ou cursos sobre arte. Rio de Jz.meiro e Sao A primeira adverténcia € que nos devemos pautar pelo que nos
Paulo tém os melhores museus do pafs e as mais belas exposi¢des do ano apaixona. Um conhecedor de arte com experiéncia no mercado pode
passam por este eixo, portanto, cariocas e paulistanos tém, potencialmente, ~ ajudar muito, fazendo indicacdes em leildes ou galerias. Se ele é
mais oportunidades de desenvolver seus olhares. Belo Horizonte tem realmente seu amigo, mesmo que nao concorde acredite nele. J4 vi
_alguns museus com acervos significativos e .tem melhorado demais, quadros incrivelmente belos passarem despercebidos de pessoas que
inclusive com exposicdes de pintores europeus da mais alta qualidade. O poderiam té-los comprado por precos baixos e visto essas mesmas
| Museu Inimd de Paula tem mostra permanente do que o artista fez de pessoas comprarem coisas da pior qualidade artistica. Em segundo lugar,
melhor. O Museu de Artes e Oficios de Belo Horizonte oferece o que a se 0 seu interesse & apenas financeiro e a curto prazo, a Bolsa de Valores
i cultura mineira tem de melhor. Nao os perca de forma alguma. Se vier a pode ser mais vantajosa, mas a longo prazo os investimentos em arte sio
" Minas, visite-os vérias vezes. Em qualquer circunstancia ou cidade, nao imbativeis, acrescidos da certeza de terem contribuido para a sua cultura,
fique apenas um minuto na frente de cada legado do artista de seu algo que ninguém carrega nas sacolas de supermercados, mas que fica na
interesse. Pintura é uma escrita e deve ser lida como se faz com um conto S familia como um rico patriménio. €
ou com um romance bem escritos, por isso, requer um certo tempo de Uma recomendagdo para quem desconhece a chamada arte contem-
contemplac@o ou leitura. E nem se deixe saturar pela arte aqui, em Paris porinea: ela foi e € muito valorizada comercialmente e poderd se |
ou Nova lorque. Trés horas dentro do museu ¢ mais que suficiente. Volte desvalorizar com a mesma rapidez. Por “arte conten;porﬁ.nt.ta” entenda-se
ho dia seguinte se se sentir cansado e outras vezes ao longo de sua ‘_ aqui certos objetos e instalagoes que incluem cordas, Xixi engarrafado,\
_permanéncia em qualquer cjdade. Artes plsticas sio como a musica: hd camas desarrumadas, garrafas vazias CSPalhadaS pelo f?hﬁo ou estrume de”
~ sempre um acorde novo que foi percebido somente depois de se ouvir ~ animais incluidos nesses MeESMOS objetos. gue, habmalmexﬁe, ex.lgel\'n_. 5
- vdrias vezes a mesma sinfonia. ¢ uma bula para se explicar a “obra” do amsta~ QfxanFo @s e;u-anha, S X
' Ainda ém Minas Gerais hd o Museu da Pampulha, ou o Cassino, | inexplicdvel e agressivaa vista fqtampmnmosvg?’emxfﬁvgg:: fdl
. como 8._°sm de chamé-lo o seu criador Oscar Niemeyer, a conter acervo ¢ passageiro o interesse despertado. O tempo, sablo € e

verdadeira obra de arte subsistird &

encarregard de sepultd-la, enquanto a i e
gnorantes. No fugnp,'qlgem'

- oKD 0sto periodiéamente e exposicoes de artistas novos. O Museu Mineiro | :
- | | fiiria dos iconoclastas e ao descaso dos 1

"_;em impelﬂml acervo de obras sacras. E ha ainda o fantdstico Jardim

AT A
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interessard por fotografias de uma desconhecida madame francesa, se a
sua arte consiste em se deixar fotografar na sua chegada ao hospital, no
qual fard uma cirurgia pléstica, com toda sua paraferndlia e sua completa
sequéncia? Por dedugio l6gica, a obesa madame deixard de ser artista no
momento em que nao houver mais tecido adiposo para ser retirade de seu
corpo e os médicos se recusarem a operé-la. A aparente vulgaridade dessa
historieta traduz, com fidelidade, a pretensa dimensao artistica do quadro
retratado, que ndo subsistird ao tempo, por lhe faltarem os atributos
fundamentais de uma verdadeira obra de arte.

Repare como certos jovens tém os precos de venda de suas obras
fixados em valores iguais ou superiores as obras de artistas consagrados
como um Guignard, um Di Cavalcanti ou um Pancetti. Esses autores do
Xixi, nas garrafas, das cordas, do pincel, das terras e areias depositadas
em latinhas, habitualmente t€ém outro jovem atrds dele, um marqueteiro
atuando em galerias e leiloes. E preciso que se diga que sucesso comercial
ndo € sindnimo de qualidade artistica, portanto, desenvolva seu olhar,
siga seu coracao ou o conselho de um colecionador hd anos no mercado
de arte, que ndo terd nenhum interesse comercial na honesta e autorizada
opinido manifestada.

A origem de tudo: imagem e palavra

Olga Savary*

Supde-se que as imagens, vieram antes; depois € que su’rgii) a palavra.
Os desenhos rupestres, desenhados e depois pintados com as prprias
maos dos homens da Idade da Pedra, embora com uma finalidade
utilitdria: exorcizar o medo que estes homens primitivos tinham de
grandes animais selvzfgens que deviam matar para sua alimentagdo e
sobrevivéncia — tinha, provavelmente, também uma funqﬁo estética, da
contemplacado da beleza.

T. S. Eliot tem toda razao quando declara que a humanidade ndo pode ‘
suportar a mera realidade, precisando fundamentalmente de beleza e de
poesia. Ndo ha civilizacdo sem poesia.

Minha experiéncia foi diferente: desde a mais tenra infancia, imagem
e palavra vieram juntas.

Quando eu ainda nio entrara para a escola, ainda sem saber escrever,
a poesia era meu brinquedo secreto. dizendo eu poemas e depois
colocando-os no papel. Sempre sozinha, embora com pai e mde presentes,
jamais a soliddo me pesou. Todo mundo fala mal da solidao. '

Entre tantos projetos que tenho, planejo um livro que tem até titulo:

0 elogio da soliddo. Todo escritor que se preze; que tenha ymg obea 'y . i¢

realizar, ndo pode prescindir da bendita solidao, embora irmanado sempre
a todos os seus semelhantes. Soliddo e solidariedade, efs 9 lema que

deveria inspirar todos 0s escﬁtores. _ ST i :‘

: - sdos. Nasceu em Belém (Parf) ¢ reside no Rio
* Jomalista, escritora, com 20 livros publ emv { w5 S e 55

Janeiro.
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Sou uma perfeccionista meio radical, bastante cética em tudo: acredito
em tudo porque ndo acredito em nada. Por exemplo: sou catdlica (diria
melhor: sou cristd, até porque Cristo foi avangado no tempo ao demonstrar
ser tdo amigo das mulheres, quando na época ninguém valorizava tanto o
sexo feminino) por imposicao da familia materna. Meu pai era protestante.
Curiosamente, no fim da vida, ambos viraram espiritas. Provei de todas
as religides, mas nenhuma me convenceu de todo. A mais deliciosamente
bela e humana é o candomblé, de festas tdo bonitas. Em Salvador, Bahia,
meus amigos Jorge Amado e Z¢lia Gattai, mais Stella e Caymmi, Nancy
e Caribé me levaram a festividades especiélissimas, tinicas, nos terreiros
de Mae Senhora e Mae Menininha do Gantois.
~E sabido que o poeta surge pela sua especial intui¢do, axioma
consagrado pela sabedoria popular e pela filosofia consagrada, que diz o
mesmo. Esta faculdade de pressentir, captar e prever, nao s6 a realidade
imediata como também aquela realidade que escapa do mundo tangivel,

' situa-se na periferia do profético. Mesmo assim, impossivel denomina-la
~de “revelagdo divina”. Pablo Neruda, o poeta chileno-universal, por
exemplo, nao tolerava q\ie chamassem o poeta de “pequeno deus”. At€
porque este seria um pretexto para nao lhe pagar a altura do. seu
~merecimento, ndo pagar como a um outro trabalhador — e sabemos muito
bem que o escritor € um “trabalhador ultraespecializado, desde que seja

~ bom naquilo que faz. Pode sim, o criador de poesia possuir algo de

sobrenatural, dentro de um valor digamos fora da “normalidade”, por
estar como que fora do contexto da pura logica. E inerente nele uma
carga de originalidade, uma visao de mundo mais que particular, acrescida

de inquietude e rebeldia, muitas vezes amalgamada a desolacdo e ao 4

- desespero.
Ele, o poeta, capta, sente, com suas inquietagdes utopicas e metafisicas.

: Somente ao final de tudo isto nasce-lhe a consciéncia, consciéncia que € .
~ 0 dom maior, o bem mais precioso da vida. Porém, no criador a

g LA g & & % X R ity
cqnsméncna ¢ a lucidez vém marcadas por incertezas, contradigdes,

* possivelmente angistias existenciais. Em meio a essas consideragdes, ¢

p;eciso dizer que a poesia e a literatura em geral nio podem deixar de ser
fundamental testemunho de seu tempo, contemporaneo e vital. Assim,
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vale dizer que este testemunho t
trata dos temas eternos da poesi: Zldccl: s:;l l?lodeme’ e umf vn. g
morte, natureza, eros, tempo. O poeta S:rv e ormf\ e Cighet v o
: _ ’ : e-se destes icones, destes temas
acima citados, enquanto estes como que dialogam com 0 poeta,
recorrentes. Ao apresentar os tempos da contemporaneidade, o poeta est4
representando todos os tempos, desde os primevos, desde o surgimento
da primeira civilizagao. A poesia, mesmo ndo sendo a vida em sua
totalidade, metonimicamente nos proporciona a impressio de viver em
busca do sentido da vida.

Eis por que se observa serem poesia ¢ filosofia muitas vezes uma
coisa sO, porque ambas andam, caminham e seguem de maos dadas,
refletindo a vida e o comportamento humano, Com sensibilidade,
inteligéncia vivida e vivida, esta visdo, tdo prépria e intransferivel,
permite demonstrar a emogdo, podendo até controli-la a fim de a tornar
mais contundente, 2 maneira de grandes poetisas norte-americanas como
Emily Dickinson (apontada como “mae da poesia moderna”) e Marianne i
Moore (quando esta diz ndo gostar da poesia, mas nao poder viver sem
ela). Marianne diz mais: que, ao ler ou escrever poesia, com desprezo,
acaba por descobrir nela, poesia, o lugar certo para o que ha de mais

genuino. J4 dizia Novalis que quanto mais poético, mais verdadeiro.

Poesia é ovo, larva, crisdlida: tudo. O processo de individuagao do autor,
tal como foi concebido por Jung, passa igualmente por quatro etapas 5
diversas: a sombra; a persona, 0 animus ou a anima (principio masculino
para 0 homem ou principio feminino para a mulher, respectivamente), e
finalmente o self (aportuguesando, 0 “si mesmo”, cOmo ensinava a B
Nise da Silveira, psiquiatra de renome mundial, em seu Centro de Estudos
Jung, no Rio de Janeiro, na década de 1960 até meados da década de
1990, que frequentei por cerca de 40 anos). : LR
Beleza e verdade, profundidade e leveza, os velhos antagonismos, :
como na vida, mais um boa dosagem de graca, de humor, devem ?smf 5
contidos em todo poema que se preza. Reflexdo e prazer, por»tafxtq.}l?.; 05
algar-se do enigmético mundo da fantasia, do imagindrio. Valena,dmer 5
os joelhos do poeta rendem-se a0 peso da mao que escreve poemas‘? S‘}Qm& :
certeza vale esta metéfora do criador prestar homggﬂgem © S‘lbjum&ﬁ
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criagiio, como em um ritual sagrado, a poesia virando a sua religido. Para
mim pelo menos é assim. Deuses amam altares? O poeta sim e ndo. E

' com suas paisagens interiores, quase sempre, o poeta alcanca as
montanhas, toca o céu. Para o poeta, a poesia € obrigatoriamente 0 Jardim
do Parafso, nido perdido mas achado, magia de floresta amazoOnida,
teoremas de urbes, claridade da beleza, grandes nacos de ar.

Mas afinal o que é a poesia? O poema se esconde entre as frestas de
janelas e portas, ou de qualquer outro elemento em qualquer circunstancia,
surpreendido na entrada ou na safda da palavra que se revela, se desvela
na casa? E a palavra certa, porém envolvida num ninho de siléncio? E
tudo isto e muito mais. Poesia: pequenas mortes no altar da vida,
pequenos assassinatos, pura solidao, largueza da fraternidade, a palavra
exata ou verbo vao? Tudo € poesia. Basta saber olhar e ver. :

Trés coisas devem ser fundamentais na poesia que se quer necessaria:
0 sentido poético propriamente dito, o senso erético (que refulgird sutil,
nada a ver com pornografia que s6 diminui tudo o que toca por ser rasa e
explicita) e o senso dc‘:‘ humor (lidico e todo voltado para a vida que se
quer). A poesia pode também ser “pictérica”, como um quadro, quadros
espontaneos inspirados na natureza, porque afinal expde o prazer da
dionisfaca celebracao com tudo o0 que nos cerca, em pleno estado de
graca. Solar ou lunar, a poesia tem € de estar alerta. E ser toda uma
louvagdo e um extasiado testemunho de alegria. Em minha poesia utilizo
bastante a palavra ara que, no idioma tupi, lingua falada no Brasil pelos

~primeiros brasileiros, nossos indios, significa luz, d1a claridade, podendo
até significar firmamento. :

: Assim, essa poesia-pintura, revelada em um valor a mais como poesia.
~ ecolégica, estd votada a imagética que nos remete ao paraiso, seja um.

- paraiso pagdo grego, todo voltado para a descoberta do €orpo, ou para 0
paraiso biblico, judeu-cristdo. E a paz sonhada éntre os viventes.
3% Procuro colocar-me diante da minha grande paixdo na vida, a poesia e
S literatura como um todo. Esta e minha simples maneira de celebrar a
4 beleza Impar de nossa Lingua Brasileira. Forga é exercer, conservar esta
paixdo, Jamals atraxqo&-la, nunca arrefecer.

A origem de tudo: imagem e palavra

Oiga Savary 201

Paix@o pelo Brasil e sua espléndida Lingua ¢ de raiz, ndo hé antidoto.
Conyerso com a poesia e digo a ela, como na oragao: “Diz uma sé.
palavra Poesia, e serei salva”™. E na palavra que a vida se concentra. Ouco
o canto da Sereia, o verdadeiro canto, ¢ vou. Alguns querem as reles.
coisas de sempre, 0s objetos de consumo. Para o poeta, consumo € sempre
a Poesia. Se tudo escureceu, forca é buscar a luz do paraiso, a claridade
ampla e total. O poeta escreve na tempestade ou na calmaria, livre, liberto

e incondicionado como um péssaro, que seria aqui o repnesemar a
espiritualidade, os estados superiores do ser.
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Seria tdo facil, afinal, tudo o que escreves pode ser encarado como uma

~ procura, e deslizar a escrita na areia farta e generosa seria render-me as
pautas, seria como abrir uma porta sobre o texto ¢ dar-lhe passagem. As
ondas logo viriam engolir meu texto, transformando-o muma verdade
efémera, mas nao menos verdade.

Lancei a vara de figueira ao mar, observei duas ou trés gaivotas
escreverem seu voo e depois voltei pro quarto do hotel no siléncio do
eremitério. Dispensei a poesia para me despir num banho longo e
distrafdo. Logo a vontade de escrever passou. Retomei a leitura daquela
que lia e que buscava. Se eu ficasse ali, a ler incessantemente, transformar-

| me-ia num deserto intuitivo, num caldeirdo de vozes a transbordar
I conceitos dos quais ji me embebedara tantas vezes. SO restava esperar
- pela noite, entdo adormeci absorta de palavras.

i Na manha seguinte atravessei 0 portao em. dlregao ao jardim do
penhasco e o que ouvi foi um coro de vozes e sonidos que ndo havia
ouvido desde o dia em que chegara a Lisboa. O eremitério acordara
- finalmente, ou era eu quem despertava da prisdo mistica da busca? Era
inutil querer o siléncio. Nuvens sonoras pairavam sobre mim, a bruma la
em baixo exalava o grito do mar lan¢ado ao rochedo, as gaivotas falavam
sua lingua enquanto continuavam a escrever seu voo. Uma aranha tecia
i sua linguagem em forma de armadilha sobre as pétalas secas da horténsia,
. euaobserveie ndo senti mais vontade de entendé-la.

Tive a sensagao pulsante e mqu1etante de existir, de ser apenas. Eu
desejava escrever mais do que escrevia, desejava falar daquilo que nao se
_consegue, como uma vez, quando era menina e quis ilustrar uma oragao
Eu era um pouco como aquela que eu lia, sabia disso, e ante a falta de
- siléncio pensei nio poder mais encontrd-la em mim. Entao procurei outro

i pau de figueira que me fizesse a voz e risquei o cascalho com uma s6

pa.lavra. *Llansol”. :

- Naquele instante, como se pela alquimia de todos os sons, OUVI
um ﬁnico d1stmgu1vel que dizia: “A mim me basta saber existir. Existe a

: mesma. Escreve teu nome, ndao o meu”. Girei em tomo do meu €ixo

“ooma cabega em mil direcoes fitando cada partfcula de existéncia em

busc& daquela VoZ. 01he1 0 cascalho o pau de figueira, as gaivotas, as

| e

Aguela que lia

nuvens, a aranha, a horténsia, a bruma, o eremitério, o bosque, os turistas,
o mar ... Olhei o vazio € o siléncio do dia anterior. Atordoada de rodopios, -
colidi-me com uma sobreira velha que pana corti¢a e ouvi mais uma vez:
“Eis o trago do teu corpo, de tua voz”, X
Pouco a pouco, as folhas da sobreira jam caindo, o verde rufa. A
arvore falava sua lingua. A gaivota falava a sua lingua. A aranha falava a

sua lingua. “E fora que ela €, € dentro que ela existe”. E eram tantas as. "

linguas que nao mais pude ouvir a voz daquela que lia, talvez estivesse
perdida na simbiose mistica e carregada da linguagem dos seres, vagando
solicita a desdizer seu préprio texto, presa na armadilha de sua escnta,
revés da aranha.

Deixa-la-ia em paz; afinal, para que servem os leitores senﬁd para
mergulhar na escrita? Mergulhar e ndo apreender. Nao mais lia aquela,
nem qualquer outro, apenas mergulhava quando queﬁa me afogar um
pouco, € quando voltava a tona era como se tivesse ilustrado uma 0ragao.
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sempre a Grécia e a Roma antigas. H4 um intenso fervor intelectual e
- Cervantes foi contemporéineo de grandes nomes, entre eles Shakespeare.
Ressentia-se de ndo ser reconhecido como o grande soldado que foi.
~ Aos 58 anos, quando na prisao, por dividas, iniciou seu livro e descreveu
seu autorretrato como o de um pdria.
Cervantes escreveu de forma alegre e agradével a histéria de Dom
~ Quixote, o fidalgo que ficou louco apés ler muitos livros de cavalaria e
% \d‘ecidiu ser um cavaleiro andante. Como os heréis de seus livros, saiu
~armado pela Espanha para defender os necessitados. Praticou muitos
Sk disparates, como atacar moinhos de vento por confundi-los com gigantes
~ malfeitores. E acompanhado por Sancho Panga, seu fiel escudeiro, e
~inspirado por Dulcineia del Toboso, fruto de sua fantasia. Retornou a
casa apés malogro de uma aventura. ;
A obra teve sucesso em todas as classes sociais. Na Espanha e, em
toda a Europa, nasceram as expressdes quixotesco € quixotada para
designar acoes desastradas. \
Um autor, usando o pseudonimo de Alonso Fernandes Avelhaneda,
‘cuja identidade ndo € conhecida até hoje, publicou um volume apécrifo

i

- de Dom Quixote, o que motivou Cervantes a encerrar seu segundo

E

Pig

Contra a vontade de parentes e amigos, D. Quixote saiu com seu
‘escudeiro para novas aventuras. Sentindo-se famoso, desejava nao s6

" “”Pahq,a eram alvo de brincadeiras de mau gosto principalmente por parte
de‘_globms, que promoviam situagdes cOmicas para divertir convidados.
- Sancho Panga torna-se mais ativo, tendo conseguido até ser governador
~ da llha da Barataria, por trés dias apenas.
~ Dom Quixote diz que ndo ha maior contentamento no mundo do que
:yer_lce\r um inimigo. Mas, no final, é vencido por suposto cavaleiro
1 gndg‘nte. Na realidade, era um protetor disfarcado que, desejando seu
 retorno & familia, faz uma aposta com ele. Dom Quixote aceita que, se
vencido, voltaria para casa. E assim foi. Em casa recupera a satide mental
e torna-se um fandtico contra a cavalaria andante. Trocando de papéis,

Sancho Panga quer retornar s aventuras. Diante da realidade, Dom

Bt

salvar os necessitados, mas desmascarar o impostor. D. Quixote e Sancho .
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Quixote cai em depressdo e morre. Antes, gratifica generosamente Sancho
Panca. Um ano depois de publicar o segundo volume, em 1616, Cervantes.
morre, ha trezentos e noventa e seis anos. Dom Quixote e Sancho Panca
transitam entre sonho e realidade.

A respeito desta obra, Dostoievski diz: “Jamais serd encontrado um

texto tao profundo e poderoso quanto este. A maior e definitiva expressio :
do génio humano™.

OS IRMAOS KARAMAZOV

Fiédor Mikhailovitch Dostoievski nasceu em 1821, em Moscou, no
Hospital Maria, de pobres, onde sua.familia residia em comodos
separados. Seu pai, médico do hospital, muito severo, proibia o contato
de suas criangas com os doentes. Mas Fiédor se aproveitava de distracoes

“da vigilancia para conversar com eles. Ouvia histérias e ficava conhecendo

as condicoes de seu pais. E provivel que ai tenha nascido o génio da
literatura. : ’ ;
Findo o curso de engenharia militar, ji 6rfao de pai e mae, desistiu de
se. empregar para‘dedicar-se a literatura. Aos 23 anos pub.licou'Pa'bte; ,
Gente, e em seguida outras obras, até que aos 29 anos foi preso por estar
presente numa reunido de grupo que discutia ideias de cunho social. Ele e
oito companheiroé foram presos e condenados  morte. J4 amarrados em .

- postes e com venda nos olhos, aguardando o cumprimento da sentenga,

recebem a noticia de que a pena tinha sido convertida em quatro anos de :
prisdo na Sibéria, com trabalhos forcados e grilhetas nos pés, e mais
cinco anos de exilio. A pena foi cumprida, e um ano apés ser libertado, .-

Dostoievski publica Recordagdes da Casa dos Mortos que, sob formade

literatura, ¢ um relato de sua vida na priso. Suas obras pOSIErIOres Set g

sempre influenciadas por esse periodo. 5 E
A Ruissia, governada pelo poder absoluto dos tsares, presenciava &

violéncia com que eram contidas as tentativas de mi danga apresentadas -

Rissia a servidio,
Em outros paises

S Rk S

pelos intelectuais e peio povo. E de se lembrar que na

extinta em 1861, em pouco mudou a situagao do pove.
da Europa ja vigia o capitalismo. -
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; Karl Marx e Friedrich Engels abordavam problemas. do capitalismo
~ na Europa e influenciaram intelectuais da época. Grandes escritores
. russos sdo desse periodo, entre outros, Méximo Goérki e Leao Tolstoi.

; Os Irmdos Karamdzov ¢ um romance de cunho profundamente moral
¢ também de cardter policial, que narra a histéria de um assassinato e de
um erro judicidrio. E a histéria de trés irmaos, filhos de dois casamentos
do pai, Fiédor Pévlovitch Karamézov. Dmitri, o mais velho, era filho do
primeiro casamento, e Alexei e Ivan, do segundo. Nenhum deles foi

~ criado pelo pai e Dmitri ndo teve contato com ele nem com 0s irméos até
a época em que se inicia a histéria. ‘

Dmitri era estouvado e egocéntrico; Ivan, um mtelectual ateu, e

. Aliocha (apelido de Alexei) um mistico que decide ser monge, mas
- desliga-se do mosteiro para percorrer a Ruissia fazendo o bem. O pai era
um devasso. .

‘Smerdiakdv, servxga] de confianca do velho Karamazov, foi criado
m sua casa desde que nasceu, quando a mde, mendiga surda-muda, o
abandonoul sendo considerado filho de Fiédor Pavlovitch, versao nunca
ppnﬁrmada

~ Dmitri entrou em litigio com o pai por se sentir lesado na heranca da
mae. Para agravar a situacao, os dois se apaixonam pela mesma mulher,

- Gruchenka. Fiddor Pavlovitch € assassinado brutalmente, e Dmitri,.

julgado e condenado como parricida. No entanto, o verdadeiro assassino
foi Smerdiak6v, que confessou o crime a Ivan, o qual, sentindo-se
culphdo por se considerar o autor intelectual do assassinato, foi
acometido de fatal crise nervosa. Smerdiakév se suicidou durante o
o julgamento. Dmitri, embora ndo tenha matado o pai, arrepende- se de
e té-lo odiado tanto.
Be Dostoievski morreu em 1881, dois meses apGs a publncagao do livro,
»:_n:,uma das melhores fases de sua vida. Deixou obra extensa, na qual
P sobressaem Recordagdo da Casa dos Mortgs, Crime e Castigo, O
o Wcscente Os Deménios, Humilhados e Ofendidos, Noites Brancas,
bﬁc* paralelamente produziu o Didrio de um Escritor, contos e artigos
licados ‘na imprensa. Viveu na pobreza, pois o dinheiro que ganhava
pre para pagar dividas. Vitima durante nove anos do vicio do

paternidade, mas o trata ¢
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jogo, beirou a sarjeta. Nesse periodo escreveu, entre outros, Unm Jogador,
em 29 dias, prazo que lhe foi dado para pagar uma divida. Premido pelo
tempo, contratou uma estendgrafa, Sonia, com quem depois se casou.

GRANDE SERTAOQ: VEREDAS

Em 1956, vem a piiblico Grande Sertdo: veredas. Seu autor, Jodo
Guimaraes Rosa, nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em 1908. Com
sério problema de visdo, aos 9 anos mudou-se para Belo Horizonte, onde
passou a morar com 0s avOs maternos, pais de oito filhos. Seu tio, o
escritor Vicente Guimaraes (o querido Vové Felicio das criangas), dois
anos mais velho que ele, foi seu companheiro de infincia e de todos os
momentos. Guimardes Rosa formou-se em medicina e clinicou no interior
de Minas. Dominava virias linguas e, por concurso publico, tornou-se
diplomata do Itamaraty, fazendo carreira. Foi contempordneo das duas
grandes guerras mundiais. No Brasil, assistiu a instalagdo de duas
ditaduras: a de Getilio Vargas, até 1945, e a militar, iniciada em 1964, da
qual nio viu o término. Na Alemanha, onde servia ‘na embaixada
brasileira durante a segunda guerra mundial, junto com Araci, sua mulher,
auxiliou judeus a fugirem para o Brasil, omitindo a letra j (judeu) nos
vistos. Em 1942, com o corte das relagdes diplomdticas entre Brasil e
Alemanha, Guimardes Rosa ficou detido por quatro meses em Baden
Baden como preso politico.

Aos dezenove anos fez suas primeiras apangoes na revista O Cruzeiro.
Posteriormente,. pubhcou Sagarana, Corpo de Baile e outras obras. Foi
premiado vdrias vezes. Grande Sertdo: veredas 0 consagrou ¢omo um
dos melhores escritores do Brasil e do mundo. Tomou posse na Academia

Brasileira de Letras em 16 de novembro de 1967 e, trés dias dcpoxs o

morreu, confirmando seus temores. 5
Grande sertdo: veredas € a histéria narrada por Riobaldo, em sua

velhice, a um ouvinte silencioso no texto. O personagem fala de sua v1da, T |
da infancia junto A mde, muito pobre, com: total auséncia do pai. Coma 3
para a casa daquele, que ndo confirma a

rte da mae € levado |
m° omo filho. Em seu mlato, Rlobaldo confesga:-
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: 4 ,
qué ndo gostava do pai, que era antipdtico e falava demais. Torna-se
: jagungo e envolve-se numa guerra sem fim com um bando inimigo. A
guerra s6 termina quando Hermégenes, 0 grande rival, entra em luta com
Dladonm e ambos morrem. Entio ele descobre que Diadorim, que se

: passava por rapaz e por quem tinha afetos sem solugdo, era mulher. Ele

se casa com outra, ¢ herdeiro do pai e assume a vida de fazendeiro. A
existéncia do diabo, que em sua obra adquire varios nomes, o preocupa.
Teria vendido sua alma a ele? ;

Na velhice, apés passar a fase das lutas, € atormentado pela reflexao
de que ndo foi compreensivo com o pai.

Consideracoes

Os trés autores estao distanciados no tempo e no espago. Cervantes

escreve do extremo sudoeste da Europa; Dostoievski, do leste, e

- Guimardes Rosa, do Novo Mundo, no centro da América do Sul. Cada

um ambienta sua histéria em territ6rio que conhece bem. Os ambientes e
paisagens de suas obras podem ser visitados ainda hoje.

- Cervantes e Dostoievski sdo prolixos, encaixam em seus livros textos

que fogem do tema central. Cervantes comete-equivocos como o do

* burrico roubado e desaparecido, no qual Sancho Panga continua andando.

No segundo volume fala desses enganos mas ndo os justifica.
‘Sua obra, para ser publicada, passou por uma intensa censura politica
- e religiosa. E bom lembrar que a Inquisi¢do comegou no século XII e se

~ estendeu até o século XIX, sendo particularmente feroz na Peninsula
 Ibérica.

ﬁndo de si mesmo e satiricamente mandando recado para sua pétria.

- Dostoievski também inclui em Os Irmdos Karamdzov textos
dcsneoessénos para a compreensdo do romance, como o excelente
cap(tulo *0 grande inquisidor”, que é uma reflexio sobre a mqumgao na

Bspnpl_m um dxélogo entre Cristo e um inquisidor. As acdes de Aliocha
) ﬁnal podenam constar de uma obra 2 parte. '

Considera-se que D. Quixote seja obra autobiogrifica. Cervantes estaria.
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Dostoievski, embora se inspirasse em fatos de colegas de prisdo :

- como, por exemplo, o inocente condenado por parricidio, e por noticias

de jornal, tem obras claramente autobiogréficas, como Recordacées da

Casa dos Mortos e Um Jogador. Considera-se, ainda, que em Os Irmaos

Karamazov ele tenha mostrado trés aspectos de sua personalidade: a fase

roméntica que terminou em prisdo, a fase de atefsmo e por dltimo seu

retorno a pétria e ao ortodoxismo. Estaria identificado com Dmitri, Ivan e

Aliocha. Dostoievski nido confronta o poder, mas desvenda com admirdvel

coragem o tempo do totalitarismo tsarista. Mostra com clareza a soliddo ‘
humana, tanto dos pobres que morriam de frio e fome, como dos ricos de

mesa farta e ambiente aquecido. : ;

Guimaraes Rosa € o mais sébrio dos trés, embora Grande Senaoseja
escrito em espiral, passando pelo mesmo ponto vérias vezes; Riobaldo
fala de suas lutas, amores, 6dios, derrotas e vitérias. ]

O escritor mineiro mostra-se muito pouco em seus textos; falta talvez
a distancia do tempo para levantar suposicdes. Mas fago uma pergunta:
hi alguma metéfora simbolizando suas lutas? Sabemos que havia no
Brasil uma luta literéria. Em carta ao escritor Vicente Guimaries, seu tio-
amigo, em tom veemente faz sérias criticas a escritores brasileiros que
estariam apequenando a lingua e diz que a luta ainda ndo terminou.

Na revista nimero cinco da Arcidia de Minas Gerais, o texto de
Edmur Fonseca sobre Mirio de Andrade fala de luta’ hteréna introduzida
pelo movimento modernista e que 0 estudante Guimardes Rosa ndo se
incluiu neste grupo; foi, de fato, um modernista independente. Grande
Sertdo: veredas foi escrito num hiato de paz e o autor teve plena liberdade ‘
de expressio. Era um homem de 48 anos com carreira proﬁssxonal :
brilhante. Grande escritor, perfeccionista, percorre 0s locais descritos, faz
anotagdes, burila seus textos e cria uma preciosidade. Mas sua hnguagem .
¢ muito regional, e as cem primeiras piginas sdo dificeis de transpor.
Nio ¢ um livro, a primeira vista, de ficil aceitagao popular como foram 4
Dom Quixote e Os Irmaos Karamazov. Por outro lado, temos a fehculade
de ler Grande Sertdo: veredas na lingua do escritor, a nossa. Entdo, €
o carro de boi; sentir o cheiro da terra quando

saboroso ouvir o canto d /
recebe os primeiros chuviscos; ver 0 voo dos urubus; set!tuf o‘ frio daé
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iy do cérrego quando se lava o rosto de manha e, antes de tudo, escutar
~ aquela linguagem com a qual convivemos em nossa terra de origem.
“H4 obras de arte perfeitas demais para serem humanas. Outras,

. humanas demais para serem perfeitas.”
 As trés obras citadas tratam da luta do ser humano armado, seja de

: »espada, de objetos caseiros, de arma branca ou de fogo, na defesa de
direitos, sonhos ou devaneios.

?,

pertencentes a esta ou aquela corrente literdria, sobretudo como
precursores de mbvimentos de futuro préximo ou remoto: iluminismo,
realismo, romant.ismo, existencialismo, modernismo, etc. Mas nenhum
~deles pode ser encaixado em apenas um movimentp. Sao rebeldes,
- colhem com sabedoria o que conhecem ¢ criam seu préprio caminho.

~  Cada um a seu tempo, trazem para nés os conhecimentos de sua época
€ expressam-em seus textos a memoria comum da humanidade.

s - Os trés deram um salto de qualidade na literatura. Nao ermtem
& "-Julg#amentos, respeitam o ser humano e suas circunstancias e, por isto,
nos identificamos com seus personagens.

 E evidente que nenhum escritor sai do nada. Mas, partindo de
Cervantes, vemos que ele influencia Dostoievski e Guimardes Rosa, € 0s
trés se encontram na Grécia e em Roma antigas. Podemos encerrar a fala
com o sfmbolo do infinito usado enigmaticamente por Guimaraes Rosa.

Os trés autores sao classificados por dlferentes criticos ‘como.

Amigo espantalho

Petronio Souza Gongalves*

O ano comegou de horta nova. Couve, cebola, alface, todas
germinadas. Alguém pensou em espantalho, palavra mégica... saimos nés
pelo terreiro.

Do galho da castanheira fizemos o corpo, braco e pescogo. Do coco, a
sobrancelha pintada.

V6 da cozinha observava... Nés ali o dia inteiro, festeiro... nascia o
espantalho.

Vo .se aproximou com um chapéu furado e um pahté apertado (0]

‘espantalho feliz que s6. \

Ficou tao lindo que o sabid em seu brago o canto ensaiava... depois de
dias idos, descobrimos pela fresta do chapéu, um ninho de poprmha com

dois ovinhos... Felicidade danada.
A vida é assim: quando tem sentimento, até o que assusta aproxima.

i

* Jarnalista, escritor.
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~ evitando e regrando a intromissio fértilizadora do agente masculino. Este
e éapai de propiciar a orgia — 0 orgasmo —, mas pode induzir a desmesura,

a esbérnia e a arrogéncia — hybris.
~ D. Flavia, Carmelita e Maura vivem o recalque — Verd: dangung — do
‘ masculino. Para tal, permanecem em vigilia constante, evitando dormir,
logo sonhar com o desejo do sexo compartido. Sua atitude acarreta sua

desumanizagio crescente, acompanhada de degradagdo e de apodreci-

mento do corpo.

A chegada da prostituta Dorotéia acarreta a subversao nesse universo
“de mulheres desfeminilizadas, que vivem sob a égide da pulsdo de morte.
Nelson Rodrigues, o anjo pornogrifico, entendia de carpintaria teatral.
Introduz singelos e significativos objetos em cena, facilmente identificado

no tesouro das pecas.
Dorotéia é a mais emblemética de suas pecas. Dorotéia, 0 “presente
de Deus”, é a evidéncia de que o apodrecimento existencial € certo

+ quando a pessoa se deixa capturar por periclitadas trilhas perversas.

~ Dentre as cinco pegas psicolégicas, Vestido de noiva é aquela que
inovou o teatro brasileiro e consagrou em definitivo o seu autor. Grangeou
capital intelectual para o fracasso e a controvérsia gerada por dizia de
pecas seguintes, sobrevivendo a pulsio epistemofilica e a pessoa de

Sy

Nelson, atrevido, desafiante, altaneiro, pelas décadas seguintes, de 1943 '

~até sua morte em dezembro de 1980. ‘
Frases curtas, didlogos entrecortados, repeticdes, jogos de luzes,

- mudangas de cendrios, criavam um teatro inovador, que obrigava a plateia

ase deixar mobilizar em seus elementos inconscientes.
Nascia um estilo de teatro fascinante, provocativo, catértico e..
. desagraddvel. Em 1943 Vestido de noiva escande, pnmorosamente, a
~triparti¢do do Ego de Alaide, numa tentativa agc‘mfczi de armar solugao a
pluralidade de tendéncias instintivas indomdveis, tais como o amor, a
competu;ﬁo a nvahdade a traigdo, o citime, a inveja, a m4 fortuna e a
B ,vmganqa, que em seu corpo e em seu psiquismo tinham morada.,
i vPerdoa-me por me traires €, de todos, o titulo mais desconcertante.
; ‘Flar da obsessdo, Nelson era maniado com a fidelidade conjugal.
Cmdb voom Elza vivia 0 drama de quase todo homem, de que a

Centenérnio de nascimento de Nelson Rodrigues

Marco Aurélio Baggio 2I>9

\

sexualidade masculina se sente constrangida e manietada no valioso
vinculo do casamento.. Queria ser fiel e ndo conseguia.

Exigia fidelidade de suas personagens sabendo o quanto elas também
nao se mantinham nos padrdes e, assim, as entregava a Némesis, a
justiceira distributiva, que as encaminhava ao juizo das Moiras e de -
Témis, ramo aos destino fatal.

Perdoa-me por me traires ¢ um ensandecido’ festival de delirios de
ciime. Para Freud, o cilime do barceiro amoroso ¢ uma projecdo do
desejo reprimido do ciumento de cometer aquilo que atribui, imagindria
ou realisticamente, ao outro.

Glorinha, adolescente 6rfa criada pelo Tio Raul, comeca a fréquentaf
a casa de tolerincia de Madame Luba. Raul amara e matara Judite, mae
de Glorinha, uma mulher devassa. Propde-se matar Glorinha.

Seu irmdo Gilberto, marido de Judite, percebe-se o indutor da trai¢ag
de Judite, enlouquecido que estd, vé, alucinado, amantes da esposa
escorrer pelas paredes. Exclama:

— Perdoa-me por me traires.” ' =

Essa paradoxal expressao quer dizer: by

“Perdoa-me porque estou em tamanha falta para com voce Judlte~
meu amor, tanto que te induzi a me trair.” :

O amer-paixao costuma ser escoltado pela desconfianca e o citime, a
tal ponto que o amante mergulha no monstro verde do delirio celotipico,
delirio de citime. Chico Buarque usou o tema em Mil perdaes.

“Te perdoo por te trair".

Chico inverte o sentido do titulo da peqa de Nelson.

Este emite a lapidar assertiva:

“Amar € ser fiel a quem nos trai!”

Raul possuia a tara, o secreto gozo de que a mulher o traisse: pnmeu‘o s

Judite, agora Glorinha.”Sou trafdo por uma mulher que eu amo.” St :

Supremo gozo mortifero para o paranoico! s
Glorinha propde a Raul que os dois se envenenem ¢ morram Juntos
Ele ingere. Ela finge tomar. Enquanto Raul agomza, ela, conﬁ:ma

encontro com o deputado Jubﬂeu de Almeida.
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(0] Beijo‘no Asfalto é sua pega de insergao na sublimidade do amor.

Amado Ribeiro, repérter, viu um homem atropelado por um lotag@o.
Um individuo aproximou-se do moribundo, segurou sua cabeca e deu-lhe
um beijo na boca. Quem sdo aqueles homens? Qual relacao eles

mantinham? Amado e o delegado armam um relagdo homossexual entre

Arandir e o morto. As denuncias no jornal sdo cada vez mais sordidas e
cruéis. Desagrega-se a familia. Arandir € assassinado por Aprigio, 0 sogro,
que secretamente 0 amava. Amado, Cunha e Aprigio, incapazes de conter
sua homossexualidade latente, utilizam a cena do beijo para imolar Arandir.

“Nio me arrependo... foi a coisa mais sublime que jd cometi. Atender
ao desejo de um moribundo...”

Conspirdm, denigrem e corrompem 0 belo gesto humano de Arandir
diante da morte.

Foi com Bonitinha, mas ordinaria ou Otto Lara Resende que surgiu
um certo otimismo quanto a possibilidade de um melhor destino terreno
para 0 homem, a partir da tomada de atitudes corretas e sensatas.

Na peca, mostra-se que ndo ha canalha integral. Edgar. ndo se deixa

- corromper por seu patrao por 5 milhdes de cruzeiros para que se case
B ‘com sua filha recém-currada por um bando de negros. Prefere ficar com
"Ritinha prostituta, que encontra redénc;éio em seu amor por Edgar.

~ “Mineiro s6 € solidario no cancer”, frase lapidar de Otto Lara

A8 BN
> @, raramente, nem no cancer sao solidarios.

g Ritinha e Edgar terminam correndo, descalgos em dire¢do ao mar,
‘numa figura de recuperacao da pureza perdida.
A violéncia perpassa pela vida das personagens de Nelson Rodrigues.

e Assume-se como um Coélet, um pregador, procurando exorcizar o

~ homem comum de seu destino banal.

Depois de 13 anos de interregno, em 1974 surge novidade. A peca
:_-‘Antz-Nelson Rodrigues contém todos ingredientes comuns a sua
- dramaturgia. Agora combinados com razodvel dose de humor. Um rico
; herdeiro psicopata, Osvaldinho, é conduzido pela habilidade com que

Ibyce vai balizando novos terrenos por onde ele pode deslizar e crescer.
!yoe'”atm)sm 0s riscos de ser corrompida. Contrapondo sua dignidade,

?Resende repetida na peca, € o mote do qual se serve Nelson para avisar o
Jﬂ sabido desde o Leviata, de Hobbes: Os homens adoram entredevorar— ]
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anulando as canalhices de Osvaldinho conll sua bondade. Ela aceita o
jogo de cena sacana de Osvaldinho qQue, aculado pelo desejo que ela tio
bem esgrime, o leva a aumentar sucessivamente os lances.

< DY Osvalfio, desde menina que eu espero por um grande amor... Um
amor que continuasse para além da vida e para além da morte™.

Numa dramitica reviravolta, Joyce recebe de Osvaldinho polpudo
cheque com que ele a comprava. Ela rasga-o em pedacinhos, atu'ando na
cara de Osvaldinho, que fica atonito. D4-lhe bofetadas. Depoxs, toma seu
rosto entre as maos e, solugando explicita:

“Seu idiota, nao quero seu dinheiro, quero seu amor”.

O fato € que, com suas pecas, Nelson Rodrigues foi um escara-
funchador do bau, universo conceitual da psicanilise.

Mais que isso: Nelson, com sua dramaturgia, foi um arrombador, um
escancelador de (quase) todos os nichos conceituais da psicanalise
freudiana. A vida humana, de regra, transita do miserével a0 terrivel. E
os seres guiados por-suas insensatezes e por seus desejos em demasia,
tendem a escolher, incautamente, os caminhos mais ficeis, quase sempre
aqueles que, logo, se revelam mais nefastos. G

Os instintos que impelem o homem sao pohmorfos, pIunvocos, :
exigentes e tendem a busca do prazer em descarga rdpida. Na dramaturgia
de Nelson, personagens banais rapidamente fazem opgoes pulsionais em
curto-circuito, acarretando a sina de percorrer os circuitos mortiferos do ~ « ;
suicidio, do assassinato, do aborto. Enfim, buscam anvamente a prépna
morte por escape extremo de baixa qualidade para os conﬂltos quofnao‘
souberam resolver a tempo e a propdsito. i

Passados 22 anos de sua morte, ap6s 30 anos de obra, e comemorando« ’: B3|
seu centendrio de nascimento, podemos avaliar com maior isengdo e com e
maior argicia, em plano largo, 0 verdadeiro valor de sua obra. e

Nelson Rodrigues foi um génio brasileiro, dotado de talento e estro
};ara o teatro. Forjou sua obra apesar da burrice mcxonal Possufa um-faro
para as excresoéncias e as abominagdes do homem contemporﬁneo. 0_
jornalismo e a cronica policial foram fonte perene de onde extraia a«sel

venenosa de suas pecas. ; PG 3

~
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Assim, ele punha em cena um elenco de EUS alimentados pelo leite

; ‘amargolazcdo da ferocidade humana “Enchemos o palco de monstros que
nos intimidam para manter os nossos contidos (recalcados) para deles,
(em catarse e contra-exemplo), nos libertarmos.”

E assim que ele acreditava na fungfio terapéutica psicanalitica de suas
pegas.

No teatro do absurdo que ele criou, sem saber ou sabendo, Nelson
Rodrigues usou e abusou do mais eficaz e incisivo elenco de mecanismos
de operagdo psiquicos, que sao as formas de negagao.

Desde o simples... Ndo! — particula de delimitagdo ou de contradigao
na fala corrente, até a negagéo consciente de uma realidade desagradavel.
_ “Nio quero saber’; — “Nio t6 nem ai’; - “Nem te ligo”.

Utilizou por demais a repressao ou o recalque — Verdrdngung —
quando o personagem é consciente do fato mas separé dele o afeto
incomodo correlato, mantendo o afeto preso na goela do inconsciente.

Negacio da 'rea]idade do fato, do afeto, do evento, € mecaniSmo
psicanalitico répido barato e eficaz. Negacao como mentira, implica em
mais negacao. Verneinung, negagao simples, consciente da existéncia do
recusado. E o substituto intelectual do recalcado.

Na trama teatral, logo o personagem descamba para a recusa da
realidade — Verleugnung. Que, no entanto, -teima em ser reeditada e
reconsiderada: — “Isso, essa coisa nao me serve, nao me interessa’’.- j

E assim, com frequéncia o personagem rodriguiano ¢ compélido ao
mais radical tipo de negacdo, a forclusio — Vérweiféng — mediante a qual
exclui o significante, o fato intolerével de seu campo psiquico. E quando

_ entdo, imerso em pleno transcurso mortifero do instinto de morte, o
personagem enlouquece, mata ou suicida.

Nelsqn Rodfigues € um icone brasileiro. Sua obra possui originalidade,

. invengdo, forga. Sabia ser necessdrio repetir para ndo ser esquecido.
»B'screveu 17 pegas praticamente com as mesmas tematicas para, de um
lado, escarmentar seus demonios e, por outro, para firmar-se como

e infm‘{ondade, um narciso as avessas.”

d!:amaturgo maior. Decifrou o brasileiro: “E um pé-rapado, com complexo .

it s ittt il o
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“Cochichamos o elogio ¢ berramos o insulto.”
“Cancer € falta de amor.”

“Até onde saberei ir na minha tarefa de surpreender 0 burgués com'-

novos detalhes escabrosos"” pergunta o autor.

Nelson e seus personagens nio aceitavam carpir e sofrer as perdas
que o destino lhes acometia. Suas 17 pecas podem ser consideradas
tentativas mais ou menos bem-mal-sucedidas de perlaborar suas perdas
Sua vida transcorreu sem e com estrela.

Acolher a crueldade da perda do objeto querido — pessoa, patrimdnio,
amor, filho, ideal - € o primeiro e imprescindivel passo para introjetd-lo
dentro de nosso psiquismo, como representacio do objeto perdido,

simbolizado como lembranca e, a seguir, como palavra/fala/lamentol
discurso.

A palavra € a presenca viva de uma negatividade morta e distanciada.
A palavra/o discurso € o Ersatz, a compensaqao que nos resta diante do .

objeto morto que se foi.
Nessa esgrima da lingua portuguesa, Nelson Rodrigues foi genial!
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Enquanto seus pensamentos consideravam as razoes que o levaram
.avir péra um lugar tdo distante, a procura de sua mais proxima referéncia
 familiar, ele evocou o poder divino, murmurando em voz baixa:

© - “Allahuakbar”,

Depois de ter tido muita dificuldade em se fazer entender no Rio de
Janeiro, foi para Juiz de Fora, em Minas Gerais, onde tentaria localizar
Marwan, que ji se encontrava no Brasil hd alguns anos.

Marwan possuia um pequeno estabelecimento comercial na periferia
da cidade. Ali vendia fumo, cachaga, rapadura, charque e outras coisas
mais. Sobre um comprido balcao lavrado em madeira bruta, ficavam uma
balanga de dois pratos com seus pesos, um garfafdo de cachaca e um rolo
de fumo. Para se livrar de ratos e também porque gostava de gatos,
Marwan possufa dois; um preto e outro cinza rajado de negro. Passavam
o dia dormindo nos extremos opostos do balcdo.

A chegada de Jorge nao foi bem recebida. Seu pai, surpreso, falou:

— Nao sei no que vocé pensou para ter vindo ao Brasil 2 minha

procura. Se acha que aqui € facil fazer fortuna, como se supde na Palestina, '

enganou-se.

— Nao vim a procura-de fortuna — respondeu Jorge — Quero apenas
uma chance de trabalho.

— Neste pais, para sobreviver — explicou Marwan — é necessdrio
muito esfor¢o, em condi¢des nada boas.

" Pouco tempo. depois seu ‘pai comprou uma mula, equipou-a com
uma sela que suportava duas bruacas cheias de mercadorias (tecidos,

~ meias, ca:msas bijuterias, etc.): Entregou-a a Jorge dizendo-lhe:

: - Fag:a como eu fiz quando aqui chegue1 Pegue essa mula e dela
tue seu sustento. : ;

. Mas como? - mdagou Jorge.
. -Vocé deve vender essas mercadorias — disse Marwan — Viaje pelo
hmw onde ¢ mais féc:l negociar.

O mascate ¢ 0 3o 3 asH
_\\MM 21
— Bem... o idioma aprende-

se ouvindo o pov()
mpondeu
— Por ai existem muitos caminho: P

0s, alguns deles certamente che
gardo as
cidades. Quando a mercadoria acabar, vooc de
» Ve retomar; adqumr tras
¢ recomecar. o

Foi assim que Jorge, com apenas dezessete anos de idade, puxando
a mula, mlcmu a,vida no Brasil. Seus planos eram feitos em funqao dos
locais onde pudesse dormir: muitas vezes-em fazendas, outras empensoes o
baratas.

Durante muitos anos andou de cidade em cidade, em nenhuma.
delas estabeleceu sua residéncia, tornou-se forasteiro em toda parte; Juiz
de Fora — talvez por causa do pai - era sua principal referéncia.

Quase ndo existiam estradas para as cidades menores, a maioria das
viagens era feita a cavalo ou em carro de boi. Era dificil o d&elocaﬁxentq,
de quem necessitava fazer compras _enﬂ um centro maior. Assim, a
chegada de um mascate era sempre bem-vinda, toda a mercadoria que
levava era comercializada. :

Com o tempo, Jorge, mais desenvélto com o portugués, adqmnu
dois outros animais, formando uma pequena tmpa, o que lhe permltla s
ampliar seus trajetos, indo cada vez mais longe. ‘ : %

~Oito anos depois, ele j4 tinha conseguido fazer alguma econom:a e S
resolveu comprar um carro, um Ford modelo 1929, conhecido popu
larmente pelo nome de “fordeco™ Ui

De posse do novo meio de transporte, comegou a viajar d° leste_ T
para o norte, depois para oeste. Quando resolveu se legalizar, com uma
carteira de motorista, procurou uma delegacia e foi encaminhado 2 e
comissdo examinadora (as licencas para dirigir eram expedldas 7 »
pelas delegacias de policia). O delegado que pres:dla 2 comlssao a

R WG 1

mterrogou : : 1
— Onde foi que vocé aprendeu a gmar automével" e

Com um linguajar ainda carregado de sotaque, . Jorge mpondeu, N

— Muitas vezes dirijo pela mglao de Govamador Valadates e Bom

Jesus do Mantena. R,
— E por onde mais? — perguntou 9 delegm

by Sy 1 8 P o
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— Sempre que vou a Bom Jesus, aproveito a proximidade com o
Estado do Espirito Santo — explicou Jorge — atravesso a Serra do Mantena
e chego as cidades capixabas. ,
~ Vocé sobe a serra num “fordeco’? — questionou o delegado.
— Sim, néo hd outra alternativa! — disse Jorge.
A emissdo da carteira foi autorizada, sem a necessidade de prestar
0 exame, pois nao existia melhor teste do que a travessia daquela serra,
sobretudo num Ford 29. Eram quatro horas de jornada, sobre uma estrada
estreita, esburacada e entrecortada por pequenos corregos que formavam
grandes atoleiros. De um lado contornava um abismo, do outro era
limitada por mata fechada.
i Estando agora devidamente habilitado como motorista, Jorge
- passava vdrios meses viajando. Percorria grandes distincias.
Numa de suas passagens por Juiz de Fora, ele encontrou a “venda”
de seu pai fechada. Um vizinho lhe informou:
— Seu Marwan faleceu ha dois meses. Foi sepultado no cemitério
- principal da cidade. '

Os olhos de Jorge lacrimejaram, enquanto em seu pensamentb
cristalizavam-se, para sempre, imagens de um velho por traz de um
balcao, afagando um gato rajado e fumando cigarro de palha. Dele,
guardou como recordacdo um isqueiro e um canivete.

Foi também nessa cidade que um amigo lhe ofereceu um filhote de
€ao pastor alemao de puro sangue. Inicialmente ele ficou em divida se o
aceitava, pois ndo tinha residéncia fixa, onde pudesse deix4-lo. Refletindo,
ele achou que o animal poderia vir a ser um bom companheiro para suas
viagens solitdrias. Acabou adotando-o. Deu-lhe 0 nome de Nero. Procurou
uma escola de adestramento de ciies pastores da Policia Militar e 14 o
deixou para ser treinado. Quando voltou para busci-lo, ele ja estava bem

; 4 ; grande e adequadamente educado. O adestrador responsével esclareceu:

— Bsse & um dos melhores cachorros que ja tivemos por aqui. Esta

. devidamente preparado para ser um bom cio de guarda.

ApoOs pagar as despesas, Jorge recebeu uma lista de comandos

»  bésicos a que o ciio obedecia. Depois de examina-la, perguntou:

Wi Como devo proceder para ensinar-lhe novas habilidades?

_anterior, lhe havia indicado a estrada para Caravelas.

- ; ;
O mascate ¢ 0 ¢io y ‘ ~.
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— Isso serd muito faci] — respondeu o adestrador — pois ele tem bom

temperamento e rapidameme aprenderd o que lhe for ensinado.

O cao passou a acompanhar Jorge em suas viagens. la sempre
deitado no banco traseiro do “fordeco”. Acabou transformando o carro
em sua casa.

Era comum a existéncia de porteiras nas estradas, pois estas
passavam através de terras particulares. Jorge treinou o cachorro a-
abri-las. Quando alguma se interpunha no trajeto, ele pama'o carro e
comandava:

— Abre! ;

Nero imediatamente entendia o que fazer. Pulava, afastava o triné‘o,
empurrava-a até abri-la completamente e a segurava até que o carro
passasse, depois a soltava, ela voltava a sua posi¢ao inicial e auto-
maticamente se fechava, enquanto ele saltava de volta para o carro. :

Se o veiculo, trazendo mercadorias em seu interior, era estacionado,
Jorge dizia: _ "

— Vigia! ]

Nero entdo colocava as duas patas dianteiras sobre o encosto do
banco da frente e, sentado no traseiro, ficava observando o movimento da o)
rua. Todo aquele que tentasse se aproximar era recebido com rosnados
ameacadores. ok o

Muitas vezes Jorge tirava do bolso a carteira, a amarrava bem forte
e a langava longe, em lugares aparentemente inaces‘sfveis, dizendo: 3

— Busca! e : .

Imediatamente o cachorro partia correndo e a trazia de volta. .

Era a primeira vez que Jorge ia ao sul da Bahia. Guiava o “fordeco

por uma estrada estreita no meio da mata. Ao fazer

averiguar, enquanto Nero aguardava no inferior f!ovefculq. ‘
Subitamente, surgiu alguém de arma e_m' punho ,falando' ; |
— Quero todo o dinheiro e a mercadona! - . ; dla
Jorge identificou o assaltante, como sendo a pessoa que, no ¢ia

um curva, deparou
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, — Pode ir a0 carro e levar o que quiser — disse Jorge, entregando-lhe
" o dinheiro que possufa. Nero, ao observar 0 homem se aproximando com
~ umaarmana mao, Jembrou-se de seu treinamento militar. Com um pulo
A veloz abocanhou-lhe o punho, a0 mesmo tempo em que o forgava para
calr A arma escapou da mio do salteador, enquanto ele, ji de costas no
f chilo, sentia o peso de duas patas sobre seu peito. Nero latia, mostrando
os dentes. Sentindo no rosto, os respingos da saliva do cdo, o assaltante
gritava: :
- _ Pelo amor de Deus, tira esse animal de cima de mim, ele vai
rasgar meu pescogo! !
— S6 basta uma pequena ordem para isso acontecer! — exclamou
Jorge. — Devolva-me o dinheiro.
° . Rapidamente o dinheiro foi restituido e Jorge fez com que Nero se
afastasse. O assaltante levantou-se e, com o punho sangrando, desapareceu
no meio da mata. :
Jorge fez o carro contornar o galho de arvore que intefceptava a

estrada e seguiu viagem, trazendo agora no bolso uma garrucha de dois:

canos.

Certa vez, andando pelas ruas centrais de Juiz de Fora, Jorge ia .

- fazer alguns pagamentos. Deu falta de sua carteira, achou que a tivesse
perdido. Como Nero estava a seu lado, ele bateu no bolso da calga,
falando para o cao:

— Procura! .

Imediatamente ele saiu correndo a sua frente. Jorge estranhou sua
atitude, pois pensava ter perdido a carteira por perto, enquanto Qalr;inhava.
Pouco depois, deparou com um ajuntamento de pessoas do outro lado da
rua. Aproximou-se e encontrou Nero abocanhando o brago-de um homem.

Muita gente tentava, inutilmente, ajud4-lo a se livrar de suas mandfbulas.

_’{ ~ Jorge, acompanhado de um policial, interveio e sua carteira foi encontrada

- 1o bolso do individuo. Tratava-se de um notério batedor de carteiras.

. Essas e outras destrezas do cio eram admiradas por muitas pessoas,
0 que 0 tornou famoso. ; '

Por causa do clima ameno da Serra da Mantiqueira, Jorge sentia-se

B m quando viajava por aquela regidio. Um dia resolveu atravessd-la e

‘Em 1939 eles se casaram. Foram morar em

O mascate € 0 cdo
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acabou por chegar a Alto Rio Doce, onde numa fazenda préxima
conheceu Manuela. A partir desse dia colocoy a pequena cidade no
roteiro de seu percurso. Com frequéncia, encontrava-se com Manuela

. i Belo Horizonte, a ainda
jovem capital de Minas Gerais. :

Talvez por citime, Nero nunca se acostumou com Manuela, que pc;r
sua vez também procurava evitd-lo. Ele se tomara um belo animal,
possuia um denso pelo dourado; ao longo de seu dorso, destacava-se uma
mancha negra, como se fosse uma capa a cobri-lo. Suas orelhas eram
empinadas, seu olhar penetrante revelava dois olhos atentos. :

Em. 1944, uma guerra distante impunha o racionamento de
combustivel, 0 que ndo permitia a realizagio de longas jornadas. Jorge
deveria fazer uma viagem, voltaria no dia seguinte. Decidiu que seria
melhor nio levar o cachorro. Providenciou uma forte corrente ¢ nela o
prendeu, para que ali permanecesse até sua volta. Sozinho, no crescer da
escuridao, olhando para as estrelas, Nero, evocando sua heranga selvagem,
uivava na esperanga de ouvir uma resposta,; mas somente o eco de seu
chamado cortava o siléncio. No momento em que 0 céu se abriu, injetando
na noite uma claridade lilds, num esforgo supremo, conseguiu se libertar
da coleira que o prendia na ponta da corrcntc‘.‘ Pulou o muro, ganhou a
rua. Por um momento farejou o ar, depois desceu, dobrou a esquina e

‘comegou a correr na direao do brilho do sol que vinha surgindo.

Quando Jorge regressou e foi informado de seu. dwapareclmznto g
chegou a suspeitar que tivesse sido Manuela que o solm mas conclmu et
que isso seria impossivel, pois Nero nio a teria deixado se aproximar. ‘ L
Durante vérios dias percorreu inutilmente as ruas da mdade a pé, na -
lo. Mandou colocar um aniincio no rédio ¢ outro

esperanga de encontrd- T gty
no jornal, oferecendo uma boa recompensa emdmhenoaquem desse SSE

alguma noticia. : |
Apenas um viajante deu uma vaga s 3 et

‘uma longa

~ Vi 0 que me pareceu ser um grande cao Pe"’og:n::m 8o
estrada por' onde passei. Nao estou certo, podena te‘ “ haiE W i

indicagao. ;il:‘eyhtandézj-';, \

Talvez um guard... LA A B

i &



REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

No seu intimo, Jorge sentia que aquele era seu cachorro tentando

- inutilmente identificar, no p6 das estradas, os rastros do “fordeco”.

Depois que o tempo embranqueceu seus cabelos e vincou-lhe o
rosto com profundas rugas, o mascate tornou-se um velho. Sempre que
encontrava alguém com disponibilidade para ouvi-lo, convidava-o a
sentar-se na varanda; tirava do bolso um pedago de fumo de rolo, uma
palha de milho e um canivete. Picava o fumo e o enrolava na palha,

- fazendo um cigarro. Utilizando-se de um antigo isqueiro marca Vospic, o
acendia e comecgava a fumar. Enquanto a palha se enegrecia na ponta
incandescente do cigarro, antes que suas lembrangas envoltas na fumaga
se diluissem no espago, ele ia contando:

— Quando desembarquei no porto do Rio de Jane1r0 em 1930...

Numa noite de primavera, enquanto Jorge, enfermo, dormia, uma -

brisa que perpassava os galhos de um jasmineiro florido perfumava o
alpendre da casa. Ele sonhava com um c@o dourado e um “fordeco”, que
desapareciam sob brumas ondulantes, nos sopés de montanhas azuis.
Despertou sobressaltado. Com palavras balbuciadas, falou de seu sonho,
depois... Morreu. Tinha entao setenta e quatro anos. Nio pdde perceber
que o destino cruzou sua trajetéria e a daquele cio.

Este jamais voltou, o outro nunca retornou a sua terra natal.

Porque acreditava que as vicissitudes da vida sdo pre -estabelecidas
por Deus, ele teria dito: 3

“Maktub™!

O rosto sem face

Fernando José Armando Ribeiro*

Aquele era sim o seu rosto, mas nio sua face. Nio saberia explicar o

paradoxo, ndo fosse o dlibi inquestiondvel da ciéncia. Mas ela estava ali,
prostrada diante do espelho; a busca pela identidade s6 encontrava
sossego conhecido e atordoado olhar. Ndo, ndo haveria perguntas. O
siléncio seria a lnica possivel manifestacio humana diante de tio
grandioso mistério. O chamado do outro tardaria, e 0 seu préprio chamado
nao iria se fazer mais cedo. Seria possivel que ninguém a reconhecesse?
Teria ela de contar.e recontar sua histéria, de mergulhar mais uma vez
em todas as dores, alegrias e amores, para descobrir a si mesma uma vez
mais em Seu Ser. Nao 1SS0 nao era justo. Nao era possivel, crivel... ndo
era... nada! ; : :

Nada! Que estranho sentido esta palavra adquiria. Jamais pensara que
nada pudesse significar tanto. Causar tanto panico, transtorno... e
conforto. Nada. O que seria? Quem seria? Nada sou eu? — perguntava-se
a criatura desconsolada. Sem meméria, sem histéria, sem espelho! Semo . Gl
olhar do outro que refletisse o seu proprio a lhe mostrar o que se reconhece - 8
— e é bem verdade, o que se desconhece, se recusa e se nega também. giat el

De repente, uma- forte batida na porta faz cessar. todo o monélogov 2
existencial-metafisico. E a empregada lhe grita do corredor: B

_ Sio os fotégrafos da revista! Estdo esperando 14 embaixo. Blacntiot :
mais uma vez fecha os olhos, num rito quase-mnehte de quem ey
para morrer. Sabia que a partir dali nao haveria mais “Pe‘ms’ apenas

to cuja face 000315“*‘ em o
cameras e ﬂashes a registrar 0 belissmo rosto Cuj =

nada.

* Professor da PUC-Minas, doutor em Direito pela UFMG s



